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Mihai Eminescu 

în context universal 
 

 

 



 

 



Visul sultanului. Surse probabile ale lui 

Mihai Eminescu 
 

Gheorghe  BADEA 

 

În volumul VI al Operelor lui Eminescu
1
 Perpessicius a 

cercetat, printre altele, notele, materialele anterioare versiu-

nilor autonome şi cele patru versiuni autonome care dezvăluie 

calea urmată de poet pînă la varianta definitivă a Scrisorii III. 

O atenţie deosebită este acordată manuscrisului 2276, 103-

107, aflat la Biblioteca Academiei Române. Manuscrisul, datat 

1878-1879, este scris cu creionul, cu o grafie cursivă, şi 

cuprinde doar visul lui Osman, cel îndrăgostit de frumoasa 

Malchatun, fiica şeicului Edebali: din inima sultanului creşte 

un copac uriaş, a cărui umbră se întinde peste întregul univers. 

Manuscrisul a fost semnalat prima dată de Ion Scurtu 

care nota: „fragment variantă în parte care cuprinde visul lui 

Baiazid, în altă redactare, cu totul deosebită”
2
. 

În 1998, Emilia Şt. Milicescu, nume celebru în critica şi 

istoria literară de la noi, a publicat, în patru numere (427-430) 

din revista „România Mare”, un studiu consacrat manuscri-

sului 2276, 103-107, făcînd o comparaţie între varianta din 

acest manuscris şi varianta definitivă, apărută în „Convorbiri 

literare”, XV, 2, 1mai 1881. 

De la început s-a pus întrebarea: Care este izvorul lui 

Eminescu? Este fragmentul respectiv doar traducerea versi-

                                                 
1 Mihai Eminescu, Opere, vol.VI, Poezii tipărite în timpul vieţii, 

Note şi variante: De la Scrisoarea II la Scrisoarea III, ediţie critică 

îngrijită de Perpessicius, Bucureşti, 1943. Volumul a fost retipărit de 

Editura Moldova din Iaşi în 1999; am folosit volumul apărut la Iaşi. 
2 Mihai Eminescu, Poezii, ediţia Ion Scurtu, 1908, p. 270. 
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ficată a legendei visului profetic al lui Osman, întemeietorul 

dinastiei sultanilor turci otomani sau osmanlîi? 

Legenda era cunoscută în mediile culturale româneşti 

printr-o traducere din limba germană, publicată în 1875, în 

„Revista Contemporană”, de Gr. Gellianu
3
 Acesta era pseudo-

nimul lui Anghel Demetriescu (1847-1903), care primise o 

bursă din partea statului român pentru a se perfecţiona la 

Berlin în limbile clasice. În Germania, Anghel Demetriescu a 

găsit lucrarea istoricului Iosif von Hammer, Geschichte des 

Osmanischen Reiches, publicată în 1827 şi retipărită, în 4 

volume, în anii 1834-1836 la Pesth. În volumul I, la pagina 65 

şi următoarea, se află această legendă care circula în Asia 

Mică şi pe care Anghel Demetriescu a tradus-o şi a publicat-o 

în 1875
4
. 

Într-un studiu din 1903, închinat personalităţii lui Emi-

nescu, „primă cercetare serioasă a operei poetului”
5
, Anghel 

Demetriescu crede, cel dintîi, că visul sultanului din Scri-

soarea III „nu este altceva decît o parafrazare în versuri a 

textului lui Hammer”.
6
 

Fără să cunoască studiul lui Anghel Demetriescu, Ion 

Grămadă a identificat şi el într-un studiu din 1914 izvorul lui 

Eminescu în textul lui von Hammer; cunoştea, însă, afirmaţia 

lui Scurtu din 1908 şi de aceea scria: „Probabil că fragmentele 

din Manuscrisul Academiei Române 2276, ff. 103-106, care 

conţin Visul lui Baiazid [şi în Notă: „De fapt este al lui 

Osman, întemeietorul imperiului turcesc”], în altă redactare cu 

totul deosebită, se apropie şi mai mult de originalul poveştii”.
7
 

Emilia Şt. Milicescu face şi alte presupuneri.
8
 Eminescu 

putea cunoaşte direct lucrarea istoricului german Iosif von 

                                                 
3 La Emilia Şt. Milicescu numele apare sub forma Galianu. 
4 Perpessicius redă la p. 190-192, în subsol, traducerea lui Anghel 

Demetriescu. 
5 Perpessicius, op. cit., p. 181. 
6 Anghel Demetriescu, Mihail Eminescu, în Opere, 1937, ediţia 

Ovidiu Papadima, p. 262-263, apud Perpessicius, op.cit., p. 182. 
7 Dr. I. Grămadă, Mihail Eminescu, (Contribuţii la studiul vieţii şi 

operei sale), Heidelberg, 1941, p. 31, apud Perpessicius, op. cit., p. 182. 
8 Vezi studiul citat. 
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Hammer în timpul studiilor la Viena, unde a mers în 1869, şi 

la Berlin, unde a ajuns în 1872, sau putea cunoaşte legenda de 

la francezul Baptistien Poujoulat, care o culesese în timpul 

unei călătorii în Asia Mică şi o publicase la Paris, în 1840, în 

volumul Voyage dans l’Asie Mineure. În sfîrşit, revenind în 

ţară, poetul a citit, poate, traducerea lui Anghel Demetriescu, 

publicată, în anul următor, în „Revista Contemporană”. Ver-

siunea din manuscrisul 2276 are 43 de versuri, iar forma 

definitivă are 46 de versuri. Emilia Şt. Milicescu insistă asupra 

deosebirilor dintre cele două variante eminesciene. 

Amintim, aici, doar că în forma definitivă, care are „o 

strălucire unică şi semnificaţii adînci”, Eminescu a renunţat la 

numele întemeietorului dinastiei şi a atribuit visul unui „sultan 

dintre aceia ce domnesc peste vro limbă, / Ce cu-a turmelor 

păşune, a ei patrie ş-o schimbă”. Poetul a lăsat deoparte şi alte 

informaţii oferite de cei doi autori, pentru că unele se 

contraziceau, iar altele nu aveau legătură cu urmarea poemului 

despre expansiunea Imperiului Otoman pînă la Dunăre, unde 

Mircea cel Bătrîn va vîntura păgînătatea ca pe pleavă, într-un 

singur ceas. 

În legenda publicată de von Hammer şi de Poujoulat, 

luna nouă ieşea din pieptul lui Edebali, viitorul socru al lui 

Osman, creştea pînă devenea lună plină, apoi cobora asupra 

lui Osman, în pieptul căruia se ascundea şi se cufunda. Aşa 

este şi în manuscrisul eminescian 2276, 103-107, dar în vari-

anta definitivă, luna coboară din ceruri, se preschimbă în 

fecioară şi şade alături cu sultanul, transformînd natura sub 

farmecul ei, răsfrîngînd pe plan terestru lumea din visul sul-

tanului şi dezvăluindu-i tîlcul visului profetic. 

Aproape de sfîrşitul studiului Domniei Sale, Emilia Şt. 

Milicescu adresează, cu delicateţe şi discreţie, un îndemn: 

„Comentariile pe care mi-am permis să le fac, punînd în 

paralelă „Visul lui Osman” din cele două scrieri – Istoria lui 

von Hammer şi Călătoria lui Poujoulat – cu prima parte a 

Scrisorii III a lui Eminescu, au avut ca scop să propun 

cercetării şi alte ipoteze ale contactelor posibile ale poetului 

în scopul de a cunoaşte legenda din Istoria germanului von 
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Hammer, precum şi varianta culeasă de francezul Poujoulat 

chiar din ţinutul în care s-a creat şi circulă”. 

Vorbind de posibile izvoare ale lui Eminescu, s-a gîndit, 

probabil, la acea parte a poeziei divanî, care avea ca temă 

preferată moartea şi eroismul, de exemplu, la epopeile unor 

poeţi călugări, precum Seyyid Battal, Danismend sau Sarî 

Saltuk Dede (al cărui mormînt se află în Dobrogea noastră, la 

Babadag), unde ar fi aflat alte informaţii şi alte legende despre 

Osman I, fiul lui Ertogrul, conducătorul tribului turcic kayî, 

venit ca şi alte triburi din pustiurile Mongoliei. Ertogrul a 

murit de bătrîneţe în 1284, la Sogüd, în Anatolia de vest, unde 

mormîntul i se vede şi astăzi. I-a urmat la tron cel mai mare 

dintre cei trei fii ai săi, Osman I, care, în 1289, va fi ridicat la 

rangul de emir de către Alaeddin II, sultanul turcilor selgiu-

chizi, şi care, în 1300, cînd statul selgiuchid s-a dezmembrat în 

10 provincii autonome, va declara provincia sa independentă, 

fiind adevăratul întemeietor al statului otoman, unul dintre 

cele mai întinse imperii cunoscute. Din păcate, asemenea 

multor altor conducători de imperii, Osman I a avut o moarte 

nedemnă de renumele său: a murit de reumatism, în 1327, în 

capitala sa, Yenişehir. 

Sau, poate, s-a gîndit la acea parte a poeziei divanî, care 

are ca temă dragostea şi moartea şi în care elementele fru-

museţii feminine ideale sînt gura mică cu buze roşii, ochii 

migdalaţi, faţa de lună plină, părul lung, sprîncenele arcuite şi 

statura de chiparos. Eminescu cunoştea, desigur, din surse 

occidentale, poezia divanî de acest gen, al cărei cel mai de 

seamă reprezentant a fost Yunus Emre (mort în 1320-1321). 

Vedem acest lucru şi din visul sultanului: fecioara este luna 

plină, „ochii ei sînt plini de umbra tăinuitelor dureri”, „părul ei 

cel negru-n valuri de mătasă se desprinde”. 

Sau, poate, s-a gîndit la literatura populară aşîk (în limba 

arabă aşîk înseamnă îndrăgostit), care constituia un curent 

paralel cu literatura de curte şi monahală. 

Am putea avea în vedere şi minunatele basme ale po-

poarelor Orientului, care şi-au învăluit trecutul istoric în 

miraculos, în taine, într-o aură de mister împletit din lumina şi 

din muzica visului şi universului, care depăşea limitele lor 
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fireşti, pentru că erau „o lume ce gîndea în basme şi vorbea în 

poezii”, după cum spunea Eminescu în Venere şi Madonă. 

Cine mai ştie astăzi că regele Cosru din Basmele celor 

1001 de nopţi, pe care Şeherazada le înşiră ca pe mărgele, este 

Chosroe I (531-579), cel mai de seamă reprezentant al dinas-

tiei Sasanizilor, în timpul căruia Persia a atins expansiunea 

maximă şi care a silit Imperiul Bizantin să-i plătească tribut? 

Capitala lui se afla în Mesopotamia, pe malul stîng al fluviului 

Tigru, se numea Ctesiphon şi fusese construită de Mithradates 

I (171-138), regele parţilor. 

La curtea din Ctesiphon a lui Chosroe I se vor refugia 

ultimii filozofi păgîni, după ce împăratul bizantin Flavius 

Petrus Sabbatius Iustinianus – Iustinian I cel Mare (527-565) a 

închis, în 529, şcolile filozofice de la Atena. 

Noi, însă, cînd am citit acel îndemn la căutarea unor noi 

surse, ne-am amintit de „tinereţile noastre”, cum spune Psal-

mistul, de vremea cînd mai rătăceam prin biblioteci şi mai 

citeam. Ne-am adus aminte că am citit o legendă asemănătoare 

în operele unor scriitori antici. 

Primul este istoricul grec Herodot din Halicarnas (484-

425), supranumit „părintele istoriei”. În cartea I a Istoriilor 

sale, intitulată Clio după muza istoriei, Herodot prezintă, 

printre altele, istoria mezilor şi perşilor. Astyages, fiul lui 

Cyaxares, a fost ultimul rege al mezilor. El a domnit între 585 

şi 500 şi a avut o singură fiică Mandana sau Mandane. După 

ce i s-a născut fiica, Astyages a avut un vis în care i se părea 

că îşi vede fiica făcînd atît de mult ud, încît a umplut tot oraşul 

şi apoi a înecat chiar toată Asia. Chemînd magii, care erau 

tălmacii viselor, regele s-a îngrozit aflînd că visul îi vesteşte că 

prin fiica sa va pierde domnia şi regatul. De aceea, temîndu-se 

de vedenia din vis, cînd Mandana a ajuns la vîrsta măritişului, 

n-a dat-o după nici unul dintre mezii vrednici de casa lui, ci 

după un pers, pe care îl considera inferior chiar mezilor de 

stare mijlocie. Acesta era Cambyses I, fiul lui Cyrus I, regele 

Anzanului (600-559). 

Dar nu acesta este visul care ne interesează, ci acela din 

capitolul următor (1,108). „În primul an de căsnicie al Man-

danei cu Cambyses, Astyages avu în vis o altă vedenie: se 
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făcea că de sub pîntecul fiicei sale [adică din organul genital] 

creştea o viţă şi că viţa se întindea peste toată Asia. În urma 

acestei vedenii, după ce cercetase din nou tîlcuitorii de vise, 

trimise să-i aducă din Persia pe fiica sa, care tocmai sta să 

nască. La sosirea ei, o puse sub pază bună, avînd de gînd să-i 

nimicească rodul pîntecului, pentru că, după vedenia ce-o 

avusese, magii tîlcuitori de vise îi prevestiră că cel născut din 

fiica sa avea să domnească în locul lui”
9
. 

Soarta copilului născut de Mandana seamănă foarte bine 

cu soarta lui Oedip, a gemenilor născuţi de Rhea-Silvia şi a 

fiilor de împăraţi din basmele româneşti: va fi dat unei rude a 

lui Astyages, Harpagos, pentru a fi omorît; acesta îl va da unui 

văcar, Mitradates, a cărui soţie, Spako (în limba greacă, Kynó 

= căţea), îl va creşte în locul fiului său pe care-l născuse mort. 

După multe peripeţii, copilul va ajunge la curtea din Ecbatana, 

capitala mezilor, a lui Astyages, şi va fi viitorul şi celebrul 

rege al Persiei Cyrus al II-lea cel Mare (559-529) care, în 550, 

se va răscula împotriva suzeranităţii mezilor, îl va învinge pe 

bunicul său Astyages şi va transforma Media într-o provincie 

persană. 

Motivul acestui vis profetic îl vom întîlni şi în tragedia 

Electra a lui Sofocle (497-405), versurile 410-425. Eroina îşi 

aşteaptă fratele, pe Oreste, pentru a răzbuna asasinarea tatălui 

lor, Agamemnon, de către Clitemnestra, mama lor, şi de către 

Egist, amantul acesteia. În timp ce Electra şi corul se află în 

faţa palatului, Chrysóthemis, sora eroinei, iese din palat cu 

prinoase, despre care spune că mama lor, înspăimîntată de un 

vis urît, le-a trimis la mormîntul lui Agamemnon. Între cele 

două surori are loc următorul dialog: 
 

C. [A trimis prinoasele] înspăimîntată de visul de azinoapte, 

mi se pare. 

E. O, zei străbuni, ajutaţi-mă astăzi! 

C. Îţi dă curaj teama ei? 

E. Dacă mi-ai povesti visul, atunci ţi-aş spune. 

C. Dar nu ştiu bine ce să-ţi spun, ştiu prea puţin. 

                                                 
9 Herodot, Istorii, vol. I, traducere de Adelina Piatkowski Bucureşti, 

1961, p. 66. 
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E. Spune cît ştii! Cîteva vorbe au fost de-ajuns şi pentru a-i 

doborî şi pentru a-i înălţa pe muritori. 

C. Se spune că l-a văzut în vis pe tatăl tău şi-al meu; trăia 

şi i-a vorbit; apoi, luînd el sceptrul strămoşesc pe care, 

azi, îl ţine în mîini Egist, l-a sădit acolo unde e căminul; 

din toiag a răsărit o ramură, care s-a umplut de muguri; 

întreg pămîntul micenienilor a fost acoperit de umbra 

lui. Acestea mi le-a spus cineva care a fost de faţă cînd 

ea s-a spovedit lui Helios, povestindu-i visul. 
 

Peste cîteva secole, în vremea lui Augustus şi a lui 

Tiberius, un istoric roman, originar din Gallia, Trogus, care îşi 

va lua supranumele de Pompeius, în amintirea faptului că 

bunicul său a luptat în armata lui Pompeius în războiul contra 

lui Quintus Sertorius (122-72), va scrie o Istorie universală, în 

44 de cărţi, intitulată Historiae Philippicae, pentru că acorda 

un spaţiu larg lui Filip al II-lea şi lui Alexandru cel Mare. Din 

păcate, Istoria universală a lui Trogus Pompeius s-a pierdut; 

ea s-a păstrat, însă, într-o formă abreviată, realizată de epito-

matorul Marcus Iunianus Iustinus, în secolele 2-3 d.Hr. 

Vorbind despre Astyages, Trogus urmează cuvînt cu 

cuvînt pe Herodot: „Apoi, după mulţi regi, domnia a ajuns, 

prin dreptul de succesiune, la Astyages. Acesta a visat că din 

organul genital al unicei sale fiice a crescut o viţă de vie, de al 

cărei frunziş era umbrită întreaga Asie. Tîlcuitorii de vise 

consultaţi i-au răspuns că de la această fiică va avea un nepot, 

a cărui măreţie îi era anunţată dinainte [prin această minune] şi 

că îi este prevestită pierderea domniei! (Iustinus, Philippicae, 

1,4). În continuare, Trogus Pompeius relatează evenimentele 

aşa cum le cunoaştem de la Herodot. 

Fără îndoială, Eminescu cunoştea opera autorilor clasici 

amintiţi, însă noi putem merge mai departe. Ca să descifrăm 

acest motiv literar şi ca să înţelegem originile lui, trebuie să ne 

apropiem de mitologia botanică, în care unul dintre conceptele 

esenţiale este arborele cosmic.
10

 Acest concept închide în 

                                                 
10 Vezi, pentru cele ce urmează, Lazăr Şăineanu, Basmele români-

lor, Bucureşti, 1978, şi Romulus Vulcănescu, Coloana cerului, Bucureşti, 

1972. 
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conţinutul său întregul cosmos figurat sub emblema unui arbo-

re. Este imaginea globală a lumii şi a vieţii, redată în formă 

vegetală. 

Aproape toate mitologiile arhaice amintesc de tradiţia 

arborelui cosmic. Creaţia cosmosului a fost concomitentă cu 

creaţia arborelui cosmic, care devine axa cosmică, în jurul 

căreia s-a constituit apoi întregul cosmos. Este foarte impor-

tant pentru istoria societăţii umane să observăm că numai 

popoarele sedentare şi-au făcut modele şi simboluri vegetale 

legate de peisajul geografic stabil. La Herodot, îl vedem pe 

Cyrus al II-lea punînd bazele unui stat persan, prin care ia 

sfîrşit deplasarea triburilor medopersane prin stepele Asiei. 

Sultanul lui Eminescu este „dintre aceia ce domnesc peste 

vro limbă, ce cu-a turmelor păşune, a ei patrie ş-o schimbă”. 

Aşa se explică marea varietate fitomorfă a arborelui cosmic, 

după comunităţile etnice sedentare: la români, dar şi la greci, 

arborele cosmic e întruchipat de brad; la celţi şi germani, de 

stejar; la indieni, de smochin; la nord-africani, de bananier etc. 

Pentru a ne limita doar la zona geografică în care apare 

motivul literar discutat aici, amintim că în iconografia asiatică 

arborele cosmic este reprezentat: 

1) printr-o plantă nedefinită, ieşind din organul genital al 

marii zeiţe, divinitate supremă a fertilităţii şi creaţiei. 

Viţa de vie răsare din organul genital al Mandanei; 

2) printr-o plantă definită (ficus, viţă de vie) ieşind din 

coasta zeiţei; la Eminescu, în manuscrisul 2276, 103-

107, arborele răsare din coasta sultanului. Această temă 

a intrat şi în iconografia creştină din sud-estul Europei, 

poate pornind şi de la parabola mesianică a viţei de vie: 

îl vedem pe Iisus Hristos sub chipul viţei de vie, pe 

ramurile căreia se află Apostolii; 

3) printr-un arbore păzit de marea zeiţă transformată în 

şarpe, ceea ce ne aminteşte de şarpele biblic şi de pomul 

cunoştinţei binelui şi răului; 

4) printr-un arbore ieşit din fiinţa planturoasă a marii zeiţe. 

Peste imaginea arborelui cosmic se va suprapune ima-

ginea arborelui ceresc, închipuit în centrul lumii concrete 

pentru a susţine bolta cerească. Poporul nostru trebuie să fie 
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mîndru, deoarece unul dintre cei mai mari artişti ai tuturor 

timpurilor, românul Constantin Brâncuşi, a creat o lucrare uni-

că în lume, Coloana infinitului, care nu este altceva decît 

imaginea sublimă, desăvîrşită, ideală prin dematerializare, a 

coloanei cerului, a arborelui ceresc. 

Mai tîrziu, apare o altă ipostază arboricolă a mitologiei 

arhaice, care este arborele vieţii, iar ca substitut al bradului va 

fi închipuit mărul, arbore al vieţii şi al înţelepciunii, care do-

mină peisajul paradisiac. 

Nu putem încheia fără să amintim că imaginea arborelui 

vieţii, suprapusă peste imaginea arborelui cosmic, o aflăm 

foarte aproape de noi, în basmele şi poveştile poporului nostru, 

în care arborele cosmic şi arborele vieţii răsar din trupul co-

piilor de împărat, ucişi de fiinţe malefice. 

Eminescu a cules el însuşi şi a prelucrat basme şi cunoş-

tea, desigur, basmele din ciclul metamorfozelor, de tipul Copiii 

de aur, în care basmul-tip este Înşir-te, mărgăritari, cu variante 

în toată ţara, culese şi prelucrate de Ispirescu, Fundescu, 

Slavici, Sbiera etc., basm prelucrat în versuri de doi mari poeţi: 

Puşkin şi Alecsandri şi dramatizat de Victor Eftimiu. 

 
 

Résumé 
 

En relisant Scrisoarea III d‟Eminescu, l‟auteur croit qu‟il a 

trouvé la source du rêve du sultan dans les Histoires du grec 

Hérodote et dans l‟œuvre des autres écrivains grecs et latins. 

 

 



Destine paralele 

Eminescu – Keller – Drosinis 

 
Gheorghe  BADEA 

 
În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, în literatura 

europeană a avut o largă circulaţie motivul stelei care s-a stins, 

dar a cărei lumină rătăceşte prin spaţiile intersiderale şi 

străluceşte timp de secole după dispariţia stelei. Motivul ne 

este cunoscut din poezia eminesciană La steaua şi credem că 

este necesar să reamintim cititorilor noştri mai tineri contro-

versa cu privire la originalitatea poeziei. 

La steaua a apărut întîi la 25 octombrie 1886, în publi-

caţia bucureşteană „România liberă”. Într-o notă a redacţiei se 

spune că poezia a fost trimisă spre publicare de un prieten 

(probabil, Titu Maiorescu). În „Convorbiri literare” ea va fi 

publicată la 1 decembrie 1886. Discuţia despre originalitatea 

poeziei începe chiar în intervalul dintre cele două apariţii; la 

4/16 noiembrie 1886, Titu Maiorescu îi scria sorei sale Emilia 

Humpel, care se afla la Iaşi: „Îţi trimit în alăturare admirabila 

poezie nouă a lui Eminescu. Ideea este luată dintr-un discurs al 

meu; dar ce formă frumoasă!”. Discursul despre care vorbeşte 

Titu Maiorescu este conferinţa Despre hipnotism, pe care o 

ţinuse la Ateneu, la 11 aprilie 1882, şi care fusese publicată în 

foiletonul „României libere”, la 20 aprilie 1882. 

Dar dezbaterile despre izvoarele poeziei La steaua vor 

începe cu adevărat în 1896, cînd Ghiţă Pop publică în 

„Convorbiri literare” (nr. 1) articolul „Eminescu şi Gottfried 

Keller. El este primul care face în scris o apropiere între cei 

doi poeţi, deşi, probabil, chestiunea era cunoscută şi discutată 

în mediile literare. 
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De-a lungul unei jumătăţi de secol se implică în această 

discuţie pe marginea izvoarelor lui Eminescu critici şi istorici 

literari, dintre care unii, astăzi, sînt aproape necunoscuţi mare-

lui public: Mihail Dragomirescu, Leca Morariu, Constantin 

Botez, Garabet Ibrăileanu, George Călinescu, Nicolae Geor-

gescu-Tistu etc. I.M. Raşcu (în Îndreptar) şi Radu Manoliu (în 

Preocupări literare) trec în revistă posibilele izvoare ale lui 

Eminescu şi încearcă să descopere alte texte şi alţi autori pe 

care i-ar fi putut urma poetul nostru. 

Marii editori ai lui Eminescu, Perpessicius şi D. Mură-

raşu, încearcă să sintetizeze şi să facă demnă de credibilitate 

toată această îndelungată discuţie, inutilă după părerea noastră. 

Printre sursele lui Eminescu au fost consideraţi criticul 

Sainte-Beuve, mai puţin cunoscut ca poet (volumul Conso-

lations, 1830), Gottfried Keller, Sully Prudhomme (poeziile 

Les yeux şi L’idéal din volumul Stances et poèmes, 1865), 

Léon Dierx (poezia Les étoiles din volumul Les amants, 

1879), Octave Houdaille (sonetul Le grand silence), Auguste 

Dorchain (poezia Les étoiles éteintes), Georges Hesbert 

(poezia Étoile morte din volumul Larmes et sourires, 1886). 

Chiar romanul Bouvart et Pécuchet al lui Gustave Flaubert a 

fost trecut printre izvoarele lui Eminescu. 

În 1925 (şi din nou în 1942), eminentul profesor ieşean 

Theofil Simenschy provoacă un mic cutremur în lumea 

literară prin apropierea pe care o face între poezia eminesciană 

La steaua şi poezia Isos (Poate) a unui cunoscut scriitor grec 

Gheorghios Drosinis. 

Dintre toate aceste posibile surse ale poeziei lui 

Eminescu rămîne (şi rezistă după unii) în focul criticii doar 

poezia Siehst du den Stern a lui Gottfried Keller, pe care o 

redăm mai jos alături de La steaua. Împreună cu cele două 

poezii reproducem şi poezia lui Drosinis pentru frumuseţea ei 

şi pentru viitoarea noastră argumentare privind circulaţia unui 

motiv literar, devenit loc comun în poezia europeană. 
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Gheorghios Drosinis 

 

Poate 

 

Acolo, în adîncimile cerului, străluceşte o stea, 

Dar nimeni nu ştie dacă este stea cu adevărat. 

Ca să vină pe pămînt, lumina ei aleargă de ani şi ani. 

Vedem lumina pe care o avea şi nu lumina pe care o are. 

 

Poate că steaua s-a stins, s-a împrăştiat, s-a pierdut, 

Dar vor trece veacuri şi pămîntul nu va afla acest lucru. 

 

Tu, stea a vieţii mele, pe tine te privesc, te cunosc, 

Şi pe chipul tău zăresc lumina dragostei tale. 

Şi totuşi cine ştie dacă mă iubeşti şi în această clipă? 

Poate te văd că erai odinioară, (şi) nu văd că eşti acum. 

 

Poate că iubirea ta dintîi este stinsă pentru totdeauna 

Şi doar lumina ei de altădată mai rămîne înainte-mi. 

 

GOTTFRIED KELLER (1819-1890) este considerat cel 

mai mare scriitor elveţian de limbă germană din secolul al 

XIX-lea. Tinereţea i-a fost marcată de atmosfera pre şi post-

revoluţionară a anului 1848 şi de întîlnirea cu Ludwig 

Feuerbach, ale cărui prelegeri le-a audiat în 1848-1849 la 

Heidelberg, unde primise o bursă de studii. A debutat cu lirică 

patriotică şi de dragoste (volumele Gedichte, 1846, şi Neuere 

Gedichte, 1851), dar după 1855 scrie o „lirică festivă”, după 

expresia istoricului literar Mihai Isbăşescu, în spiritul tradiţii-

lor populare elveţiene; Keller este mai cunoscut prin nuvelele 

sale în care îmbină satira, umorul şi compasiunea. 

Capodopera lui este romanul cu elemente autobiografice 

Heinrich cel verde (1879). Poezia Siehst du den Stern a fost 

publicată în Neuere Gedichte (1851) şi noi o reproducem din 

tomul I al seriei de Opere în cinci volume (Weimar, 1961). 

Poetul, nuvelistul şi romancierul GHEORGHIOS DROSINIS 

(1859-1951) era descendentul unei familii de luptători pentru 

libertatea Greciei. Străbunicul său fusese căpitan de poteră, iar 

bunicul fusese unul dintre conducătorii revoluţiei din 1821. A 

debutat la 19 ani sub influenţa poeziei parnasiene. Vrea să fie 
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graţios, simplu, scrie poezii scurte, mai ales de dragoste şi cu 

ecouri mitologice şi folclorice (volumele Pînze de păianjen, 

1880, şi Stalactite, 1881). Treptat se îndepărtează de limba pu-

ristă (Katharevusa) şi de „romantismul de import”. În 1891 

devine director al revistei Estia (Vatra) şi grupează în jurul ei 

scriitori care căutau inspiraţia în viaţa oamenilor simpli. 

Volumele de poezii: Idile (1885), Linişte (1902), Tenebre 

luminoase (1914), Pleoape închise (1918) l-au făcut celebru. 

Sub influenţa marelui scriitor Iannis Psiharis începe să 

scrie proză, în care meditaţia lirică se împleteşte cu interesul 

pentru folclor. Romanul Amaryllis (1886) s-a bucurat de un 

succes deosebit. 

Poezia Isos (Poate) a fost publicată de Drosinis în revista 

„Estia”, nr. 728, din 10 (22) decembrie 1889, deci cu trei ani 

mai tîrziu decît poezia La steaua. 

Poezia lui Drosinis nu poate fi, prin urmare, un izvor 

pentru Eminescu. Dacă ar fi credibil şi dacă s-ar putea dovedi 

că poetul grec a cunoscut poezia La steaua, lucrurile ar lua o 

altă direcţie, dar, după ştirea noastră, primele traduceri în 

limba greacă din Eminescu sînt publicate abia după 1930. 

Rămîne în discuţie doar poezia lui Keller şi vom prezen-

ta, pe scurt, principalele opinii ale actorilor acestei mici drame 

literare. 

Am spus deja că Ghiţă Pop remarcase cel dintîi, în 1896, 

asemănarea dintre La steaua şi Siehst du den Stern. Sînt trei 

ipoteze, spusese el: 1) plagiat; 2) identitate în asociaţiune de 

idei; 3) reminiscenţă. Ghiţă Pop optează pentru a treia ipoteză 

şi afirmă că La steaua este superioară poeziei lui Keller. 

De acum părerile sînt împărţite. 

Garabet Ibrăileanu consideră că poezia La steaua este 

imitată după Keller („Viaţa Românească”, nr.2/1928); la fel 

crede Leca Morariu („Buletinul „Mihai Eminescu”/1932). 

George Călinescu spune limpede în Opera lui Mihai 

Eminescu: „La steaua este hotărît o prelucrare după Der Stern 

de Gottfried Keller, cu toate opiniile recalcitrante (Botez), nu 

pentru că ideea n-ar fi putut veni şi de la sine sau pe alte căi, ci 

pentru că ritmul interior e acelaşi, precum aceeaşi este orien-

tarea simbolică de la sfîrşit”. 
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De altă părere era Mihail Dragomirescu: „Steaua lui 

Eminescu nu e tradusă după Der Stern a lui Gottfried Keller, 

oricît s-ar asemăna în concepţie şi în unele expresii cu aceasta 

din urmă ... Eminescu a prefăcut Steaua, dîndu-i o strălucire şi 

o perfecţie care întunecă cu desăvîrşire originalul german” 

(„Convorbiri literare”, nr.2/1896); la fel va susţine şi cînd va 

edita Poeziile lui Eminescu în 1937: „Între poezia lui Keller şi 

cea a lui Eminescu se pune astfel un abis. Der Stern e o poezie 

mediocră, La steaua e o capodoperă” (p. 284). 

Un alt editor al lui Eminescu, Constantin Botez, cu care 

Călinescu nu era de acord, remarcase nu numai modalitatea 

singulară în care poetul nostru tratează tema stelei stinse, ci şi 

faptul că în caietul eminescian în care se aflau variantele 

poeziei La steaua sînt conspecte ale unor probleme de fizică, 

databile în aceeaşi perioadă. 

Părerea noastră este că Eminescu nu a cunoscut poezia 

lui Keller şi vom încerca să susţinem această afirmaţie: 

1) Motivul stelei care piere, dar a cărei lumină stăruie 

mult timp după moartea ei era „un strălucit loc comun liric” (I. 

M. Raşcu, Perpessicius); aşa se explică numărul mare de 

creaţii, cunoscute sau necunoscute, în care întîlnim acest 

motiv literar. 

2) Apariţia acestui motiv literar era o urmare firească a 

progreselor înregistrate în secolul al XIX-lea de matematică, 

fizică şi, mai ales, de astronomie. Din Urali pînă în Anglia, 

astronomii cercetează stelele, descoperă constelaţii noi, fizi-

cienii publică studii despre lumină şi despre viteza luminii etc. 

Toate acestea sînt cunoscute de marele public prin şcoală sau 

din presă, din lucrări ştiinţifice şi, mai ales, din lucrările de 

popularizare, dintre care un mare răsunet au avut cărţile 

astronomului Camille Flammarion; se naşte o nouă concepţie 

despre univers, cosmosul şi omul sînt văzuţi în altă relaţie; 

noua înţelegere a universului pătrunde uşor în poezie, odată cu 

termenii lumină, cosmos, strălucire, aparenţă, care capătă noi 

valenţe. 

3) Un rol important l-au avut în răspîndirea noilor idei, şi 

prin urmare şi a motivului literar discutat, teoria cosmogonică 

evoluţionistă, cunoscută sub numele Kant-Laplace, şi teoria 
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kantiană despre subiectivismul percepţiilor umane, precum şi 

sistemul filozofic al lui Ludwig Feuerbach. 

4) Eminescu cunoştea foarte bine şi pe Kant, şi pe 

Laplace, şi pe Feuerbach. De asemenea, manuscrisele emines-

ciene sînt o dovadă a preocupărilor constante ale poetului 

pentru ştiinţe şi, în mod deosebit, pentru astronomie. În 

manuscrisul 2270, în care se găsesc cele mai multe ciorne cu 

încercările poetului pentru desăvîrşirea poeziei La steaua, se 

află şi însemnări de fizică. În caietul 2275B, în care se află 

ultima versiune cunoscută pentru La steaua, există rezumate şi 

comentarii personale ale unor lucrări de cosmografie (Laplace 

etc.), matematică şi altele. În manuscrisul 2308,7 este lipit un 

text tăiat dintr-un ziar german pe tema morţii stelelor. 

Un contemporan al lui Eminescu, I. Găvănescul, vor-

beşte despre „extraordinara orientare a poetului în domeniul 

astronomiei. Cunoştea şi spunea, în cifre, distanţele dintre 

corpurile cereşti şi depărtarea lor de pămînt. Din aşa fond 

sufletesc de convingeri răsărea poezia, publicată vreo trei ani 

în urmă: „La steaua care-a răsărit...”(apud Perpessicius, vol. 

III, p. 312). 

5) În 1882, în conferinţa Despre hipnotism, Maiorescu 

afirma un lucru devenit banal şi care pătrunsese în literatura 

artistică şi ştiinţifică a secolului al XIX-lea: „Se poate chiar ca 

Sirius să fi pierit; noi însă vom continua a-l vedea pînă la 

împlinirea celor 14 ani (cît face raza lui pînă la pămînt) de la 

moartea sa, căci ultima lui figură va călători în spaţiu încă 

zecimi de ani. În realitate dar, în cazul acesta, noi n-am mai 

vedea pe Sirius, ci numai imaginea lui, numai un fel de stafie a 

depărtatului astru.” Am văzut că, după patru ani, el scria plin 

de entuziasm sorei sale Emilia că Eminescu ar fi împrumutat 

ideea poeziei La steaua din conferinţa sa. Dacă Maiorescu şi 

Eminescu ar fi cunoscut poezia lui Keller, Maiorescu ar fi 

depăşit sentimentul de vanitate şi ar fi arătat adevăratul izvor 

al poeziei eminesciene. 

6) Ca şi Maiorescu, Mihai Eminescu cunoştea literatura 

elveţiană. Este cunoscută, de asemenea, probitatea poetului 

nostru naţional. De ce, aşadar, n-ar fi indicat izvorul său: un 

mare poet elveţian, aşa cum făcuse pentru Foaia veştedă (N. 
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Lenau) şi pentru Veneţia (obscurul poet vienez Cajetan Cerri, 

al cărui sonet Venedig, din 1850, a cunoscut de-a lungul a 

zece ani, douăzeci de variante pînă la forma eminesciană 

desăvîrşită)? 

7) Primele variante ale poeziei La steaua datează, după 

Perpessicius, din 1878-1879; Augustin Z. N. Pop (Buletinul 

„Mihai Eminescu”/1942) propune anul 1876-1877. În orice 

caz, Eminescu lucra cu veşnicia şi, chiar dacă poezia a fost 

publicată în 1886, ea era definitivată în 1882-1883, cînd 

Maiorescu vorbeşte Despre hipnotism (Murăraşu, vol. III, 

p. 354). 

8) Ideea care luase o formă poetică în La steaua era 

mereu vie în mintea poetului. Într-un editorial publicat în 

„Timpul”, la 9 decembrie 1882, el scria: „Precum lumina unor 

stele ce s-au stins de mult călătoreşte încă în univers, încît raza 

ajunge ochiul nostru într-un timp în care steaua ce a revărsat-o 

nu mai există, astfel din zarea trecutului mai ajunge o rază de 

glorie pînă la noi, pe cînd cauza acestei străluciri, tăria 

sufletească, credinţa, abnegaţiunea [vechilor Domni romîni] 

nu mai sînt” (Mihai Eminescu, Opera etico-socială, vol. II, 

ediţia I. Creţu, p. 532). 

Tot în „Timpul” (18 iunie 1883), Eminescu scria, adre-

sîndu-se lui Ştefan cel Mare, după serbările de la Iaşi prilejuite 

de dezvelirea statuii marelui voievod: „Tu, ale cărui raze ajung 

pînă la noi ca şi acelea ale unui soare ce de mult s-a stins, dar a 

cărui lumină călătoreşte încă mii de ani prin univers după 

stingerea lui...” (Ibidem, p. 543). 

9) Idei, metafore, analogii din poezia La steaua găsim şi 

în alte creaţii eminesciene din aceeaşi perioadă, 1882-1883: 

 

„E un luceafăr răsărit 

Din negura uitării, 

................................ 

Îngălbenit rămîne-n veci 

Şi-i e aproape stinsul. 

.................................. 

Va rămînea necunoscut 

Şi va luci departe 
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Căci luminează din trecut 

Iubirii celei moarte.” 

(Un farmec trist şi ne-nţeles; Şi oare tot n-aţi înţeles – variantă) 

 

„O stea în reci nemărginiri 

Au răsărit departe 

Şi, tremurînd, parcă s-a stins 

Parc-a apus de moarte. 

................................... 

O umbră-a stinsului noroc 

Rămîne-n univers.” 

(O stea în reci nemărginiri) 

 

„De ce regina nopţilor 

E tristă-ntotdeauna? 

Au nu ştiţi voi că mii de ani 

Sînt astăzi de cînd moare luna?” 

(De ce regina nopţilor)    etc. 

 

10) Poezia lui Keller era rezultatul unei experienţe per-

sonale imediate, după cum se vede din adresarea directă către 

persoana iubită ce nu-i împărtăşeşte dragostea: „Vezi tu ..., 

privirea ta ..., fiinţa ta ..., cînd ai murit .... 

Se ştie astăzi că poezia Siehst du den Stern a fost scrisă 

de Keller în 1849, după ce Johanna Kapp, dezamăgită că prie-

tenia ei curată şi colegială a luat alt drum, i-a respins dra-

gostea. 

Ca şi Keller, Drosinis se adresează direct femeii iubite: 

„Tu, stea a vieţii mele, pe tine te privesc, te cunosc, / Şi pe 

chipul tău zăresc lumina dragostei tale. / Şi totuşi cine ştie 

dacă mă iubeşti şi în această clipă?” ... etc. 

În schimb, concepţia lui Eminescu este alta: accentul nu 

mai cade pe îndoială, pe ambiguitate, ci pe o înţelegere de-

săvîrşită a durerii, o înţelegere plină de pace, plină de linişte 

sufletească, deoarece „stinsul amor” intră în ordinea naturii 

precum „steaua ce-a murit”. 

11) Textul eminescian curge firesc, limpede, cu o muzi-

calitate desăvîrşită, ca un gînd tainic printre meandrele aminti-
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rilor, pe cînd Keller face o expunere prozaică, alambicată, cu 

expresii greoaie (vezi vers 9). 

Adevărul ştiinţific – stingerea astrului – este redat de 

Eminescu într-o formă desăvîrşită, fără termeni obositori, care 

ar zgîria auzul; Keller vorbeşte de cenuşă, licărire, aparenţă 

etc. 

Un cercetător român, Paul Dugneanu, remarcă „frumuse-

ţea textului eminescian, [care] constă în lapidaritatea senten-

ţios cristalină a versurilor şi în analogia pregnantă între iubirea 

defunctă şi steaua care s-a stins în spaţiul infinit”. 

Împreună cu Petru Creţia trebuie să credem că primele 

trei strofe ale poeziei eminesciene, care prezintă elementul 

cosmografic, formează primul element al unei comparaţii 

„dintre astrul stins şi nălucirea stinsei iubiri”; din ambele mai 

„stăruie încă lumina a cărei obîrşie s-a stins cîndva în 

îndepărtatul, pierdutul trecut”. 

12) Cei care cred că Eminescu a imitat sau a tradus 

poezia lui Keller aduc argumentul pueril al unor asemănări 

formale: im fernsten Blau = în depărtări albastre (e, de altfel, 

un loc comun); tausend Jahren = mii de ani; Licht = lumină; 

erreicht = ajungă; vielleicht = poate etc. 

Dacă ar fi aşa, ar însemna că toată proza ştiinţifică şi 

literară şi toată poezia europeană din secolul al XIX-lea sînt 

tributare lui Keller. În realitate sînt nişte termeni comuni, care 

primesc noi valenţe poetice pe măsură ce descoperirile 

astronomice devin cunoscute şi pătrund în poezie. 

Iată cum vorbeşte un geograf francez, Reclus, din secolul 

al XIX-lea despre Grecia: „Après vingt siècles de déchéance 

elle n‟a cessé de nous éclairer comme ces étoiles déjà éteintes 

dont les rayons continuent d‟illuminer la terre” (apud N. 

Georgescu-Tistu). 

Aproape cu aceleaşi cuvinte caracterizează, în secolul al 

XX-lea, scriitorul francez Jean Giraudoux patria sa: „La 

lumière qui émane de lui semble la même. La question est de 

savoir si cette lumière est sa lumière actuelle. Les pays sont 

comme les astres: ils peuvent étinceler et éclairer des siècles 

après leur extinction” (apud eundem). 

Sainte-Beuve spunea cu decenii înaintea lui Keller: 
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„... Comme au fond de l‟espace 

Tel soleil voyageur, qui scintille et qui passe. 

Quand son premier rayon a jusqu‟à nous percé 

Et qu‟on dit le voilà, c‟est peut-être éclipsé.” 
 

Iată exemple din Sully Prudhomme: au ciel demeurent = 

steht dort; enchanter les yeux = bis es dein Aug erreight: 
 

„Et comme les astres penchants 

Nous quittent, mais au ciel demeurent.” 

    (Les yeux) 
 

„Je rêve à l‟étoile suprême, 

À celle dont la lumière voyage 

Et doit venir jusqu‟ici bas 

Enchanter les yeux d‟un autre âge.” 

  (L’idéal) 
 

Ce să mai spunem de Léon Dierx: vois-tu = siehst du; 

depuis de mille ans = tausend Jahren: 
 

„Pourtant elle est si loin que depuis de mille ans 

Qu‟elle va, froide et solitaire, 

Le suprême rayon échappé de ses flancs 

N‟a pas encore touché la terre. 

.......................................................................... 

Et chaque soir lui rend son éclat incertain 

Personne ne sait qu‟elle est morte.” 

 (Les étoiles éteintes) 
 

Georges Hesbert spune şi el: dix mille ans = tausend 

Jahren; Comme l’étoile vous brillez / Et savez tromper de 

même = Dem Wesen solchen Schines gleicht, / O lieb, dein 

anmutvolles Sein. Credem că tromper poate fi aici un echi-

valent perfect al lui Schein care înseamnă nu doar strălucire, 

ci şi aparenţă, înşelăciune. 

În sfîrşit, ca să vedem încă o dată cît de neîntemeiate sînt 

argumentele formale ale celor ce susţin teoria imitaţiei sau 

traducerii după Keller, iată două fraze din romanul Bouvard et 
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Pécuchet al lui Gustave Flaubert: „Si bien qu‟une étoile quand 

on l‟observe peut avoir disparu”; „Puisque des étoiles peuvent 

avoir disparu quand leur éclat nous arrive, nous admirons, 

peut-être, des choses qui n‟existent pas”. L-a consultat oare 

Flaubert pe Keller? 

Nădăjduim că am reuşit să fim convingători în argu-

mentarea originalităţii poeziei eminesciene La steaua. Un poet 

cu o cultură atît de vastă, un publicist atît de informat, cum era 

Eminescu, nu putea să nu cunoască noutăţile astronomice ale 

veacului său şi să nu încerce să le dea o formă poetică su-

blimă. De altfel, chiar dacă a cunoscut, probabil, nuvelele şi 

romanul lui Keller, Eminescu putea să nu fi citit o poezie 

obscură, care nu spunea nimic geniului său. Şi, trebuie să 

amintim, există o mărturie a lui Panait Cerna, care ne spune că 

existau foarte mulţi librari germani care nu ştiau că Gottfried 

Keller a scris şi poezii; numai la insistenţele lui Panait Cerna 

un librar s-a lăsat convins să se informeze şi să-i procure 

poeziile lui Keller. 

 

 



Eminescu şi Ovidiu 

Imitaţie şi creaţie în poemul Epigonii 
 

Traian  DIACONESCU 

 

În literatura română, prima relatare despre destinul lui 

Ovidiu coboară în secolul al XVI-lea. Poetul Johannes 

Sommer Pirnensis, secretar la curtea lui Despot Vodă şi 

profesor la Schola latina de la Cotnari, a scris, în limba latină, 

elegii de factură renascentistă, cu titlul De clade Moldovica, în 

care se află versuri referitoare la mormântul lui Ovidiu. Aceste 

versuri din Elegia XI sunt puţin cunoscute în literatura noastră 

de expresie latină şi ar merita un studiu special
1
. Reminiscenţe 

ovidiene întâlnim şi la Nicolaus Olahus
2
. În secolul al 

XVIIlea, Ovidiu este citit şi citat de cronicarii moldoveni, 

Miron Costin şi Dimitrie Cantemir, iar în secolul al XVIII-lea, 

de cărturarii latinişti din Şcoala Ardeleană. În secolul al 

XIXlea, Ovidiu e cunoscut de poeţii anacreontici, de literaţii 

paşoptişti şi de marii poeţi care făceau parte din Societatea 

„Junimea” sau din cercul revistei „Literatorul”. Eminescu 

reprezintă, însă, ca şi V. Alecsandri, un vârf al receptării lui 

Ovidiu în literatura română
3
. Aceşti poeţi au făcut saltul de la 

etapa receptării informaţionale la treapta receptării estetice. 

                                                 
1 Johannes Sommer Pirnensis, Scrieri alese, Poezia latină din epoca 

Renaşterii pe teritoriul României, introducere, schiţe biografice, text latin 

şi traducere, note şi comentarii de Traian Diaconescu, Iaşi, Editura 

Institutul European, 2005, p. 100-105. 
2 Albu Corneliu, Reminiscenţe ovidiene în epoca lui Nicolae Olahus, 

în „Conventus Omnium Gentium Ovidianiis Studiis Fovendis”, Typis 

Universitatis, Bucurestiensis, 1976, p. 250sq. 
3 Pentru receptarea lui Ovidiu în cultura română v. N. Lascu, Ovidiu. 

Omul şi poetul, Cluj, ed. Dacia, 1974, p. 407-457, idem, Clasicii antici în 

România, Cluj, ed. Dacia, 1974, p. 395-421, Ştefan Cucu, Publius Ovidius 
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Poemul Epigonii a fost publicat în „Convorbiri literare”, 

IV, 15 august 1870. Eminescu avea douăzeci de ani şi se afla 

la studii la Viena. Poetul a trimis acest poem lui Iacob 

Negruzzi şi l-a însoţit cu o scrisoare
4
. În această scrisoare, din 

5/17 iunie 1870, precizează că punctul de plecare pentru 

antiteza din poemul Epigonii se află în poemul Ieremiada de 

Schiller. Mai târziu, exegeţii lui Eminescu au întocmit un 

voluminos dosar cu diverse creaţii care ar fi putut fi modele 

pentru poetul eminescian, anume poeziile Barzii Angliei de 

Byron, Dies irae de Leconte de Lisle, Străbunii de Adam 

Mickiewicz, poeme cu această temă de Leopardi şi chiar 

drama Alexandru Lăpuşneanu de Bolintineanu
5
. 

Precizăm că aceste posibile surse nu explică miracolul 

artei eminesciene, ci relevă numai analogii literare. Antiteza 

generaţiilor de creatori, întâlnită în Epigonii este un topos al 

literaturii europene. Eminescu, în epistola către Negruzzi, 

scria: „mama imaginilor, fantasia, este condiţia esenţială a 

poeziei, pe când reflecţiunea nu este decât scheletul care în 

opera de artă nici nu se vede… La unii predomină una, la alţii 

alta; unirea amândurora e perfecţiunea, geniul”
6
. Toposul 

opoziţiei dintre generaţii este tocmai „scheletul“ pe care „fan-

tasia” construieşte poemul. 

În poemul Epigonii întâlnim doi topoi literari celebri: 

1. catalogus poetarum (catalogul poeţilor) şi 2. antitheon 

generationum poetarum (antiteza dintre generaţiile de poeţi). 

Peste aceşti topoi se înalţă meditaţia poetului, care este un 

laudator temporis acti, privind relaţia dintre valoare şi nonva-

loare, dintre viaţă şi moarte, dintre gloria şi mizeria condiţiei 

umane care sfârşeşte, în ultima instanţă, în „ţărână“. Spune 

poetul: Toate-s praf. Lumea-i cum este şi ca dânsa suntem noi. 

                                                                                            
Naso şi literatura română, Constanţa, Editura Ex Ponto, 1997, D. 

Păcurariu, Ecouri ovidiene în literatura română, în vol. „Studii şi evo-

cări”, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1974, p. 5 şi urm. etc. 
4 Vezi Mihai Eminescu, Poezii, vol. I, ediţia Murăraşu, Bucureşti, 

Editura Minerva, 1982, p. 313-326 şi Mihai Eminescu, Opere, vol. I,  

ediţia Perpessicius, Bucureşti, Editura Vestala, 1994, p. 291-298. 
5 D. Murăraşu, Din izvoarele poeziei Epigonii, Bucureşti, 1936. 
6 vezi supra nota 3. 
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Topos-ul catalogus cu referent literar sau extraliterar este 

răspândit în literatura europeană
7
 din antichitate până azi. În 

literatura greacă este celebru catalogul corăbiilor din Iliada 

sau catalogul liric al amantelor din poezia lui Anacreon, iar în 

literatura latină, catalogul combatanţilor din Eneida. În 

Horatius
8
, Epistulae II, 1 şi în Ovidiu, Amores, I, 15 şi, Pon-

tica, IV, 16 întâlnim însă topos-ul cu catalogus poetarum. 

Poetul renegat la Tomis, răspunzând unui pizmaş, evocă 

gloria literară şi scriitorii latini vestiţi. Prezentăm
9
, mai jos, 

poemul I, 15 din Amores şi, apoi, poemul IV, 16 din Pontica. 

Acest fapt ne va ajuta să cercetăm pe text relaţia dintre elegiile 

ovidiene şi poemul eminescian Epigonii. Iată, mai întâi, elegia 

I, 15 din volumul Amores, în original şi în traducere latină. 

 

AMORES 

ELEGIA I, 15 

 

Quid mihi, Livor edax, ignavos objicis annos,/ 

Ingeniique vocas carmen inertis opus?/ Non me more patrum, 

dum strenua sustinet aetas,// Praemia militiae pulverulenta 

sequi,/ Nec me verbosas leges ediscere, nec me/ Ingrato 

vocem prostituisse foro./ Mortale est, quod quaeris, opus; mihi 

fama perennis/ Quaeritur, in toto semper ut orbe canar./ Vivet 

maeonides, Tenedos dum stabit et Ide,/ Dum rapidas Simois in 

mare volvet aquas./ Vivet et Ascraeus, dum mustis uva 

tumebit,/ Dum cadet incurva falce resecta Ceres./ Battiades 

semper toto cantabitur orbe;/ Quamvis ingenio non valet, arte 

valet./ Nulla Sophocleo veniet jactura cothurno./ Cum sole et 

luna semper Aratus erit./ Dum fallax servus, durus pater, 

improba lena/ Vivent, dum meretrix blanda, Menandros erit./ 

                                                 
7 v. Ernst Robert Curtius, Literatura europeană şi Evul Mediu Latin, 

Bucureşti, Editura Univers, 1980, passim. 
8 Pentru principiile poeticii horatiene v. Mihai Nichita, Horatiu 

poetul. O biografie lirică, studiu introductiv la vol. Horatiu. Opera omnia, 

Bucureşti, Editura Univers, 1980 şi Eugen Cizek, Horatius, în Istoria 

literaturii latine, vol. I, Bucureşti, Editura Adevărul, 1994, p. 308310. 
9 Reproducem textul latin din Ovide, Oeuvres complètes, ed. M. 

Nisard, Paris, Firmin-Didot, 1881, p. 827-828. 
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Ennius arte carens animosique Accius oris/ Casurum nullo 

tempore nomen habent./ Varronem primamque ratem quae 

nesciat aetas,/ Aureaque Aesonio terga petita duci?/ Carmina 

sublimis tunc sunt peritura Lucreti,/ Exitio terras cum dabit 

una dies./ Tityrus et fruges Aeneiaque arma legentur,// Roma 

triumphati dum caput orbis erit./ Donec erunt ignes arcusque 

Cupidinis arma,/ Discentur numeri, culte Tibulle, tui./ Gallus 

et Hesperiis et Gallus notus Eois,/ Et sua cum Gallo nota 

Lycoris erit./ Ergo cum silices, cum dens patientis aratri,/ 

Depereant aevo, carmina morte carent./ Cedant carminibus 

reges regumque triumphi;/ Cedat et auriferi ripa benigna 

Tagi.// Vilia miretur vulgus; mihi flavus Apollo 

Pocula Castalia plena ministret aqua,/ Sustineamque 

coma metuentem frigora myrtum/ Atque a sollicito multus 

amante legar./ Pascitur in vivis Livor; post fata quiescit./ Tum 

suus ex merito quemque tuetur honos./ Ergo etiam, cum me 

supremus adederit ignis,/ Vivam, parsque mei multa superstes 

erit. 

 

AMORURI 

ELEGIA I, 15 

 

Pizmă amară, de ce-mi arunci vina că-n lene-mi trec 

anii/ Şi că al meu meşteşug nu e de nici un folos?/ Că pe-a 

strămoşilor urme nu merg, cât am vârsta de oaste,/ Nici nu 

râvnesc în război lauri de biruitor,/ Că înţelesul temeinic al 

legii nu caut să-l aflu/ Şi că în for al meu glas nu-mi irosesc în 

zadar./ E trecător ce-mi ceri tu: a mea ţintă-i o veşnică faimă,/ 

Voi ca să-mi fie pe glob numele pururi slăvit./ Va vieţui al 

Meoniei bard cât Tenedos şi Ida,/ Cât înspre mări Simois 

apele-şi va răpezi./ Va vieţui şi Ascreus cât struguri în viţă s-or 

coace,/ Cât sub al coasei tăiş darul Cererei-o cădea./ Fiul lui 

Battus va fi pe tot globul cinstit de asemenea,/ Nu prin talent, 

ci, mai mult, prin meşteşug strălucit./ Al lui Sofocle coturn 

fără moarte va fi, şi Aratus/ Tot aşa, cât s-or roti luna şi 

soarele-n slăvi./ Cât va fi sclavul mişel, tatăl aspru, pohoaţa 

vicleană/ Şi curtezana cu nuri, fi-va Menandros cântat./ Ennius 

cu-arta lui simplă şi Accius cu-a lui bărbăţie,/ Nu se vor teme 
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de timp numele-acestora-n veci.// Cine nu ştie pe Varron 

şiîntâia catargă, pe care/ Iason aduse din zări lâna de aur cu 

el!/ A lui Lucretius înaltă cântare atunci doar pieri-va,/ Când 

în străfunduri de hău lumea se va prăvăli./ Tityr şi-al câmpului 

rod şi, cu luptele sale, Eneas/ Se vor citi, pe pământ Roma cât 

va stăpâni./ Cupido cât va avea al său arc şi-a sa faclă ca 

arme,/ Armoniosul tău viers fi-va, Tibule, citit.// Gallus va fi-n 

răsărit şi-n apus cunoscut va fi Gallus,/ Şi cunoscută va fi 

draga-i Lycoris cu el./ Pier, dar, cu vremea şi stânci, şi al 

plugului fier ce trudeşte,/ Numai cântările sunt nepieritoare în 

veac./ Plece-se dar poeziei şi regii, şi-a lor măreţie,/ Plece-seal 

Tagului mal cu-aur în undele lui./ Placă mulţimii nimicuri; pe 

mine bălaiul Apollo/ Să mă adape mereu dintr-al Castaliei 

val./ Mirtul de-a-pururi verde să prindă-al meu păr şi acela/ 

Care-i de dor chinuit, stihul să-mi soarbă din plin./ Pizma în 

viaţă te paşte, o dată cu moartea se stinge,/ Iar preţuire pe 

drept numai atunci vei primi./ Astfel, chiar când voi fi fost 

mistuit de văpaia din urmă,/Voi mai trăi, dăinuind în ce-am 

avut eu mai bun.
10

 

 

Elegia lui Ovidiu transfigurează, cum vedem, elogiul 

poeziei în raport cu profesiunile lucrative. Poetul optează 

pentru cultivarea artei întrucât aceasta aduce glorie şi 

nemurire, pe când profesia de ostaş, politician sau jurist sunt 

folositoare, dar efemere. Argumentarea pentru otium, nu pen-

tru negotium, o susţine însă prin topos-ul catalogus poetarum 

în care evocă scriitori greci şi latini care vor învinge timpul 

prin creaţia lor literară. Scriitorii greci – cinci la număr –, 

scriitorii latini – şapte la număr – sunt selectaţi pentru valoarea 

perenă a operei lor. Ovidiu, în evocarea sa, apasă, prepon-

derent, pe ideea nemuririi poeţilor, nu pe specificul lor literar, 

cunoscut în mediul cultural greco-latin. Epitetele şi sintagmele 

care individualizează scriitorii sunt rare şi comune. Homer e 

bard al Meoniei, Hesiod este poetul din Ascra, Calimah este 

                                                 
10 Versiunea românească realizată de Maria Valeria Petrescu (vezi 

Ovidiu, Heroide, Amoruri, Arta iubirii, Cosmetice, Bucureşti, Editura 

Minerva, 1997). 



M I H A I  E M I N E S C U  Î N  C O N T E X T  U N I V E R S A L  35 

fiul lui Battus. Numai Sofocle şi Menandru sunt definiţi prin 

detalii literare – coturnul tragic la primul şi personajele 

comediei la celălalt. Scriitorii latini sunt evocaţi, de asemenea, 

pentru triumful lor asupra vremii, şi epitetele prin care sunt 

caracterizaţi au tot un profil ornant, general, referenţial, 

adecvat însă artei clasice şi unui receptor heteroclit. Numai 

Vergiliu şi Gallus sunt individualizaţi prin personajele operei 

lor. 

În finalul poemului, ca o concluzie logică a evocării 

marilor poeţi greci şi latini, Ovidiu cere patetic ca regii şi aurul 

să recunoască importanţa şi prioritatea poeziei în viaţa socială 

şi formulează un antologic testament literar. 

Eminescu a cunoscut, fără îndoială, acest poem şi a 

valorificat, în mod creator, topos-ul catalogus poetarum, în 

poemul Epigonii. Eminescu a modificat însă substanţa, expre-

sia artistică şi viziunea asupra lumii. Putem înţelege mai bine 

relaţia dintre unitate şi creaţie dacă disociem, comparativ, 

elementele novatoare, specifice, ale poemului eminescian faţă 

de elegia ovidiană. Selectăm, dintre acestea, ipostaze semnifi-

cative: 1. Ovidiu elogiază scriitorii pentru gloria lor nemu-

ritoare, Eminescu însă laudă antecesorii pentru valoarea lor 

civică şi estetică, vizionară. 2. Ovidiu utilizează topos-ul 

independent, autonom, Eminescu îl asociază cu topos-ul 

antitezei dintre generaţiile de creatori. 3. Ovidiu caracterizează 

poeţii prin epitete ornante, convenţionale, terne, Eminescu 

însă prin sintagme individualizante, expresive, revelatorii. 

4. Ovidiu este un poet clasic, patronat de Apollo, cultivând, 

nestrămutat, credinţa în nemurirea artei. Eminescu este însă un 

romantic cu o infrastructură filosofică tragică, pesimistă, exis-

tenţială. 

Această analiză comparativă poate să fie amplificată, 

dar nu schimbă concluziile formulate, anume că Eminescu a 

cultivat emulaţia creatoare în raport cu modelul şi a realizat un 

poem nou, superior prin substanţă şi prin expresie, luminat de 

altă concepţie despre artă şi lume. 

Topos-ul catalogus poetarum este transfigurat şi în 

elegia IV, 16 din Pontica. Prezentăm, acum, textul latin şi 

traducerea sa literară. 
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PONTICA 

EPISTOLA XVI 

 

Invide, quid laceras Nasonis carmina rapti?/ Non solet 

ingeniis summa nocere dies./ Famaque post cineres major 

venit: et mihi nomen/ Tunc quoquem quum vivis adnumerarer, 

erat;/ Quum foret et Marsus, magique Rabirius oris,/ 

Iliacusque Macer, sidereusque Pedo;/ Et, qui Junonem 

laesisset in Hercule, Carus,/ Junonis si non jam gener ille 

foret;/ Quique dedit Latio carmen regale Severus;/ Et cum 

subtili Priscus uterque Numa;/ Quique vel imparibus numeris, 

Montane, vel aequis/ Sufficis, et gemino carmine nomen 

habes;/ Et qui Penelopae rescribere jussit Ulyssem,/ Errantem 

saevo per duo lustra mari;/ Quique suam Troezena, imper-

fectumque dierum/ Deseruit celeri morte Sabinus opus;/ 

Ingeniique sui dictus cogomine largus,/ Gallica qui Phrygium 

duxit in arva senem;// Quique canit domitam Camerinus ab 

Hercule Trojam;/ Quique sua nomen Phyllide Tuscus habet;/ 

Velivolique maris vates, cui credere possis/ carmina caeruleos 

composuisse Deos;/ Quique acies Libycas, Romanaque praelia 

dixit;/ Et Marius, scripti dexter in omne genus;/ Trinacriusque 

suae Perseidos auctor; et auctor/ Tantalidae reducis 

Tyndaridosque, Lupus;/ Et qui Maeoniam Phaecida vertit; et 

una/ Pindaricae fidicen tu quoque, Rufe, lyrae;/ Musaque 

Turrani, tragis innixa cothurnis;/ Et tua cum socco Musa, 

Melisse, levis:/ Quum Varus Gracchusque darent fera dicta 

tyrannis;/ Callimachi Proculus molle teneret iter;/ Tityrus 

antiquas et erat qui pasceret herbas;/ Aptaque venanti Gratius 

arma daret;/ Naidas a Satyris caneret Fontanus amatas;/ 

Clauderet imparibus verba Capella modis./ Quumque forent 

alii, quorum mihi cuncta referre/ Nomina longa mora est, 

carmina vulgus habet;/ Essent et juvenes, quorum quod inedita 

cura est,/ Appellandorum nil mihi juris adest;/ Te tamen in 

turba non ausim, Cotta, silere,/ Pieridum lumen, praesi-

diumque fori;/ Maternos Cottas cui Messallasque paternos/ 

Maxima nobilitas ingeminata dedit./ Dicere si fas est, claro 

mea nomine Musa,/ Atque inter tantos, quae legeretur, erat./ 

Ergo submotum patria proscindere, livor,/ Desine; neu cineres 
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sparge, cruente, meos./ Omnia perdidimus: tantummodo vita 

relicta est,/ Praebeat ut sensum materiamque malis./ Quid 

juvat exstinctos ferrum dimittere in artus?/ Non habet in nobis 

jam nova plaga locum. 

 

PONTICE 

EPISTOLA IV, 16 

 

Pizmaşule, pe Naso cel mort de ce-l mai sfâşii?/ Căci 

moartea nu-i mai strică poetului nimic./ Ba faima lui ajunge 

mai mare după moarte./ Şi eu aveam un nume cu viii când 

eram./ Poeţi erau pe-atunce şi Marsus şi Rabiriu,/ Şi Macer 

iliacul şi Pedo cel divin,/ Şi Carus care-n Hercul ar fi jignit pe 

Iuno,/ De n-ar fi fost eroul chiar ginerele ei;/ Şi cel ce 

preamărit-a pe-ai noştri regi, Severus;/ Şi cei doi Priscus, 

Numa, poetul cel subtil,// Şi tu ce-ai scris, Montane, şi epice 

poeme/ Şi elegii (cu-aceste un nume ţi-ai făcut)./ Poeţi erau 

Sabinus, ce-l puse pe Ulise/ Să-i scrie Penelopei, când rătăcea 

pe mări,/ Şi care, mort deodată, lăsă neisprăvită/ Poema lui, 

Trosminul, şi calendarul lui;/ Şi Largus, care-aduse în Galia 

pe-Anthenor/ Ş-al cărui nume-nseamnă „fecund“; poet era/ Şi 

Camerinus, care cântă Troia surpată/ De Hercule, şi Tuscus, al 

Filidei poet;/ Şi cântăreţul mării, căruia-ţi vine-a crede/ Că 

versurile zeii marini i le făceau;/ Şi cel ce-a pus în versuri 

războaiele-africane,/ Şi Marius, în stare să scrie orişice,/ Şi cel 

ce Perseida a scris, Sicilianul,/ Şi Lupus cu Elena şi Menelau 

al său;/ Şi cel ce-n limba noastră întoarse Feacida,/ Şi Rufus, 

care cântă pe lira lui Pindar;/ Şi Muza lui Turaniu ce şiancăl-

ţat coturnii,/ Şi Muza ta, Melissus, cu „socul” cel uşor./ Iar 

Varius şi Gracchus puneau pe scenă regii/ Şi Proculus în urma 

lui Calimah păşea./ La genul cel bucolic se întorcea un 

Passer,/ Şi Gratius da arme la vânătorii săi/ Cânta, pe-atunci, 

Fontanus naiadele iubite/ De satiri, şi Capella distihuri 

mânuia./ Erau şi alţii încă, dar să-i înşir aice/ N-am timp: 

poporul are doar versurile lor./ Erau şi alţii, tineri: pe-aceştia, 

fiindcă/ N-au publicat nimica, n-am dreptul să-i numesc./ Nici 

peste tine, Cotta, n-aş îndrăzni a trece,/ Tu, pavăza dreptăţii şi 

stea între poeţi!/ Mesalla de pe tată şi Cotta de pe mamă,/ Eşti 
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nobilă odraslă din nobili străbunici./ Aveam pe-atunci un 

nume printre poeţii iluştri;// De mi-i iertat a spune, eram citit 

pe-atunci./ Pribeag, să nu mă sfâşii, Invidie cruntată,/ Şi 

jalnica-mi cenuşă să nu mi-o zvârli în vânt!/ Tot am pierdut! 

Viaţa mi-a fost lăsată numai/ ca să-mi nutresc durerea, să sufăr 

că mai sunt!/ De ce să-mplânţi jungherul în trupul care 

moare?/ Nici nu mai ai tu unde jungherul să-l împlânţi.
11 

 

Această elegie IV, 16 din Pontica transfigurează 

aceeaşi temă ca elegia I, 15 din Amores, analizată mai sus. 

Are, în centrul său, topos-ul catalogus poetarum Romanorum. 

În prolog, poetul afirmă puterea gloriei literare, care nu poate 

fi întunecată de pizmaşi, iar în epilog sugerează, prin imaginea 

trupului istovit de răni, starea tragică provocată de exil. 

Evocarea poeţilor contemporani – peste 30 la număr – 

reprezintă un „compendiu literar“ care dă seama despre 

efervescenţa spiritului creator de la Roma. Nu s-au păstrat 

operele acestor scriitori, dar, prin evocarea lui Ovidiu, cu-

noaştem astăzi numele lor. Reluăm pe cei caracterizaţi printr-o 

sintagmă revelatoare. Rabirius este elocvent, Macer cântă 

Ilionul, Pedo este sideral, Carus a scris despre Heracle, 

Severus a preamărit regi, Sabinus a pus pe Ulise să scrie 

Penelopei, a lăsat neterminate operele sale Traezena şi Fasti, 

Largus mută pe Antenor în Gallia, Camerinus cântă ruinele 

Troiei, Tuscus este poet al Filidiei, erau vestiţi şi poeţii mării 

şi poeţii războaielor africane, Marius este un poliscriptor, 

Trinacrius a scris Persiada, Lupus a scris despre Menelau şi 

Elena, alt poet a tradus Feacida, Rufus cântă pe lira lui Pindar, 

Turanus este poet tragic, Melissus, poet comic, Varus şi 

Gracchus aduc pe scenă tirani, Proclus rivalizează cu Calimah, 

Passer este bucolic, Gratius cinegetic, Fontanus cântă naiade, 

Capella scrie distihuri. Erau şi alţi poeţi străluciţi, vârstnici sau 

tineri, dintre care Ovidiu aminteşte numai pe nobilul Cotta, 

„pavăză a forului şi lumină a muzelor”. În acest sobor de 

poeţi, Ovidiu era vestit şi citit de mulţime. 

                                                 
11 Versiune românească publicată de Teodor Naum (v. ediţia Ovidiu, 

Triste şi Pontice, Bucureşti, Editura Univers, 1972). 
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Ovidiu evocă lumea literară latină pentru a ilustra gloria 

şi preţuirea artei contra căreia pizmaşii nu au putere. Gloria şi 

perenitatea artei este, pentru poetul exilat, o consolare a vieţii 

sale îndurerate. Aflăm că poeţii Romei cultivau genul liric, 

epic, dramatic, că abordau teme istorice, mitologice, erotice, 

rivalizând cu Pindar sau Calimah, şi că erau celebri la Roma. 

Poemul lui Ovidiu e important pentru istoria literară latină şi 

pentru sociologia artei. 

Eminescu a cunoscut, incontestabil, această elegie a lui 

Ovidiu, dar a valorificat-o într-un mod superior. La nivel 

referenţial, disociază, în „scripturile române”, generaţii opuse 

valoric, caracterizează poeţii prin sintagme figurate originale, 

memorabile şi, dincolo de aceste fapte de istorie literară, 

proiectează condiţia umană în orizont metafizic, apăsând pe 

destinul tragic al omului în univers.  

Privind comparativ elegia Pontica IV, 16 a lui Ovidiu şi 

poemul lui Eminescu, observăm că nu elementele imitative, ci 

elementele emulative, creatoare au pondere semnificativă. 

Relevăm câteva: 1. Ovidiu se referă numai la contemporanii 

săi, nu şi la predecesori, 2. Poeţii contemporani cu Ovidiu sunt 

glorificaţi, nu vituperaţi, 3. Sintagmele care caracterizează 

poeţii sunt, la Ovidiu, frecvent referenţiale, constatative, fără 

avânt poetic, pe când la Eminescu sunt valorizante şi încărcate 

de fervoare poetică, 4. Atitudinea faţă de lume a lui Ovidiu e 

clasicizantă, luminată de gloria artei, în timp ce la Eminescu 

este romantică, umbrită de viziunea tragică asupra existenţei. 

Ovidiu, în viaţa sa de exil, descoperă izvoarele artei 

tragice, transfigurând în ipostaze varii durerea existenţială, dar 

universul său imaginar, cu puternice seisme psihice, nu este 

susţinut de o infrastructură filozofică generată de aspiraţia spre 

absolut. Versul final al poemului ovidian: non habet in nobis 

iam nova plaga locum („nu are loc în trupu-mi acum o rană 

nouă“) este antologic, simpatetic, dar nu universal, căci nu se 

înalţă la un altruism filozofic existenţial. 

Pe baza incursiunii comparative de mai sus, referitoare 

la valorificarea unui topos literar celebru, putem formula 

următoarele concluzii: 
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1. Receptarea poeziei lui Ovidiu în opera eminesciană 

s-a întrupat în poeme remarcabile. Eminescu a scris poezia 

Epigonii, aşa cum scrisese mai înainte Speranţa
12

, marcat de 

lectura creaţiei marelui poet latin. Poetul român nu imită, ci 

metamorfozează modelul într-o poezie cu valoare estetică 

superioară. Poemul Epigonii, prin mesaj şi stil, reprezintă o 

capodoperă a literaturii romantice româneşti şi europene. 

2. Prin poemele create în relaţie cu opera lui Ovidiu, 

Eminescu pune în circulaţie, în literatura română, topoi lite-

rari, cunoscuţi din antichitate până azi, îmbogăţind astfel lirica 

românească şi poezia romantică din veacul său cu piese 

antologice. Poetul român cultivă concordanţe analogice, înno-

bilându-le cu geniul său, depăşind însă imitaţiile conven-

ţionale din literatura românească anacreontică sau paşoptistă, 

promovând emulaţia şi fantezia şi un limbaj poetic revolu-

ţionar. 

3. Întoarcerea marilor creatori la izvoarele literare 

greco-latine este benefică. Eminescu a înţeles sistemul de 

valori antic şi funcţia lui catalitică în cultura modernă. Omul 

modern se redescoperă pe sine în spiritualitatea clasicismului 

greco-roman, luminat de logos, ethos şi pathos şi, totodată, 

descoperă o stea polară care poate să-l călăuzească în haosul 

existenţei diurne. 
 

                                                 
12 Traian Diaconescu, Il motivo della speranza in Ovidio ed 

Eminescu, în „Atti del Convegno Internazionale „Mihai Eminescu”, 

Venezia, 18-20 maggio 2000, Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 

2001, p. 225-231. Vezi şi idem, Motivul speranţei la Ovidiu şi Eminescu, 

în „Convorbiri literare”, an CXXXIV, nr. 4, aprilie 2000, p. 17-18. 



Eminescu şi Ovidiu 

Metamorfoza unei imagini literare 

 
Traian  DIACONESCU 

 

A trecut aproape un secol şi jumătate de când Maiorescu 

observa, pe bună dreptate, că Eminescu excelează prin 

„iubirea şi înţelegerea artei antice”
1
. Acest adevăr spiritual a 

fost cercetat adesea, dar nu sub forma unei monografii a 

relaţiilor marelui nostru poet cu antichitatea greco-latină. S-au 

scris, fără îndoială, studii şi articole
2
 pertinente cu această 

temă, însă incursiunile realizate nu au dezvăluit totdeauna 

dinamica proteică a receptării culturii antice în creaţia 

eminesciană. 

Poeţii latini care au influenţat, preponderent, opera emi-

nesciană sunt Lucreţiu, Horaţiu, Vergiliu şi Ovidiu
3
. Din opera 

lui Ovidiu, Eminescu a valorificat teme, mituri, personaje, 

imagini şi chiar a tradus un celebru distih elegiac
4
 din ciclul 

scrisorilor pontice: Donec eris felix multos numerabis amicos/ 

Tempora si fuerint nubila solus eris. („Până vei fi fericit, 

număra-vei amici o mulţime/ Cum se vor întuneca vremile 

                                                 
1 T. Maiorescu, Direcţia nouă şi poezia şi proza românească (1872), 

în vol. Critice, Bucureşti, Socec, 1984, p. 174. 
2 Eminescu şi clasicismul greco-latin. Studii şi articole, ediţie 

îngrijită, prefaţă, note, bibliografie, indice de Traian Diaconescu, Iaşi, 

Junimea, 1982. 
3 Dintre studiile recente referitoare la receptarea lui Ovidiu în creaţia 

eminesciană, v. Ştefan Cucu, Publius Ovidius Naso şi literatura română, 

Constanţa, Editura Ex Ponto, 1997, passim. 
4 Traian Diaconescu, Eminescu şi arta traducerii din poezia greco-

latină, în „Analele Universităţii Al. I. Cuza din Iaşi”, 1965 şi Emil Manu, 

Eminescu traducător: note la o traducere din Ovidiu, în „Viaţa 

Românească” 16, nr. 11, 1963, p. 175-177. 
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singur rămâi”). În rândurile de mai jos vom prezenta, în 

perspectivă comparativă, o imagine ovidiană care a fost 

interferată, cu funcţii noi, într-o grefă metaforică eminesciană. 

Imaginea antologică „noi cârpim cerul cu stele şi mânjim 

marea cu valuri” defineşte artistic statutul calp al epigonilor 

din vremea lui Eminescu. Această imagine
5
 are, surprinzător, 

punct de plecare în opera de tinereţe a lui Ovidiu. Poetul latin, 

în volumul Amores, cartea a II-a, elegia 10, transfigurează o 

stare de suflet neobişnuită, anume, dragostea simultană pentru 

două sclave cu nuri fără seamăn. Poetul, împins ca o luntre de 

vânturi puternice, întreabă pe Venus de ce îi sporeşte chinul. 

Oare, spune poetul, nu are destulă grijă cu o singură iubită? 

După această întrebare retorică, Ovidiu scrie un distih care 

cuprinde o imagine poetică extraordinară. Această imagine a 

cucerit sensibilitatea lui Eminescu şi l-a determinat s-o valo-

rifice, într-un context nou, în poemul său Epigonii. 

Prezentăm mai jos textul latin
6
 al acestei elegii şi în 

traducerea sa în limba românească
7
. 

 

ELEGIA X 

AD GRAECINUM 
 

Tu mihi, tu certe (memini) Graecine, negabas./ Uno 

posse aliquem tempore amare duas./ Per te ego decipior; per 

tedeprensus inermis,/ Ecce, duas uno tempore turpis amo./ 

Utraque formosa est, operosae cultibus ambae;// Artibus, in 

dubio est, haec sit an illa prior./ Pulchrior hac illa est, haec 

est quoque pulchrior illa;/ Et magis haec nobis, et magis illa 

placet./ Errant, ut ventis discordibus acta phaselos,/ Divi-

duumque tenent alter et alter amor./ Quidgeminas, Erycina, 

meos sine fine dolores?/ Nonne erat in curas una puella 

                                                 
5 D. Florea Rarişte, O imagine din Ovidiu la Eminescu, în vol. 

Antichitatea şi moştenirea ei spirituală, Iaşi, Tipografia Universităţii, 

1980, p. 217-220. 
6 Textul latin a fost reprodus din vol. Ovide, Oeuvres Complètes, ed. 

Nisard, Paris, Firmin-Didot, 1881. 
7 Traducerea în limba română a fost realizată de Maria Valeria 

Petrescu (v. Ovidiu, Heroide, Amoruri, Arta iubirii, Cosmetice, Bucureşti, 

Editura Minerva, 1977). 
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satis?/ Quid folia arboribus, quid pleno sidera coelo,/ In 

freta collectas alta quid addis aquas?/ Sed tamen hoc 

melius, quam si sine amore jacerem./ Hostibus eveniant vita 

severa meis,/ Hostibus eveniat viduo dormire cubili/ Et 

medio laxe ponere membra toro;/ At mihi saevus amor 

somnos abrumpat inertes,/ Simque mei lecti non ego solus 

onus./ Me mea disperdat nullo prohibente puella,/ Si satis 

una potest; si minus una, duae./ Sufficiam (graciles, sed non 

sine viribus, artus;/ Pondere, non nervis, corpora nostra 

carent)/ Et lateri dabit in vires alimenta voluptas:/ Decepta 

est opera nulla puella mea./ Saepe ego lascivae consumto 

tempore noctis/ Utilis et forti corpore mane fui./ Felix, quem 

Veneris certamina mutua rumpunt!// Di faciant, leti causa sit 

ista mei!/ Induat adversis contraria pectora telis/ Miles et 

aeternum sanguine nomen emat;/ Quaerat avarus opes, et 

quae lassarit arando/ Aequora, perjuro naufragus ore bibat;/ 

At mihi contingat Veneris languescere motu,/ Quum moriar, 

medium solvar et inter opus:/ Atque aliquis nostro lacrimans 

in funere dicat/ „Conveniens vitae mors fuit ista tuae”. 

 

AMORURI 

ELEGIA II, 10 
 

Tăgăduiai tu, Grecine, chiar tu, mi-aduc bine aminte,/ 

Că dintr-o dată-ai putea două femei să iubeşti./ Numai din 

pricina ta am fost luat nearmat fără veste,/ Uite că, neruşinat, 

două femei îndrăgesc./ Sunt amândouă frumoase şi slujnice 

sunt amândouă;/ Mai iscusită c-ar fi una din ele nu ştiu./ E 

mai frumoasă întâia, a doua-i şi ea mai frumoasă;/ Când 

unami place şi cealaltă-mi place mai mult./ Cum de potriv-

nice vânturi împinsă-i o luntre uşoară,/ Tot astfel şi-al meu 

dor tras e-n potrivnice părţi./ Zână din muntele Eryx, de 

cemi măreşti veşnicul zbucium?/ N-aveam eu grijă de-ajuns 

pentru-o ibovnică doar?/ Ce mai pui frunze pe pomi şi pe 

cerul întins alte stele?/ Ce mai torni val după val peste 

adâncuri de mări?/ Totuşi aşa e mai bine decât fără dragosten 

viaţă./ S-aibă duşmanii, doresc, traiul lor neprihănit!/ Saibă 

duşmanii un somn în culcuş singuratic şi rece/ Şi cât e patul 
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de larg să se-ntindă pe el!/ Crudul Amor să mă smulgă din 

somnul cel leneş pe mine,// Sarcină patului meu nu vreau eu 

singur să fiu!/ Să mă-ndrăgească-o iubită precât îi e voia, iar 

dacă/ Singură nu va putea, fie şi-a doua atunci!/ Încă mă simt 

în putere, firav, însă nu fără vlagă;/ De greutate-i lipsit, nu de 

tărie-al meu trup!/ Şi puteri noi îmi va da, ca o hrană în vine, 

iubirea:/ Dintre drăguţe n-a fost una să mi se fi plâns./ După 

o noapte de joacă, adesea în zori am fost iarăşi/ Sprinten 

săncep alte trebi, zdravăn asemeni la trup./ Ce fericit 

esteacela ce cade sub steagul Venerei!/ Zeii să-mi facă-ntr-o 

zi parte de-asemeni sfârşit!/ Pieptul să-şi puie-naintea vrăj-

maşelor arme ostaşul,/ Veşnic renume să-i dea sângele-n 

lupte vărsat;/ Cate departe zgârcitul avere, cu nava pe mare,/ 

Şi obositul talaz umple-i vicleanul gâtlej;/ Dat fie-mi mie 

săalbesc sub stindardul Venerei în slujbă,/ Ca totdeauna 

luptând în bătălie să mor:/ Şi lăcrimând pe mormântu-mi, 

oricine aşa să grăiască:/ „Moartea tot astfel i-a fost cum pân‟ 

la urmă-a trăit!” 

 

Distihul latin: Quid folia arboribus, quid plena sidera 

coelo/ In freta collectas alta quidaddis aquas?, în traducere 

românească filologică: „De ce adaogi frunze arborilor, de ce 

‹adaogi›stele cerului plin, de ce «adaogi» valuri învolburate 

pe marea adâncă?” a fost prelucrat, în mod superior, de poe-

tul român. Eminescu a valorificat nu numai ideea, ci şi 

expresia ovidiană, dar în alt context. Poetul român slăveşte 

înaintaşii din generaţia paşoptistă şi vituperează epigonii din 

vremea sa: „Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în 

nimic”. Această idee este reluată, cu forţă artistică nouă, 

peste câteva versuri: „Voi pierduţi în gânduri sfinte/ Con-

vorbeaţi cu idealuri/ Noi cârpim cerul cu stele şi mânjim 

marea cu valuri”. Metaforele acestea antologice, chiar dacă 

le întâlnim la Ovidiu, dobândesc, la Eminescu, vigoare artis-

tică nouă şi forţă polemică singulară. 

În ce constă miracolul transfigurării eminesciene faţă 

de Ovidiu? Pentru a înţelege acest proces trebuie să coborâm 

la analiza de text. În această perspectivă disociem: 1. registru 

tematic diferit: Ovidiu cultivă tema erotică, Eminescu tema 
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social-politică; 2. atitudinea faţă de fapt: Ovidiu e şovăielnic 

şi concesiv, Eminescu este ferm şi incisiv; 3. expresia 

sintactică: Ovidiu utilizează o întrebare retorică, Eminescu 

propoziţii vituperante; 4. mijloace morfologice: poetul latin 

foloseşte persoana a II-a singular, adresându-se unei forţe 

transcendente, poetul român utilizează persoana I plural, vi-

zând puterea imanentă a mulţimii; 5. elemente lexico-seman-

tice: Ovidiu se referă la arbori, cer şi mare, Eminescu 

selectează numai cerul şi marea, apăsând pe înalt şi adânc şi, 

în sfârşit, 6. Ovidiu foloseşte inexpresivul verb addis, pe 

când Eminescu utilizează sugestivele metafore noi: „cârpim 

cerul cu stele şi mânjim marea cu valuri”. 

În urma acestei scurte analize comparative percepem 

mai lesne pecetea creatoare a geniului eminescian. Eminescu 

este un poet filozof din stirpea vizionarilor care „făceau 

valul să cânte şi puneau steaua să zboare”. El nu imită, ci 

metamorfozează, are harul lui Midas, de a preschimba ţărâna 

în aur. Ovidiu, în Amores, este un poet estet, preponderent 

ludic, retoric şi muzical, dar fără rezonanţele de orgă ale cu-

getării şi artei eminesciene. 
 



Eminescu – parnasian? 
 

Maria  LUNGU-CLIVINSCHI 
 

Pentru o bună înţelegere a poetului sînt necesare mai 

multe referinţe la paginile sale şi la acelea ale culturii univer-

sale. Descoperind estetica lui Ovidiu încă în timpul studiilor 

gimnaziale la Cernăuţi, în cartea lui G. Reinbeck Mythologie 

für Nichtstudierende, Eminescu se întoarce la frumuseţea se-

nină antică. Nume mitologice, ca Hercule, Venus, Adonis, 

Diana, Narcis, pătrund în simbolistica eminesciană, începînd 

cu primele poeme. Mai mult, arta poetică a Metamorfozelor 

lui Ovidiu este vădită în toată creaţia poetului de la Botoşani. 

Ceea ce îl interesează pe Eminescu, în primul rînd, este 

începutul – haosul – acel „conglomerat inform” (denumit de 

Ovidiu, în Metamorfoze), din care s-au desprins elementele 

care au creat universul, totalitatea lumii sensibile. 

Apoi, în notele luate de poetul român în timpul cursurilor 

de istorie a filozofiei la Viena, găsim că gînditorul grec Epicur 

se entuziasmase de un vers din Hesiod („La început a fost ha-

osul”). Ca şi Epicur şi Hesiod, Eminescu se consacră studiului 

înţelepciunii şi dezlegării tainelor universului. Primele poezii 

şi chiar imagistica Luceafărului denotă reprezentarea imaginii 

haosului. În Scrisoarea I, citim versurile: „De atunci şi pînă 

astăzi colonii de lumi pierdute / Vin din sure văi de chaos pe 

cărări necunoscute”. În Luceafărul, contemplăm splendoarea 

spectacolului cosmic surprins o dată cu ivirea lui Hyperion: 

„Şi din a chaosului văi / Un mîndru chip se-ncheagă”. 

Recitind şi confruntînd textele eminesciene, remarcăm 

un alt element al naturii desprins din haos – marea – cu o 

vizibilă valoare simbolică. Marea, dar şi elementul acvatic, 

reprezintă la el un mod poetic de a sugera abisul. După ară-

tările mitologiei greceşti, preluate apoi de Ovidiu şi de Catul 
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(cf. Nunta lui Peleu şi a zeiţei Thetis), Okeanós şi apele care 

scaldă uscatul sînt prezente şi ele în versurile eminesciene (cf. 

Mai am un singur dor). În spiritul tradiţiei elenice, în care 

elementul marin este atît de frecvent (cf. Odiseea, de Homer; 

Plînsul Danaei, de Simonide), imaginea mării prinde contururi 

în poezia eminesciană, precum şi în poezia parnasiană here-

diană (în Antonio şi Cleopatra) sau gautieriană (în Poema 

femeii. Marmoră de Paros).  

Senzaţiile acustice, atît de vii în opera lui Eminescu, sînt 

personificate, în bună parte, de Eol, zeul vîntului la vechii 

greci. Dar foşnetele frunzelor, murmurul izvorului, şoaptele 

pădurii sînt generatoare de linişte sufletească. Eminescianul 

Eol întruchipează sensibilitatea extremă a poetului, sufletul şi 

cugetul lui vibrează, precum o harpă eoliană, la neliniştile şi 

bucuriile lumii. Imaginea lui Eol ne transpune în lumea poe-

ziei, evidenţiată prin prezenţa „arfei”, a lirei, a muzicii de sfere 

(cf. şi Slăvită doamnă, de D.G. Rossetti), a laurului, semne 

distinctive ale lui Apolo
1
. După cum se ştie, acesta din urmă 

este zeul cîntecului liric, al luminii, al seninătăţii, al echi-

librului sufletesc, al artei, „patron” şi inspirator al poeţilor. 

Alături de zeul Apolo trebuie socotită şi imaginea lui Orfeu, 

legendarul cîntăreţ trac, una din figurile mitice îndrăgite de 

Eminescu. 

În ipostaza Luceafărului eminescian, care (în lumea lui) 

rămîne „nemuritor şi rece”, senin şi detaşat de grijile terestre, 

Hyperion (etimologic: „cel deasupra mergător‟) este o altă răs-

frîngere a lui Apolo (ca şi Hyperion la Friedrich Hölderlin). 

Elementul selenic, lunar, înfăţişat prin Diana sau Selena, 

este şi el o reflectare a apolinicului eminescian. Diana, sora lui 

Apolo, este zeiţa lunii şi zîna codrilor, codrul constituind un 

topos eminescian arhicunoscut (cf. Ce te legeni?; Revedere; 

Călin; Povestea codrului; Lacul). Surprindem imaginea nuan-

ţată gautieriană din versurile eminesciene tocmai în reprezen-

tările poetice ale codrului. Imaginile selenice din poezia emi-

nesciană şi din opera ovidiană converg. Astfel, citim: „Luna, 

                                                 
1 Cf. Grigore Tănăsescu şi Andrei Nestorescu, Eminescu şi Elada, 

„Revistă de istorie şi teorie literară”, tom 18 (1969), nr. 1, p. 50 ş.u. 
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zîna Daciei, vine la a zeilor serbare” (în Memento mori). În 

versurile eminesciene, Diana este reprezentată „bălaie”, ca şi 

în poezia rossettiană (cf. Slăvită doamnă) şi gautieriană (cf. 

Simfonie în alb-major; La Diva). Din exemplele date transpare 

un ideal estetic concretizat în frumuseţea imaculată a femeii, 

imagine destul de frecventă în literatură de la începuturi pînă 

în timpurile moderne. Or, opera romanticului Eminescu 

anunţă modernismul românesc, fie el simbolism ori parna-

sianism. Dar Eminescu însuşi nu se consideră parnasian. O 

poezie din 1876, publicată postum, confirmă că poetul 

cunoştea doctrina Parnasului: „Eu nu cred nici în Iehova / Nici 

în Budha Sakya-Muni / Nici în viaţă nici în moarte / Nici în 

stingere ca unii... // ... / Nu mă-ncîntaţi nici cu clasici / Nici cu 

stil curat şi antic – / Toate-mi sînt de-o potrivă, / Eu rămîn ce-

am fost: romantic”.  

Cînd se declară romantic, Eminescu se opune clasicis-

mului rigid şi se afirmă prin cultul sentimentului şi al fanteziei 

creatoare, prin preferinţa pentru pitorescul naturii şi culoarea 

locală, prin valorificarea surselor de inspiraţie din cultura 

umanităţii, prin interesul pentru poezia populară şi tradiţiile 

naţionale, înclinînd spre lirism (spre deosebire de parnasieni, 

care pledau doar pentru cultul frumuseţii formale), visare şi 

melancolie. Este adevărat că Eminescu cunoştea şi doctrina şi 

operele romanticilor francezi (Lamartine, Hugo, de pildă). 

Cultura germană, prin Şcoala de la Viena, este însă hotărîtoare 

în desăvîrşirea procesului poetic eminescian. Atît romantismul 

german, cît şi filozofia lui Schopenhauer, în care poetul regă-

seşte nu doar vederile unui cuget înrudit, dar şi căile care 

orientau către izvoarele înţelepciunii antice, consolidează ori-

ginalitatea poeziei eminesciene. „Caracterul de eternă prezenţă 

a vieţii” în toate manifestările sale, scrutate atît din interior, cît 

şi din exterior, – iată esenţa esteticii lui Schopenhauer, prelu-

ată de Eminescu şi materializată în versurile sale. „Obiectivi-

tatea voinţei – scrie Schopenhauer – are drept formă necesară 

prezentul, punct indivizibil care taie timpul prelungindu-se la 

infinit în două direcţii şi care rămîne nezguduit, asemenea unei 

amiezi eterne pe care nici o noapte n-ar răcori-o, sau întocmai 

ca soarele care arde fără încetare în timp ce nouă ni se pare că 



M I H A I  E M I N E S C U  Î N  C O N T E X T  U N I V E R S A L  49 

se cufundă în sînul nopţii [...]”
2
. „Lumea concepută ca o clipă” 

încremenită este o temă schopenhaueriană şi greacă antică (din 

epoca lui Xenofan, Parmenide şi Zenon), care prinde viaţă în 

poezia lui Eminescu (cf. Cu mîne zilele-ţi adaogi, de pildă), 

reprezentînd metamorfoza concepţiilor estetice senine în 

raport cu pesimismul din opera timpurie a poetului. Dacă în 

Venere şi Madonă, din poezia de tinereţe, Eminescu redă 

chipul frumuseţii antice prin stilizarea contururilor neîntinate 

ale icoanelor creştine şi se apropie prin aceasta de estetica 

romantismului şi parnasianismului francez, versurile Glossei 

vorbesc de la sine despre „substanţa concentrată” în oricare 

din imaginile fulgurante, pe care doar ochiul poetului şi al 

filozofului le poate iscodi. În această ordine de idei, motivul 

amintirii, care face să renască cultura civilizaţiilor dispărute şi 

cele mai frumoase clipe surprinse de poet în lumea încon-

jurătoare, este şi el invocat în cugetările schopenhaueriene. 

„Prezentul – scrie Schopenhauer – e totdeauna în faţa noastră 

cu tot ce închide în el: ceea ce conţine şi ceea ce este conţinut 

rămîn solide, nezguduite, precum e curcubeul deasupra cas-

cadei. Căci viaţa e asigurată voinţei, şi prezentul e asigurat 

vieţii. Desigur, atunci cînd cugetăm la miile de ani care s-au 

scurs şi la miile de oameni care au trăit, ne putem întreba: 

Cine au fost aceştia? Ce au devenit? Dar n-avem în schimb 

decît să ne reamintim propria viaţă, să evocăm scenele ei şi să 

ne întrebăm din nou: Ce au fost toate acestea? Ce a rămas cu 

ele?”
3
 Prin urmare, efemerul lucrurilor şi contemplarea pro-

priului trecut sînt atitudini poetice, întîlnite şi în poezia 

parnasiană. În versurile eminesciene (cf. Melancolie), astfel de 

atitudini se expun printr-un alt unghi de vedere: „elementul 

spiritual se află în subtext, se simte dincolo de suprafaţa «ta-

                                                 
2 Cf. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung 

(Lumea ca voinţă şi reprezentare), vol. I, IV, ed. Grisebach (Reklam), p. 

363 ş.u., apud Tudor Vianu, Alecsandri, Eminescu, Macedonski, antologie, 

postfaţă şi bibliografie de Constantin Ciopraga, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1974, p. 57-58. 
3 Ibidem, p. 364, apud ibidem, p. 62-63. 
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bloului»”
4
. Pe Eminescu nu îl interesează doar frumuseţea 

plastică exterioară, care constituia temelia doctrinei parna-

siene. Poezia eminesciană aderă mai degrabă la fondul de idei 

al esteticii lui Schopenhauer şi Goethe, care conţine ideea ver-

sului ca „un bloc rezistent”. Consecvenţa internă a poeziei lui 

Eminescu nu constă doar în „materia dură” a versului par-

nasian, dar şi în expresia voluptăţii şi a durerii tot de esenţă 

schopenhaueriană. „Pentru că ne-am convins – scrie Schopen-

hauer – că durerea, ca durere, alcătuieşte esenţa vieţii [...].”
5
 

După opinia multor critici şi a lui Tudor Vianu, în special, 

Eminescu a găsit prin opera lui Schopenhauer „calea nu numai 

către vechile izvoare ale înţelepciunii indice, dar şi pe acelea 

ale stoicismului greco-roman”.    

Este adevărat şi faptul că poetul român nu şi-a sintetizat 

niciodată concepţiile estetice, aşa cum nu au făcut-o nici John 

Keats ori Anna Ahmatova, pentru că nu au simţit nevoia. 

Întrebuinţînd un termen al lui Jacques Derrida, Eminescu 

„diseminează” elementele conceptuale prin întreaga-i operă. 

Modernismul său constă nu în imitarea modelelor sau în 

amplele descrieri cu caracter didactic, ci în „exactitatea poe-

tică” şi în fulguraţiile ideatice. Stilul său de esenţă homerică 

scrutează tezaurul limbii, al acelui „increat”, despre care vor 

vorbi mai tîrziu Osip Mandelştam (în Silentium) sau Ion Barbu 

(în Increat). Frumuseţea aparte a versului eminescian exprimă 

acel raport dintre „logos” şi „cosmos”, mai ales în sonetul 

Trecut-au anii: „Să smulg un sunet din trecutul vieţii. / Să fac, 

o, suflet, ca din nou să tremuri / Cu mîna mea în van pe liră 

lunec; // Pierdut e totu-n zarea tinereţii / Şi mută-i gura dulce-a 

altor vremuri”. Obişnuit să mediteze, poetul ascultă muzi-

calitatea „vocii interioare” a limbii, aşa cum ascultă murmurul 

izvorului, al vîntului sau al pădurii: de la foşnet, şoaptă pînă la 

sonoritatea melodioasă a cornului. Pe toate le transpune în 

versu-i la fel de mlădios, dulce şi sonor. În acelaşi timp, sen-

                                                 
4 Cf Viorica S. Constantinescu, Exotismul în literatura română din 

secolul al XIX-lea, Universitatea „Al. I. Cuza”, Iaşi, 1977, p. 95 ş. u. 
5 Schopenhauer, Die Welt [...], op. cit., p. 409, apud ibidem, p. 6566. 
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timentul contradictoriu (de esenţă hegeliană) creează tensiunea 

poetică, făcînd ca versul să reziste. 

Pe de altă parte, acest romantic modern introduce pentru 

prima oară în literatura română poezia cu formă fixă (sonetul, 

glosa), care implică travaliu artistic şi concizie. Printre mij-

loacele sale artistice, strunirea versului este evidentă: „În 

sonetul lui (Eminescu) – scrie Caracostea – nu este o astfel de 

împietrire [ca la parnasieni], ci o dinamică înstrunată, o încor-

dare a elementelor. Cu tot caracterul lui stăpînit, sonetul acesta 

este în fond viaţă şi mişcare”
6
. Toate aceste elemente estetice 

se întîlnesc şi în poezia parnasiană. Observaţia lui T. Vianu 

asupra particularităţii stilului lui Eminescu, „prin care nuanţa 

morală se introduce şi în pictura lucrurilor”, confirmă opţiunea 

poetului român pentru arta romantică. 
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Eminescu şi Novalis. 

Idealismul magic 

 
Leonida  MANIU 

 

Credinţa în puterea miraculoasă a artei de a interveni şi 

schimba cursul firesc al lucrurilor are, probabil, vârsta ima-

ginaţiei. Cântecele magice, ca şi amintirea „miticului poet”, 

care, cu sunetele lirei lui, mişca stâncile şi îmblânzea fiarele, 

sunt expresia nemijlocită a acestei constante a spiritului crea-

tor, pe care subconştientul colectiv a reţinut-o şi a conservat-o 

cu însuşirile ei bune şi rele. De aici, din această incintă sacră, 

ea şi-a făcut simţită prezenţa, mai proeminent sau mai discret, 

de-a lungul tuturor epocilor literare. 

În cadrul clasicismului, care recomanda imitarea naturii 

(umane) în ceea ce aceasta are esenţial şi perfect (la nature en 

perfection), un astfel de deziderat era, în parte, zădărnicit de 

imperativul respectării principiului verosimilităţii şi necesaru-

lui sau, mai exact spus, al unei anume conformităţi cu lumea 

reală. În ciuda acestui fapt nu s-ar putea nega că plăsmuirea 

clasică, în măsura în care este o creaţie a imaginaţiei, ar fi cu 

totul lipsită de atributele idealităţii. Fără ostentaţie, arta 

aceasta îşi exercita însă acţiunea ei modelatoare, propunând un 

tip uman exemplar. 

Evoluând însă pe alte coordonate estetice decât clasicis-

mul, romantismul oferea spectacolul inedit al reducţiei reali-

tăţii la eu. Graţie rigorii şi cutezanţei criticismului kantian, 

acesta devine un concept cheie, veritabil centru de iradiere a 

cunoaşterii. „Sensul general al filozofiei lui Kant – scrie Hegel 

– este că determinaţii ca acelea de universalitate şi necesitate 

nu se află în percepţie, aşa cum a arătat Hume; aşadar, ele au 

un alt izvor decât perceperea, şi acest izvor este subiectul, eul 
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în conştiinţa de sine”
1
. Încolţind în această brazdă, ideile ur-

maşilor lui Kant vor consolida fundamentele filozofice ale 

esteticii romantice. Sub acest aspect, şi în strânsă legătură cu 

tema abordată, merită evidenţiată îndeosebi contribuţia lui 

Fichte şi Schelling. Exacerbarea eului dobândeşte la cel dintâi 

proporţii nemăsurate. Realitatea obiectivă (noneul) nu este 

decât o creaţie a eului, menită să asigure realizarea acestuia. 

„În limbajul fichtean – afirmă C.I. Gulian – eul teoretic – care 

consideră lumea drept obiectivă – nu ştie că această lume este 

creaţia eului practic, care şi-a creat obiectul ca un câmp de 

activitate şi totodată ca expresie a propriei sale activităţi”. Cu 

alte cuvinte, „eul este rădăcina şi coroana tuturor fenomene-

lor”
2
. Eliberat de greutatea materiei, beţia sau jubilaţia eului 

instituie, în procesul creaţiei artistice, preeminenţa subiectivi-

tăţii şi a libertăţii absolute, încât, fără punctele de sprijin ale 

obiectivului şi necesarului, tendinţa de a se nega perpetuu va 

sfârşi adâncindu-se în neantul propriei inconsistenţe. 

Plecând de la Fichte, dar abolind disjuncţia eu-noneu, 

Schelling admite existenţa puternic spiritualizată a unei reali-

tăţi (natura) în afara eului. De data aceasta însă, natura şi spi-

ritul nu mai sunt gândite ca opoziţii, ci ca perechi în cuprinsul 

unei totalităţi sau idealităţi absolute, a cărei esenţă numai arta 

o poate sesiza şi înfăptui. „Lucrul cel mai de seamă – constată 

Ricarda Huch – era pentru romantici că înclinaţia lor înnăscută 

de a considera natura şi spiritul ca pe un singur tot era acum 

confirmată de Schelling şi înălţată la demnitatea de concepţie 

ştiinţifică. Schelling ştia cu exactitate ce erori catastrofale se 

pot săvârşi atunci când fenomene coexistente sunt concepute 

doar sub raportul cauză-efect; (...) El socotea natura şi spiritul, 

lumea lăuntrică şi cea din afară ca fenomene existente, care se 

explică reciproc”
3
. Ca atare, ideea că „natura e spirit vizibil, 

                                                 
1 Hegel, G.W.Fr., Prelegeri de istoria filozofiei, vol. II, Bucureşti, 

Editura Academiei R.S.R., 1964, p. 587. 
2 Gulian, C.I., Introducere în istoria filozofiei moderne, Bucureşti, 

Editura Enciclopedică Română, 1974, p. 263. 
3 Huch, Ricarda, Romantismul german, Bucureşti, Editura Univers, 

1974, p. 146-147. 
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iar spiritul e natura invizibilă”
4
 constituie una din constantele 

acestui mod de a gândi, cu consecinţe extrem de fecunde în 

elaborările artistice viitoare. 

În sfârşit, pentru a înfăţişa o imagine cât mai completă a 

conţinutului de idei care au intrat în componenţa ideologiei 

romantice, trebuie să pomenim şi scrierile care au întreţinut un 

interes pătimaş pentru enigmatic şi miraculos. Este vorba de 

lucrările mai vechi sau mai noi ale unor vizionari, astrologi, 

magi şi exorcizatori (Paracelsus, Boehme, Swedenborg, 

Baader, Hemsterhuis ş.a.) care, mai evident sau mai abscons, 

„se vor fi întors la cosmologia Renaşterii, la marile mituri 

neoplatonice sau la filozofia naturii a presocraticilor”
5
, ca şi la 

„nenumăratele aluviuni de origine orientală care supravieţuiau 

în ocultismul tradiţional”
6
. Pe urmele lor, romanticii cred în 

existenţa unei forţe cosmice care străbate şi leagă toate ele-

mentele lumii materiale şi spirituale într-un întreg. Coborând 

în sine sau în inconştient, unde are loc contactul între cele 

două lumi, omul găseşte drumul, pe temeiul analogiei dintre 

micro şi macrocosmos, spre propria sa integrare în univers, ca 

şi spre dominarea acestuia prin puterea spiritului. 

Transferate şi dezvoltate în planul estetic, astfel de idei 

vor sfârşi prin a transforma imaginea lumii exterioare într-o 

simplă proiecţie a celei lăuntrice. Descătuşată din chingile raţi-

unii, „spontaneitatea creatoare şi constructivă”
7
 a noului spirit 

îşi plămădea, prin contribuţia decisivă a imaginaţiei şi visului, 

structurile sale artistice inconfundabile. În felul acesta, roman-

ticii nu au făcut decât să ilustreze, prin opera lor, comanda-

mentul kantian de a crea firesc şi necesar precum natura. De 

aici, prestigiul pe care, în estetica acestora, îl cunoaşte geniul, 

forţa spirituală capabilă să răspundă unei asemenea cerinţe şi, 

în consecinţă, să pună temeliile unor lumi noi. Geniul – ob-

                                                 
4 Mönch, Walter, Deutsche Kultur von der Aufklärung bis zur 

Gegenwart, München, 1962, p. 214-215 
5 Béguin, Albert, Sufletul romantic şi visul, Bucureşti, Editura 

Univers, 1970, p. 23. 
6 Idem, Ibidem, p. 83. 
7 Blaga, Lucian, Zări şi etape, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 

1968, p. 84. 
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servă Novalis – „e acea facultate de a vorbi despre obiecte 

imaginare ca despre nişte obiecte reale şi de a le trata ca 

atare”
8
. Însă singurul domeniu în care acesta se putea realiza 

integral şi superior rămânea deocamdată arta. „Spiritul vea-

cului” opera în aceeaşi direcţie, întrucât câmpul axiologic era 

dominat de o concepţie estetică asupra lumii. Astfel, – scriu 

autorii unei Istorii a Esteticii – „conceptul de imaginaţie artis-

tică, aşa cum fusese el dezvoltat de către Kant, deschidea, 

drumul unui nou tip de speculaţie îndrăzneaţă. O noţiune este-

tică s-a instalat la cârma metafizicii, iar estetica, la rându-i, a 

fost remodelată din punctul de vedere al metafizicii idealiste”
9
. 

Graţie, aşadar, unei atari stări de lucruri, locul central ocupat 

de valoarea estetică în acest ansamblu, îi oferea acesteia pri-

lejul de a veni în atingere cu tendinţele celorlalte aspecte ale 

culturii şi, totodată, de a explica propensiunea spre totalitate a 

romanticilor. Lărgirea orizontului cunoaşterii, prin iniţierea în 

cât mai multe forme ale sale (mitologie, religie, ştiinţele natu-

rii, geografie, medicină, geologie, istorie, matematică etc.), 

facilita fuziunea în simbol a lumii exterioare şi interioare, a 

celei fenomenale şi spirituale. Misterioasele relaţii şi analogii 

dintre acestea permit o continuă comunicare între sferele lor şi 

mijlocesc înlocuirea uneia cu cealaltă, întrucât toate reprezintă 

una şi aceeaşi realitate. „Omul – afirma, în acest sens, Novalis 

– este un izvor de analogii pentru univers”
10

. 

În consecinţă, putem desluşi manifestările spiritului în 

fenomenele care ne înconjoară, după cum în acestea din urmă 

se pot recunoaşte concretizări ale spiritului. „Când nu puteţi – 

scrie Novalis – să faceţi gândurile mijlocit (şi întâmplător) 

perceptibile, atunci să faceţi dimpotrivă lucrurile exterioare 

nemijlocit (şi involuntar) perceptibile – ceea ce înseamnă că 

dacă nu puteţi să faceţi din gânduri lucruri exterioare, atunci să 

faceţi din lucruri exterioare gânduri. Dacă nu puteţi să faceţi 

                                                 
8 „Genie ist das Vermögen, von eingebildeten Gegenständen wie von 

wirklichen zu handeln, und sie auch wie diese zu behandeln”. (Novalis, 

Werke und Briefe, II, München, Winkler-Verlag, p. 343). 
9 Gilbert, Katharine Everett şi Kuhn, Helmut, Istoria esteticii, 

Bucureşti, Editura Meridiane, 1972, p. 372. 
10 Apud Huch, Ricarda, op.cit., p. l47. 
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dintr-un gând un suflet autonom, deosebit de voi şi deci străin 

vouă, adică venit din afară, atunci procedaţi în chip invers cu 

lucrurile exterioare şi preschimbaţi-le în gânduri. Amândouă 

operaţiunile sunt de natură ideală. Cel care le are pe amândouă 

cu desăvârşire în puterea lui este idealistul magic. N-ar atârna, 

oare, desăvârşirea fiecăreia din aceste operaţii de desăvârşirea 

celeilalte?”
11

. În felul acesta, transpunând datele oferite de 

ştiinţele particulare, ca şi de relaţiile obiective dintre acestea, 

în evenimente personale, cu secrete corespondenţe între mate-

rial şi imaterial, romanticii au căutat să refacă unitatea ascunsă 

a lumii după chipul şi capriciile fanteziei lor. „Lumea – no-

tează Novalis, într-unul din fragmentele sale – este un trop 

universal al spiritului, o imagine simbolică a acestuia”
12

. 

În consonanţă cu aceste gânduri, pasul următor şi decisiv 

pe care l-a făcut Novalis, a constat în afirmarea fermă a 

credinţei în puterile creatoare pe care le deţine poetul. „Dar eu 

ştiu – îi scria el, printre altele, unui prieten – că există o forţă 

în om care, cu grijă cultivată, poate genera o energie cu totul 

neobişnuită”
13

. Altminteri spus, asistăm la proclamarea supre-

maţiei spiritului şi a capacităţii acestuia de a dispune, după 

voie, de elementele lumii sensibile. Însă, acum, nu mai avem 

de-a face cu un simplu proces de transfigurare a realităţii, 

obişnuit în arta de pretutindeni, ci cu unul mai profund, de 

descompunere şi de recompunere a ei, potrivit intensităţii flu-

xului vizionar de natură ocultă, din care, peste câteva decenii, 

se va ivi atât simbolismul
14

, cât şi suprarealismul. Astfel, arta, 

devenind instrumentul unei veritabile magii a creaţiei artistice, 

transformă fiecare component al lumii materiale în câte o 

treaptă simbolică a unei scări care duce spre tărâmurile supe-

                                                 
11 Apud Philippide, Al., Puncte cardinale europene, Bucureşti, 

Editura Eminescu, 1973, p. 158. 
12 Apud Huch, Ricarda, op.cit., p. l47. 
13 Apud Dilthey, Wilhelm, Trăire şi poezie, Bucureşti, Editura Uni-

vers, 1977, p. 279. 
14 Această interpretare idealistă, a realităţii de către romanticii germani, 

i-a determinat pe unii cercetători ai fenomenului literar să afirme că „simbo-

liştii (francezi n.n.) nu-i continuă pe romanticii francezi, ci pe cei germani”. 

Apud Voia, Vasile, Novalis, Bucureşti, Editura Univers, 1981, p. 318. 
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rioare de dincolo. „Die Poesie ist das echt absolut Reele”. 

Treptat, idealismul transcendental al lui Kant şi mai cu seamă 

cel al lui Fichte a devenit idealism magic. 

Nemângâiat de pierderea fiinţei dragi, dar conştient de 

forţa voinţei lui disperate, spiritul lui Novalis pulverizează 

învelişul material al lumii fenomenale spre a ascende în patria 

veşnică unde se află iubita. În faţa ochilor înmărmuriţi ai poe-

tului, la poalele dealului în vecinătatea căruia se află mor-

mântul Sofiei, pământul se sfarmă neputincios şi din pieptul 

lui neguros ţâşnesc undele cristaline ale unei eterne şi mân-

gâietoare beatitudini. Eliberate de resturile trupeşti, corpurile 

se desfac în balsam şi eter, apoi curg amestecându-se voluptos 

cu esenţe nemuritoare. Incendiat de flacăra spiritului, univer-

sul însuşi îşi pierde consistenţa, iar prin norii de praf ai mor-

mântului care s-a spulberat, apare chipul radios al iubitei: 

„Cum priveam în jur după ajutor, nu puteam (să merg) nici 

înainte, nici înapoi şi atârnam cu nesfârşit dor de viaţa 

trecătoare, stinsă: – atunci veni din depărtările albastre, din 

înălţimile mântuirii mele vechi un fior de amurg şi dintr-o dată 

se rupse cordonul naşterii – lanţul luminii. Splendoarea pă-

mântească se retrase departe şi cu ea întristarea-mi – împreună 

se mistui mâhnirea într-o lume nouă, neţărmurită – tu, însu-

fleţire a nopţii, adormire a cerului, ai coborât asupra mea – 

tărâmul se ridică uşor în aer; deasupra lui plutea sufletul meu 

nou-născut, liber. Colina se făcu nor de praf – şi prin el ve-

deam chipul transfigurat al iubitei. În ochii ei – veşnicia –, 

iam cuprins mâinile şi lacrimile se făcură o legătură străluci-

toare, veşnică, ce nu se poate rupe. Milenii treceau în jos în 

depărtare, ca furtuni. Pe umărul ei plângeam, pentru viaţa cea 

nouă, lacrimi încântate. Era cel dintâi, unicul vis – şi de-atunci 

simt veşnica, nestrămutata credinţă în cerul nopţii şi lumina 

lui, iubita”
15

. Declanşând, printr-un act de voinţă, starea de 

magie, arta poetului devine un fel de vrajă prin care el atinge 

absolutul, adică realitatea superioară, care se identifică acum 

                                                 
15 Novalis Geistliche Lieder. Cântece religioase (Traducerea, notele, 

tabelul cronologic şi postfaţa aparţin lui Ion Constantinescu), Iaşi, Editura 

Institutul European, 1999, p. 77. 
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atât cu împărăţia Fiinţei, cât şi cu Noaptea nunţii eterne alături 

de Sofia. 

Preocupările eminesciene de ordin literaro-filozofic nu 

au poposit niciodată în sfera sau în vecinătatea ideii de 

idealism magic, cu toate că poetul nu era străin de înrâurirea 

unor gnoze şi filozofii oculte de natură platonică sau slavo-

bizantină. În schimb, el a fost conştient şi a exaltat impresia de 

libertate absolută pe care filozofia kantiană o conferea spiritu-

lui. „Este ciudat, – observă Eminescu – când cineva a pătruns 

odată pe Kant, când e pus pe acelaşi punct de vedere atât de 

înstrăinat acestei lumi şi voinţelor ei efemere, – mintea nu mai 

e decât o fereastră prin care pătrunde soarele unei lumini nouă, 

şi pătrunde în inimă. Şi când ridici ochii, te afli într-adevăr în 

una. Timpul a dispărut şi eternitatea cu faţa ei cea serioasă te 

priveşte din fiece lucru. Se pare că te-ai trezit într-o lume 

încremenită cu toate frumuseţile ei şi cum că trecere şi naştere, 

cum că ivirea şi peirea ta înşile sunt numai o părere (...). 

Şi astfel, fantazia nu mai este reflecţia astfel cum ea se 

arată ochilor într-o reală trezvie, ci ca în fantazia poetului şi a 

artistului se ridică în jur în petrificaţiunea ideilor eterne, ce 

reprezintă. Dar jur împrejur sunt pânze atârnate la care 

perspectiva este aparentă, asupra căror timpul trece fără urmă, 

toate având un ce necunoscut de aranjor şi toate închipuiri ale 

unui suflet mare”
16

. 

Ajuns în această zonă superioară, spiritul poate schimba 

faţa lumii aproape fără să-şi dea seama, numai prin simpla 

prezenţă a intenţiei. Aflat în lună, Dan-Dionis trăieşte o expe-

rienţă de acest fel: „Odată, el îşi simţi capul plin de cântece. 

Asemenea ca un stup de albine, ariile roiau limpezi, dulci, 

clare, în mintea lui îmbătată, stelele păreau că se mişcă după 

tactul lor; îngerii ce treceau surâzând pe lângă el, îngânau 

cântările ce lui îi treceau prin minte. În haine de argint, frunţi 

ca ninsoarea, cu ochi albaştri, care luceau întunecat în lumea 

cea solară, cu sânuri dulci, netezi ca marmura, treceau îngerii 

cei frumoşi, cu capete şi umere inundate de plete; iar un înger, 

                                                 
16 Eminescu, M., Fragmentarium (editat de Magdalena Vatamaniuc), 

Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1981, p. 549-550. 
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cel mai frumos ce l-a văzut în solarul lui vis, cânta din arfă un 

cântec atât de cunoscut … notă cu notă el îl prezicea … Aerul 

cel alb rumenea de voluptatea cântecului. Numai semnul arab 

lucea roş, ca jăratecul noaptea. 

„Asta-i întrebarea, zise Dan încet, enigma ce pătrunde 

fiinţa mea. Oare nu cântă ei ceea ce gândesc eu?...Oare nu se 

mişcă lumea, cum voi eu? (...) Oare fără s-o ştiu nu sunt eu 

însumi Dumne... Vum! sunetul unui clopot urieşesc – moartea 

mărei, căderea cerului – bolţile se rupeau, jumalţul lor albastru 

se despica, şi Dan se simţi trăsnit şi afundat în nemărginire”
17

. 

Corectarea creaţiei, de către temerarul erou, prin aşezarea „în 

albastra adâncime a cerului” a „doi sori şi trei luni” se înscrie 

în rândul aceloraşi fenomene miraculoase, similare celor care 

ilustrează idealismul magic al lui Novalis. „Dacă lumea – 

observa H. Sanielevici, referindu-se la nuvela Sărmanul Dionis 

– e o creaţiune a eului, dacă fenomenele sunt în noi, atunci 

individul e atotputernic şi trebuie să caute realizarea dorinţelor 

sale în adâncul propriului său suflet: e de ajuns să doreşti ceva 

cu intensitate, ca acel ceva să se realizeze – chiar dacă ai dori 

să te strămuţi în altă epocă sau în altă planetă”
18

. 

Fondatorul Curentului nou (1905) este cel dintâi şi, până 

în prezent, singurul critic al nostru care, apelând la filozofia lui 

Kant şi Fichte, apropie nuvela lui Eminescu de idealismul 

promovat de către scriitorul german. La o cercetare mai atentă 

însă, punctele de contact între operele celor doi mari creatori 

romantici nu se limitează numai la exemplul dat de Saniele-

vici, întrucât un astfel de fenomen poate fi întâlnit şi în lirica 

poetului. În consecinţă, minus spectaculosul novalisian, acea 

avalanşă de imagini halucinante ce se rostogolesc derutant, 

desprinderea iubitei „din neguri reci” se face, ca şi la autorul 

Imnurilor către noapte, graţie forţei magice a verbului poetic: 
 

 

                                                 
17 Eminescu, Proză literară (Ediţie îngrijită de Eugen Simion şi 

Flora Şuteu), Bucureşti,  Editura pentru Literatură, 1964, p. 53-54. 
18 Sanielevici, H., Cercetări critice şi filozofice (Text stabilit de 

Cornelia Botez. Antologie şi prefaţă de Z.Ornea), Bucureşti, Editura 

pentru Literatură, 1968, p. 35. 
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Când însuşi glasul gândurilor tace, 

Mă-ngână cântul unei dulci evlavii –  

Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei? 

Din neguri reci plutind te vei desface? 
 

Puterea nopţii blând însenina-vei 

Cu ochii mari şi purtători de pace? 

Răsai din umbra vremilor încoace, 

Ca să te văd venind - ca-n vis, aşa vii! 
 

Cobori încet… aproape, mai aproape. 

Te pleacă iar zâmbind peste-a mea faţă, 

A ta iubire c-un suspin arat-o, 
 

Cu geana ta m-atinge pe pleoape, 

Să simt fiorii strângerii în braţe – 

Pe veci pierduto, vecinic adorato! 

 (Când însuşi glasul) 
 

După o succintă prezentare, a textelor alese pentru a 

dovedi existenţa idealismului magic în opera celor doi poeţi, 

nu mai rămâne decât să procedăm la efectuarea câtorva 

precizări de rigoare. În ambele situaţii, energia care schimbă 

ordinea naturală a lucrurilor îşi are obârşia în tensiunea lă-

untrică generată de o mare iubire. Însă, în vreme ce la Novalis, 

resortul care o generează înfiorat de presimţiri mântuitoare 

este voinţa, la Eminescu, acesta este acţionat de o dorinţă im-

perioasă, dar calmă, acompaniată de murmurul „unei dulci 

evlavii”. În acelaşi timp, întâlnirea cu iubita devine pentru 

poetul german o integrare într-o veşnicie mustind de o fericire 

nepământească, iar pentru poetul român, aceasta, se transfor-

mă într-un moment binecuvântat al vieţii, încărcat cu o pleni-

tudine sufletească specifică unor astfel de clipe, într-un cadru 

domestic, aidoma celui din poezia Singurătate: 
 

„Este Ea. Deşarta casă  

Dintr-o dată-mi pare plină”. 
 

În sfârşit, pentru Novalis, credinţa în realitatea lumii pe 

care a creat-o nu poate fi zădărnicită şi nici spulberată de 

nimic, întrucât este absolută. Sfidând trecerea mileniilor, el va 

rămâne pentru totdeauna alături de Sofia, în cel mai frumos vis 
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al romantismului german. Eminescu, dimpotrivă, trăieşte clipa 

de beatitudine, dar nu-şi poate salva iubita din şuvoiul rece al 

trecerii ineluctabile. „Domenicul palat”, clădit dintr-un şir de 

munţi, se năruie (Sărmanul Dionis), iar iubita din sonet dispare 

„pe veci”, înghiţită, probabil, de „valurile vremii”. Viziunea lui 

Novalis culminează cu imaginea unei lumi eleate şi luminoase, 

cea a lui Eminescu sfârşeşte, din pricina veşnicei „schimbări”, 

cu durerosul regret după o fericire pierdută definitiv. 

În acest context, pe o treaptă mai înaltă de generalizare, 

se poate constata că atât la Novalis, cât şi la Eminescu, apariţia 

iubitei se produce în consens cu spiritualitatea celor două 

popoare: inflexibilă şi intens metafizică la germani, mai intimă 

şi mai umană la români. Din aceste raţiuni, fluxul poetic 

dobândeşte, în primul caz, forma unei revărsări imnice ca în 

psalmii ebraici, pe când în cel de al doilea, se apropie de tona-

lităţile cântecului de dor. 

Astfel, dincolo de diferenţele existente între textele exa-

minate aici, plecând de la conceptul novalisian, putem desco-

peri oaze de idealism magic şi în creaţia poetului nostru, fapt ce 

nu presupune nicidecum o înrâurire directă a lui Novalis asupra 

lui Eminescu. Ca şi în alte situaţii similare, la nivelul actual al 

comparatismului, cercetarea trebuie să depăşească examenul 

exagerat şi ineficient al consemnării de izvoare şi influenţe şi 

să se concentreze pe studiul structurilor literare născute dintr-o 

metafizică şi experienţă de viaţă asemănătoare
19

. 

 
Zusammenfassung 

 

Der Glaube an die Kraft des Geistes, den natürlichen Lauf der 

Sachen zu ändern und ideale Welte schaffen zu können, hat eine 

theoretische Bewusstheit und einen künstlerischen Ausdruck in 

Novalis‟ Werk erhalten. Es ist die Rede von einem magischen 

Idealismus. Da Eminescu eine ähnliche philosophische Kultur und 

Lebenserfahrung hatte, gelangte er, im Raum der Kunst, zu einem 

identischen Ergebnis. 

                                                 
19 A se vedea, în acest sens, şi Mircea Eliade, Despre Eminescu şi 

Haşdeu, Iaşi, Editura Junimea, 1987, p. 18. 



Eminescu şi spaţiul virtual 
 

Alina  PISTOL 
 

„Urechea te minte şi ochiul te ‟nşeală; 

Ce-un secol ne zice, ceilalţi o deszic”  

Mihai Eminescu, Mortua est 

 

Trăind într-o lume acaparată de conceptele comunicării 

şi ale informaţiei – de tip expansiv, dispersiv – poziţia litera-

turii se cere redefinită în cadrul ştiinţelor umane. A refuza 

această re-dispunere în ceea ce a devenit acum un sistem inte-

grator comunicaţional ar echivala cu închiderea într-un turn de 

fildeş, din ce în ce mai puţin accesibil publicului larg, care, cu 

sau fără aprobarea noastră, preferă din ce în ce mai mult 

mijloacele de informare din spaţiul virtual, mai ales cele atri-

buibile Internetului. În aceste condiţii, neexploatarea acestor 

tehnologii ar induce unui domeniu precum cel literar un sens 

pasiv, chiar regresiv, în sensul accesibilităţii sale faţă de citi-

tor, prin ignorarea acestei „idealităţi computaţionale ca proces 

universal al gândirii”, cum o numeşte Lucien Sfez
1
. Trecând 

peste preconceptele generate de accesarea informaţiei deja 

prelucrate şi sintetizate în acest spaţiu comunicaţional în plină 

expansiune, este posibilă aprecierea Internetului şi ca dimen-

siune în care transmiterea textului literar se poate realiza cu 

mult mai multă uşurinţă, către un receptor pentru care sunt 

astfel abolite frontierele legate de limbă, geografie, accedere la 

informaţie, posibilitatea interacţiunii etc. 

În aceste condiţii, se pune întrebarea: cum se raportează 

opera unui scriitor din sud-estul Europei la orizontul de 

aşteptare al cititorului secolului al XXI-lea? Actualitatea lui 

                                                 
1 Lucien Sfez (coord.), Dictionnaire critique de la communication, 

2-e tome, PUF, Paris, 1993, p. 922. 
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Eminescu trebuie analizată mai ales din acest punct de vedere, 

pornind de la premisa că suportul comunicaţional şi informativ 

predilect este în zilele noastre Internetul, cartea în format 

clasic cedându-şi treptat poziţia în faţa textului din spaţiul 

virtual. Dincolo de concluziile alarmiste ale unor specialişti
2
 

care proclamă, pornind de la acest fenomen, disoluţia litera-

turii, trebuie văzute, poate pentru întâia oară, şi avantajele. 

Prin asimilarea acestui spaţiu de difuzare în masă, literatura ar 

câştiga un univers receptiv mult augmentat faţă de cel anterior, 

beneficiind, în plus, de pe urma acestor noi „ritualuri” comu-

nicaţionale ale comunităţilor din spaţiul virtual. În acelaşi 

sens, Adrian Marino nota: „Spiritul timpului s-a schimbat. El 

este universalist, integralist, relativist, comunicativ, relaţionist. 

Valoarea este azi, în primul rând, ceea ce este recunoscut în 

mod public”
3
. 

Raportându-ne la opera lui Eminescu prin prisma acestor 

inovaţii de natură tehnică şi informaţională, care îl situează în 

prim-plan pe lector – în spiritul fenomenologiei
4
, al şcolii de la 

Konstanz ori al pragmaticii austiniene
5
 – concluziile pot fi 

surprinzătoare. Interesează, în acest caz, modul în care creaţia 

marelui scriitor român devine accesibilă cititorului de pretutin-

deni şi, implicit, cum o receptează acesta în contextul comuni-

caţional creat de Internet.  

Un astfel de demers poate porni de la observaţia lucidă 

că Eminescu era, până nu demult, prea puţin cunoscut citi-

torilor străini, cu toată aprecierea sa din România. O primă 

cauză este aceea a lipsei traducerilor (mai ales în limba 

engleză, cvasi-utilizată la nivel internaţional), aşa cum ar fi 

cerut-o opera unui scriitor emblematic, care să-l circumscrie în 

mod autentic într-un plan al valorilor universale. Iată un singur 

                                                 
2 Maurice Blanchot, Spaţiul literar, traducere de Irina Mavrodin, 

Editura Univers, Bucureşti, 1980; Albert Léonard, La crise du concept de 

littérature en France au XX-e siècle, Librairie J.Corti, 1974 ş.a. 
3Adrian Marino, Pentru Europa. Integrarea României. Aspecte ideo-

logice şi culturale, Editura Polirom, Iaşi, 2005, p. 75. 
4 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, Paris, 

1978. 
5 J.-L. Austin, Quand dire, c'est faire, Le Seuil, Paris, 1970. 
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exemplu: dacă prima traducere a unui text literar românesc 

apărea în Statele Unite în 1885 – Legendele sau basmele 

românilor („Roumanian Fairy Tales Holt”) de Petre Ispirescu 

– abia în anii ‟70, în secolul următor, cititorii americani aveau 

să ia contact cu primele traduceri din Eminescu
6
, ca şi cu 

antologiile care să-i conţină textele
7
, după ce se întâlniseră cu 

scriitori precum Slavici, Take Ionescu, Panait Istrati, Ion 

Creangă, Liviu Rebreanu, I. L. Caragiale, Mircea Eliade, 

Eugen Ionescu sau Tristan Tzara. Într-un articol din „Cahiers 

roumains d‟études littéraires”
8
, un cercetător de la East Texas 

University, Thomas A. Perry, explică acest fenomen prin ape-

titul americanilor pentru exotic, fapt ce-i face să guste mai 

mult textele folclorice. Abia în anii ‟60 ai secolului al XX-lea 

s-ar poate vorbi despre un interes real al acestora faţă de 

poezia românească cultă. Deşi, după aceea, vor apărea şi alte 

traduceri
9
 din opera lui Eminescu, accesul la acestea este 

limitat, prin tirajul redus şi prin numărul nesemnificativ de 

exemplare existente în biblioteci, în condiţiile în care, spre 

exemplu, poetul fusese tradus în franceză cu mult înainte
10

. 

Astăzi, dificultăţile de această natură sunt abolite în cazul 

traducerilor (mai ales în engleză) postate pe site-urile dedicate 

literaturii, de pe Internet, la care poate avea acces oricine, fiind 

depăşite astfel obstacolele enumerate mai sus. 

                                                 
6 The Last Romantic: Mihai Eminescu, translated by Roy MacGregor-

Hastie, University of Iowa Press, 1972; Mihai Eminescu, Poems,Romanian-

English bilingual edition, translated by Leon Leviţchi and Andrei Bantaş, 

foreword by Aurel Martin, Editura Minerva, Bucureşti, 1978; idem, Poems, 

English version by Corneliu M. Popescu, preface by Andrei Brezianu, 

Editura Eminescu, Bucureşti, 1978 etc. 
7 Donald Eulert, 46 Romanian Poets in English, Junimea-Wizard, 

1974. 
8 Thomas A. Perry, The Americans and Romanian Literature, în „Ca-

hiers roumains d‟études littéraires”, nr. 3/1975, p. 44-52. 
9 Spre exemplu: Selected works of Ion Creangă and Mihai Eminescu, 

Editura Minerva, Bucureşti, Distributed by Columbia University Press, 

1991; Poems and Prose of Mihai Eminescu, Kurt W. Treptow (ed.), Oxford 

and Portland, 2000; Mihail Eminescu, Poems. English translation by Peter 

Mamara, Globusz Publishing, New York-Berlin, 2001. 
10 Vezi Mihai Eminescu, Poésies. Trad. par S. Pavès, Ed. Bucovina, 

Suceava, 1945. 
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Mult blamata „cultură a link-ului” este astfel pusă în 

slujba cititorilor de pretutindeni. Un scenariu în care, să pre-

supunem, un tânăr din Japonia sau din Australia intră, din 

curiozitate, pe un site literar, accesează, printr-un hazard, un 

link care îi permite lectura textului eminescian (fie şi tradus în 

engleză), şi se declară cucerit de acesta, este cât se poate de 

plauzibil, integrându-se în cel mai autentic şi mai surprinzător 

mod idealului unei „cetăţi a literelor”, în care valorile literare 

se găsesc într-un echilibru axiologic, circulând eliberate de 

exacerbările naţionaliste sau de ordin critico-bombastic şi tre-

zind ecouri în conştiinţa unor noi categorii de receptori. Opera 

eminesciană îşi poate astfel afla avataruri interpretative, 

asigurându-şi un nou destin, în sensul grefării sale pe menta-

litatea unui cititor dintr-un alt spaţiu cultural, geografic sau 

istoric, pentru că: „În privinţa aceloraşi texte, diferiţi lectori 

propun decodări care variază în funcţie de natura implicaţiei 

lor, ea însăşi legată de ceea ce culturile lor construiesc drept 

rol de lector”
11

. Argumentele sunt identificabile, spre exem-

plu, pe www.Amazon.com, cea mai mare librărie virtuală din 

lume, care funcţionează din 1995. Interesează, în acest caz, 

comentariile cititorilor la una dintre traducerile poeziilor lui 

Eminescu, Luceafărul – The legend of the Evening Star
12

. Un 

anonim, semnat simplu „A reader” („Un cititor”), îşi fixează 

recomandarea lecturii sub titulatura imperativă „You must 

read this!” („Trebuie neapărat să citiţi această carte!”) şi îl 

compară pe Eminescu cu Blake sau Shakespeare, cu toată 

rezonanţa latină a versului, pierdută prin traducere. Un 

oarecare Ajder Teodor din Yokohama, Japonia, îi proclamă 

genialitatea, implicit şi absenţa notorietăţii, raportându-se la 

creaţia sa ca la un univers care încorporează o viziune ce 

transgresează secolele, deschizând porţile către „viziunea 

paradisului”. Un american, William Cross, apreciindu-i muzi-

calitatea şi frumuseţea structurii profunde a versului, face 

                                                 
11 E. Katz, „A propos des médias et de leur effets”, în Technologies et 

symboliques de la communication, Colloque de Cerisy, PUG, Grenoble, 

1990, p. 275. 
12 Mihail Eminescu, The legend of the Evening Star. In English by 

Adrian George Sahlean, Prospero Press, SUA, 1997. 
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profeţia transformării sale într-o comoară reală pentru orice 

viitoare colecţie de poezie. Cu toate că opiniile acestora nu 

sunt ale unor critici avizaţi, ele exprimă totuşi o perspectivă 

autentică, proaspătă, spontană asupra creaţiei acestui poet pe 

care abia acum îl descoperă şi de care se declară captivaţi. Pe 

de altă parte, acest nou tip de comunitate – cea a forumului – 

permite cu adevărat un schimb fecund de opinii, impresii, care 

augmentează orizontul receptiv al cititorului concret
13

. Ei îşi 

pot astfel confirma sau infirma convingerile căpătate în urma 

lecturii, hic et nunc, fapt imposibil în vremurile anterioare, 

când lectura se desfăşura ca un act individualist, solitar, în 

absenţa unui feed-back imediat. 

Impresii comparabile celor de mai sus se regăsesc şi pe 

site-urile dedicate lui Eminescu sau poeziei româneşti, în 

general. Se constituie într-un plus al acestora şi faptul că aici 

sunt postate şi opiniile unor exegeţi, pregătind astfel lectorul 

sau orientându-i percepţia într-un sens convergent, fapt util 

mai ales cititorilor străini, care iau pentru întâia oară contactul 

cu opera eminesciană. Ele creează adevărate comunităţi de 

cititori şi de scriitori, cu reguli proprii de accesare, de dialog 

sau de postare de comentarii. La acest nivel, ierarhia valorilor 

literare se cuantifică în numărul de accesări ale fiecărui text 

sau autor în parte, criteriu care evaluează în termeni reali actul 

receptării. Spre exemplu, pe cel mai activ site literar româ-

nesc, www.agonia.ro, pagina web dedicată lui Eminescu 

cuprinde, alături de biografia sa, un număr total de 275 de 

texte – texte publicistice (Icoane vechi şi icoane nouă, Teoria 

Statului, Paralele economice), poezii, proză, corespondenţă. 

Dintre acestea, numărul record de afişări îl deţine Sărmanul 

Dionis (3745), urmat de Cu gândiri şi cu imagini (1237) şi 

Călin Nebunul (1092). În comparaţie cu acestea, Luceafărul 

are 554, Doina – 979, Memento mori – 923 sau La steaua – 

377, foarte mult fiind lecturată şi corespondenţa cu Ion 

Creangă sau cu Veronica Micle. 

                                                 
13 Vezi Gerald Prince, Dicţionar de naratologie. Trad. de Sorin 

Pârvu, Institutul European, Iaşi, 2004. 
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Pe alte site-uri de specialitate, Eminescu este prezentat 

atât din perspectivă biografică, cât şi prin opera sa, textele 

fiind accesibile atât în română, cât şi în engleză – o cale 

deschisă amatorilor de literatură de pretutindeni: www.ici.ro, 

www.poezii.biz, www.romanianvoice.com. Pe acesta din 

urmă (care conţine texte literare româneşti, culte sau populare 

în şapte limbi, fotografii, piese muzicale etc.), figurează şi 

Eminescu, alături de creaţiile altor 49 de poeţi (distribuiţi în 

secţiunile „Clasici” şi „Contemporani”), cu un număr de 94 de 

poezii, care pot fi accesabile de către vorbitorii de română, 

engleză, franceză, germană, suedeză, portugheză, spaniolă. O 

astfel de iniţiativă se circumscrie unei politici culturale lău-

dabile, de mediere a contactului cu literatura română a unui 

cititor din orice colţ al lumii, el devenind abia acum, prin 

această modalitate, un nume referenţial pentru literatura uni-

versală. De o asemenea receptivitate nu se bucurase creaţia 

eminesciană anterior, cu toată circulaţia traducerilor şi a lucră-

rilor de critică la care au avut acces cititorii străini. Este, de 

altfel, unul dintre efectele exponenţiale ale „satului global” 

prefigurat de către Marshall McLuhan
14

, în contextul căruia, 

prin referinţă la textul literar, dificultăţile ce ţin de distanţe 

(geografice, istorice, dezvoltare economică) sau diferenţe (de 

limbă, cultură, mentalitate) sunt abolite, atât la nivelul emiţă-

torului iniţial (scriitorul), cât şi la acela al receptorului (citi-

torul universal). Prin existenţa acestor mijloace moderne prin 

care opera eminesciană este pusă la dispoziţie oricărui utili-

zator de Internet poate fi depăşit handicapul literaturii române, 

prea puţin cunoscută până acum. Până astăzi, pentru străini, 

literatura română era cunoscută numai prin nume precum 

Dimitrie Cantemir, Eugen Ionescu, Tristan Tzara ori Panait 

Istrati, ale căror cărţi au fost editate în limbi de circulaţie 

internaţională. Unicul „risc” asumat în acest caz este ierarhia 

pe care o poate configura publicul prin receptarea unei dimen-

siuni literare necunoscute lui, până în acel moment, şi care se 

poate contrapune evaluării exegetice. Însă activarea discuţii-

                                                 
14 Marshall McLuhan, War and peace in the Global Village, Bantam 

Books, New York, London, Toronto, 1968. 
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lor, schimburile frecvente de opinii nu pot avea decât un efect 

benefic, în sensul circumscrierii creaţiei eminesciene în acest 

univers al post-post-modernismului. Aceste tehnici moderne de 

difuzare a actului literar pot elimina inclusiv acele neajunsuri 

declanşate de menţionările lapidare, insuficiente, ale lui 

Eminescu în dicţionarele (mai ales recente) de istorie literară, pre-

cum Histoire de littérature européenne. Lettres européennes
15

. 

În acest caz, existenţa unor site-uri dedicate exclusiv lui 

Mihai Eminescu îşi demonstrează oportunitatea, satisfăcând 

apetenţa oricărui receptor pentru toate palierele operei şi vieţii 

poetului, sub egida accesibilităţii. Este cazul site-ului 

www.mihai-eminescu.net, printre altele, care îşi delimitează 

ariile informaţionale în domenii precum: Cărţi online, Adevăra-

tul Eminescu, Recenzii, Imagini, Arhivă. Dincolo de aspectele 

cvasi-cunoscute, reiterate aici, se pune accentul pe categoria 

„recuperărilor”, prin evocarea unor aspecte mai puţin cunos-

cute atât din viaţă, cât şi din operă, cum ar fi articolele sale de 

orientare politică, relaţiile cu contemporanii sau concordanţele 

insolite între anumite poezii şi experienţele sale reale. 

Eminescu nu lipseşte nici din cea mai amplă enciclopedie 

online, Wikipedia, articolul referitor la acesta fiind disponibil 

în nu mai puţin de 23 de limbi. Informaţia oferită pe această 

cale este amplă, pornind de la biografie şi ajungând până la 

reproducerea textelor sale sau a unor citate reprezentative de 

critică. Articolul menţionat constituie şi un util instrument de 

lucru pentru cel care îşi propune o aprofundare a aspectelor 

abordate, furnizând, la final, o listă cu legături (link-uri) către 

alte site-uri ce îi reproduc textele (inclusiv în traducere), bio-

grafia, fotografiile sau alte articole din revistele culturale 

online, referitoare la poet. De remarcat este aici consistenţa şi 

structurarea conţinutului în aşa fel, încât un cititor străin se 

poate familiariza cu aspectele esenţiale ale operei şi vieţii lui 

Eminescu într-un mod net superior celui în care se regăsesc în 

enciclopediile sau dicţionarele de literatură ce îi sunt accesibi-

le în prezent, în librării, în format clasic. De o calitate 

                                                 
15 Annik Benoit-Dusausoy, Guy Fontaine (ed.), Histoire  de  littéra-

ture européenne. Lettres européennes, De Boek, Bruxelles-Paris, 1992. 
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excepţională la nivelul realizării şi a calităţii documentelor 

incluse se bucură şi site-ul bilingv (româno-englez) 

www.mihaieminescu.ro, inaugurat în 2000 de către Fundaţia 

Culturală Libra, care îşi delimitează ariile tematice în: 

Biografie, Opera (selectiv), Critice (cu texte aparţinând lui 

Titu Maiorescu, George Călinescu, Tudor Vianu, Garabet 

Ibrăileanu, Edgar Papu, C-tin Noica, Şerban Cioculescu, Ion 

Negoiţescu şi Romul Munteanu), Mărturii (pagini despre poet, 

semnate de Titu Maiorescu, I. L. Caragiale, Iacob Negruzzi, 

Ioan Slavici etc.), Scrisori (către Titu Maiorescu, Veronica 

Micle, Vasile Burlă, Ioan Al. Samurcaş), Bibliografie (cu 

titluri cuprinse în patru pagini ample, coperţile unor titluri 

putând fi vizualizate), Link-uri şi Arhiva Media (la nivelul că-

reia poeziile lui Eminescu se regăsesc în interpretarea – audio 

sau video – a unor mari artişti sau scriitori: Emil Botta, Olga 

Tudorache, Ovidiu Iuliu Moldovan, Valeria Seciu, Leopoldina 

Bălănuţă). 

Cea mai amplă arhivă de documentaţie se regăseşte însă 

pe www.eminescu.petar.ro, care cuprinde în format digital 

integrala Operei, iniţiată de Perpessicius, în 16 volume (peste 

15 000 pagini). Abordarea acesteia este complexă, pe mai 

multe nivele – lexical, statistic, semantic, textul putând fi coro-

borat cu un fundal sonor adecvat sau cu imagini, fotografii. 

Motivarea acestui demers se constituie, din partea realizato-

rilor săi, într-o recunoaştere a faptului că „asistăm la naşterea 

unei noi forme de civilizaţie care nu mai stă sub semnul 

providenţial al textului tipărit, ci al celui virtual. (...) Mihai 

Eminescu este semnul nostru de alianţă cu această nouă lume. 

De aceea, transpunerea operei sale pe suport electronic traduce 

o înţelegere şi o nevoie a omului modern de a comunica cu 

timpul său”. 

Punând acest instrument în slujba unei politici active a 

culturii române, Internetul poate provoca, utilizat în mod 

adecvat, integrarea treptată a valorilor autohtone în circuitul 

universal, printre care îl situăm, pe o poziţie privilegiată, pe 

Mihai Eminescu, creditând selecţia noastă critică şi sedimen-

tarea impresiilor receptării operei sale pretutindeni în lume. 

Or, înseşi versurile vizionare ale lui Eminescu vorbesc despre 
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o fereastră magică deschisă spre lume, în care sunt amprentate 

toate lucrurile: „Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de 

aur,/ Unde-a cerului mii stele ca ‟ntr ‟un centru se adun./ El în 

mic priveşte-acolo căile lor tăinuite/ Şi cu varga zugrăveşte 

drumurile lor găsite” (Egipetul). 

 
Abstract 

 

This article considerates Mihai Eminescu‟s work in a new 

perspective: that of the Internet sites related to him. The analyse of 

the sites dedicated to Eminescu and of his translated texts is a new 

approach which may reveal, in our opinion, today‟s possibilities of 

universalizing his perception around the world. This point of vue 

does not underestimate the global phenomena of the Internet, rather 

it tries to impose the idea of his advantages: a Romanian poet not 

so much translated before might become as known and appreciated 

everywhere as it is in his own country. 
 



Epistolarul de dragoste la Eminescu şi Kafka 
 

Bogdan  ROMANIUC 
 

Deacuma-ţi voi scrie mai des, deşi 

sărmanele foi scrise sunt departe de-a 

plăti o singură îmbrăţişare a ta – 

dulcea mea copilă. 
EMINESCU 

 

Ne flagelăm unul pe altul cu scri-

sorile astea dese. Astfel nu obţinem o 

prezenţă, ci o insuportabilă combina-

ţie între prezenţă şi absenţă. 

KAFKA 

 

Termenul „epistolar” desemnează un gen aparte şi greu 

de definit, fie că este vorba despre un roman epistolar, fie că 

este vorba despre publicarea unei corespondenţe private, cu 

sau fără acordul expeditorului sau al destinatarului. În cazul 

romanului epistolar, scrisoarea reprezintă o mărturie a auten-

ticităţii textului literar care, de multe ori, pendulează între 

realitate şi ficţiune, în timp ce o scrisoare privată, scrisă fără 

intenţia de a fi publicată, are cu totul alte caracteristici. Într-un 

roman epistolar destinatarul este unul imaginar, invizibil, o 

prezenţă fantomatică.  

De-a lungul secolelor, corespondenţa s-a impus ca o 

practică socială ce promovează individualismul şi grija faţă de 

sine. Este greu de realizat o ierarhie a scrisorilor, după motive 

(am putea spune că sunt atâtea tipuri de scrisori câte motive 

există pentru a le scrie), după maniera în care sunt scrise sau 

după efectele pe care acestea le au asupra cititorului. La fel de 

dificil este să stabilim care sunt scrisorile „adevărate”, „au-

tentice”, şi care nu. De obicei, scopul scrisorii este acela de a 

umple un gol, de a acoperi o distanţă între expeditor şi des-
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tinatar. Scrisoarea poate fi astfel considerată o conversaţie în 

absenţă, o adevărată destăinuire şi chiar o „despuiere în faţa 

fantomelor”, aşa cum o va numi Franz Kafka. Dacă în Evul 

Mediu corespondenţa privată nu beneficia de un serviciu 

poştal rapid şi securizat, pentru Kafka, în secolul al XX-lea, 

intervine un alt obstacol, şi anume fantomele: „Să scrii scrisori 

înseamnă să te despoi în faţa fantomelor, şi asta aşteaptă ele cu 

aviditate. Sărutările scrise nici nu ajung acolo unde sunt 

trimise, ci sunt absorbite pe drum de fantome. Şi tocmai prin 

această hrană se şi înmulţesc ele atât de nemăsurat”
1
, scrie 

Kafka la începutul lui aprilie 1922.  

Distanţa a fost dintotdeauna cel mai mare obstacol pentru 

corespondenţi, de aici şi grija pentru ca scrisorile să ajungă la 

timp şi în siguranţă la destinatar. Apariţia drumurilor de fier a 

reprezentat un progres enorm în evoluţia serviciului poştal. 

Scrisorile vor fi de acum înainte expediate din gări, pentru a 

ajunge mai repede la destinaţie: „Am venit la gară şi-ţi scriu în 

restaurantul gării ca să primeşti scrisoarea mâne deja şi să nu 

te mâhneşti în zadar”
2
, îi scrie Eminescu Veronicăi în 13 fe-

bruarie 1882. Vina pentru întârzierea scrisorilor o au „funcţio-

narii diabolici” de la poştă, cum îi numeşte Kafka, sau „purtă-

torii de scrisori”, în cazul lui Eminescu.  

Întotdeauna corespondenţa autorilor celebri, alături de 

jurnalele intime, a reprezentat o atracţie pentru cititori. Ne sunt 

cunoscute scrisorile lui Flaubert, ale lui Kierkegaard, ale lui 

Friedrich Nietzsche, scrisorile lui Kafka sau cele ale lui 

Eminescu. Un loc aparte în cadrul genului epistolar îl ocupă 

scrisorile de dragoste, pentru că, în acest context, raporturile 

epistolare se schimbă, iar scrisoarea dobândeşte un statut cu 

totul special. Scrisoarea are rolul de a-i apropia pe cei doi 

îndrăgostiţi: „Iubito, azi mi-ai făcut un dar minunat şi scri-

                                                 
1 Franz Kafka,  Scrisori către Milena, în Opere complete, vol. 6, tra-

ducere şi note de Mircea Ivănescu, Bucureşti, Editura Univers, 2000, p. 

246.   
2  Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit, Corespondenţă inedită 

Mihai Eminescu – Veronica Micle, Scrisori din arhiva familiei Graziella şi 

Vasile Grigorcea, prefaţă de Christina Zarifopol-Illias, Iaşi, Editura Polirom, 

2000, p. 200. 
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soarea ta de dimineaţă m-a atras spre tine ca o mână”
3
. Acest 

tip de lectură transpune cititorul într-o situaţie care-i convine, 

aceea de voyeur, dorind să descopere omul din spatele scriito-

rului sau scriitorul din spatele omului. Ocazia de a pătrunde în 

sfera privată a autorului îi oferă celui care citeşte o plăcere 

aparte. Unele dintre scrisorile marilor autori au doar impor-

tanţă documentară, aducând informaţii despre viaţa lor perso-

nală, despre epoca în care au trăit sau despre oamenii pe care 

i-au întâlnit, în timp ce altele au chiar o valoare literară. 

Totuşi, sunt foarte puţine acele scrisori care pot fi încadrate în 

ceea ce numim „literatură epistolară”. Pentru a accede la sta-

tutul literar, scrisorile trebuie să creeze cititorului aceeaşi 

plăcere pe care i-o provoacă de obicei literatura. Spre deose-

bire de jurnale sau memorii, în scrisori avem de-a face cu o 

altfel de deschidere a eului sau, dimpotrivă, întâlnim poate, 

uneori, aceeaşi „poetică a spontaneităţii”
4
.  

Ceea ce dă valoare scrisorilor este în primul rând perso-

nalitatea celui (celei) care le scrie şi nu cantitatea de informaţii 

pe care ele o aduc. Există multe scrisori celebre care nu au fost 

niciodată trimise destinatarului sau care n-au fost scrise pentru 

un destinatar real. Asemenea texte au doar aparenţa unor 

scrisori „autentice”, căci falsul expeditor s-a folosit de forma 

epistolară pentru a transmite unui public dinainte stabilit ideile 

sale. În principiu, „adevăratele” scrisori sunt cele pe care 

expeditorul le trimite unui destinatar real, la o adresă care 

există în realitate. De multe ori însă, aceste scrisori aşa-zis 

„adevărate”, sau „autentice”, trec în sfera literaturii, unde nu 

mai reprezintă „adevărul”, ci „adevărul minciunilor”, cum ar 

spune Mario Vargas Llosa. Scrisoarea, cel mai liber spaţiu de 

exprimare în scris, va pune întotdeauna sub semnul întrebării 

limitele literaturii: „À ceci près, peut-être, que tout fictive 

qu‟elle soit, la lettre circule dans la réalité, multiplie les effets 

de réel et qu‟avec elle, sans y paraître, la fiction contamine le 

                                                 
3 Franz Kafka, Corespondenţă (I), traducere de Radu Gabriel Pârvu, 

Bucureşti, Editura Rao, 2005, p. 292. 
4 Roland Barthes, citat de Eugen Simion în Ficţiunea jurnalului 

intim, vol. 1, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2001, p. 19. 

http://fr.news.yahoo.com/a-la-une.html
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monde concret: nous sommes dans un entre-deux où celui qui 

écrit est bien, comme tout écrivain, son propre assureur, mais 

à l‟égard de personnes et de faits réels qu‟il entraîne dans son 

rêve à leurs risques et périls. […] La lettre s‟impose à notre 

croyance au moment même où elle nous ment”
5
. 

Corespondenţa unui scriitor ne ajută să-i înţelegem mai 

bine opera şi să fim martorii procesului său creator, de la 

început şi până la sfârşit, fie că este vorba despre o poezie sau 

despre un roman. Una dintre problemele cele mai interesante 

pe care le pune corespondenţa este aceea de a şti dacă trebuie 

sau nu să ne încredem în spusele scriitorului în ipostaza sa de 

corespondent. Dacă acest corespondent se numeşte Mihai 

Eminescu sau Franz Kafka, lucrurile devin poate şi mai com-

plicate. 

Până în vara anului 2000, existau doar 18 scrisori ale lui 

Mihai Eminescu adresate Veronicăi Micle, deşi unii emines-

cologi susţin că, dacă s-ar fi păstrat, corespondenţa lui Emi-

nescu cu Veronica „ar fi însumat cel mai mare număr de 

scrisori adresate unei singure persoane”
6
. Cele 18 scrisori (din 

care câteva sunt contestate) nu ofereau prea multe informaţii 

documentare, referitoare la opera eminesciană sau la relaţia 

poetului cu Veronica Micle, ba mai mult, acestea au repre-

zentat punctul de plecare pentru numeroase interpretări, care s-

au dovedit până la urmă a fi false. Cel mai cunoscut caz este 

cel al lui Octav Minar, autorul volumului Cum a iubit 

Eminescu, în care apar mai multe scrisori false, puse pe seama 

lui Eminescu. Apariţia, în 2000, a volumului Dulcea mea 

Doamnă / Eminul meu iubit a reprezentat un adevărat eveni-

ment editorial. Cele 93 de scrisori ale lui Mihai Eminescu 

către Veronica Micle au atât o valoare documentară, cât şi una 

literară. Scrisorile din arhiva familiei Graziella şi Vasile 

Grigorcea au fost date spre publicare de Anna Maria 

Grigorcea-Messeri, strănepoata Veronicăi Micle, şi au un ca-

                                                 
5 Pierre Dumayet, într-un interviu acordat revistei Le magazine 

littéraire, nr. 442, Les correspondances d’écrivains, mai, 2005, p. 34.  
6 Dimitrie Vatamaniuc, în prefaţa la Eminescu în corespondenţă, 

Vol. 1., Editura Muzeului Literaturii Române, Iaşi, 1997. 
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racter privat, intim, iar cititorul, aşa cum spune Christina 

Zarifopol-Illias în prefaţa ediţiei, este stânjenit de sentimentul 

că tulbură „intimitatea bine ascunsă şi îndelung păstrată a unor 

oameni cât se poate de vii”
7
. Dacă intenţia Veronicăi Micle, 

destinatara scrisorilor eminesciene, a fost aceea de a păstra 

aceste scrisori ca pe nişte „preţioase documente de familie”, în 

cazul lui Felice Bauer lucrurile au stat cu totul altfel.  

Cu cinci ani înainte de a muri, Felice Bauer, femeia de 

afaceri atât de îndrăgită de către Kafka, vinde scrisorile 

kafkiene editorului scriitorului. Scrisorile pe care Franz Kafka 

i le-a trimis logodnicei sale vor fi grupate într-un volum de 

peste 750 de pagini. Relaţia lui Kafka cu Felice rămâne în 

primul rând una epistolară, cei doi întâlnindu-se, de-a lungul 

celor 5 ani cât a durat legătura lor, doar de câteva ori. Se ştie 

că relaţia lui Franz Kafka cu femeile a fost una cât se poate de 

specială. Kafka şi-a dorit întotdeauna o femeie emancipată şi 

mai puţin cochetă, căci în spatele cochetăriei vedea un gol, 

ceva care îl speria de fiecare dată. Trebuie amintit faptul că 

scriitorul nu agrea deloc reprezentările feminine din epoca sa. 

În ceea ce priveşte sexualitatea, Kafka a văzut-o mereu ca o 

datorie şi mai puţin ca o adevărată dorinţă erotică. El nu i-a 

ascuns lui Felice faptul că îi este teamă că nu o doreşte 

îndeajuns sau că nu o va putea avea niciodată: „De fapt, teama 

mea – probabil, ceva mai grav n-are cum să fie spus şi auzit – 

este aceea că nu te voi putea avea niciodată. Că în cel mai 

fericit caz mă voi limita la a-ţi săruta ca un câine inconştient-

credincios mâna lăsată în voia mea într-un moment de confu-

zie, ceea ce n-are să fie un semn de dragoste, ci doar unul de 

disperare a animalului condamnat la muţenie şi veşnică 

îndepărtare. Că voi sta lângă tine şi că, aşa cum s-a mai întâm-

plat, voi simţi alături răsuflarea şi viaţa trupului tău, dar în 

fond voi fi mai departe de tine decât sunt acum în odaia mea. 

Că n-am să fiu niciodată în stare să-ţi conduc privirea şi că o 

voi pierde realmente când te vei uita pe geam sau îţi vei pune 

faţa-n palme. Că trec pe lângă toată lumea, aparent legat de 

tine cum ne ţinem de mână, şi că nimic din asta nu-i adevărat. 

                                                 
7 În prefaţa volumului Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit, p. 8.  
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Pe scurt, că rămân exclus de tine pentru totdeauna, deşi te 

apleci spre mine atât de mult încât te pui în pericol”
8
, îi scrie 

Kafka lui Felice în aprilie 1913, la şase luni de la începutul 

corespondenţei lor. Kafka nu a format un cuplu cu Felice 

Bauer, un cuplu în adevăratul sens al cuvântului, ci a rămas 

mereu în defensivă, într-o continuă eschivă. Scrisorile către 

Felice reprezintă, în marea lor majoritate, un monolog tulbu-

rător al unui om singur, cuprins de angoasă şi disperare, care 

încearcă să-şi conserve întreaga existenţă prin scris. Ceea ce 

frapează în corespondenţa kafkiană este o obsesie a detaliilor, 

iar dovada afecţiunii sale pentru Felice constă poate tocmai în 

această grijă pentru detaliu: „Iubito, numai sărutări şi mulţu-

miri pentru descrierea camerei tale. Mai lipseşte doar peretele 

din spate...”
9
 sau „Mai scrie însă, iubito, unde eşti, cum eşti 

îmbrăcată şi ce se vede-n jurul tău când îmi scrii”
10

. Pentru 

Kafka, la fel ca şi pentru Borges, această „arheologie minu-

ţioasă” este de fapt o formă de iubire. 

Nici Kafka, nici Eminescu nu dau vreun semn că scri-

sorile lor s-ar dori vreodată deschise şi citite de către altcineva 

ca literatură, aşa cum se va întâmpla de altfel. Acest lucru 

demonstrează încă o dată faptul că scrisorile lor au un caracter 

exclusiv privat. E greu de spus că cei doi scriitori, deja celebri 

la vremea în care au scris aceste scrisori, nu au avut nici o 

intenţie literară. Ceea ce impresionează cu adevărat în scri-

sorile eminesciene, aşa cum bine observa Adriana Babeţi, este 

: „efectul de apă vie, de frison întremător pe care-l vor fi simţit 

mulţi, poate chiar când credeau că literatura, fie ea sub forma 

unor scrisori de dragoste strict private, şi-a pierdut forţa”
11

. 

Spre deosebire de scrisorile kafkiene, mai mult „curteneşti”, 

scrisorile eminesciene sunt, am îndrăzni să spunem, „corpo-

raliste”, scrisori alcătuite din „corpurile (din litere) ale unui 

bărbat şi ale unei femei ce se iubesc şi îşi scriu pe la sfârşitul 

                                                 
8 Franz Kafka, Corespondenţă (II), traducere de Radu Gabriel Pârvu, 

Editura Rao, Bucureşti, 2006, p. 175. 
9 Ibidem, p. 299. 
10 Ibidem, p. 325. 
11 Adriana Babeţi, Arahne şi pânza, Editura Universităţii de Vest, 

Timişoara, 2002, p. 244.  



M I H A I  E M I N E S C U  Î N  C O N T E X T  U N I V E R S A L  77 

secolului trecut zeci de scrisori”
12

. Dacă opera eminesciană 

îmbină iubirea „corporalistă” cu „iubirea curtenească”
13

, în 

ipostaza sa mai umană, cea de corespondent, Eminescu caută 

nu atât spiritul, cât mai ales feminitatea, căci pentru el femeia 

este, întâi de toate, „carnea suavă cu-ncheieturi”. Întâlnim 

astfel în scrisorile poetului către Veronica imagini de o 

plastică senzualitate, semnalând o trăire violentă a senzaţiei de 

trup: „Am să te omor desmierdându-te, hoaţo şi nebuno ce 

eşti” (5 ianuarie 1880), „tu om... cu guriţa dulce şi caldă şi cu 

picioruşele reci” (14 ianuarie 1880), „aş vrea să pun mâna pe 

tine, să te sărut... pe umărul tău cel alb şi rotund şi frumos. Dar 

trebuie să-mi pun pofta-n cui...” (17 februarie 1882), „te sărut 

pe gât şi după cap şi pe obrajii amândoi şi... pe gură şi 

mânuţele şi la coate şi pe umăr” (26 martie 1882), „ţi-aş 

muşca degetele să fii aici” (6 iunie 1882), „îţi sărut mâinile 

tale mici şi genunchii tăi cu gropiţe şi gura ta cea dulce şi 

părul şi ochii şi coatele şi toată, toată te sărut” (iunie 1882) sau 

„te-aş mânca de vie, ştrengăriţo” (5 iulie 1882). Dar toate 

acestea se petrec doar în închipuire, căci ceea ce sărută poetul 

este doar bucata de hârtie, care va prinde viaţă în mâinile 

iubitei: „Deacuma-ţi voi scrie mai des, deşi sărmanele foi scri-

se sunt departe de-a plăti o singură îmbrăţişare a ta – dulcea 

mea copilă. Am sărutat cel puţin această foaie care va intra în 

mânile tale cele mici, de la cari[-]şi aşteaptă toată fericirea”
14

. 

Nu întrezărim nici o urmă de jenă, nici o reţinere, nici o teamă 

de ridicol sau de faptul că scrisorile ar putea fi citite şi de 

altcineva, ci numai o dorinţă a cărei tensiune creşte mereu. 

„Rareori – spune Adriana Babeţi – am descoperit în scrierile 

confesive cu destinatar real, cum sunt aceste epistole expediate 

de un bărbat femeii dragi (nu soră sau soţie, nu mamă sau 

prietenă, ci iubită) un corp atât de expus în toată fragilitatea şi 

                                                 
12 Ibidem, p. 250. 
13 Ortega y Gasset, Notă despre iubirea curtenească, în Studii 

despre iubire, traducere de Sorin Mărculescu, ediţia a III-a, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 166. 
14 Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit, ed. cit., p. 33. 
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vulnerabilitatea lui. Poate doar la câţiva autori din secolul 

douăzeci”
15

. Unul dintre aceşti autori este şi Franz Kafka.  

Kafka, spune Elias Canetti, este un poet în sensul flau-

bertian al cuvântului, căci pentru el nimic nu este trivial, cu 

condiţia să fie şi exact. Ceea ce frapează în scrisorile către 

Felice sunt plângerile continue ale lui Kafka despre dezo-

lantele sale stări fizice. S-ar putea spune chiar că nu există 

scrisori în care Kafka să nu se plângă. În perioada corespon-

denţei cu Felice, Kafka îşi întrerupe jurnalul, ceea ce îl face pe 

Elias Canetti să creadă că scrisorile către Felice nu sunt decât 

o prelungire a jurnalului kafkian, cu singura diferenţă că 

acestea îl motivează mai mult pe scriitor, care poate astfel să-i 

scrie unui destinatar real, deşi avem de-a face mai mult cu un 

monolog, decât cu un dialog propriu-zis. Vorbind despre 

talentul epistolar al femeilor, pe care îl consideră mult superior 

celui masculin, Cristian Bădiliţă scria: „Cum se explică oare 

geniul epistolar al femeilor? Un bărbat, oricât de bun mânuitor 

al condeiului, nu va zămisli în veci şi pururi o scrisoare de fru-

museţea şi prospeţimea uneia zămislite de o femeie. Bărbatul 

scrie în general făcând abstracţie de sufletul destinatarului. 

Nu-l interesează şi nu se adresează decât spiritului, minţii 

acestuia. Un bărbat nu scrie decât scrisori inteligente, anodin-

descriptive sau de afaceri. Cu femeia e altceva, femeia pune 

într-o scrisoare măcar un pic din viaţa ei. De aceea scrisorile 

feminine sunt spontane, vii, directe, chiar atunci cînd cuvintele 

«dau pe dinafară» sau când sunt alcătuite din prostii epocale şi 

banalităţi plângăcioase. Mai direct se poate spune: femeile nu 

vorbesc niciodată singure; bărbaţii nu vorbesc niciodată cuiva. 

Ei se interoghează steril numai pe ei înşişi, dispreţuindu-şi 

inconştient orice posibil interlocutor. Numai femeile ştiu să 

dialogheze, să comunice, să împărtăşească din şi prin scris. 

Numai ele ştiu să scrie fără să înşele”
16

. Pentru Cristian 

Bădiliţă literatura epistolară „nu are nimic de a face cu litera-

                                                 
15 Arahne şi pânza, ed. cit., p. 255. 
16 Cristian Bădiliţă, Tentaţia mizantropiei. Stromate, jurnal, Editura 

Polirom, Iaşi, 1999, p. 68. 
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tura”
17

. Egoismul „epistolar” al bărbaţilor, despre care amin-

teşte Bădiliţă, este foarte vizibil şi în scrisorile kafkiene, care 

nu sunt scrise doar dintr-o simplă satisfacţie, ci dintr-o nece-

sitate mai mult scriitoricească decât amoroasă: „Să mă semnez 

cu «al tău»? Nimic n-ar fi mai fals. Nu, eu sunt al meu şi 

veşnic legat de mine, iar cu asta trebuie să-ncerc s-o scot la 

capăt”
18

, îi scrie Kafka lui Felice în 11 noiembrie 1912. Scri-

sorile kafkiene sunt în serviciul operei: „nici în prezenţa ta nu 

m-aş putea elibera de romanul meu, ar fi grav dacă aş putea 

face asta, căci, scriind, mă menţin în viaţă, mă prind de barca 

în care stai tu, Felice. Este destul de trist că nu voi reuşi să mă 

urc în ea. Dar înţelege, iubită Felice, că, în momentul în care 

voi înceta să scriu, am să rămân fără tine şi voi pierde totul”
19

. 

Imposibilitatea de a scrie, de care Kafka se plânge mereu în 

scrisori, înseamnă sfârşitul oricărui tip de relaţie umană, con-

ducând la izolare. Pe de altă parte, lipsa scrisorilor îl aruncă în 

cea mai cumplită singurătate. Pentru Kafka (la fel ca şi pentru 

Eminescu) scrisorile iubitei reprezintă o inepuizabilă sursă de 

energie, de „sănătate” şi de „lumină”, care îi alimentează scri-

erile, iar perioada cea mai productivă din punct de vedere 

literar este cea a corespondenţei cu Felice: acum sunt scrise 

Verdictul, America şi Metamorfoza.   

Kafka are nevoie doar de un destinatar, pe care îl ţine 

însă mereu la distanţă. Corespondenţa nu mai are rolul de a 

acoperi o distanţă, ca în cazul lui Eminescu – pentru care 

scrisorile sunt întâlniri, îmbrăţişări, sărutări, mângâieri, alinturi 

sau „nebunii” promise –, iar scrisorile kafkiene mai mult înde-

părtează decât apropie. Kafka a întâlnit-o pe Felice doar de 

câteva ori şi atunci, după cum mărturiseşte chiar el, şi-au 

vorbit „în cel mai protocolar mod cu putinţă”
20

. Cele mai lungi 

scrisori pe care i le scrie lui Felice sunt cele în care încearcă 

să-i demonstreze că nu este făcut pentru căsătorie, nici pentru 

paternitate, că ar fi ultimul bărbat pe care o femeie şi l-ar putea 

                                                 
17 Ibidem, p. 69. 
18 Corespondenţă (1), ed. cit., p. 226. 
19 Idem, p. 13-14. 
20 Idem, p. 333. 
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dori ca prieten şi cu atât mai puţin ca soţ. Scrisoarea din 8 iulie 

1912 este punctul culminant al acestor încercări repetate de a o 

înspăimânta pe Felice: „Eu nu sunt om...Tu nu cunoşti, Felice, 

literatura pe care o au unii în minte. Ea zburdă permanent, ca 

maimuţele prin vârfurile copacilor, în loc să meargă pe pă-

mânt”
21

. Autoportretele kafkiene ne înfăţişează un om timid, 

bolnăvicios şi neputincios, ipohondru, „un om nefericit, tăcut, 

trist, rigid, aproape disperat”
22

, un om obsedat de „mania 

persecuţiei”, care trăieşte în două schimburi, cel de zi („activi-

tatea fantomatică” de la birou) şi cel de noapte (al literaturii). 

Este însă greşit să credem că scrisorile către Felice alcătuiesc 

un „spectacol impudic”, deşi cititorul simte o anumită jenă în 

momentul în care pătrunde în universul intim al acestui scri-

itor, pe care Elias Canetti îl consideră un adevărat poet: „Il y a 

des poètes – très rares, certes – qui sont si entièrement eux-

mêmes que toute appréciation qu‟on oserait porter sur eux 

semblerait de la barbarie. Franz Kafka est un poète de la 

sorte”
23

. Este vorba despre acea sensibilitate aparte a poeţilor, 

care, aşa cum spunea Keats, „îşi pot atinge sufletul cu mâi-

nile”. 

„De obicei, scrie Adriana Babeţi, un bărbat îndrăgostit 

care scrie vrea să-şi cucerească destinatara nu doar cu volutele 

retorice ale unui stil, ci şi prin prezenţa concretă în text a unui 

întreg repertoriu de figuri ale seducţiei. Or, un fizic erodat de o 

boală umilitoare, departe de a fi atrăgător, riscă să fie de două 

ori depreciat: o dată prin propria suferinţă şi, mult mai dure-

ros, de percepţia celuilalt. Nici o jenă sau teamă aici. Probă 

mai mult ca sigură a unei intimităţi totale”
24

. Eminescu îşi 

expune, la fel ca şi Kafka, fără nici cea mai mică reţinere, un 

corp bolnav, slăbit, a cărui destrămare este uneori descrisă cu 

minuţiozitate: „dureri reumatice am început a simţi în pi-

cioare” (octombrie 1879); „mi se îmflă piciorul şi se coace”, 

„nu mi-am venit în fire căci iarăşi am trei găuri la picior 

                                                 
21 Idem, p. 234-235. 
22 Idem, p. 211. 
23 Elias Canetti, L’autre procès. Les lettres à Felice, în La 

conscience des mots, Le Livre de Poche, Albin Michel, Paris, 1984, p. 118. 
24 Adriana Babeţi, op.cit., p. 255-256. 
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(decembrie 1879); abia mă târâiesc pe picioare, că nu mai pot 

nici să mă-ncalţ”, „sentimentul meu vecinic e acel penibil al 

unei muşcături a cărei dureri ard şi nu-ncetează nicicând” 

(ianuarie 1880); „bubele mele ameninţă a se redeschide şi a 

mă rearunca în acea mizerie morală, care era de vină la tăcerea 

mea” (iulie 1882). 

Imaginea iubitei, aşa cum reiese din scrisorile celor doi, 

este cea a unei fiinţe „vii”, „luminoasă”, „veselă”, „sănă-

toasă”, în contrast cu „tristeţea” şi oboseala fizică şi psihică a 

celui ce scrie: „Am atâtea de expiat faţă de tine, şi desigur vina 

mea cea mai mare este însăşi natura mea. Este că un om greoi, 

nepractic, lipsit de toate a îndrăznit a iubi o floare drăgălaşă ca 

tine, făcută pentru a trăi în lumină şi în veselie. Tristeţea 

caracterului meu se reflectă şi asupra ta şi, fără a voi, neno-

rocesc eu singur pe unica fiinţă care-o iubesc din toată inima şi 

cu toată sfinţenia”
25

, scrie Eminescu în aprilie 1882. Scrisorile 

eminesciene sunt spovedanii, mai mult sau mai puţin poetice, 

dar, de cele mai multe ori, de o mare sinceritate. Nimic nu este 

căutat, ci spontan, amestecând latura umană a poetului cu 

farmecul timpului în care aceste scrisori au fost scrise. Poate 

că cititorul, care pătrunde „prin efracţie” în universul intim al 

poetului, citeşte cele 93 de scrisori ca pe un „roman de 

dragoste”. Pentru cei doi îndrăgostiţi din secolul al XIX-lea 

(Eminescu şi Veronica) această corespondenţă era însă una 

trăită, asemenea unui schimb de vieţi. „Îţi spun ceea ce şi mie 

poate că îmi ascund”, pare a spune expeditorul acestor scrisori 

de dragoste, uneori prea siropoase şi pline de naivitate, alteori 

grave, de o dureroasă tristeţe: „Această oboseală sufletească 

mă face adeseori să nu ştiu ce să scriu. Stau uneori ceasuri 

întregi cu condeiul în mână fără ca nimic, absolut nimic să-mi 

vie în gând, ba m-am surprins că deseori nu pot urmări o idee 

în şir”
26

. Scrisoarea iubitei poate să fie „binevenită” sau să 

„doară”, să fie veselă sau să „respire un ton de amărăciune”, 

iar cea pe care o scrie poetul este ori prea scurtă, ori „ursuză şi 

monotonă”, în funcţie de stările sufleteşti ale expeditorului. Şi 

                                                 
25 Dulcea mea doamnă / Eminul meu iubit, ed. cit., p. 146. 
26 Idem, p. 169.  



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  82 

pentru Kafka scrisoarea este fie un lucru „de cea mai îmbu-

curătoare greutate”, cu dimensiuni „impunătoare” ale hârtiei, 

percepută de multe ori ca o fiinţă vie („Scrisoarea ta este 

drăguţă, caldă şi adevărată”
27

), fie reprezintă doar o „amăgire” 

care poate îmbolnăvi, „o insuportabilă combinaţie între pre-

zenţă şi absenţă”
28

, o flagelare reciprocă. Scrisoarea care îl 

aşteaptă pe Kafka dimineaţa la birou îi uşurează calvarul func-

ţionăresc din fiecare zi. 

De multe ori scrisorile sunt însoţite de fotografii. Pentru 

Eminescu fotografiile Veronicăi nu fac decât să întregească 

comoara acelor „dulci rămăşiţe ale fericirii şi nefericirii”
29

. 

Fotografiile nu-l pot mulţumi pe poet, fiindcă ele nu reuşesc să 

înlocuiască prezenţa femeii iubite. Pentru Kafka însă fotogra-

fiile au un „efect miraculos”, ele fac ca scrisorile să aibă un 

destinatar real, dar în acelaşi timp îl scutesc pe timidul cores-

pondent de „spaima” întâlnirilor faţă în faţă, aşa cum au fost 

cele câteva vizite scurte, atât de minuţios plănuite, atât de mult 

visate, pe care scriitorul le face la Berlin pentru a o vedea pe 

Felice. 

Multe dintre scrisorile eminesciene, la fel ca majoritatea 

celor kafkiene, sunt scrise în schimbul de noapte, în starea de 

veghe, de insomnie, după programul obositor de la „moara de 

palavre” (ziarul Timpul) sau după munca de la „biroul îngro-

zitor” (în cazul lui Kafka). Scrisoarea „de noapte” fie că pune 

capăt unei zile obositoare, fie că precede lucrul la o poezie, la 

o povestire sau la un roman. Numai atunci când somnul o ră-

peşte pe iubita culcată între pânze albe de in, numai când în 

jurul patului ei se face linişte, corespondentul, împărţit între „a 

scrie pentru tine” şi „a scrie pentru mine”, îşi poate vedea 

liniştit de fantasmele sale: „în acest moment tu dormi dusă, în 

pătuţul tău aşternut desigur c-o fină pânză de in, iar eu mă uit 

în lumânare şi gândesc la tine. Dormi şi nu te trezi, draga mea 

Nicuţă, că eu te păzesc tocmai de aici”
30

 sau „dau o raită în 

                                                 
27 Corespondenţă (I), ed. cit., p. 267.  
28 Idem, p. 277. 
29 Dulcea mea doamnă / Eminul meu iubit, ed. cit., p. 161. 
30 Idem, p. 115. 
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gând în jurul patului tău şi poruncesc să fie linişte. Iar după ce 

am făcut ordine acolo şi eventual am alungat un beţiv de pe 

Immanuelkirchstrase, mă întorc la scrierile mele sau poate mă 

duc chiar la culcare, fiindcă acum e mai multă ordine şi-n 

mine”
31

. 

Chiar dacă se întâlnesc pe drum ori sunt furate, sau 

expediate la întâmplare, de către vreun funcţionar diabolic de 

la poştă, chiar dacă ajung cu întârziere la destinaţie, sărutările 

pierzându-se uneori pe drum, chiar dacă cuvintele oferă „doar 

o vagă idee despre fericire”, scrisorile celor doi îndrăgostiţi, de 

la sfârşitul secolului al XIX-lea şi respectiv începutul secolului 

al XX-lea, sunt mărturii vii ale unor legături umane, indiferent 

dacă ele sunt sau nu literatură, dacă „eu, corespondentul”
32

 

este acelaşi cu „eu, romancierul” sau „eu, poetul”.  

 

 
Résumé 

 

Le genre épistolaire posera toujours en question les limites de 

la littérature. Les lettres des écrivains célèbres représentent une 

grande attraction pour ceux qui veulent entrer dans l‟intimité de 

l‟auteur aimé, en découvrant l‟homme caché derrière l‟écrivain et 

l‟écrivain derrière l‟homme. Si on parle des lettres d‟amour, les 

choses deviennent plus intéressantes. Chacun veut savoir comment 

ont-ils aimé Flaubert, Eminescu ou Kafka. 

Nous connaissons presque cent lettres de Mihai Eminescu 

adressées à Veronica Micle et plus de six cents lettres kafkaïennes 

écrites pour Felice Bauer. La correspondance pose des problèmes 

divers, mais le plus important est si on peut avoir confiance en 

écrivain quand il est dans la situation de correspondant. On a 

essayé dans cet article d‟établir l‟intention littéraire de l‟expéditeur 

et le rôle de la lettre dans la correspondance des écrivains, la 

dernière vue comme un échange de vies. 

                                                 
31 Corespondenţă (I), ed. cit., p. 232. 
32 Idem, p. 300. 
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Şansa de a fi reacţionar 
 

Theodor  CODREANU 

 

La întrebarea dacă Eminescu a fost sau nu „reacţionar” 

răspunsurile s-au dat de multă vreme, încă din timpul vieţii 

scriitorului, când presa ostilă gândirii sale a hotărât că publi-

cistul are toate păcatele unui gânditor potrivnic „progresului” 

etc. De atunci încoace, destui antieminescieni i-au pus poe-

tului fel de fel de etichete prăpăstioase. Fireşte, una dintre cele 

mai culpabilizante este aceea de reacţionar. După moartea 

poetului, acuzaţia pare să fi culminat în anii proletcultismului, 

dar mai cu seamă în perioada postdecembristă, când bătălia 

ideologică s-a încins din nou împotriva curentului naţional din 

cultura română. În anii ‟50, un Ovid. S. Crhomălniceanu, de 

pildă, în vremea ferventei îndoctrinări comuniste, vedea o ne-

norocire a culturii româneşti în faptul că „poetul naţional” s-a 

întâmplat să fie „pesimist” şi „reacţionar”. Acuzele au fost 

perpetuate, după 1989, de către Z. Ornea şi de comilitoni, de 

astă dată fiind antrenaţi în dispută şi o parte a tinerilor inte-

lectuali, îndoctrinaţi pe diverse căi. Să nu ne mire faptul, 

fiindcă imitatorii noştri au putut găsi fapte similare în culturi 

de prestigiu. La Universitatea Stanford, nu cu mulţi ani în 

urmă, au fost excluşi din programa anului întâi Dante, 

Shakespeare, Montaigne, Cervantes sub pretextul că sunt… 

reacţionari! Jean-François Revel observa că în locul acestora 

au fost preferaţi Franz Fanon, Che Guevara „şi alţi farisei 

revoluţionari, pe cât de puerili, pe atât de efemeri”
1
. În faţa 

postmodernistei political correctness, nu poţi decât să te 

                                                 
1 Jean-François Revel, Revirimentul democraţiei, Ed. Humanitas, 

Bucureşti, 1995, p. 32. 
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bucuri că Eminescu se găseşte printre „reacţionari” de talia lui 

Shakespeare şi Cervantes. 

De regulă, cei care s-au ridicat în „apărarea” lui Emi-

nescu au căutat să demonstreze contrariul, anume că poetul 

na fost „reacţionar”. Fireşte, textele ziaristului sunt proba-

toare în acest sens şi a relua polemica mi se pare a ne bate 

gura degeaba. De aceea, mai profitabil ne este a transforma 

„defectul” în supremă calitate, de o actualitate stringentă, 

acum şi pentru viitor. Şi nu e vorba de a ne hazarda în cine ştie 

ce speculaţii. Eminescu ne-a îndrumat el însuşi către o 

asemenea soluţie, „reacţionând”, la rându-i, la acuzaţiile din 

paginile Românului. Poetul confirmă cu mândrie că este un 

reacţionar şi că menirea unui adevărat intelectual în faţa 

politicii oficiale şi a realităţilor crude din ţară este să reacţio-

neze împotriva „progresului” dezastruos asumat de liberalis-

mul roşu, considerându-se el însuşi un liberal, dar unul 

deopotrivă „conservator”, în sensul viziunii organice despre 

lume spre care l-a condus ontologia arheului (vezi, în acest 

sens, cartea mea Modelul ontologic eminescian, Editura Porto-

Franco, Galaţi, 1992). „Progresiştii” sans rivages pariază pe o 

accelerare a ritmului de „dezvoltare”. Cu cât acesta este mai 

intens, cu atât se crede că e spre binele omenirii, iar politi-

cienii îşi fac un titlu de glorie în a fi „ultra-progresişti”, 

precum Caţavencu. Dar atât Caragiale, cât şi Eminescu au 

văzut, unul dezastrul şi celălalt comicul grotesc, din optimis-

mul lui Caţavencu.  

„Progresiştii” cu orice preţ – iarăşi vorba lui Caragiale – 

sunt negustorii de „trufandale”, cele care par să aducă nişte 

câştiguri imediate, dar cu marfă proastă, contrafăcută. Emi-

nescu dă exemplul grădinarului care sileşte cireşele să se 

coacă răsucindu-le cozile. Într-adevăr, cireşele par coapte şi 

grădinarul îi poate înşela pe cumpărători. Dar, atrage atenţia 

poetul, acele cireşe sunt pierdute pentru viaţă, sâmburii lor nu 

vor mai putea încolţi şi rodi, căci şi-au pierdut arheul. Iată 

nenorocirea adusă de „progresul cu orice preţ”. Recent, într-o 

emisiune televizată, Dan Puric, unul dintre cei mai lucizi şi 

mai profunzi artişti-intelectuali pe care-i avem, atrăgea atenţia 

că omul „progresist” va voi să accelereze în aşa fel evoluţia, 
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încât va dori ca perioada de dezvoltare a copilului în burta 

mamei să fie scurtată de la nouă luni la trei! Atunci, desigur, 

vom păşi în era avortonilor! 

„Progresiştii” nu văd decât „ruşinea de a fi reacţionar”, 

dar nu şi geniul de a fi reacţionar, spre binele umanităţii. 

Julien Benda vorbea, în anii ‟30 ai secolului trecut, despre tră-

darea intelectualilor. Oare unde este „trădare”, la Eminescu 

sau la iresponsabilii lui acuzatori care ne conduc din utopie în 

utopie? Observ la unii dintre aceştia o dedublare schizofrenică 

a gândirii, chiar la inteligenţe cu totul remarcabile. Mă gân-

desc, în primul rând, la Virgil Nemoianu, care a ţinut morţiş să 

se prenumere printre cei ce văd în Eminescu un „reacţionar”, 

în sensul cel mai rău al cuvântului, de unde şi somaţia că a 

sosit vremea să ne despărţim de Eminescu! Dar miezul gân-

dirii sale cu privire la ritmurile progresului coincide cu poziţia 

lui Eminescu! 

Virgil Nemoianu este autorul unei interesante teorii a 

secundarului, care dezvoltă, cu mijloace proprii, deconstruc-

tivismul american şi european. Nota originală a lui Virgil 

Nemoianu e că nu mai distinge o falie între resorturile artei 

tradiţionale şi ale celei moderne şi postmoderne. La el, să 

zicem, estetica nu e premodernă, iar poetica modernă şi 

postmodernă, ci statutul ei „ontologic” ar fi să se opună, prin 

definiţie, istoriei şi progresului – datele esenţiale care caracte-

rizează modernitatea. Arta e din capul locului reacţionară, 

antidemocratică, antimodernistă şi tocmai de aceea „postmo-

dernă” sau „transmodernă” prin excelenţă. Calea deschisă de 

Nemoianu e deosebit de îndrăzneaţă şi ar putea interesa în cel 

mai înalt grad. Fără s-o ştie, Virgil Nemoianu dezvoltă o idee 

nonliberală, aparent conservatoare, de găsit şi la Eminescu şi 

prefigurată în intuiţiile filosofiei nonhegeliene ale lui Ion 

Heliade Rădulescu, cel din Echilibrul între antiteze. De altfel, 

Eminescu a tins către o antitetică (vădit antihegeliană), cu pre-

cedente în Kant, care dobândeşte o remarcabilă continuitate 

transmodernistă în gândirea lui Ştefan Lupaşcu. Paradoxal, 

Nemoianu e mai aproape de teoria socio-politică a lui Emi-

nescu prin grija cu care încarcă termenul reacţionar de 

potenţialităţi pozitive. Gândirea modernă, fie ea liberală sau de 
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orientare marxistă şi neopozitivistă, a discreditat, fără drept de 

apel, conţinutul cuvântului reacţionar. Repet, el a devenit o 

etichetă ruşinoasă, încât nimeni nu putea fi încântat nici pe 

vremea lui Eminescu şi nici în a noastră, să fie numit 

reacţionar. În anii proletcultismului, Eminescu ar fi fost trimis 

la Canal pentru etichetarea ca „reacţionar”. Ba, am spus că 

adversarii de ieri şi de azi ai lui Eminescu şi-au făcut un titlu 

de glorie în a-l discredita pe poet cu această etichetă desca-

lificantă. De la Ştefan Zeletin până la Ioan Petru Culianu şi 

Alexandru George, în general, cultura critică din epoca ma-

rilor clasici, de orientare maioresciană şi eminesciană, este 

pusă la zid ca „reacţionară”, opunându-se progresului capita-

list al României moderne, deci sincronizării rapide, de care 

avea nevoie ca de aer. Ba, Ioan Petru Culianu acuza, în bloc, 

literatura română că e reacţionară, începând chiar cu primul 

roman valoros – Ciocoii vechi şi noi de Nicolae Filimon şi 

până la Slavici, Rebreanu, Marin Preda. Argument: Filimon a 

discreditat „parvenitul”, singurul tip social progresist, con-

structor de capitalism, luând, în schimb, partea boierimii 

conservatoare şi reacţionare, înrădăcinată în tradiţie şi imobilă. 

Se conturează, altfel spus, o antiteză între factorul dinamic, 

cosmopolit, capitalist (Dinu Păturică) şi imobilismul naţional 

întrupat de Banul C.
2
. 

Virgil Nemoianu contrazice o asemenea viziune unila-

terală şi consideră că arta, cultura, în genere, sunt factori de 

reacţiune, de obstaculare în calea progresului: „Progresul 

deplin, nestânjenit şi linear reprezintă drumul cel mai scurt 

spre stagnare şi moarte. Această tendinţă este împiedecată, 

întârziată şi, de fapt, contracarată de reacţia unor gesturi 

creatoare”
3
. Sublinierea precarităţii conceptului de progres în 

istorie este o atitudine tipic postmodernistă, or, Culianu se 

dovedeşte un reprezentant al modernismului înalt. Nemoianu 

pariază pe un paradox: cu cât ritmul istoriei este mai rapid, cu 

                                                 
2 Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, 1978, trad. rom. de Florin 

Chiriţescu şi Dan Petrescu, Editura Nemira, Bucureşti, 1995,  cap. 

Duşmanii capitalismului, p. 169-174. 
3 Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului, 1989, trad. rom. de 

Livia Szász Câmpeanu, Editura Univers, Bucureşti, 1997, p. 210. 
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atât lumea se apropie mai mult de stadiul entropic, al omo-

genizării în dezordine. În acest cadru, cultura, conservatoare şi 

reacţionară, are un efect negentropic, putând întârzia dezas-

trul. Aceasta ar fi cea mai înaltă menire a artei, încât epitetul 

depreciativ reacţionar se încarcă brusc cu sensuri pozitive. 

Dar este exact încărcătura pe care o dădea Eminescu terme-

nului, când răspundea la acuzaţiile adversarilor din presă: 

„Maniera noastră de-a vedea e pe deplin modernă: pentru noi 

statul e un obiect al naturii care trebuie studiat în mod indi-

vidual, cu istoria, cu obiceiurile, cu rasa, cu natura teritoriului 

său, toate acestea deosebite şi neatârnând câtuşi de puţin de la 

liberul arbitru al indivizilor din cari, într-un moment dat, se 

compune societatea. De aceea, dacă tendenţele şi ideile 

noastre se pot numi reacţionare (s. n.), epitet cu care ne grati-

fică adversarii noştri, această reacţiune noi n-o admitem decât 

în înţelesul pe care i-l dă fiziologia, reacţiunea unui corp 

capabil de a redeveni sănătos contra influenţelor stricăcioase a 

elementelor străine introduse înlăuntrul său”
4
. Pe o poziţie 

similară se posta Caragiale, cel ce şi-a bătut joc de acel voi 

progresul cu orice preţ caţavencian. Conservatorismul pro-

gresist (Ion Heliade Rădulescu) este, în definitiv, o atitudine 

transmodernă, pe care o susţine şi Virgil Nemoianu. 

Urmează, însă, o lovitură de teatru, fiindcă, în pofida 

propriei teorii, Virgil Nemoianu îl etichetează pe Eminescu de 

„reacţionar”, în sensul cel mai rău al cuvântului, şi ne somează 

la despărţirea de Eminescu!
5
. Oare de ce o asemenea contra-

dicţie în termeni? E vorba de o lepădare de propria doctrină şi 

de o cădere în ideologie, prin definiţie partizană? Aşa ar fi, 

dacă, în realitate, teoria nemoianiană n-ar musti, din capul 

locului, de ideologie. Teoria secundarului are o ţintă precisă: 

de a discredita majorităţile în favoarea minorităţilor, fiind un 

tipic simptom de political correctness. 

Aparent, Virgil Nemoianu propune depăşirea dialecticii 

de tip hegelian, funcţională în imaginarul modernist al istoriei 

                                                 
4 M. Eminescu, „Timpul”, 17 august 1879. 
5 Virgil Nemoianu, Despărţirea de eminescianism, în „Astra”, nr. 

7/1990. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  92 

ca progres, în favoarea unei antitetici cu o destul de veche 

tradiţie în gândirea românească, de la Dimitrie Cantemir şi Ion 

Heliade Rădulescu până la Eminescu, Blaga şi Ştefan 

Lupaşcu. El pare a ţine cont de maxima-cheie a gândirii emi-

nesciene: Antitezele sunt viaţa. Virgil Nemoianu particulari-

zează antitezele spre a le generaliza doctrinar: pentru el, 

antitezele fundamentale în istorie sunt principalul şi secun-

darul. Principalul ar tinde către omogenizare, entropie, con-

fundându-se, în societăţile moderne, cu majoritatea naţională, 

pe când secundarul produce efectul antientropic, identifi-

cându-se cu minoritatea de orice fel, inclusiv cu individualul 

care, de regulă, se plasează în opoziţie. Miză cel puţin dublă la 

Virgil Nemoianu, căci ţinta era să se stimuleze disidenţele în 

ţările Estului, iar în Occident – legitimarea politicii corec-

turilor, având în centru ascensiunea diverselor minorităţi. În 

partea bună a teoriei sale, Nemoianu consonează cu antitetica 

lui Ştefan Lupaşcu, dar fără a pătrunde, din păcate, în com-

plexitatea arhitectonică a celor trei materii. În orice caz, el 

admite coexistenţa antitezelor într-o reacţiune reciprocă bene-

fică: „Principalul şi secundarul coexistă. Principalul domină 

secundarul. Secundarul ia poziţia antagonistă faţă de principal. 

O anume dinamică a transformării, dependenţei şi confirmării 

reciproce este şi ea sesizabilă. Toate aceste relaţii par derutan-

te, în ciuda abundenţei lor, şi ne putem pune întrebarea dacă 

angrenajul lor nu este atât de inextricabil, încât orice încercare 

de a descurca iţele s-ar dovedi iluzorie”
6
. 

Într-adevăr, există o mare doză de risc în încercarea să 

descâlceşti taina antitezelor, fiindcă în ele zace „diferenţa 

ontologică”, marea cruce dintotdeauna a ontologiei. Virgil 

Nemoianu, însă, are curajul să se aventureze între antitezele 

sale, cum îi stă bine unui veritabil filosof, chiar cu riscul de a 

cădea în ideologie, în sensul de a ţine partea uneia dintre ele. 

Decizia sa, sugerată încă din titlul lucrării, e de a paria pe 

secundar. Din această clipă, el alunecă din filosofie în ideo-

logie, deşi continuă să rămână într-o bună speculaţie erudită, 

vecină cu filosofia. La gânditorii de geniu, precum Eminescu 

                                                 
6 Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului, op. cit., p. 207-208. 
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sau Lupaşcu, o asemenea cădere nu e posibilă, fiindcă anti-

tetica însăşi s-ar prăbuşi. Demersul lui Nemoianu rămâne 

interesant prin miza finală, pariul secundarului. Îl vom urmări 

pornind de la actul hermeneutic în jurul romanului Doctor 

Faustus de Thomas Mann.  

Adrian Leverkühn ar întrupa secundarul, iar Serenus 

Zeitblom – principalul. Cu această identificare, Virgil Nemo-

ianu răstoarnă atât interpretarea curentă a romanului, cât şi 

intenţiile auctoriale. De regulă, Adrian Leverkühn este catalo-

gat ca spiritul demonic al romanului. Nu, zice Virgil Nemo-

ianu, adevăratul diavol este Serenus Zeitblom, căci el 

reprezintă principalul, omogenul, mişcarea entropică, comuni-

tatea germanică interbelică. Din contră, Adrian Leverkühn e 

secundarul, marginalul, neobişnuitul, alienarea, reacţiunea
7
. 

Principalul, adică poporul german, devine demonul nazist: 

„Ceea ce a dus la ororile istorice a fost marginalizarea, 

înfrângerea şi sacrificarea lui Adrian, nu afirmarea, munca sau 

ideile sale”
8
.  

Leverkühn simbolizează disonanţa care se ridică împo-

triva consonanţei, aceasta din urmă fiind infernul. Thomas 

Mann a intenţionat să prezinte invers lucrurile, dar instinctul 

„reacţionar” al artistului a schimbat voinţa auctorială. 

Interpretarea lui Virgil Nemoianu este, fără îndoială, 

dintre cele mai ingenioase, dar nu mai puţin ideologică, în 

pofida aparenţelor. El vrea să demonstreze că o comunitate 

naţională, prin consonanţa în specific, în tradiţie este „nazistă” 

prin definiţie şi că o salvează întotdeauna „secundarul”, pro-

ducând disonanţa în sânul ei. Dacă Virgil Nemoianu s-ar fi 

menţinut în logica antitetică, el ar fi rămas consecvent până la 

capăt. Teoria secundarului devine, însă, o armă de luptă îm-

potriva naţionalului. Acum se-nţelege de ce autorul se dezice 

de propria teorie şi-i refuză lui Eminescu statutul de „reac-

ţionar” în sensul pozitiv al cuvântului. El produce o răsturnare 

similară ca în cazul romanului Doctor Faustus, demonizândul, 

de astă dată tocmai pe „secundar”, pe gazetarul Eminescu, din 

                                                 
7 Ibidem, p. 69. 
8 Ibidem. 
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pricină că întrupează naţionalul. Într-adevăr, Eminescu sim-

boliza arheul românilor, dar din poziţia de marginalizat, 

împreună cu poporul român, ignorat şi dispreţuit de o pătură 

minoritară, numită de poet „pătură superpusă”. Cu alte cu-

vinte, Eminescu sesizase o situaţie cu totul aberantă în socie-

tatea românească: naţiunea profundă era tratată ca „minori-

tate”, batjocorită de o oligarhie care nu-şi cunoştea decât 

măruntele interese de grup, într-o corupţie generalizată. Iată, 

fără îndoială, o foarte încurcată necorelare a antitezelor, pentru 

care Eminescu a găsit o denumire emblematică: antiteze mon-

struoase. A sparge echilibrul antitezelor şi a înclina balanţa 

partizană către una dintre ele e o tranşare pur ideologică, 

având consecinţe catastrofale pentru antiteza anihilată. În 

antitetica lui Ştefan Lupaşcu se atrage serios atenţia asupra 

primejdiei, cum o face, altminteri, şi Eminescu. Nu numai 

majorităţile pot avea tentaţia eliminării minorităţilor (cu con-

secinţe precum cele din Germania lui Hitler), ci şi acestea pot, 

la rându-le, mutila majorităţi. Comunismul a fost o ilustrare a 

acestui tip de antiteză monstruoasă, căci minoritarul partid 

comunist (de 1000 de membri!) a ajuns să distrugă o naţiune 

întreagă. Postmodernista „politică a corecturilor” îşi merită 

numele de „neocomunism american”, fiindcă pune sub semnul 

întrebării dreptul la existenţă a naţiunilor, precum altădată 

internaţionalismul proletar. Iar globalismul actual, conceput, 

în mintea unora, împotriva naţiunilor, declarate entităţi anacro-

nice, se fundează pe aceeaşi aberaţie ideologică a răsturnării 

raportului dintre majoritate şi minoritate, în care cea din urmă 

să dicteze şi să-şi supună majorităţile. În cazul în speţă, 

companiile transnaţionale, minoritare, desigur, au puterea şi, 

deci, legitimitatea de a dicta majorităţilor naţionale politica 

lor, care nu trebuie să mai fie naţională, adică spre beneficiul 

majorităţii cetăţenilor, ci pentru prosperarea nemărginită a mi-

norităţilor financiare şi economice transnaţionale. Dacă acest 

tip de globalism se concepe în postmodernitate, trebuie spus, 

cu tot cinismul, că societatea românească a fost, cel puţin din 

secolul fanariot până astăzi, un bastion de postmodernitate în 

Europa, fiindcă întotdeauna diverse minorităţi economice 

(care s-au nimerit, câteodată, să fie şi etnice) au dominat gro-
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sul naţiunii. Ba, în Ardeal, aceasta a fost regula de după 1400 

încoace: minoritatea maghiară a jucat rolul de „majoritate” 

oprimantă. Nu mai vorbim de Basarabia căzută, la 1812, sub 

stăpânire rusească, unde minoritatea rusofonă s-a substituit 

naţiunii române. 

Desigur, e la fel de rea şi o lume în care majoritatea stri-

veşte minorităţile. Concluzia e că o istorie normală înseamnă 

întotdeauna echilibrul antitezelor, iar orice mutilare a uneia 

dintre ele înseamnă oprimarea vieţii. Supremaţia principalului 

înseamnă imperialism, iar supremaţia secundarului – dicta-

tură. Infernul nu e majoritatea, cum crede Virgil Nemoianu, 

fiindcă oricând minoritatea poate fi infernul şi invers. 

Dacă admitem că modernismul a adus supremaţia majo-

rităţilor (care e şi cutuma democraţiei), iar postmodernismul 

pe cea a minorităţilor, depăşirea ambelor forme de oprimare 

nu poate fi decât transmodernistă, căci numai transmoder-

nismul se fundează pe antitetică – pe care o întrevăd ca 

filosofie a viitorului. 

Astăzi, singura reacţiune validă împotriva omogenizării 

planetare în favoarea diversităţilor o pot da naţiunile, iden-

tităţile culturale, altfel spus, şi identităţile individuale. E de 

învăţătură că, după ce a trecut prin iluziile postistoriei (adică 

ale postmodernismului), Francis Fukuyama a scris lucrarea 

Construcţia statală: guvernare şi ordine mondială în secolul 

21, carte în care-şi schimbă doctrina, spre transmodernism, 

susţinând nevoia întăririi statelor naţionale şi părăsind euforia 

slăbirii acestora propovăduită de ideologii postmodernităţii. 

Într-o lume transparentă, iar nu opacizată, realul are întot-

deauna cel puţin două feţe. Naţiunea, rasa, religia etc. există 

întrucât mai există cel puţin o naţiune, o rasă, o religie etc. 

Rasismul e rău fiindcă nu respectă echilibrul antitezelor, cum 

s-a petrecut şi în ţara democraţiei, America. Dar a nega 

existenţa raselor sau a dori dispariţia lor în speranţa unui meti-

saj generalizat, zicând că nu există decât omul, e tot o spargere 

de echilibru, la fel de abominabilă. Un asemenea demers s-a 

încercat la nivelul ONU imediat după al doilea război mon-

dial, ca reacţie la rasismul lui Hitler. Atunci, savanţii s-au 

adunat şi au decis că nu există specific de rasă, ca şi cum cu o 
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aberaţie poţi îndrepta altă aberaţie. La comanda UNESCO, în 

1959, Claude Lévi-Strauss a scris studiul Race et histoire, în 

care s-a străduit să demonstreze că diferenţele dintre oameni 

nu ţin cu nimic de rasă, ci sunt doar de ordin istoric, geografic 

şi sociologic. Dar onestitatea ştiinţifică îl obligă, pe acelaşi 

Claude Lévi-Strauss, să se revizuiască şi să recunoască 

diversităţile rasiale şi etnice. În 1971, tot UNESCO îl invită să 

conferenţieze contra rasismului. De astă dată, savantul a 

scandalizat forurile internaţionale ideologizate, Claude Lévi-

Strauss fiind acuzat de „erezie”, că ar fi „reintrodus lupul în 

turma de oi”, cum se exprimă Alain Finkielkraut. Nu, lupul în 

turma de oi îl introduc întotdeauna ideologii, cei care ignoră că 

antitezele sunt viaţa. 

Naţiunile nu sunt creaţii artificiale ale modernităţii, de la 

romantism încoace, cum acreditează ideologii postmoderni-

tăţii. Posibilităţile de apariţie ale diversităţilor etno-lingvistice 

sunt arheale, în planul creator al logosului divin. În duminica 

cincizecimii, Duhul Sfânt s-a pogorât ca limbi de lumină şi 

apostolii au putut propovădui creştinismul în toate limbile pe 

care, până atunci, nu le cunoşteau. Primejdia dezordinii din 

Turnul Babel nu mai era acum, sensul lumii inversându-se de 

la opacitate la transparenţă, la lumea-lumen, într-o splendidă 

armonie a diversităţilor, care constituie esenţa creştinismului. 

Nu a cunoscut antichitatea sentimentul naţional? Dimpotrivă, 

patria a fost o valoare fundamentală a vechii Europe (şi nu 

numai) de vreme ce i s-au dedicat epopei de măreţia Odiseei 

sau a Eneidei. Ithaca este simbolul iubirii de patrie, care nu se 

stinge nici după zeci de ani. Ovidiu a simţit nostalgia Romei 

până la moarte, iar Dante a tânjit, din exil, după Florenţa sa 

dragă. În atare privinţă, cei vechi ne erau superiori, cu atât mai 

mult cu cât iubeau fără ideologia patriei. Abia în timpurile 

moderne, când sentimentul patriotic a decăzut la rangul de 

ideologie naţionalistă, fiinţa naţională s-a văzut în mare pri-

mejdie. Din acest punct de vedere, Eminescu era un „anti-

naţionalist”, căci mărturisea că iubeşte patria sans frases, 

naţionalitatea vorbită iar nu trăită fiind apanajul demagogilor 

fulgeraţi în Scrisoarea III şi în articole. Fidel gândirii anti-

tetice, de esenţă transmodernă, Eminescu sublinia necesitatea 



I S T O R I E  L I T E R A R Ă  Ş I  C U L T U R A L Ă  97 

echilibrului, în marginile adevărului, dintre naţional şi cosmo-

polit, pretenţia celui din urmă de a suprima ce e naţional 

însemnând imposibilitatea de existenţă a cosmopolitismului 

însuşi. Acesta este un semn al gândirii paradoxale specifice 

ethosului transmodern: „cosmopolit sînt şi eu – mărturiseşte 

Toma Nour; aş vrea ca omenirea să fie ca prisma, una singură, 

strălucită, pătrunsă de lumină (aceasta e lumea-lumen!, n.n.), 

care are însă atâtea colori. O prismă cu mii de colori, un 

curcubeu cu mii de nuanţe. Naţiunile nu sînt decât nuanţele 

prismatice ale Omenirei, şi deosebirea dintre ele e atât de 

naturală, atât de esplicabilă cum putem explica din împrejurări 

asemenea diferenţa dintre individ şi individ. Făceţi ca toate 

aceste colori să fie egal de strălucite, egal de poleite, egal de 

favorizate de Lumina ce le formează şi fără care ele ar fi 

pierdute în nimicul neesistenţei, căci în întunericul nedreptăţii 

şi a barbariei toate naţiunile îşi sunt egale în abrutizare, în 

îndobitocire, în fanatism, în vulgaritate; ci când Lumina abia 

se reflectă în ele, ea formează colori prismatice. Sufletul omu-

lui e ca un val – sufletul unei naţiuni ca un ocean”
9
. 

E aici o splendidă gândire antitetică a lumii ca lumen 

(altminteri, poetul scrie cuvântul Lumină cu majusculă, do-

vadă că are conştiinţa transparenţei spirituale), aşa cum se 

prefigurează în teologia Părintelui Stăniloae. De aceea, nu este 

productiv să lauzi cosmopolitismul, eliminând din ecuaţie 

specificul naţional, pledând împotriva identităţii, precum o fac 

gânditori postmodernişti ca Guy Scarpetta
10

 sau Leon 

Wieseltier
11

, urmaţi cu zgomot de epigonii lor din România. E 

vorba, în definitiv, de o gândire în antiteze monstruoase, fiind 

ca şi cum ai lăuda omenirea ca întreg (cosmopolitism), dar ai 

ucide individualul, deşi crezi că militezi pentru libertatea 

individului. Aceste slăbiciuni ale gândirii se manifestă sofistic 

întotdeauna, fiindcă, aşa cum am atras atenţia în alte locuri, e 

                                                 
9 M. Eminescu, Opere, VII, Proza literară, studiu introductiv de 

Perpessicius, Editura Academiei, Bucureşti, 1977, p. 180. 
10 Guy Scarpetta, Elogiu cosmopolitismului, 1981, trad. rom. de 

Petruţa Spânu, Editura Polirom, Iaşi, 1997. 
11 Leon Wieseltier, Împotriva identităţii, 1996, trad. rom. de Mircea 

Mihăieş, Editura Polirom, Iaşi, 1997. 
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la mijloc nu doar o ciupeală la cântarul adevărului, ci e vorba 

de falsificarea însăşi a cântarului. Niciodată, atâta vreme cât 

va dura omenirea, naţiunile nu vor dispărea, deşi unele dintre 

ele vor dispărea înghiţite de altele. Ernest Gellner, celebrul 

teoretician al naţiunilor, care nu poate fi bănuit de naţionalism, 

spunea în 1983 că „nu trebuie să ne aşteptăm la sfârşitul epocii 

naţionaliste”
12

. Dar putem spera la slăbirea acuităţii conflic-

tului naţionalist, în sensul armoniei prismatice a diversităţilor 

naţionale, după speranţele eminesciene. Aşadar, nu naţiona-

lism şovin, nu internaţionalism şi cosmopolitism, ci transna-

ţionalism în ethosul transmodernităţii. Nu o ideologie care 

profetizează şi propovăduieşte dispariţia naţiunilor este lucra-

tivă în condiţiile globalizării, căci aceasta ar duce la biruinţa 

omogenizării în defavoarea diversităţilor. Lumea, sub apa-

rentul ritm înzecit al progresului, şi-ar intensifica opacitatea, 

după spusa lui Eminescu, şi ne-am trezi, în pofida aşteptărilor, 

la o „egalitate” în „întunericul nedreptăţii şi a barbariei”. 

Aşadar, avem nevoie de reacţionari ca Eminescu aşa 

cum avem nevoie de aer. 

 
 

 
Résumé 

 

Parmi les adversaires d‟Eminescu, l‟épithète réactionnaire a 

développé une carrière prolongée. L‟accusation était fréquente dans 

les pages du journal Românul, dirigé par C. A. Rosetti, mais elle a 

été assumée et déployée, après la mort du poète, par les détracteurs 

ou par les idéologues aux penchants de gauche. L‟accusation est 

revenue avec énergie au fil des années de la prolétarisation, mais 

d‟une façon surprenante et après 1989 également, de la part de ceux 

qui avaient surmonté l‟ancien internationalisme communiste, deve-

nus d‟un coup „démocrates” et „Européens”. Dans une recherche de 

la revue Flacăra (1949), Ovid S. Crohmălniceanu affirmait: „Nous 

faisons partie du nombre restreint de peuple n‟ayant pas la chance 

d‟avoir une figure centrale de la poésie qui ne soit point prisonnière 

d‟une conception réactionnaire, vu son génie… Nous avons la tâche 

                                                 
12 Ernest Gellner, Naţiuni şi naţionalism, trad. rom. de Robert 

Adam, Editura Antet, Oradea, 1997, p. 180. 
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d‟envisager dans la lumière du marxisme-léninisme ce qui tient à 

l‟égarement, à l‟abandon au combat”. 

Ceux qui ont „défendu” Eminescu ont cru bon d‟argumenter 

que l‟accusation était injuste et que le poète n‟avait pas été 

réactionnaire. Mais ils ont laissé de côté l‟avis du poète qui s‟était 

nimbé de gloire d‟être… réactionnaire! 

Une surprise extraordinaire c‟est le fait que le choix du poète 

est fondé même sur la réhabilitation de la notion de libéralisme, au 

nom duquel il avait été attaqué. Le véritable libéral est réactionnaire, 

au sens de réagir contre les formes maladives de la politique et de la 

société. Loin d‟avoir été un abandon du combat, tel que le pensait 

Crohmălniceanu, mais d‟une manière fausse, l‟attitude réactionnaire 

du publiciste du journal Timpul, a représenté la plus importante lutte 

de la culture critique roumaine pour l‟orientation du pays vers la 

civilisation moderne. De nos jours, le mot réactionnaire commence 

à être perçu même avec le sens donné par Eminescu, aux penseurs 

tels Virgil Nemoianu (Une théorie du secondaire) et Jean-François 

Revel (Le revirement de la démocratie). Le monde est dégoûté par 

les révolutionnaires qui ont apporté tous les maux à l‟humanité 

durant les deux derniers siècles. 

 



Eminescu şi apriorismul românesc 
 

George  POPA 

 

 

La primul lor contact uimit cu lumea, illo tempore, 

arhaicii au formulat, în mituri exemplare, concepţiile originare 

ale omului despre viaţă, despre destinul nostru în lume. În 

felul acesta, s-a constituit apriorismul unui anumit popor 

cuprinzând ideile-forţă, tiparele matriciale care vor guverna şi 

vor modela universul creaţiilor sale culturale.  

Triada superlativă a poeziei româneşti Mioriţa, Meşterul 

Manole, Luceafărul îşi are rădăcina în literatura populară. 

Având tematici diferite, dar plecate de la o viziune ancestrală 

comună, apare logic să existe înrudiri între ele în cadrul acelei 

viziuni unitare. În cele ce urmează ne vom ocupa succint de 

unele constante care solidarizează creaţiile poetice la care ne 

referim.  
 

1. O caracteristica fundamentală este deschiderea cos-

mică. Este răspunsul omului la condiţia sa de finitudine şi, 

consecutiv, necesitatea eliberării metafizice. În acest sens, pe 

de o parte, acţiunea celor trei poeme se desfăşoară pe vectorul 

nemărginirii, fiind vorba atât de sublimul matematic, precum 

şi de cel dinamic; şi anume, o dinamică apoteotică în Mioriţa, 

o dinamică dramatică în Luceafărul şi una tragică în balada 

Meşterului Manole. Pe de altă parte, pe orbite cosmice se 

plasează de asemenea diversele înţelesuri. În toate cele trei 

creaţii nu este vorba de tematici mărunte, anecdotice, circum-

stanţiale, ci de fiecare dată ni se prezintă o problemă existen-

ţială majoră, şi anume, destinul fiinţei alese.  

Astfel, eroul baladei vrâncene apare ca un prinţ al naturii, 

a cărui nuntă, însemnând preschimbarea morţii într-o supra-

existenţă perenă, este serbată de întreaga natură antrenată pe 
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acest mai înalt plan ontologic; Meşterul Manole este creatorul 

unui lăcaş al misterul divin, iar luceafărul este eonul de sus, o 

făptură originară care ar voi să refacă prin iubire unitatea 

primordială.  

Astfel, acţiunea celor trei poeme este puternic tensionată, 

având loc între polul pământesc şi polul ultim – ceresc. Este 

fapta deschiderii metafizice a lui homo cosmicus. 
 

2. Energia care motivează şi pune în dinamică metafizica 

triadei este factorul iniţiator al Creaţiei, şi anume, iubirea – 

sub diferite hipostaze. Astfel, într-o atmosferă de afecţiune, de 

cea mai pură, mai „înduioşătoare” esenţă, cum afirma Jules 

Michelet, are loc viaţa de fiecare zi a eroului din balada 

vrânceană şi ameninţarea sa de către ceilalţi doi păstori, afec-

ţiune dusă până la lacrimile de sânge ale oilor şi iluminarea 

vizionară a mioarei „năzdrăvane”. Pe de altă parte, hierofania 

cu mireasa lumii, actul mistic de transvaluare ontologică a 

morţii, realizează un monism mitic viaţă-postviaţă.  

În balada Meşterului Manole, credinţa, iubirea de Dum-

nezeu ale unui domnitor, manifestate prin ambiţia de a dedica 

divinităţii o construcţie sacră neasemănătoare alteia, este pusă 

în balanţă cu sublimitatea sacrificiului Anei, iubirea soţiei lui 

Manole fiind mai puternică decât încercările cerului de a o 

întoarce din cale. Astfel, aici divinitatea se află în dilemă – a i 

se ridica sau nu mănăstirea – dilemă pe care nu cerul o re-

zolvă, ci iubirea figurii feminine celei mai harismatice din 

literatura noastră.  

În Luceafărul, iubirea se desfăşoară sub două hipostaze 

în dinamică antitetică: pe de o parte, iubirea pământească pur-

tând la împlinire norocul, fericirea muritorilor într-un feeric 

peisaj al naturii, – de cealaltă parte, iubirea celestă a lui 

Hyperion, care vrea să refacă statutul ontologic preludic, 

pierdut atunci când, impulsionat de kama, de iubire, Unul a 

creat lumea. Dar încercarea nu a fost o reuşită, astfel că lumea, 

acest alter ego al Unului, este menită în mod fatal, din prima 

zi, dezagregării, pieirii – Sein zum Tode, după cunoscuta for-

mulă a lui Martin Heidegger, care repetă un adevăr formulat 

încă din antichitatea sumero-babiloneană.  
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Căci aici se află drama creaţiei, a cauzalităţii: fiinţarea de 

model cauzal, adică orice naştere poartă în ea germenul morţii, 

şi doar Unul, cel care este nenăscut, care îşi este propria cauză 

– causa sui – nu cunoaşte moarte. Or, Hyperion, increatul, în-

cearcă să restabilească tot prin iubire, şi anume, prin unirea cu 

o făptură creată, momentul premergător genezei, să reinstau-

reze Ajunul, cei doi redevenind substanţă din substanţa divină: 

„Când fiinţele se-mbină,/ Când unesc pe tu cu eu,/ E lumină 

din lumină,/ Dumnezeu din Dumnezeu.” 

În ce priveşte Cătălina, iubirea ei nu a putut sui până la 

condiţia hyperionică, astfel că fata de împărat se întoarce la 

Cătălin, la omonimul întru destin, – se întoarce la propria ei 

natură, care însemnează încântare şi pieire. De subliniat faptul 

că nu atât Demiurgul este cel care se opune pasiunii luceafă-

rului folosind drept argument dragostea împlinită a celor doi 

pământeni, ci – mai sus – acţionează destinaţia pe care legile 

eterne au stabilit-o din zorii Creaţiei: noroc şi moarte pentru 

„micul eu” al omului, nenoroc şi nemoarte pentru eonul onti-

cităţii primordiale. 
 

3. Semnificativ este raportul cu religia în cele trei poeme. 

În balada vrânceană se observă că, deşi este vorba de un 

moment destinal-limită când, în pragul trecerii dincolo de 

viaţă, de obicei omul invocă divinitatea, în mod paradoxal, 

aici acest apel nu are loc. Aşa cum notează Mircea Eliade, 

lipsesc şi satul şi cimitirul şi biserica. Acest lucru dovedeşte, 

pe de o parte, că în Mioriţa moartea reală nu are loc, iar pe de 

altă parte, că geneza baladei este precreştină, suind din stra-

turile geto-dacice, ancestralitate autohtonă care credea că omul 

nu moare, ci doar „schimbă locuinţa”. Este vorba nu de o 

anumită religie, ci de o religiozitate cosmică şi anume sacra-

litatea Naturii şi a morţii reunite într-o integralitate centrată de 

fiinţa omenească. „Numai marii poeţi, sau vizionari ca 

Nietzsche, sau câţiva rari filozofi mai sunt capabili să sesizeze 

misterioasa şi paradoxala unitate între viaţă şi moarte”, scrie 

Mircea Eliade. Ilustrul gânditor scoate în evidenţă de ase-

menea înaltul înţeles etic al baladei, şi anume: considerând 

moartea o unire transfiguratoare cu restul lumii, românul 
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„impune un sens absurdului”, faptă depăşind infinit tânguirile 

existenţialiste moderne şi postmoderne.  

Dacă în Mioriţa divinitatea este ignorată, în balada arge-

şeană ea este întreit depăşită de către om, şi anume:  

• aşa cum am menţionat, cerul dezlănţuit nu poate opri pe 

Ana din drum, fiind astfel întrecut de iubirea umană;  

• apoi, pentru a se putea duce la capăt construcţia Casei 

Domnului a fost nevoie de douăsprezece morţi – preţ mai sân-

geros decât în multe din ritualurile sacrificiale care au loc în 

religiile primitive, aşa încât balanţa etică a jertfelor înclină şi 

de această dată în favoarea omului;  

• în al treilea rând, actul zidirii proiectează fapta umană 

la începuturi, o repetare a cosmogoniei, cum afirmă M. Eliade. 

Creatorul uman îşi dăruieşte sieşi, puterii sale demiurgice de a 

crede şi făuri, fapta gândirii şi a mâinilor sale, faptă care nu 

este o construcţie de rând, ci o capodoperă. Mai mult – un 

unicat – „Mănăstire-naltă/ Cum n-a mai fost altă.”  

Şi în Luceafărul, Dumnezeu se delimitează de condiţia 

umană, restabileşte distanţa ireductibilă imanent-transcendent, 

pune în cursă ordinea originară care constă în două antiteze 

ontice, şi anume, aşa cum am amintit, pe de o parte, noroc 

plătit cu moarte pentru făptura secundă, care este omul, pe de 

altă parte, nenoroc/nemurire pentru increat, pentru Hyperion. 

Refuzând acestuia statutul de muritor, Creatorul refuză un 

nonsens în raport cu ordinea divină, nonsens cu posibile ur-

mări funeste. Este ca şi cum îngăduind unei „forme dintâi” să 

abdice de la eternitate, Fiinţa supremă şi întregul sistem ce-

resc, s-ar afla ameninţaţi cu un Götterdämmerung. Această 

atitudine faţă de dumnezeire, unitară în cele trei poeme, 

mărturiseşte conştiinţa creatorului de artă că omul este cel 

care a relevat lumea divină, astfel că tot el o interpretează 

prin imaginarul său.  
 

4. Un alt numitor comun care reuneşte cele trei poeme 

este constituit de fenomenologia ontologică trifazică de 

model zalmoxic, regăsită şi la ceilalţi doi zei traci, Orfeu şi 

Dionysos, fenomenologie constând din viaţă, urmată de 

moarte iniţiatică, aceasta purtând la renaştere pe un nivel de 

fiinţare superior. Astfel, în Mioriţa, prin taumaturgia mitului, 
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eroul moldovean parcurge cele trei momente, fenomenologia 

încheindu-se prin contopirea cu totalitatea firii înveşnicită; 

Meşterul Manole reînvie în durata eternă a faptei sale crea-

toare, edificiul sacru; iar luceafărul, după experimentarea că-

derii în lumea efemeră, renaşte la o nouă certificare a condiţiei 

sale nemuritoare. În realitate, Demiurgul este propria conşti-

inţă a lui Hyperion, intrată o vreme în eclipsă la chemarea 

fiicei pământului, fascinată de mirajul strălucitoarei făpturi 

cereşti. Că în concepţia românului ordinea dintâi nu poate fi 

eludată, o dovedeşte şi destinul feciorului de împărat din 

basmul Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără moarte. 
 

5. Fundamental este de asemenea şi faptul că toate cele 

trei poeme poartă către înălţimi: balada vrânceană sfârşeşte 

deasupra munţilor în pirotihnia făcliilor miilor de stele; 

poemul eminescian se termină de asemenea la polul ceresc, iar 

actul icaric al lui Manole este o „cădere în sus”, pe vectorul 

suişului mănăstirii. Această înaripare, acest elan ascensional 

constituie una din componentele apriorismului primordial 

românesc, aşa cum a intuit Eminescu, luând drept simbol al 

înălţării muntele şi astfel scriind consonant cu spiritul Mio-

riţei: „Este muntele tată al poporului nostru. Acesta e cântarul 

cu care-şi cântăreşte patimile şi faptele… căci nu-s culori 

destule în lume să-nveşmânte / A munţilor Carpatici sublime 

idealuri”.  

Încă din poezia de tinereţe, Amicului F.I. apare evocarea 

muntelui îngemănat cu destinul geniului: substanţă de lumină 

pură, muntele va fi lăcaşul poetului dincolo de viaţă: 

 

…Dar dacă gândul zilelor mele 

Se stinse-n mintea lui Dumnezeu, 

Şi dacă pentru sufletul meu 

Nu-i loc aicea, ci numa-n stele: 

 

Voi, când m-or duce îngerii săi 

Palida-mi umbră în albul munte, (s.n.)  

Să-mi pui cununa pe a mea frunte, 

Şi să-mi pui lira de căpătăi.  



I S T O R I E  L I T E R A R Ă  Ş I  C U L T U R A L Ă  105 

Este semnificativ faptul că definirea destinului geniului, 

acela de a fi un străin în lume, – un spaţiu nemărginit al 

gândirii pure neaflat în planul eternităţii demiurgului – este 

formulată sus pe creste, într-un fabulos peisaj montan din 

postuma Povestea magului călător în stele. În felul acesta, 

muntele devine metafora geniului. Aceeaşi metaforă în tabloul 

dramatic postum Mureşanu: în zori lumina căută anume pe 

genii, care sunt munţii, culmile spirituale ale naturii, iar raza 

aurorei aprinde flacăra care scrie: 
 

În lumea adormită, lumina cînd răsare… 

Cu raza-ntâi atinge al geniilor munţi (s.n.) 

Şi-apoi abia în lume s ‘arată zâmbitoare, 

O maiestate mândră în car de foc, un soare !...  

Şi capete de genii cînd ard, cînd se inspiră… 

Profeţi-s plini de vise ai albei dimineţi… 

Cu raza zilei albe ei geniul şi-l aprind.  
 

Tot în Povestea magului călător în stele apare ideea că 

muntele este măsura activă, operaţională a binelui, astfel că 

magul nu coboară niciodată de pe munte, pentru ca răul să nu-

şi facă loc în lume. Pe de altă parte, „Cine-enigma lumii 

voieşte s’o descuie,/ Acela acel munte pe jos trebui să-l suie.” 

Pentru că numai suişul pune aripi gândurilor sale: „Aripe ca să 

ştie ce e deşărtăciunea:/ Să treacă ale lumii curs mizer şi 

meschin,/Ca pasu-mi vieţii-mi toate să-l ducă „nţelepciunea,/ 

…Să n-ascult decât glasu-adevărului senin.” 

Simbol al eternităţii gândirii sublime, de neatins de către 

efemeridele din văile lumii, apare muntele şi în postuma O, 

tensenină întuneric rece: 
 

Dar deasupra-astei mulţimi pestriţe 

De gânduri trecătoare, vezi departe 

Munţii de vecinici gânduri ridicând 

A lor trufaşă frunte către cer :  

Cu nepăsare ei privesc la toate 

Efemeridele ce trec în vale 

Cântând, vuind, certându-se şi toate 

Aspirând la un lucru, care ’n veci  

Nu poate fi al lor – eternitatea. 
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Prin urmare, nu spaţiul desfăşurat molcom şi şovăitor pe 

orizontală, inducând „resemnare”, „pasivitate”, constituie 

catalizatorul culturii noastre. Orizontala de la deschiderea ba-

ladei vrâncene este doar punct de plecare, locul de unde îşi ia 

zborul vertical neofiinţarea eternizată a eroului moldovan. 

În lirica populară este exprimat cu simplitate augustă 

sentimentul înălţării la români având drept simbol muntele: 

„Sus în vârful muntelui/ Unde-i drag sufletului”. De acolo, de 

pe înaltele culmi, dorul aspiră la integrare cosmică: „Vine-mi 

dorul câte-dată / Să mă sui pe munţi de piatră, / Să mă uit la 

lumea toată”. Este vorba de acei munţi „jumătate-n lume 

jumătate-n infinit”, despre care Eminescu vorbeşte în episodul 

Dochia din Memento mori, acolo unde, pe culmi inaccesibile, 

afirmă Vasile Pîrvan, geţii, care erau monoteişti, îşi adorau 

zeul în temple având o singură deschizătură în vârf, spre cer. 

Iar pentru Agatârşi, o ramură a Tracilor, zeul pe care îl adorau 

era muntele. 
 

Evocarea munţilor o întâlnim de asemenea în lirica lui 

Lucian Blaga. În poezia Munte vrăjit, este vorba de „vremea 

înaltă” care sălăşluieşte pe munte, energie cosmică purtând 

visul şi gândul spre cer; în poezia Daţi-mi un trup, voi, mun-

ţilor, are loc strigătul adresat munţilor de a-i dărui poetului 

aripi pentru a străbate nemărginirea, iar în poezia Munţi şi 

nori, tensiunea ascensională se încheie cu năzuinţa munţilor 

către începuturi. Cele trei poeme suitoare dau mărturie încă 

odată de altitudinea metafizică a liricii filozofului-poet din 

Lancrăm.  

De asemenea, Ion Barbu, în poeziile sale de extremă 

distilare spirituală, evocă în repetate rânduri munţii ca 

simboluri ale suişului sacru (cuvântul sfînt este un leitmotiv 

barbian, ca şi la Eminescu), înălţare ce poartă către „mântuit 

azur”, către „eter”, la „cămara Soarelui”, la „raiurile divul-

gate”, spre „grădinile de îngeri”, sub „corn de rai”, acolo unde 

începe „mirarea în Dumnezeu”. De mare frumuseţe este ideea 

munţilor ca închinători ai constelaţiei planetare, din poezia 

Paznicii: 
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Cădelniţare în cor a munţilor, 

Din zece Lune în rampă, 

O foarte cerească şi amplă 

Mătanie a Frunţilor. 
 

În mod semnificativ, Coloana nemărginirii este cea care 

încheie istoria vieţii umane povestită tot zalmoxic de Brâncuşi 

la Tg. Jiu, nemărginire unde inspiratul sculptor îşi înălţase şi 

Pasărea măiastră.  

Astfel, solidar cu structura zalmoxică, muntele, metaforă 

interactivă cu geniul, constituie apriorismul matricial definind 

şi energizând în mod originar şi original deschiderea cosmică 

a spiritualităţii româneşti. 
 



Satul românesc – ţara lui Eminescu 
 

George  ENE 

 
Săteanul e lipsit de orice protecţie şi e lăsat pradă la 

bunul simţ şi bunul-plac al diferitelor categorii de 

funcţionari administrativi şi judecătoreşti şi la 

discreţia proprietarului, arendaşului, a speculantului 

de la ţară, la care e nevoit a se adresa în caz de 

trebuinţă. 

(Eminescu X, p. 245) 

 

 
Analiza operei lui Eminescu din această perspectivă re-

levă, în esenţă, o viziune bipolară asupra satului românesc: o 

abordare realistă, dinamică, preponderent critică, de pe poziţia 

jurnalistului implicat în schimbarea socială; cealaltă, poetică şi 

mitică, pe care o întâlnim în special în creaţia sa artistică, im-

pregnată de romantism, armonioasă şi statică, sublimată, decu-

pată parcă din basm. În cele două ipostaze, înspre şi dinspre 

istorie, sătenii se zbat eroic pentru a-şi asigura existenţa, lup-

tând fie cu greutăţile vieţii de ţăran, fie apărându-şi bunurile, 

libertatea şi identitatea. 

În evaluarea noastră ne vom referi mai ales la prima, în 

intenţia de a evidenţia contribuţia autorului la dezbaterile de 

idei privind soluţionarea crizei economico-sociale, acutizate 

în contextul modernizării şi emancipării României, cu deose-

bire după câştigarea independenţei de stat.  

Încă de la primul contact cu opera eminesciană reţin 

atenţia cunoaşterea creaţiei populare şi a problematicii satului 

în istoricul şi complexitatea ei, apetenţa deosebită pentru 

subiect precum şi convingerea că aşezările rurale trebuiau 

apreciate şi protejate ca vetre spirituale autentice, în jurul că-
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rora pulsa o viaţă arhaică şi se perpetuau valori definitorii ale 

comunităţii. 

În peregrinările „de-a lungul şi de-a latul pământului ro-

mânesc”, Eminescu observă atent realităţile satului, mai ales 

în vremea revizoratului şcolar în judeţele Iaşi şi Vaslui, pe 

care le aprofundează ulterior în calitate de ziarist, când asistă 

la confruntările parlamentare asupra unor subiecte de interes 

pentru mediul rural sau se informează din presă şi din scrierile 

unor economişti, sociologi, etnografi, statisticieni, istorici şi 

medici cu privire la problematică.  

Eminescu nu acordă atenţie specială configuraţiei satelor, 

arhitecturii, infrastructurii, mediului geografic, cât locuitorilor, 

lipsurilor, nevoilor şi aşteptărilor acestora, relaţiilor cu apara-

tul administrativ, atitudinii lor faţă de şcoală, biserică, armată, 

faţă de prezent, trecut şi viitor, faţă de valorile şi interesele 

naţionale.  

La Eminescu satul, ca expresie geografică şi etnografică, 

se confundă adesea cu ţărănimea, cu poporul, cu ţara: 

„Ţăranul este unic şi adevărat popor românesc” (XIII, p. 58). 

Aspectul este confirmat de majoritatea exegeţilor operei sale: 

S. Puşcariu, D. Murăraşu, Perpessicius, A. Z.N. Pop, Al. 

Oprea, D. Vatamaniuc, V. Nichita ş.a. 

Nu întâmplător, iubirea de ţară este la Eminescu „iubire 

de moşie”, „iubire şi credinţă în şi pentru geniul poporului 

românesc” (Perpessicius, în Eminescu, Opere, VI, 1963, p. 

18). 

În articolele pe care le publică în cotidianul conservator 

„Timpul”, manifestă preocupare pentru analiza a numeroase 

aspecte de ordin politic, economic, social, cultural, juridic, is-

toric etc., referitoare la lumea satelor, face evaluări pertinente 

privind evoluţia situaţiei din mediu, în contextul amplelor 

reforme declanşate după Unire. Sesizează o multitudine de ris-

curi cu cauzalitate diversă, adeseori în stare latentă, pe care le 

supune atenţiei factorilor decidenţi şi opiniei publice, în scopul 

cunoaşterii lor şi determinării unor intervenţii preventive, opor-

tune.  

Frecvenţa şi atitudinea cu care abordează subiectele ex-

ced, în mod evident, obligaţiilor de redactor, ulterior de redac-
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tor-şef, explicându-se prin „puterea şi căldura convingerilor” 

sale despre valoarea şi rolul important al ţărănimii în viaţa 

românească, contrastând cu tratamentul degradant şi ofensator 

acordat deseori acestei clase de către putere şi administraţie.  

Dincolo de constanţa poziţiei exprimate în decursul acti-

vităţii sale jurnalistice, identificăm mai multe campanii de 

presă în favoarea ţăranilor, iniţiate de el pe marginea dez-

baterii unor proiecte de reglementări şi măsuri referitoare la 

populaţia rurală, precum noua Lege a tocmelilor agricole, 

recompensarea văduvelor de război, efectuarea recensămin-

telor pentru stabilirea dărilor directe şi indirecte către stat, 

reorganizarea învăţământului rural ori pentru dezavuarea unor 

acte de corupţie sau a altor ilegalităţi. 

În esenţă, constată discriminarea economică şi socială a 

ţăranului, menţinerea lui într-un cadru juridic semifeudal, cu 

obligarea la clacă, dijmă, impunerea monopolului de către 

marii proprietari, executarea manu militari a plăţii datoriilor, 

aplicarea de sancţiuni corporale etc.  

La 27 de ani, în decembrie 1877, la circa o lună şi jumă-

tate de la angajarea la „Timpul”, Eminescu publică un studiu 

amplu, intitulat Icoane vechi şi icoane nouă, cu privire la 

situaţia politico-socială din România în vremea războiului 

ruso-româno-turc, în cuprinsul căruia surprinde ameninţări 

care afectau grav siguranţa satului românesc în general, a ţără-

nimii în special. 

Analiza atentă a documentului relevă că Eminescu era nu 

numai un fin cunoscător al evenimentelor, deprins să le deter-

mine cauzele, contextul, specificul şi consecinţele, dar şi un 

spirit practic, interesat să le anticipeze evoluţia şi să le con-

trapună, la modul teoretic, măsuri de control şi corecţie. Ca 

rezultat, spre exemplu, critică lipsa de reprezentativitate a Par-

lamentului României, pe motiv că nu includea niciun exponent 

al ţărănimii, deşi era cea mai numeroasă clasă socială, 

constituind 75% din populaţia ţării. Remarcă afectarea gravă a 

sătenilor prin participarea la război, invocând pierderile umane 

(circa 10 000 de morţi, răniţi şi dispăruţi – cf. N. Adăniloaie, 

2003, p. 692), diminuarea catastrofală a mijloacelor de muncă 

şi rezervelor alimentare strategice şi ale populaţiei din cauza 
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rechiziţiilor făcute pentru armatele rusă şi română, dislocarea 

sătenilor din zeci de aşezări în timpul muncilor agricole ş.a. 

Insistă asupra faptului că lipsa industriei constituia o 

cauză importantă a subdezvoltării economiei naţionale, a 

productivităţii scăzute din agricultură şi a concurenţei inegale 

exercitate de mărfurile străine asupra articolelor autohtone 

manufacturate. În opinia sa, era necesar ca România să devină 

o naţiune industrială „măcar pentru trebuinţele interne”, pentru 

modernizarea agriculturii, pentru reducerea poverii fiscale de 

pe umerii ţăranului, care, altfel, era nevoit să suporte la ne-

sfârşit consecinţele stării de fapt.  

Ataşamentul faţă de ţărănimea identificată de el constant 

cu poporul rezidă din înţelegerea superioară a meritelor 

istorice ale acestei clase, prioritare fiind în concepţia sa asigu-

rarea nevoilor populaţiei şi ale statului, conservarea tradiţiilor 

şi crearea unei culturi spirituale remarcabile – „izvor curat ca 

lamura şi mai preţios ca aurul al poeziei noastre populare” 

(mss. 2291, f. 8). 

Cu privire la ultimul aspect, sunt binecunoscute apreci-

erile şi preocupările sale constante vizând valorificarea creaţiei 

populare, motivaţiile atitudinii exprimate, implicarea în cule-

gerea de materiale, opera sa de inspiraţie folclorică, integrarea 

acestor valori în scrierile sale literare şi politice, problematică 

asupra căreia Perpessicius a atras în mod deosebit atenţia (în 

Eminescu, Opere, VI, 1963, p. 9-20).  

Eminescu califică la superlativ ţărănimea, considerând-o 

a fi „cea mai numeroasă, cea mai importantă, cea mai conser-

vatoare şi […] cea mai nobilă parte a poporului românesc” 

(XIII, p. 56). 

Ca motivaţie reţinem, între altele, un comentariu succint 

pe marginea aprecierilor sale:  

„În el (în popor – n.n.) sunt elementele acelea cari au 

determinat soarta ţării […] în rezăşimea lui aflăm nume cari 

au stat adesea faţă în faţă cu cei mai puternici regi ai pă-

mântului; în el există şi azi ceea ce cu sute de ani înainte a fost 

mare, generos şi viteaz în ţările române. Unul şi acelaşi în 

limbă, în datini, în dreptul consuetudinar, pretutindenea distin-

gându-se prin o adâncă blândeţe de caracter şi prin multă 
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inteligenţă […] acest popor păstrează în caracterul său 

neatinsă unitatea originară preesistentă ramificaţiunilor şi 

despărţirii lui” (sublinierea îi aparţine lui Eminescu; XIII, p. 

56).  

Publicistul constată că decăderea satului românesc s-a 

produs, în principal, ca efect al reformelor „pripite”, inspirate 

de modele occidentale nepotrivite cu starea de înapoiere în 

care se afla România, dar şi ca rezultat al „exemplelor de 

neorânduială”, date de politicieni interesaţi mai mult de căpă-

tuire, de distrugerea adversarilor, decât de rezolvarea pro-

blemelor sociale, precum şi din cauza nedreptăţilor făcute 

ţăranilor prin umilinţe, persecuţii, maltratări, prin „lipsa de 

dreptate şi prin pierderea încrederii în stat”, angrenarea în 

mişcări de sorginte demagogică şi prin „descompunerea ve-

chilor şi dreptelor vederi de cuviinţă şi de echitate” (XIII, p. 

125). Aprofundând cauzele, sesizează un cerc vicios în care se 

zbătea ţărănimea: 

„Fără îndoială, sărăcia e un izvor de rele fizice şi morale, 

dar e tot atât de adevărat că relele morale sunt la rândul lor 

cauze ale decadenţei economice”.  

Neregulilor enumerate le adaugă diminuarea rolului reli-

giei şi tradiţiilor comunităţilor locale, pierderea conştiinţei 

juridice a poporului, ca urmare a discreditării obiceiului pă-

mântului, după introducerea legislaţiei moderne, lipsa ori 

nerespectarea criteriilor de valoare şi merit în ocuparea 

funcţiilor, ignorarea vieţii de stat şi a responsabilităţilor 

sociale de către reprezentanţi ai puterii ş.a. 

Consideră că inexistenţa la români, până la 1818, a unui 

cod penal şi civil scris, nu constituia o dovadă de primitivism, 

ci „un înnăscut spirit de echitate şi solidaritate” (XIII, p. 

125), o curăţenie a moravurilor, o expresie a influenţei pe care 

o exercita comunitatea sătească asupra individului prin inter-

mediul dreptului consuetudinar. Publicistul explică virtuţile şi 

statornicia poporului prin dezvoltarea „organică” şi conserva-

rea principiilor „abituale”, prin forţa exemplului celor învestiţi 

cu putere, care „din neam în neam” vegheau la respectarea 

modelului juridic şi moral al comunităţii.  
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Pentru a demonstra costurile mari, economice şi sociale, 

ale modernizării societăţii româneşti, Eminescu recurge la date 

statistice oficiale ori conţinute în lucrările unor specialişti con-

sacraţi precum D. Marţian, I. Strat, C. Istrati, A.V. Millo, V.I. 

Agappi, I. Ghica, A.D. Xenopol ş.a., cu privire la demografie, 

economie, finanţe şi învăţământ. Exemplifică, între altele, 

creşterea cu 34% a cheltuielilor statului în perioada 1876-

1880; diminuarea continuă a sporului populaţiei, mai accen-

tuată după războiul de independenţă; închiderea a 902 şcoli 

(de la 2812 în 1876 la 1910 în 1880); sporirea galopantă a 

datoriilor României (în 1876, la 581 731 475 lei); creşterea 

fără precedent a dărilor către stat (comunele rurale înregistrau 

datorii între 10-20 000 franci, fiecare) şi a dobânzilor la sume-

le împrumutate de ţărani cu ocazia diverselor tocmeli agricole 

(între 84,90% şi 300%) dezechilibrarea gravă a balanţei de 

plăţi ca efect al creşterii exagerate a importurilor ş.a.  

Referindu-se la recensămintele agricole efectuate din 

cinci în cinci ani, dezvăluie că, dincolo de sporirea fiscalităţii, 

urmăreau exprimarea relaţiilor de putere în raporturile cu 

plătitorii de taxe şi impozite, mai ales cu cei din opoziţie. Din 

aceste cauze, le califică extrem de sever: „operă de banditism 

administrativ”; prilej de „abuzuri, arbitrariu şi sete de bani” 

(XI, p. 251); „brigandaj oficial” care pustia ţara asemenea 

„roiurilor de lăcuste şi armatelor de invazii” (XIII, p. 139).  

Avea în vedere, mai ales, abuzurile şi ilegalităţile grave, 

comise cu ocazia recuperării datoriilor către stat: sechestrările 

de persoane, scoaterea la vânzare silită a unor bunuri interzise 

de lege (fâneţe, vii, provizii alimentare, animale din gospo-

dărie, materiale de construcţii, haine, aşternuturi, vase ş.a.) şi 

chiar a forţei de muncă umane. Despre aceste fapte ia cunoş-

tinţă din presa locală şi din mediile unor politicieni, conside-

rându-le „mezaturi neomenoase şi infame” (XIII, p. 181).  

Eminescu denunţă faptul că ţăranul făcea obiectul unei 

exploatări fără precedent, argumentând astfel: întreţinerea „pă-

turii superpuse” se traduce (pentru el – n.n.) în „bir plătit în 

sute de forme”; „puterea de care dispune nu poate suporta 

greutatea ce i se impune, fără nici o compensaţie”; „cheltuieşte 

din puterea lui vitală mai mult decât poate restitui, de aceea 
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falimentul puterilor lui: morbiditatea, mortalitatea […] . Azi 

sunt zeci şi iarăşi zeci de mii de oameni cari, sub o formă sau 

alta, trăiesc din aceeaşi pungă a ţăranului […]. Două din trei 

părţi din viaţa sa trebuie să cheltuiască pentru a susţine statul 

şi societatea care nu-i dă nici o compensaţie” (XII, p. 321-

323). 

Pe fond, recomandă factorilor competenţi ca, după întoc-

mirea registrelor de cadastru, pentru stabilirea corectă a cuan-

tumului dărilor, să ţină seama de calitatea terenurilor agricole, 

forţa de muncă existentă, factorii climatici, precum şi de justa 

valorizare a produselor, astfel încât ţăranul să nu rămână pradă 

mulţimii de mijlocitori ai muncii sale.  

Pentru modificarea Legii tocmelilor agricole, devenită 

cauză de litigii între ţărani, proprietari şi stat, Eminescu pro-

pune studierea atentă a relaţiilor dintre capital şi muncă de 

către o comisie parlamentară şi identificarea de soluţii prac-

tice, concordante, acceptate de părţile implicate.  

Luând deschis apărarea populaţiei de la sate, atrage 

atenţia că „era lovită din toate părţile”; că „lenea care i se 

impută ţăranului […] e o fabulă convenită” (XII, p. 120); că, 

în stabilirea preţului produselor, agricultorul era întotdeauna 

dezavantajat de către intermediari; că ţăranii erau puternic 

prejudiciaţi de concurenţa inegală făcută de produsele agricole 

importate.  

Între cauzele majorării continue a dărilor directe şi indi-

recte enumeră: neevaluarea costului reformelor, incapacitatea 

de gestionare corectă a resurselor, încercarea guvernelor de 

suplinire a pierderilor înregistrate prin favorizarea clientelei 

politice (plata de pensii „reversibile”, încredinţarea preferen-

ţială a unor afaceri ale statului, acordarea de salarii exagerate 

comiltonilor, mult mai mari decât lefurile miniştrilor), acte de 

corupţie (concesiuni „vinovate”, manopere bancare „fraudu-

loase”, jocuri „neruşinate” de bursă ş.a.). 

 Eminescu califică sugestiv efectele negative ale sporirii 

taxelor şi impozitelor, asemănându-le cu cele ale „sacrificării 

găinii care făcea ouă de aur” din dorinţa de îmbogăţire dintr-o 

dată. Între acestea menţionează: scăderea producţiei agricole, 

arendarea moşiilor statului în condiţii de subevaluare, sără-
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cirea populaţiei, şi, pe cale de consecinţă, deprecierea severă a 

calităţii vieţii, neîncrederea în reforme şi în conducători, 

demoralizarea, stări permanente de agitaţie şi revolte în mediu, 

confirmate de studiile publicate de specialiştii în domeniu, 

precum C. Corbu, I. Ilincioiu ş.a. 

În altă ordine de idei, reclamă extinderea birocraţiei la 

sate, înmulţirea necontrolată a „postulanţilor”, faptul că func-

ţionarii publici erau folosiţi frecvent ca agenţi electorali. În 

1880, potrivit aprecierii lui A.V. Millo din cuprinsul mono-

grafiei sale Ţăranul, numărul lor depăşea cifra de 40 000, fiind 

mai mare decât efectivul armatei permanente. În context, 

Eminescu condamnă incapacitatea funcţionarilor publici de a 

rezolva problemele pentru care erau angajaţi, invocând nece-

sitatea mai bunei gospodăriri a satelor. Cu privire la birocraţie, 

care devenise un subiect intens dezbătut în epocă (sunt 

cunoscute punctele de vedere exprimate de I.H. Rădulescu, 

B.P. Hasdeu, I. Ghica, T. Maiorescu, Th. Rosetti ş.a. cu privire 

la subiect), Eminescu dezvoltă o teorie sociologică întemeiată 

pe ipoteza că aspiraţia spre servicii plătite de la bugetul de 

stat devenise „epidemică”, apropiindu-se de idealul parapo-

nisitului lui Alecsandri „de a face din toţi românii funcţionari 

ai statului” (XI, p. 193). 

În seria abordărilor sale critice, rezumă expresiv lipsa de 

autoritate a administraţiei: „Azi, (Vodă – n.n.) porunceşte câi-

nelui, câinele pisicei, pisica şoarecelui, iar şoarecele de coadă 

îşi atârnă porunca (X, 22). De asemenea, dezavuează forma-

lismul şi paralelismul unor instituţii ale administraţiei de stat, 

faptul că activitatea unora (prefecturi, subprefecturi) se redu-

cea la întocmirea şi transmiterea de corespondenţă către 

primării. Din punctul său de vedere, administraţia trebuia să 

fie o ştiinţă menită să asigure „bunăstarea populaţiei”, „să 

gândească pentru ceilalţi”, „să pună în cumpănă dările comu-

nale”, „să fie părinte al populaţiei rurale”, „să judece când 

scade populaţia, de ce scade; când dă îndărăt producţia, de ce 

dă, când e un drum de făcut, pe unde să-l facă; când e o şcoală 

de înfiinţat, unde s-o aşeze cu folos” […] „e autoritatea care, 

cu vorbă bună, poate convinge pe ţăran că trebuie să aleagă de 

primar în sat pe cel mai harnic, mai de treabă şi mai cuminte 
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român; vede dacă notarul şi învăţătorul ştiu carte şi dacă popa 

îşi vede de biserică ş.a.m.d.” (X, p. 26). 

Eminescu dezvăluie numeroase acte de corupţie la sate, 

care tulburau încrederea ţăranilor în stat şi în justiţie. Refe-

rindu-se la corupţia politică, menţionează expres: falsificarea 

alegerilor prin influenţă, promisiuni, ameninţări, bătăi; prote-

jarea rudelor şi simpatizanţilor politici în cazul neachitării la 

termen a dărilor către stat; scutirea acestora de muncă în fo-

losul comunităţii şi de rechiziţii; intervenţii pentru prevenirea 

arestării unora care au săvârşit infracţiuni; înlocuirea funcţio-

narilor insubordonaţi ori nesiguri politic ş.a.  

Ia apărarea ţăranilor, susţinând necesitatea protejării şi 

sporirii averii lor, ca premise de emancipare. În acest sens 

invocă, între altele, o judecată celebră potrivit căreia „omul are 

pe atâta dreptate şi egalitate pe câtă avere are; iar cel sărac e 

totdeauna sclav şi totdeauna neegal cu cel ce stă deasupra lui” 

(X, p. 31). 

De multe ori, atitudinea sa este radicală: „Astăzi ţăranii 

au ajuns aşa încât trei-patru case trebuie să puie mână de la 

mână ca să înjghebe un plug, 5-6 ani cată să treacă până când 

vom avea alte instrumente vii de muncă, iar până atunci 

munca întreagă a naţiei va fi paralizată – şi toate acestea 

pentru ce? Pentru ca un om sau doi să se îmbogăţească din 

vânzarea aceasta de viaţă şi de muncă omenească, pentru ca 

criminali de rând să trăiască în lux şi în desfătări, pe când 

soldaţii noştri mureau de goliciune şi foame pe câmpiile ninse 

ale Bulgariei, pe când ţăranii noştri lăsau care şi boi întroienite 

în drum şi-şi luau lumea-n cap” (X, p. 223).  

În mai 1882, în plină dezbatere a proiectului de modi-

ficare a Legii tocmelilor agricole, Eminescu îi apără pe ţăranii 

din Vlaşca şi Ilfov, sosiţi la Bucureşti pentru a cere împroprie-

tărirea pe moşiile statului, ridiculizând acuzele guverna-

mentale de implicare a lor în „conspiraţiune”. Sătenii au fost 

respinşi la barierele capitalei de către jandarmi, bătuţi, arestaţi, 

interogaţi şi intimidaţi, fără a se ţine cont de faptul că, în 

demersul lor, au fost manipulaţi de politicieni. Pe fond, 

Eminescu îi avertizează pe oamenii politici că lumea satelor 

era pe cale să se revolte, nemaiputând suporta creşterea 
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dărilor către stat, nedreptăţile şi vexaţiunile de tot felul, pro-

misiunile neonorate:  

„Au văzut o sumă de oameni împroprietăriţi fără drept, 

fără să fie coborâtori de clăcaş, au auzit făgăduinţele ce le 

făceau roşii pe când îmblau după deputăţie, ori fi auzit citindu-

li-se circularele Rosetti, au fost frământaţi de agenţi adminis-

trativi cari, după cum mărturiseşte d. Nic. Ionescu, fac propa-

gande şi din toate astea au tras concluzia că toţi au dreptul de a 

avea pământ şi s-au pornit spre Bucureşti să ceară împlinirea 

făgăduinţelor. Românul nu-i târziu la minte şi nu-l duci de nas 

numai cu vorbe […] Ei, mări tagmă patriotică, nu cunoaşteţi 

pe român, nu l-aţi cunoscut nicicând, şi, prieteneşte vorbind, 

să vă păzească sfântul ca să-l cunoaşteţi vreodată. Rar îşi arată 

arama pe faţă, dar când şi-o arată, atunci s-a sfârşit cu d-alde 

voi” (XIII, p. 115). 

Eminescu acuză consecinţele negative ale schimbărilor 

guvernamentale, deosebit de frecvente la sate, subliniind că 

lipsa de continuitate în administraţie constituia nu numai o 

cauză importantă a disfuncţiilor mecanismului statului, dar şi 

un risc major de insecuritate socială: 

„Cine nu ştie că îndată ce ministeriul se schimbă, de la 

comuna rurală până la populata capitalei, consiliile comunale 

se dizolvă şi se numesc primari după chipul şi asemănarea mi-

nistrului. Administraţia? Se dizolvă consiliile judeţene, se 

schimbă prefecţii şi subprefecţii în acelaşi chip. Justiţia? 

Urmează acelaşi exemplu. Şi administraţia şi justiţia se 

conferă numai pro forma în numele Domnitorului; în realitate 

ele nu mai sunt ale ţării, ci ale partidului de la putere. Miile de 

funcţionari de prin toate celelalte ramuri ale serviciilor publice 

toţi amovibili şi la discreţia guvernului, tremurând pentru exis-

tenţa lor la orice zvon de criză ministerială” … (XI, p. 88). 

Polemic, dar şi neprovocat, Eminescu critică constant 

abuzurile şi ilegalităţile administraţiei, ale marilor proprietari, 

şi „arendăşia fanariotă”, alăturându-le efectelor dezastruoase 

ale secetei şi celorlalte greutăţi cu care se confrunta ţărănimea, 

conturând o amplă şi tristă imagine a ameninţărilor care afec-

tau satul românesc. Pe fond, reproşează autorităţilor rea 

credinţă şi neimplicare în soluţionarea problemelor ţărănimii, 
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exprimate prin continuarea politicilor economice, financiare şi 

juridice defavorabile, reamintindu-le, totodată, rolul ei major 

în viaţa comunităţii: 

„Când toată suflarea românească, care direct sau indirect 

trăieşte din agricultură, căci ea alimentează totul, de la lista 

civilă începând, bugetele mari ale Ministerului de Război, 

dobânzile colosale ale anuităţilor drumurilor de fier, toate 

cheltuielile de fantazie pe care şi le permit guvernanţii noştri 

până şi reversibilităţile patriotice […] constatăm şi noi o 

nepăsare de-a dreptul crudă, un indiferentism de neiertat […] 

Mesajul domnesc arată o deplină nepăsare pentru soarta 

poporului ce locuieşte în această ţară” (XI, p. 135).  

În acest sens, Eminescu observă că, după desfiinţarea 

breslelor, industria locală era ca şi inexistentă, că ţăranii ajun-

seseră dependenţi de o mulţime de produse de import, pe care 

nu şi le mai puteau asigura, că negoţul şi meseriile aducătoare 

de venit erau profesate de străini, că autohtonii prestau mun-

cile cele mai grele şi prost retribuite etc. Pentru a convinge, 

apelează frecvent la date statistice comparative, invocă situaţii 

concrete din diferite judeţe, preia pasaje ample din stenogra-

mele parlamentare.  

În contrast cu satul mitic românesc din vremea lui Ştefan 

cel Mare şi Sfânt şi a lui Mircea cel Bătrân, din al cărui „sâm-

bure născător a răsărit un codrul de laur” (XI, p. 288), cel 

contemporan, al „ofiliţilor şi parfumaţilor caraghioşi”, este 

prezentat ca fiind subminat nu numai de dări către stat şi 

corupţie, dar şi de o mulţime de vulnerabilităţi şi boli precum 

tifosul exantematic, ftizia, febra tifoidă, scarlatina, variola, 

pelagra ş.a. 

În seria cauzelor înregistrează şi insuficienţa medicilor, 

ineficienţa tratamentelor, alcoolismul, precaritatea alimen-

taţiei, lipsa de igienă a locuinţelor, cămătăria, accentuând 

asupra urmărilor celor mai grave: reducerea numărului de 

căsătorii, creşterea mortalităţii, degenerarea fondului genetic – 

constatată de medici militari, migrarea populaţiei în ţările din 

jur, îndeosebi în Bulgaria şi Rusia, persistenţa în mediu a unor 

nemulţumiri acute şi revolte care aveau să culmineze cu cele 
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de la 1888 şi cu răscoala din 1907, pe care Eminescu o 

anticipează.  

Cu privire la fenomenul migraţiei, evocă situaţia din Do-

brogea, după revenirea provinciei la statul român, dezvăluind 

că era generat de acţiunile discordante, agresive şi deseori 

ilegale ale noii administraţii, care se purta ca şi când s-ar fi 

aflat într-o ţară ocupată. Eminescu relatează fapte reale de 

corupţie, abuzuri precum impunerea de taxe şi impozite 

exagerate în raport cu veniturile populaţiei, atestate de I. Ghica 

şi A.D. Xenopol, ale căror scrieri le cunoştea. Ca urmare, 

acuză „sistemul de exploatare neomenoasă care depopulează 

şi sărăceşte România întreagă”, concluzionând sentenţios:  

„Natura blândă şi atât de lesne guvernabilă a poporului 

nostru găseşte insuportabile sarcinile ce i le impune guvernul 

său propriu” (XI, p. 237). 

Deşi vicisitudinile cu care se confrunta satul românesc 

păreau fără sfârşit, Eminescu rămâne optimist şi tonic în 

privinţa şanselor de schimbare în bine: 

„Dacă n-am avea speranţă că poporul românesc îşi va 

veni în fire şi va începe a distinge minciuna şi golul dema-

gogiei de adevăr şi de ideea serioasă a unui stat bine organizat, 

am arunca condeiul pustiei, făcând opinia publică să se 

formeze prin benemerentele Nichipercea” (aluzie la N.T. 

Orăşanu, fondator al cunoscutei reviste satirice, răsplătit de 

Carol I cu o medalie pentru a-l determina să renunţe la ata-

curile împotriva sa; XI, p. 228). 

Între modalităţile de emancipare a satelor, Eminescu 

sugerează o serie de măsuri, între care reţinem: 

• o vastă activitate de reorganizare care să înceapă cu 

promovarea de legi organice, menite să „reconstituie societa-

tea descompusă de demagogie” (consideră prioritară modifi-

carea Legii tocmelilor agricole pentru reaşezarea relaţiilor 

dintre ţărani şi marii proprietari de terenuri pe bază realistă şi 

modernă, reglementare cerută de „nevoile reale ale ţării”, 

precedată de proiecte „bine şi în amănunt gândite” – XII, p. 

420); 

• constituirea unui „guvern şi unei administraţii oneste, în 

stare a aduce poporul la ideile sale de drept şi a-i reda creş-
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terea şi maniera de a vedea pe care i-o dăduse în trecut 

statornicia datinei sale juridice şi simţul său de echitate, nutrit 

de biserică şi de lege” (XIII, p. 125); 

• promovarea unor politici sociale de cruţare şi creştere a 

bunăstării ţărănimii;  

• crearea unui aparat administrativ competent, corect şi 

responsabil în raport cu menirea şi sarcinile pe care le avea de 

înfăptuit; 

• dezvoltarea, în mediu rural, a unui învăţământ primar şi 

secundar adecvat, centrat pe nevoile sociale şi pe capacitatea 

de gândire a elevilor; 

• „păstrarea elementelor educative ale istoriei române – 

rădăcină spornică a viitorului, concomitent cu respingerea zil-

nicelor atentate […] asupra principiilor ce asigură dezvoltarea 

liniştită a unui popor” (XIII, p. 125); 

• „cooperarea factorilor statului, conform cu destinaţia 

lor”, pentru apropierea „de adevăratele principii ale unui regim 

constituţional” (XI, p. 88), cu accent pe implicarea suveranului 

în curmarea „lungii şi sterilei epoci de tranziţie” ş.a. 

Cele mai pertinente sugestii şi recomandări le face cu 

privire la învăţământ, domeniu pe care îl cunoscuse bine în 

calitate de revizor şcolar. Eminescu respinge programele şco-

lare excesive, bazate pe memorie, lipsite de aplicabilitate. În 

opinia sa, elevul de la ţară nu trebuia tratat ca „hamal care-şi 

încarcă memoria cu saci de coji ale unor idei străine, sub cari 

geme, ci (ca) un om care-şi exercită toate puterile proprii ale 

inteligenţei, întărindu-şi aparatul intelectual, precum un gim-

nast îşi împuterniceşte până în gradul cel mai mare aparatul 

fizic, fie în vigoare, fie-n îndemânare” (XI, p. 244). Apreciază 

că elevii de la sate aveau nevoie de „o carte bine şi înţeles 

scrisă asupra materiilor agronomice”, adecvată scopului 

educativ general urmărit nu numai de învăţământul românesc, 

dar şi de cel apusean.  

Spre a nu fi acuzat de partizanat politic şi de sentimenta-

lism, Eminescu îşi explică tranşant şi convingător atitudinea 

adoptată faţă de ţăran: „dorim din toată inima îndreptarea 

stării ţăranului şi o dorim cu toţii, căci e învederat că, rău stând 

ţăranul, rău stă proprietarul, rău toată ţara” (XII, p. 420). 
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Eminescu şi Jan Tomas 

 
Dan Toma  DULCIU 

 
Însemnările de mai jos conţin câteva lămuriri privitoare 

la prezenţa la Praga a lui Mihai Eminescu, în toamna anului 

1869. 

Pornit cu bune intenţii să vindece orgoliul rănit al severu-

lui său tată, după o aventuroasă dar ratată carieră de slujitor al 

scenei, Eminescu se arată dornic să urmeze studii academice 

într-una din capitalele de prestigiu cultural ale fostului Imperiu 

Habsburgic. 

Cum actele sale şcolare nu erau în bună regulă, tânărul de 

19 ani se vede nevoit să renunţe la visul de a fi student al 

celebrei Universităţi Carolina din capitala Boemiei. Birocraţia 

ingrată şi sterilă a secretarului academic al aulicei universităţi 

a văduvit panoplia absolvenţilor de fotografia unui neobişnuit 

dar talentat student, pe nume său de poet Mihai Eminescu. 

Totuşi, „oraşul de aur” şi-a arătat generozitatea faţă de 

refuzul primirii la studii a unui geniu, dăruind posterităţii 

chipul angelic, de o unicitate netăgăduită, surprins în atelierul 

fotografic al unui mare artist praghez – Jan Tomas – a cărui 

biografie o vom creiona mai jos. 

Dintre cele 4 fotografii de o autenticitate indiscutabilă, 

din oglinda cărora îl aflăm pe Eminescu cel real, două sunt 

opera unor artişti cehi: Jan Tomas şi Frantz Duschek. Cât 

despre cea de a treia, semnată de unul dintre fraţii Bielig, pe 

nume Jean, judecând după nume, şi aceasta este opera unui 

artist străin. 

În perioada când Eminescu copilărea la Ipoteşti, la Bucu-

reşti existau doar patru, cinci importanţi artişti fotografi: cehul 
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Wilhelm Weniger, care însă s-a stabilit la Iaşi, Herman Leon, 

alsacian de origine, Robert Heinrich şi doamna Wilhelmina. 

Unele voci afirmă că aceasta din urmă este una şi aceeaşi 

persoană cu Wilhelmina Priz, considerată drept primul artist 

fotograf itinerant cunoscut în Ţara Românească. Oricum, 

istoria artei fotografice de pe malurile Dâmboviţei începe, 

indiscutabil, cu acest nume. Venită în Bucureşti în martie 

1843, ea trage la casele pictorului ceh Anton Khladek, aflate 

pe Podul Mogoşoaiei, în mahalaua Boteanu, deci nu ar fi ex-

clus ca ea să fie originară din aceeaşi ţară cu pictorul amintit. 

În cele cinci zile petrecute aici, artista imortalizează 

chipul soţilor Khladek (Anton şi Rebecca, născută Lazarus). 

Se crede că s-a stabilit pentru mulţi ani în capitala Munteniei, 

căsătorindu-se cu un anume Dorner. 

Un alt mare artist fotograf a fost vienezul Angerer, dar 

mult mai cunoscut este Carol Pop de Szatmary, considerat pri-

mul fotograf corespondent de război din lume. Între el şi cehul 

Frantz Duschek (1830-1884) s-a născut o veritabilă rivalitate 

artistică. 

Este interesant să amintim câteva date din biografia lui 

Duschek, în al cărui atelier s-a fotografiat la Bucureşti însuşi 

Eminescu. Acest mare artist fotograf, poposit în capitala Prin-

cipatelor în luna decembrie 1862 (era cumnat cu Angerer), 

provenea dintr-o cunoscută şi respectată familie de cărturari, 

muzicieni şi oameni politici din Cehia. 

El era descendentul familiei de muzicieni praghezi 

Duschek (Frantisek si Josefa). În casa lor (Vila Bertramka) se 

întâlneau mari artişti, aristocraţii şi prieteni de familie, în 

onoarea cărora se dădeau săptămânal concerte. Se spune că 

aici ar fi poposit şi aventurierul Giovanni Giacomo Casanova. 

În casa străbunilor lui Duschek, de la Praga, a locuit însă şi 

compozitorul Wolfang Amadeus Mozart, care a terminat de 

compus capodopera sa, Don Giovanni, în anul 1787. În pre-

zent, aici funcţionează un muzeu, care poartă atât numele lui 

Mozart dar şi pe cel al soţilor Duschek. 

Aşadar, artistul fotograf Frantz Duschek-tatăl (este numit 

aşa pentru a nu se confunda cu fiul său, remarcabil mai ales 

prin creaţiile realizate după 1884) s-a stabilit la Bucureşti, 
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însoţit se spune de părintele său, fost ministru în guvernul 

cosmopolit al lui Kossuth. După înfrângerea Revoluţiei de la 

1848, politicianul se refugiase la… Cernăuţi!, fiind aşadar 

concitadin cu Eminescu. Sunt destule motive să presupunem 

că Eminescu a primit o recomandare să apeleze la unul dintre 

cele mai bune ateliere fotografice de la Praga, cel al lui Jan 

Tomas (1841-1912), că, mai târziu, în cunoştinţă de cauză, 

avea să prefere atelierul lui Duschek-tatăl, de la Bucureşti. 

Ambele fotografii făcute de artiştii cehi au devenit 

celebre, mai ales aceea realizată de Jan Tomas, răspândită în 

România şi lumea întreagă în milioane de exemplare (copertă 

de volume de poezie, manuale şcolare, tablouri, timbre şi 

opere de artă). 

Cu aceste gânduri, am poposit în aprilie 2008, la Praga, 

voind a afla mai multe despre locurile prin care a trecut Emi-

nescu în toamna anului 1869, dar mai ales pentru a cunoaşte 

personalitatea acestui valoros artist fotograf. Evident, atelierul 

lui Jan Tomas nu mai există de mult în Piaţa Sf. Venceslas, nr. 

7, acolo ridicându-se de pe la 1910 un hotel impunător. 

Şansa a făcut însă să găsesc la colecţionarii cehi 7 foto-

grafii de epocă, purtând semnătura atelierului lui Jan Tomas. 

Ca şi în cazul celebrei fotografii de tinereţe a Poetului, 

aceleaşi caracteristici tehnice şi artistice mi-au atras atenţia 

(cartoane fine, provenind de la Viena, cu intenţia de a pune în 

evidenţă trăsăturile delicate ale chipului reprodus în fotogra-

fie), dar lucrul cel mai important este faptul că pe unul dintre 

portrete este menţionat numărul de identificare al plăcii foto-

grafice originare, care se păstra în atelierul artistului, astfel 

încât, peste ani şi ani, să se poată reproduce, eventual, la cere-

rea clientului, o altă serie de fotografii. 

Acest lucru l-am întâlnit şi în cazul unor ateliere româ-

neşti, care făceau cunoscută clienţilor această posibilitate de 

reproducere a fotografiilor, folosind clişeul etalon, păstrat în 

atelier. 

Prin urmare, este interesant să reţinem că, pe lângă cele 6 

fotografii ale lui Eminescu, realizate la Praga, în anul 1869, cu 

certitudine a mai existat încă una (pentru uz intern, inclusiv 

clişeul, numerotat). Întrebarea este: unde se păstrează, în pre-
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zent, această arhivă Jan Tomas şi dacă mai există fotografia 

iniţială, respectiv clişeul martor?!? 

În cursul acestei călătorii de neuitat la Praga, o altă şansă 

a făcut să o întâlnesc pe doamna dr. Veronica Miclea, care con-

duce destinele Centrului Cultural Român din Cehia. Aceasta 

mi-a destăinuit că, în curând, centrul va găzdui lansarea unui 

nou volum de poezii eminesciene, în traducerea unui reputat 

filolog, îndrăgostit de Poet. Prin intermediul doamnei Veronica 

Miclea, am putut desluşi importante amănunte biografie referi-

toare la Jan Tomas, care a locuit şi în România! 

Spre deosebire de alţi artişti ai epocii, Jan Tomas nu a fost 

pictor fotograf, cum se afirmă adeseori, ci mai degrabă fotograf 

inventator! De subliniat faptul că atelierul său se transformase 

într-un cunoscut salon artistic, unde majoritatea celebrităţilor 

vremii îşi dădeau aici întâlnire. Pentru a fi fotografiate sau… 

pentru a-şi imprima vocile, pe placă de gramofon, primele înre-

gistrări, păstrate în arhivă datând din 1889. 

Artistul provenea dintr-o familie de agricultori, fiind al 

patrulea copil din cei cinci fraţi. A studiat chimia alimentară la 

Praga, iar apoi s-a angajat la fabrica de bere din Sadova. A lu-

crat în calitate de chimist şi la o fabrică de zahăr din Modrany. 

Fotograf portretist de mare sensibilitate, folosind în bună mă-

sură şi tehnica retuşării, Jan Tomas a realizat portretele unor 

mari personalităţi ale culturii cehe. 

Potrivit documentelor de arhivă, acesta şi-a început 

activitatea în anul 1867, în Piaţa Viaceslav, pe locul unde 

fusese mai înainte atelierul lui Ambroz Stretti. Atelierul era 

amplasat iniţial într-o grădină din centrul oraşului, acolo popo-

sind actori şi cântăreţi celebri, ale căror voci le-a imprimat 

imediat după ce a cumpărat un fonograf. Datorită deteriorării 

construcţiei iniţiale, atelierul s-a mutat în anul 1894 în grădina 

Casei Styblo, de lângă grădinile Franciscane. 

Urmând moda vremii, el şi-a unit forţele cu alţi artişti 

fotografi, astfel că, începând cu anul 1871, va colabora cu 

Vaclav Donata, apoi din 1880 cu Jan Zamecnik. După înceta-

rea colaborării cu acesta din urmă, firma sa a trecut în posesia 

lui Vaclav Donata. De aceea, fotografiile lui Jan Tomas poartă 
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pe verso denumiri diverse, corespunzător epocii în care au fost 

realizate. 

Un alt fapt, pentru care artistul este considerat o figură 

remarcabilă, este acela că a reuşit să îmbunătăţească tehnicile 

fotografice, chiar se spune că a patentat diverse moduri de pro-

cesare a fotografiei, ameliorând metodele de prelucrare a aces-

teia pe bază de colodiu umed. Pentru bogăţia de întâmplări de 

viaţă, Jan Tomas a devenit şi erou de roman biografic. 

Ca şi fotograful Duschek-tatăl, care şi-a abandonat ate-

lierul pentru a călători în Egipt (împreună cu cumnatul său, 

Andreas Reiser), Jan Tomas a vizitat multe locuri interesante: 

a fost de două ori în America, a locuit în Italia, în România, 

vizitând Balcanii şi alte ţări din restul Europei. Cercetări ulte-

rioare ne vor arăta când s-a aflat Jan Tomas în România şi cu 

ce prilej. Să se fi întâlnit el oare, până în 1889, cu Mihai 

Eminescu? Vom afla în curând… 
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Eminescu – dorul fiinţării 
 

Paul  IRUC 

 
Odă (în metru antic) justifică proiecţia obsesivă a eului 

eminescian, chiar prin faptul că variantele cuprind o perioadă 

întinsă, de la cca 1873-1874, din perioada berlineză, până la 

varianta publicată de Titu Maiorescu în 1883 în Poesii. 

Un element fundamental, de la care poate începe analiza 

poeziei, este cel al folosirii frecvente a formelor fixe sau a 

obsesiei metrului antic. Ioana Em. Petrescu releva exact că, 

departe de a fi un exerciţiu de virtuozitate, este „una dintre 

modalităţile luptei poeziei cu limbajul, unul dintre polii 

tensiunii dintre viziune şi limbaj, din a căror armonizare se 

naşte discursul poetic”
1
. Folosirea formelor fixe de poezie, a 

figurilor metrice antice, dar şi oglindirea inversă, a versului 

liber, vin din obsesia formelor absolute. Ele pot fi remarcate şi 

în multitudinea variantelor mereu în căutarea invariantei. 

Ion Negoiţescu recunoştea, la rândul său, că „în alt timp, 

el ar fi fost un mag al poeziei pure”
2
. Apelul la formele poeziei 

antice era şi pentru Arthur Rimbaud o definiţie a poeziei 

moderne. În scrisoarea din 15 mai 1871, Rimbaud afirmă că 

poezia modernă ar fi „poezia greacă, într-o oarecare măsură”
3
 

şi ar presupune distanţarea dintre cântec şi acţiune, armonia s-

ar înălţa dincolo de acţiune, structurând-o. 

Modernitatea textului eminescian se poate observa şi din 

modul cum este interpretată de poet specia odei. De la sensul 

                                                 
1 Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmologice şi viziune 

poetică, Editura Minerva, Bucureşti, 1978, p. 218 
2 Ion Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1980, 

p. 25 
3 Apud Jean Pierre Richard, Poezie şi profunzime, Editura Univers, 

Bucureşti, 1974, p. 250  
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eroic al odei pindarice şi modelul poeţilor latini, în special 

Catul şi Horaţiu, Eminescu parcurge drumul, vizibil în vari-

ante, până la varianta publicată, în care întâlnim doar forma 

odei sau schema metrică. Trecerea de la sensul eroic, vizibil 

mai ales în Odă pentru Napoleon, la sensul elegiac al metrului 

folosit de Catul, când eroicul este înlocuit de eros, până la 

varianta ultimă, înseamnă înscrierea în limbaj a metamorfozei 

eului eminescian. 

Atât în privinţa structurării limbajului aferent metrului, 

cât şi în aceea a metamorfozei eului, poezia este o încifrare a 

sensului orfic, în dualitatea sa de prezenţă / absenţă, stare a lui 

între
4
, ce vizează, în visul din labirint, starea originară, cea a 

arhi-scrierii
5
. 

Universul labirintic, care fără îndoială l-a fascinat pe 

Eminescu în timpul scriiturii, se observă mai întâi în dubla 

cuprindere ritmică. În toate cele cinci strofe, „metrul binar 

cuprinde pe cel ternar şi se află apoi cuprins de acesta din 

urmă”
6
. În toate versurile lungi, dactilul are o poziţie centrală 

precedat de un spondeu şi urmat de un troheu, pentru ca în 

versul scurt să existe combinaţia dactil + spondeu. Este dife-

renţa dintre „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată” şi „Singu-

rătăţii” din prima strofă. 

Jocul semnificanţilor creează mai întâi tensiunea spre 

centru, un ludic al melancoliei orfice, în sensul iniţiatic al cer-

cului din misterele orfice. De altfel, în manuscrise descoperim 

obsedant cercuri cu centrul definit sau roţi cu spiţe. 

Concluzionând că întregul univers al cunoaşterii este un cerc, 

Eminescu scrie: „Cerc de cercuri”
7
. 

În varianta B la Muşat şi ursitorile, Eminescu scrie, sin-

tetizând ideea cercului devenirii, pe care în Scrisoarea I îl 

                                                 
4 Jacques Derrida, Scriitura şi diferenţa, Editura Univers, Bucureşti, 

1998, p. 223 
5 Jacques Derrida, Lingvistică şi gramatologie, în Pentru o teorie a 

textului, Editura Univers, Bucureşti, 1980, p. 115 
6 Titus Bărbulescu, Arta poetică eminesciană, Editura Saeculum 

I.O., Bucureşti, 1998, p. 95 
7 Mihai Eminescu, Fragmentarium, Editura Ştiinţifică şi Enciclo-

pedică, Bucureşti, 1981, p. 37 
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vedea bătrânul dascăl: „Căci viaţa lumii e un vis al morţii / Iar 

lumea morţii este visul vieţii”
8
. Sensul iniţierii este însă 

acelaşi, manifestat încă în Odă pentru Napoleon. Invocarea 

oceanului poate fi comparată cu aceea a lui Maldoror, oglinda 

sublimă a oceanului care-i evocă în tumultul său neliniştea. În 

varianta A¹: „Numai cu dânsul în viaţă seamăn avut-ai / O 

Imperator !”
9
 Napoleon îi apare poetului asemenea eroului 

absolut, figură invocată şi în darurile Demiurgului către Lu-

ceafăr. El devine în imaginarul eminescian o figură paradig-

matică, pentru că asemenea Demiurgului sau Magului există 

în sine, sieşi cauză şi efect: „Trist, adânc, gânditor, dar trist 

prin tine”. 

În varianta B, Eminescu trece de la persoana a doua la 

persoana întâi, de la contemplarea de sine în celălalt, la iden-

tificarea cu acesta. Imaginea poetului se identifică cu aceea a 

eroului, conform imaginarului eminescian al dorinţei unităţii. 

Invocându-se, poetul o face într-o oglindă narcisiacă, cuprin-

zând dorul existenţei în sine, o „interioritate neutră” (Hugo 

Friedrich) opusă lumii exterioare, ca în Glossă. În varianta C¹ : 

„N‟admiram nimic… Fericit ca zeii / Doară singur eu mă 

miram de mine”
10

. 

Există o fascinaţie a profunzimii în oglinda interioară. Un 

vers tutelar al întregii opere este cel din mss. 2306, 66-67, la 

Scrisoarea I: „De plânge Demiurgos doar el aude plânsu-şi”
11

. 

Demiurgul, străjuitor al Creaţiei, este simbolul existenţei 

interioare, oglindă a sensului interior al plângerii Universului, 

căci într-o variantă Eminescu scrie: „De plânge Universul…‟‟  

În Odă, tema este expusă de la primul vers, iar relaţia 

reversibilă început – sfârşit, în planul existenţial coincide cu 

relaţia început – sfârşit la nivelul limbajului. De la „Nu cre-

deam să-nvăţ a muri vreodată” se ajunge la „Ca să pot muri 

liniştit, pe mine / Mie redă-mă”. Se observă, începând cu 

nivelul semnificanţilor folosiţi, figura cercului iniţiatic; primul 

                                                 
8 Idem, Opere V, Editura Saeculum I. O., Bucureşti, 2000, p. 550 
9 Idem, Opere III, Ed. Saeculum-Gemina, Bucureşti, 1994, p. 116 
10 Ibidem, p. 124 
11 Idem, Opere II, Editura. Saeculum-Gemina, Bucureşti, 1994, p. 

185 
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vers se încheie cu imaginea morţii, iar ultimul, începând cu 

aceeaşi imagine, se încheie prin invocarea depăşirii acesteia şi 

revenirea la sine. 

În Odă, ca în mitul lui Orfeu, întâlnim necesitatea amin-

tirii în opoziţie cu uitarea. Coborârea în Infern şi suferinţa 

până la trăirea morţii „instituie puterea amintirii, eficientă şi 

plină de virtuţi, în opoziţie cu implacabilul jug al uitării”
12

. Cel 

care uită, priveşte înapoi, în Infernul semnificat de lume, în 

acest plin de ambiguitate tu în semantismul căruia se află şi 

imaginea iubitei: „Când deodată tu mi-apăruşi în cale / Sufe-

rinţă tu, dureros de dulce”
13

. 

Se observă reduplicarea lui tu, care nu mai primeşte co-

notaţia concretă a lumii, ca în varianta B, a iubitei ca în C¹ şi 

C². Începând cu varianta D, devine o imagine a numirii 

abstracte, prin „suferinţă”. Interesează şi cuvântul „cale”, pe 

care Eminescu îl foloseşte întotdeauna în înţelesul grav al 

temei cunoaşterii, deosebindu-l de celelalte sinonime. 

În cadrul grupului verbal, remarcăm în prima strofă folosi-

rea imperfectului, timpul melancoliei, după Roland Barthes
14

: 

„nu credeam”, „nălţam”. În strofele următoare, semnificanţii 

verbali (care trebuie înţeleşi ca desemnând trepte semnifica-

tive ale iniţierii) sunt la perfectul simplu, timp al naraţiunii, 

interioare aici, a devenirii eului, iar apoi la prezentul chinuitor 

al metamorfozei, încheindu-se prin imperative dramatice ale 

dorinţei purificării. Este trecerea de la „răsărişi” şi „băui” la 

„aud”, „mă vaiet”, „mă topesc” şi „piară”, „vino”, „redă-mă”. 

Sensul interiorizării labirintice, al asumării iniţierii prin 

moarte este vizibil în chiar obsesia folosirii pronumelui de 

persoana întâi. De la includerea pronumelui subiect, începând 

cu primul vers, Eminescu scrie în cadrul grupului verbal sau 

                                                 
12 Reynal Sorel, Orfeu şi orfismul, Editura Teora, Bucureşti, col. 

Universitas, 1998, p. 31 
13 Mihai Eminescu, Opere I, Editura Vestala, Alutus, Bucureşti, 

1994, p. 199 
14 Roland Barthes, Fragmente dintr-un discurs îndrăgostit, în 

Romanul scriiturii, Editura Univers, Bucureşti, 1987, p. 242: „Imperfectul 

e timpul fascinării: totul pare viu şi în acelaşi timp, nemişcat: prezenţă 

imperfectă, moarte imperfectă; nici uitare, nici înviere” (s.n.) 
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nominal: „manta-mi”, „ochii mei”, „cale-mi”, „focul meu”, „al 

meu propriu vis”, „al meu propriu rug”, „mă vaiet”, „mă 

topesc”, „piară-mi ochii”, pentru a sintetiza în „pe mine / Mie 

redă-mă!” Pronumele de persoana întâi este în întregime 

declinat, la toate cazurile, ceea ce are semnificaţia absolutizării 

eului, cuprins şi lingvistic în metamorfoză. 

Cercul ritualic, labirintul în care este căutat centrul mân-

tuirii în fiinţare este recognoscibil şi în trecerea de la un eu 

inclus în formele verbale, începând cu ,,nu credeam” până la 

exorcizarea din finalul poeziei: „Ca să pot muri liniştit pe 

mine / Mie redă-mă !” Se ajunge de la un eu ascuns la un eu 

aparent exteriorizat, când, de fapt, el exprimă sensul profun-

zimii: „pe mine”, „mie” şi „mă” din „redă-mă”. 

Infinirea eului este însă sesizabilă în dorul fiinţării orfice 

şi prin altă relaţie între primul şi ultimul vers: folosirea 

infinitivului „a muri”: „să-nvăţ a muri” – „ca să pot muri”. 

Aşa cum se observă, nu este vorba de moarte în sensul său 

curent, ceea ce poate servi doar lecturii inocente, ci în sensul 

iniţiatic, profund orfic. Poate fi înţeles ca Nirvana sau dorinţa 

„chaosului” originar, ca în cazul Luceafărului, sinonim „li-

niştii eterne”, din Scrisoarea I. 

În confruntarea dintre persoanele întâi, a doua şi a treia 

din text, observăm în relaţia semnificant – semnificat o dorinţă 

a transpunerii într-o persoană întâi neutră, căci revenirea către 

sine înseamnă, ca la Platon, o oglindire în αιωυ. În el se 

înscrie eidos şi starea de paradeigma, cele pe care, în 

labirintul interior le constituie ca ritm al devenirii noul şi 

eternul Orfeu. 
Résumé 

 

Ode en mètre antique est une des poésies de synthèse de la 

lyrique d‟Eminescu. Elle peut être interprétée comme un manque 

de l‟être, donc elle a un profond caractère ontologique. Le passage 

du héros de Ode pour Napoléon à l‟eros des variantes B et C et 

puis au tu neutre de la variante finale implique une métamorphose 

du moi. 

L‟idée de la mort est, en réalité, un acte d‟initiation, en tant 

que manque du retour orphique chez soi, tout comme la substance 

d‟αιωυ de Platon. 



Dumnezeu şi om, un exerciţiu hermeneutic 
 

Puiu  IONIŢĂ 

 
Poezia Dumnezeu şi om aparţine perioadei berlineze şi a 

fost finalizată în 1873, dar o primă versiune, Christ, datează 

încă din decembrie 1869
1
. Drumul de la prima variantă (40 de 

versuri) la cea de-a doua (56 de versuri) constă în extinderi, 

modificări şi renunţări succesive care alcătuiesc o diagramă a 

evoluţiei poetului în plan liric şi conceptual din cea mai 

fecundă etapă a creaţiei sale, respectiv anii de studenţie.  

Cercetarea eminoscologică s-a aplecat mai rar asupra 

acestui text, iar atunci când a făcut-o s-a dovedit tributară unei 

prejudecăţi cu care critica noastră literară operează în mod 

curent şi care e cât se poate de păgubitoare. Este vorba despre 

separarea religiei de poezie sau de tratarea religiozităţii ca o 

temă între altele – o tară a conştiinţei moderne, împotriva 

căreia Eminescu însuşi luptă din răsputeri, alături de întreg 

romantismul. Dacă sentimentul divinului este consubstanţial 

omului guvernându-i întreaga activitate spirituală şi materială 

(o demonstrează toţi cei care au studiat fenomenul sacrului, de 

la Schleiermacher până la Rudolf Otto şi Mircea Eliade), 

atunci raportul omului cu transcendenţa nu trebuie căutat la 

periferia culturii, ci chiar în inima ei. A nu înţelege că trăirea 

religioasă este sinonimă cu trăirea poetică înseamnă a nu avea 

organ pentru universal.  

Problema religiozităţii lui Eminescu, uneori ignorată, 

alteori supralicitată, îşi poate găsi în poezia Dumnezeu şi om 

anumite puncte de sprijin, însă valabilitatea lor decurge din 

felul în care este evaluată relaţia religie-cultură sau religie-

                                                 
1 M. Eminescu, Opere, vol. V, Editura Saeculum I. O., Bucureşti, 

2000, p. 162-165. 
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literatură. Un indiciu important în acest sens ne-ar putea oferi 

R. Wellek şi A. Warren, care sesizează unitatea dintre poezie 

şi religie şi chiar preeminenţa religiei faţă de poezie: „Religia 

este un mister mai mare; poezia, un mister mai mic. Mitul 

religios reprezintă fundamentarea pe scară largă a metaforei 

poetice”
2
. La fel gândesc Hegel, care arată că, la nivelul for-

mei, arta se poate deosebi de religie, dar la nivelul conţinutu-

lui, ea „se află pe unul şi acelaşi teren cu religia” şi că obiectul 

filosofiei nu poate fi altul decât cel al religiei şi al artei, adică 

Dumnezeu
3
, Kant, pentru care cea mai veche formă de poezie 

este religia însăşi
4
 sau Heidegger, care afirmă că menirea 

poetului este aceea de a numi sacrul (Der Dichter nennt das 

Heilige)
5
 şi mulţi alţii

6
. În ceea ce-l priveşte pe Eminescu, 

chiar şi titlul ales de el, analizabil sub diverse aspecte ( poetic, 

filosofic, teologic, antropologic), relevă o viziune asupra lumii 

în care rolul religiei este determinant. Formula „Dumnezeu şi 

om” e totodată antiteză poetică, antinomie transfigurată, dog-

mă teologală, paradox al credinţei, ecuaţie a existenţei univer-

sale. Ea sugerează atât taina hristologică (dubla natură – 

divină şi umană – a lui Hristos), cât şi – prin accentul pus pe 

primul termen – primordialitatea sacrului faţă de profan, de-

pendenţa umanului de divin. 

Fără a ne propune o elucidare a poziţiei lui Eminescu faţă 

de creştinism, trebuie să observăm că există două aspecte ale 

acestei chestiuni. Pe de o parte, ideea creştinismului sau a re-

ligiei în general este tratată predominant raţional şi pragmatic 

                                                 
2 R. Wellek, A. Warren, Teoria literaturii, trad. de Rodica Tiniş, 

studiu introductiv şi note de Sorin Alexandrescu, Editura pentru Literatură 

Universală, Bucureşti, 1967, p. 254. 
3 Friedrich Hegel, Prelegeri de estetică, vol. I, trad. de D.D. Roşca, 

Editura Academiei, Bucureşti, 1966, p. 108. 
4 I. Kant, Religia în limitele raţiunii, trad. de C. Rădulescu-Motru, 

Editura Agora, Iaşi, 1992, p. 81 
5 M. Heidegger, Postfaţă la „Ce este metafizica?”, în volumul 

Repere pe drumul gândirii, trad. şi note de Thomas Kleininger şi Gabriel 

Liiceanu, Editura Politică, Bucureşti, 1988, p. 289. 
6 A se vedea, în acest sens, Puiu Ioniţă, Poezia de inspiraţie mistică 

în literatura română, teză de doctorat, Universitatea „Al. I. Cuza”, Iaşi, 

2006, capitolul Poezia şi sacrul. 
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în legătură cu tematica istorică, socială sau politică (cu pre-

cădere în publicistică şi în Fragmentarium), religia fiind 

invocată adesea ca factor de echilibru social ori ca o garanţie a 

moralităţii şi, mai rar, sub influenţa ideilor revoluţionare care 

circulau în presa vremii sau a cursurilor de economie politică 

pe care le frecventa, ca instrument al claselor dominante 

pentru a controla şi exploata masele (idee voltairiană utilizată 

intens de propaganda comunistă în întreaga Europă, începând 

cu anul 1848). Pe de altă parte, reflecţia filosofică şi meditaţia 

poetică asupra problemei religioase se regăsesc sub aceeaşi 

cupolă a cunoaşterii şi a năzuinţei către absolut. Această 

preocupare, pe care o întâlnim frecvent în poezie şi uneori în 

Fragmentarium, este expresia acelei nelinişti metafizice care 

absoarbe conceptul în metaforă şi transformă poezia în rugă-

ciune. Ea este partea vizibilă, explicită a religiozităţii poetului, 

la care se adaugă o parte mai greu de sesizat, implicită, camu-

flată în imagini şi simboluri, dar care este mult mai amplă şi 

mai consistentă. 

Am văzut poemul Dumnezeu şi om ca un exerciţiu „her-

meneutic”, întrucât am recunoscut aici un scenariu prin care 

erau puse la lucru conceptele fundamentale ale disciplinei 

fondate de Schleiermacher: înţelegerea şi preînţelegerea 

(Verständnis / Vorverständnis), sensul (Sinn), fiinţa (Sein), 

trăirea (Erlebnis), adevărul (Wahrheit). Dincolo de aceste con-

cepte, pe care poetul le foloseşte intuitiv, am văzut o evoluţie 

interioară a subiectului cunoscător şi interferenţa lui cu 

obiectul, o „situare afectivă” în raport cu transcendentul pur. 

În plus, demersul poetic şi totodată reflexiv realizat aici este 

hermeneutic întrucât are o finalitate ontologică, întrebarea 

ultimă fiind întrebarea după sensul fiinţei în genere. În sfârşit, 

poetul nu vrea înţelegerea doar pentru sine, ci doreşte să 

împărtăşească şi altora adevărul fiinţei, să îl explice, să îl 

vestească (numele de „hermeneutică” vine de la verbul gre-

cesc hermeneuein, care înseamnă, printre altele, şi „a vesti”). 

Poemul este construit ca un sistem de antiteze pline de 

semnificaţii. Antitezei din titlu îi corespunde o antiteză struc-

turală, care face ca prima parte, alcătuită din douăsprezece 

strofe, să se opună celor două strofe ale părţii secunde. În 
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prima parte avem un tablou al pruncului ceresc născut într-o 

lume ostilă, o icoană (conform sensului său originar, ikonos 

este imaginea unui prototip divin) a întrupării, a coborârii 

Dumnezeirii la umilitoarea condiţie umană: „Te-am văzut 

născut pe paie, faţa mică şi urâtă,/ Tu, Christoase, -o hieroglifă 

stai cu fruntea amărâtă,/ Tu, Mario, stai tăcută, ţeapănă, cu 

ochii reci!”
7
 Prin contrast, în penultima strofă a poeziei ni se 

înfăţişează un Christ înconjurat de onoruri regale: „Azi artistul 

te concepe ca pe-un rege-n tronul său”. În versiunea Christ, 

impresia de bunăstare şi de lumească mărire este mai puterni-

că: „Paiul criptei azi e d-aur, eşti scăldat în mir ş-oleu/ Mama 

ta e o regină, nu femeia cea săracă”.   

Instinctul hermeneutic al lui Eminescu se vădeşte pe mai 

multe planuri. Punctul de plecare îl reprezintă un fapt originar 

– naşterea lui Iisus, relatată în Evanghelie. Acest fapt, istoric şi 

religios totodată, este interpretat în două moduri, care gene-

rează la rândul lor două paradigme, respectiv două tipuri de 

realizare estetică diferite: o artă a trecutului, primitivă ca for-

mă, dar incandescentă prin conţinut, căci este iluminată de 

credinţă, şi o artă a prezentului, remarcabilă prin virtuozitate şi 

eleganţă, însă lipsită de substanţă, deoarece artistul şi-a pierdut 

credinţa.  

Cum în intervalul în care stăruia asupra versiunii Christ 

în vederea prefacerii ei în Dumnezeu şi om poetul elabora în 

paralel şi Epigonii (o artă poetică structurată de asemenea pe 

antiteza trecut/prezent, în care literatura înaintaşilor se dove-

dea superioară literaturii contemporanilor tocmai prin faptul că 

era animată de credinţă), se pune firesc întrebarea dacă trebuie 

să înţelegem credinţa în sens teologic sau numai ca metaforă a 

unui ataşament profund şi exclusiv faţă de lumea poeziei. 

Dintre multele răspunsuri posibile care ar confirma ceea ce 

textul însuşi lasă a se înţelege, preferăm răspunsul hermeneu-

ticii.  

Schleiermacher a întemeiat hermeneutica pentru a inter-

preta Biblia, direcţia inaugurată de el fiind cunoscută drept 

                                                 
7 M. Eminescu, Opere, vol. V, Editura Saeculum I. O., Bucureşti, 

1998, p. 191. 
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una „teologică”. De altfel, mulţi dintre cei care au contribuit la 

dezvoltarea hermeneuticii aveau studii de teologie (Schleier-

macher, Dilthey, Heidegger, Bultmann şi chiar Hegel, care, 

fără a fi propriu-zis hermeneut, a furnizat hermeneuticii idei 

importante). Chiar şi atunci când nu sunt teologi, hermeneuţii 

insistă asupra legăturii strânse dintre artă, filozofie şi religie în 

procesul cunoaşterii. Gadamer, de pildă, observă că numai în 

cultura europeană a apărut, la un moment dat, distincţia dintre 

discursul poetic şi cel religios, lucru nefiresc şi indezirabil: 

„Mi se pare, cu toate acestea, lipsit de sens să construim o 

opoziţie între artă şi religie, ba chiar şi numai între discursul 

poetic şi cel religios, şi mai ales să îndepărtăm de orice preten-

ţie de adevăr ceea ce arta spune individului. În orice mărturie 

artistică este vestit ceva, este cunoscut şi recunoscut ceva”
8
. Îl 

mai putem invoca aici şi pe Paul Ricœur, gânditor preocupat 

deopotrivă de poetică şi teologie, autor al mai multor cărţi de 

hermeneutică, între care şi una intitulată Cum să înţelegem 

Biblia?, unde se vorbeşte despre sensul alegoric al Bibliei 

impus de calitatea sa de text revelat. În sfârşit, nu-l putem uita 

pe Mircea Eliade, care a apelat la hermeneutică pentru a inter-

preta imensul material cules în calitate de istoric al religiilor. 

Pentru el, hermeneutica este „căutarea sensului”, a semnifica-

ţiilor ascunse, bineînţeles religioase, pe care un fapt istoric le-a 

avut de-a lungul timpului
9
. Către sfârşitul vieţii, Eliade a mărtu-

risit că obiectivul său ca istoric al religiilor a fost să-i înţeleagă 

pe cei care cred şi să înţeleagă credinţa ca fenomen
10

. 

Cu aceste precizări, devine evident că atunci când herme-

neutica vorbeşte despre sens, fiinţă, sacru, adevăr, transcen-

denţă, revelaţie sau credinţă, înţelesul avut în vedere este cel 

originar, adică teologic. De altfel, hermeneutica a arătat că nu 

există fapte religioase sau poetice distincte, ci că există numai 

fenomene originare în sânul cărora sacrul şi poeticul se con-

fundă.  

                                                 
8 H. G. Gadamer, Actualitatea frumosului, trad. de Val Panaitescu, 

Editura Polirom, Iaşi, 2000, p. 142. 
9 M. Eliade, Încercarea labirintului, trad. şi note de Doina Cornea, 

Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1990, p. 111-117. 
10 M. Eliade, op. cit, p. 115. 
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Să vedem însă ce spune poemul nostru cu privire la 

congruenţa dintre actul estetic şi cel religios!  

Spiritualitatea creştină îi apare poetului încă de la început 

ca sinteză a culturii (reprezentată prin metafora „cărţii”) a că-

rei calitate de tezaur spiritual este dată de vechime (cartea e 

„veche”, literele ei, „bătrâne”) şi de autenticitate (paginile 

„unse” poartă urmele interacţiunii ei cu viaţa). Aerul de aus-

teritate medievală care învăluie cartea este străbătut de suflul 

„gândirii oarbe”, imagine ce sugerează caracterul nonraţional 

al cunoaşterii ultime. Cultura este esenţa istoriei, iar religia se 

situează pe treapta cea mai înaltă a culturii – Christ este 

„ieroglifa” de pe ultima pagină, simbol al adevărului absolut, 

maxima concentrare de semnificaţii într-un minimum de for-

mă. Ştim că Eminescu a dorit mereu, cu o ardoare mistică, să 

descifreze semnul („numărul”, „litera”, „ieroglifa”, „runa”) 

care ascunde taina adevărului absolut. Este interesant de 

observat că adevărul este – atât în opera de imaginaţie, cât şi 

în cea de reflecţie filosofică – întotdeauna transcendent şi la el 

nu se poate accede cu mijloace raţionale, ci pe calea visului, a 

imaginaţiei, a trăirii sau a extazului mistic.  

Eminescu nu era un credincios practicant şi la tema creş-

tină el nu a ajuns venind dinspre vreun mediu religios ori 

teologic, ci dinspre cultură. Mai întâi Viena şi apoi Berlinul i-

au stimulat în asemenea măsură gândirea şi imaginaţia, încât 

toate marile sale proiecte lirice s-au născut aici. Probabil că de 

multe ori cursurile de filosofie ori lecturile din marii gânditori 

redeşteptau în el fiorul metafizic ce-i atinsese sufletul cândva 

în copilărie, în momentele de taină şi adoraţie ale marilor 

ritualuri de peste an. Rosa Del Conte înţelege „credinţa” poe-

tului drept „pietas”, adică „fidelitate faţă de poezia gesturilor 

rituale, faţă de sugestivitatea unor atmosfere de umbră 

punctată de lumini, faţă de chemarea melodică a psalmodiilor, 

cadenţelor, răsunetelor de clopot, cărora le-a răspuns – în 

zilele îndepărtate ale copilăriei – o tresărire profundă şi inde-

finibilă a inimii sale ce se simţea într-un tainic unison cu 

emoţia religioasă – făcută din durere, remuşcare, invocare, 
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nădejde – a unui întreg neam”
11

. E posibil aşadar ca pro-

blemele tulburătoare ale metafizicii occidentale şi, de fapt, 

toate marile teme ale culturii de care spiritul său insaţiabil lua 

cunoştinţă să-i fi trezit credinţa ancestrală ce stăruia în 

adâncurile fiinţei lui iluminând tainic toate valorile ethosului 

românesc. Se poate ca graţia maiestuoasă a impunătoarelor 

catedrale gotice să-l fi purtat cu duioşie către simplitatea 

pioasă a bisericuţelor noastre din lemn, către sinceritatea pri-

mitivă şi, tocmai de aceea, covârşitoare a unui sentiment reli-

gios autentic şi vital. Că aşa stau lucrurile se poate deduce şi 

din rezonanţa livrescă, occidentală a termenilor-cheie ai creşti-

nismului – „Christ”, „Isus”, „Maria” – preferaţi de poet în 

locul celor de nuanţă ortodoxă şi românească – „Hristos”, 

„Iisus”, „Maica Domnului”. Deşi pleacă de la tiparul occiden-

tal al unui subiect de importanţă universală, poetul îi dă un 

conţinut autohton. 

Romantismul relansase dezbaterea cu privire la esenţa 

creştină a culturii europene (putem reaminti de impactul avut 

în epocă de texte precum Die Christenheit oder Europa de 

Novalis sau Le Génie du christianisme de Chateaubriand), 

care se amplificase din cauza adversarilor creştinismului ce 

doreau o Europă laică. (Tocmai unii dintre aceştia furnizează 

argumente în favoarea ideii creştine atotcuprinzătoare – 

Nietzsche tună, de exemplu, în Antihristul, împotriva filozofiei 

germane care ar fi o afacere a „teologilor”, succesul lui Kant 

nefiind decât „un succes de teolog”
12

). Eminescu are propria 

lui opinie în această chestiune, iar poezia Dumnezeu şi om o 

reflectă şi o explică în acelaşi timp. Meditaţia sa asupra 

credinţei creştine are loc într-o Europă Occidentală marcată de 

frământări politice, dar deopotrivă de prosperitate economică 

şi elevaţie culturală. Însufleţit de un sentiment antimodern 

deloc surprinzător la un romantic, poetul relevă o legătură 

paradoxală între creaţie şi credinţă, cele două teme care se 

                                                 
11Rosa Del Conte, Eminscu sau despre Absolut, ediţie îngrijită, tra-

ducere şi prefaţă de Marian Papahagi, cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu-

Buşulenga, postfaţă de Mircea Eliade, Editura Dacia, Cluj, 1990, p. 103. 
12 Fr. Nietzsche, Antihristul, traducere de George Rareş, Editura Eta, 

Cluj, 1991, p. 11-13. 
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încrucişează în poem: o formă artistică mai puţin izbutită tră-

dează o cotă înaltă a credinţei, adică a conţinutului, respectiv a 

trăirii şi a inspiraţiei, cum se întâmplă în cazul artei vechi 

(„Era vremi acelea, Doamne, când gravura grosolană/ Ajuta 

numai al minţii zbor de foc cutezător…/ Pe când mâna-ncă 

copilă pe-ochiul sânt şi arzător/ Nu putea să-l înţeleagă, să-l 

imite în icoană”), în timp ce o expresie rafinată, cum e cea a 

artei contemporane, ascunde un vid spiritual şi, prin urmare, 

absenţa mesajului („Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n 

tronul său/ Însă inima-i deşartă mâna-i fină n-o urmează…/ De 

a veacului suflare a lui inimă e trează/ şi în ochiul lui cuminte 

tu eşti om – nu Dumnezeu”).  

Printr-o ingenioasă combinaţie de metonimii şi antiteze, 

poetul face trimitere la un principiu fundamental al concepţiei 

romantice – progresul material determină declinul spiritual, de 

unde şi nevoia întoarcerii către origini, către matca primor-

dială. Cu toate că şi „mâna” (metonimie a meşteşugului), şi 

„ochiul” (metonimie a inspiraţiei) sunt părţi ale aceluiaşi corp, 

ele nu se pot armoniza. „Ieri”, meşteşugul nu putea ţine ritmul 

unei inspiraţii năvalnice, „azi”, opera nu mai e decât meşteşug. 

Poetul nu constată doar o stare de fapt, ci îi găseşte şi cauza: 

„inima”, sediul metonimic al credinţei şi al iubirii, e „deşartă”. 

Artistul modern, „treaz de-a veacului suflare” (aluzie la ideile 

raţionaliste şi pozitiviste ale secolului al XIX-lea), nu mai 

trăieşte actul estetic şi aceasta se întâmplă din cauză că nu mai 

crede în nimic (aşa sună şi explicaţia din Epigonii). Necredinţa 

duce la infirmitate spirituală şi la sterilitate artistică. Iată de ce 

devine arta contemporană un simplu exerciţiu mecanic, o 

rutină lipsită de orice suport ontologic. 

La persoana sacră a lui Hristos poetul se raportează prin 

credinţă şi doar credinţa este cu adevărat creatoare. Au fost 

epoci când credinţa a fost pusă în discuţie şi ridiculizată (în 

iluminism, de exemplu), însă în romantism ea devine o con-

diţie a actului estetic. Instrumentul prin care artistul creează 

este iubirea. Credinţa naşte iubirea, iar iubirea dă aripi credin-

ţei. Faptul de a crede, care la un moment dat devine sinonim 

cu faptul de a iubi, generează o stare de creaţie permanentă, 

explicabilă prin aceea că individul care iubeşte devine solidar 
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cu lumea şi cu Cosmosul. În a sa Ştiinţa nouă, Giambattista 

Vico subliniază rolul afectului în procesul de creaţie, deduc-

tibil din înclinaţia către concret, din solidaritatea cu natura: 

„Oamenii însă, în ignoranţa lor grosolană, creau prin puterea 

unei închipuiri pătrunse de concret; fiind ea însăşi concretă 

(…) această închipuire crea cu o uimitoare înălţare spre su-

blim, într-atâta încât tulbura până la extrem pe aceia chiar 

care, închipuind lucrurile, le şi creau”
13

. Gânditorul italian se 

referă la oamenii primitivi şi la imaginarul mitic, însă roman-

ticii germani cred cu sinceritate că „tot ceea ce ne imaginăm e 

real”
14

. 

Două strofe ale unei variante intermediare eliminate fi-

nalmente din Dumnezeu şi om sunt dovada că poetul înţelegea 

creaţia ca o formă a iubirii: „Asta-i tot Isuse dulce – pus pe 

cruce pentru lume?/ Asta-i tot – frunte de rege, cu cununa cea 

de spini?/ Ieri ai fost steaua de aur a-mpăraţilor creştini/ Azi în 

gura lor profană nu mai eşti de cât un nume.// O, zdrobită e 

coroana care secoli o măriră,/ Trebuie-n purpură şi aur, tu 

Christoase să te-mbraci/ Dacă vrei mulţimei grele – s-o dom-

neşti sau ca să-i placi/ Azi numai-ntr-a artei lucruri – nu 

teadoră – ci te-admiră”. Receptorul operei de artă nu percepe 

în ea decât ceea ce a pus artistul – o „admiră” fără să o 

„adore”, aşadar fără să o iubească. Opera este moartă fiindcă 

autorul ei nu mai urmează modelul divin, adică nu pune la 

temelia ei jertfirea de sine iubitoare. Christ nu trebuie să fie 

pentru artist o formă goală, ci o prezenţă vie, ca şi Tatăl, care 

spune despre sine: „Eu sunt Cel ce sunt”. El este cel care 

creează şi recreează continuu, opera sa fiind însăşi viaţa, fapt 

simbolizat de euharistie. În universul simbolic al creştinis-

mului, Hristos este creatorul absolut. Toposul umilinţei, care 

îşi află în figura lui Hristos cea mai înaltă realizare
15

, stă la 

                                                 
13 Giambattista Vico, Ştiinţa nouă, trad. de Nina Façon, Editura 

Univers, Bucureşti, 1972, p. 232. 
14 Albert Béguin, Sufletul romantic şi visul, traducere şi prefaţă de 

Dumitru Ţepeneag, postfaţă de Mircea Martin, Editura Univers, 1998, p. 

119. 
15 În imagologia biblică, de la un Yahve atotputernic şi înfricoşător 

se trece la un Dumnezeu umil, devenit Fiu al Omului, începând cu Isaia 
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temelia întregii literaturi creştine. Fiul însuşi al lui Dumnezeu, 

cel coborât să răscumpere şi să restaureze lumea, se înfăţi-

şează ca un amestec de gloria şi humilitas cucerind inimile 

celor slabi şi năpăstuiţi. Prin dispreţul faţă de tot ce este ma-

terial şi printr-o asceză a Cuvântului potrivit căreia supremul 

act creator este creaţia de sine, fiul tâmplarului din Nazaret 

devine modelul secret (deşi nu întotdeauna conştientizat) al 

poeţilor şi, de fapt al tuturor creatorilor. Eminescu recurge la 

interogaţii retorice şi la antiteze pentru a sugera acea măreţie a 

umilinţei de factură sublimă ce se degajă din persoana divino-

umană a lui Christ: „În tavernă?...-n umilinţă s-a născut dar 

adevărul?/ Şi în faşe d-înjosire e-nfăşat eternul rege?/ Din 

durerea unui secol, din martiriul lumii-ntrege/ Răsări o stea de 

pace luminând lumea şi cerul…” 

Despre rolul sensibilităţii în actul interpretării vorbeşte 

hermeneutica în mod curent. Heidegger, de pildă, arată că în-

ţelegerea sensului fiinţei de către om în calitatea sa de Dasein 

este condiţionată de situarea afectivă (un „existenţial funda-

mental”) care „deschide” Dasein-ul către fiinţă, iar această 

deschidere este una „originară”. Cele trei dimensiuni ale 

Dasein-ului – 1) ontică, prin existenţa sa, Dasein-ul are o re-

laţie cu fiinţa; 2) ontologică, Dasein-ul este cel care înţelege 

fiinţa; 3) ontic-ontologică, înţelegând fiinţa, Dasein-ul se 

înţelege pe sine însuşi şi înţelege toate celelalte fiinţări care nu 

sunt Dasein – sunt determinate de situarea afectivă. Prin ea 

Dasein-ul „este remis acelei fiinţe pe care el o are de împlinit 

existând”
16

 şi tot prin ea se realizează cunoaşterea.  

În mod paradoxal, imaginile poetice ale textului în dis-

cuţie nu încifrează mesajul, ci tocmai încearcă să-l decripteze, 

să-l facă inteligibil. Cu alte cuvinte, discursul devine „herme-

neutic”. Iată un ultim exemplu: „Fi-va oare dezlegarea celora 

                                                                                            
53: „Crescut-a înaintea Lui ca o odraslă şi ca o rădăcină în pământ uscat; 

nu avea nici chip, nici frumuseţe ca să ne uităm la el şi nici o înfăţişare , ca 

să ne fie drag. Dispreţuit era şi cel din urmă dintre oameni; om al durerilor 

şi cunoscător al suferinţei, unul înaintea căruia să-ţi acoperi faţa, dispreţuit 

şi nebăgat în seamă”. 
16 Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, trad. de Gabriel Liiceanu şi 

Cătălin Cioabă, Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 185. 
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nedezlegate?/ Fi-va visul omenirei grămădit într-o fiinţă?/ Fi-

va braţul care şterge-a omenimei neputinţă,/ Ori izvorul cel de 

taină a luminii-adevărate?” Ca un veritabil hermeneut, poetul 

încearcă să tălmăcească litera Evangheliei, la care se rapor-

tează intertextual. Codul care impune regula interpretării este, 

evident, cel al Bibliei. Poetul recurge la alegoreză pentru a 

detecta sensul ascuns, acelaşi, al artei şi al religiei. Alegoreza 

se dezvăluie ca punct de întâlnire între artă şi religie, ca mo-

dalitate de interpretare prin care semnificaţia operei de artă 

absoarbe sensul sacru, originar. Alegoreza se dovedeşte un in-

strument indispensabil pentru hermeneutică, întrucât „codifică 

adevăratul mecanism al oricărei interpretări”
17

. 

Calitatea hermeneutică a poemului eminescian decurge 

însă, în cele din urmă, din importanţa pe care o dobândeşte 

conceptul de adevăr la nivelul întregului. Ştim că orice demers 

hermeneutic are ca scop adevărul, fie că e vorba de sensul 

unui text, al existenţei sau al fiinţei în genere, după cum orice 

cunoaştere tinde finalmente către adevăr. Definind hermene-

utica drept „artă a înţelegerii”, Schleiermacher vrea să facă din 

ea o cale a aflării adevărului intrinsec al textului. Şi, cum 

textul la care el aplică principiile noii ştiinţe este cel al Bibliei, 

adevărul este întruchipat de Duhul Sfânt, adevăratul ei autor. 

Toţi hermeneuţii importanţi spun că miza înţelegerii unui text 

este adevărul, însă Heidegger pare a fi cel mai convingător. 

Pentru el hermeneutica este înţelegere şi vestire a sensului fiin-

ţei, iar acest sens este adevărul: „Fiinţa este transcendens-ul 

pur şi simplu. Transcendenţa fiinţei Dasein-ului este una 

privilegiată, în măsura în care în ea rezidă posibilitatea şi 

necesitatea celei mai radicale individuaţii. Orice deschidere de 

fiinţă ca transcendens este cunoaştere transcendentală. Adevă-

rul fenomenologic (starea de deschidere a fiinţei) este veritas 

transcendentalis”
18

. Tot în jurul conceptului de adevăr este 

construită şi teoria „hermeneuticii creatoare” a lui Mircea 

                                                 
17 Ştefan Afloroaei, Dorinţa interpretului de a fi liber de metodă, în 

„Hermeneia”, nr. 4, Iaşi, 2003, p. 25. 
18 Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, trad. de Gabriel Liiceanu şi 

Cătălin Cioabă, Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 49. 
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Eliade (hermeneutica nu este o metodă ştiinţifică seacă, o 

simplă abilitate intelectuală, ci o activitate spirituală profund 

angajantă, care produce o transformare atât în hermeneut, cât 

şi în cititor
19

) şi ideea unei hermeneutici reflexive, ontologice 

şi edificatoare a lui Paul Ricœur, conform căruia, la baza her-

meneuticii stă „chestiunea fundamentală a raportului între sens 

şi sine, între inteligibilitatea sensului şi reflexivitatea sinelui”
20

. 

Într-un mod asemănător tânjeşte după adevăr şi Emi-

nescu. Fie că e vorba de cunoaştere discursivă, fie că e vorba 

de cunoaştere poetică, adevărul – transcendent, imuabil şi 

etern – este, în fond, Absolutul. Este forţa care ne salvează din 

mundaneitate, instanţa obiectivă care ne smulge din indivi-

dualitatea şi subiectivismul nostru: „În sfârşit – cugetă poetul 

în manuscrise – , adevărul e stăpânul nostru, nu noi stăpânii 

adevărului”
21

. Apoi, ajungând la nivelul maxim de abstracti-

zare, conchide: Gott und Wahrheit sind identisch
22

. În poezie, 

ţinta supremă este de asemenea adevărul, lucru lesne de ob-

servat în toate artele sale poetice, care par să-şi concentreze 

mesajul în întrebarea „Unde voi găsi cuvântul/ Ce exprimă 

adevărul?”. Poezia Dumnezeu şi om, scrisă la vârsta începutu-

rilor literare, când poetul simţea imperios nevoia de a se defini 

în plan estetic, reia echivalenţa adevărul=Dumnezeu, formulă 

ce sintetizează crezul său artistic.  

În concluzie, putem spune că, în viziunea lui Eminescu, 

arta exprimă adevărul, care este etern inefabil şi transcendent, 

adică echivalent cu Absolutul divin. Crezul său artistic este 

totodată şi credinţă, sentiment religios, iar aspiraţia spre ab-

solut este, în fapt, năzuinţa către unire mistică. Astfel ni se 

revelează şi semnificaţia titlului, care stabileşte cei doi poli 

între care arta şi religia apar ca relaţie, ca una şi aceeaşi relaţie. 

Eminescu a înţeles ceea ce hermeneutica a susţinut dintot-

deauna, şi anume, că, de la un punct încolo arta devine religie, 

                                                 
19 Mircea Eliade, op. cit., p. 113-114. 
20 P. Ricœur, Eseuri de hermeneutică, trad. de Vasile Tonoiu, 

Editura Humanitas, 1995, p. 24. 
21 M. Eminescu , Opera esenţială, p. 196. 
22 Ibidem, p. 203. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  148 

sau, cum spune Gadamer, că „arta îşi realizează propria posi-

bilitate extremă nu ca artă, ci ca religie”
23

. 
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Résumé 
 

La poésie Dieu et l’homme est une méditation sur le senti-

ment de la foi entendu comme une condition pour l‟inspiration. À 

l‟aide de l‟allégorèse, le poète utilise un véritable scénario 

herméneutique pour décoder le message évangélique. La rencontre 

entre la foi chrétienne et l‟art est la personne divino-humaine de 

Christ, symbole pour la création permanente de l‟amour comme 

sacrifice de soi et modèle pour le créateur absolu. M. Eminescu 

affirme clairement l‟idée romantique sur l‟art qui, dans sa forme 

supérieure, devient religion. 
 

 



Despre inconştientul eminescian 

şi o viziune a morţii 
 

Rodica  MARIAN 

 
Inconştientul are, în filosofia blagiană a culturii, un înţe-

les diferit faţă de acela statuat la filosofii anteriori, Hartmann, 

Kant, Leibnitz, Feud, Jung, fiind decantat şi delimitat prin 

elementele care-l opun conştientului. Printre elementele distin-

ctive sunt, desigur, trăsăturile prioritare ce incumbă întemeierii 

categoriilor abisal-stilistice, al căror prim filosof Lucian Blaga 

se consideră a fi el însuşi. Categoriile abisal-stilistice aparţin 

„în primul rând inconştientului (şi numai prin personanţă 

conştiinţei)”, ele „scapă” de obicei lucidităţii creatorului şi 

funcţia lor stilistică este diferenţiatoare. Blaga trasează de fapt 

în Trilogia culturii premisele opoziţiei dintre categoriile con-

ştiinţei şi categoriile abisale sau stilistice. Categoriile conşti-

inţei au, la Blaga, un caracter universal, canonic ori ecumenic 

şi tind să-şi păstreze constanţa structurală. În schimb, catego-

riile inconştientului au ca principale caracteristici: individuali-

tatea, variabilitatea, permutabilitatea şi „istovirea prin reali-

zările plăsmuite”. Cel mai interesant element din viziunea lui 

Blaga este personanţa, care este o particularitate atribuită in-

conştientului, însuşire „graţie căreia inconştientul răzbate cu 

structurile, cu undele şi cu conţinuturile sale, până sub bolţile 

conştiinţei”
1
.  

Inconştientul eminescian este de fapt perceput de Blaga 

ca o personanţă ce se manifestă în chip închegat şi accentuat, 

în însuşi procesul creaţiei. Procesul personanţei este adăugat 

                                                 
1 Lucian Blaga, Orizont şi stil, în Trilogia culturii, Fundaţia Regală 

pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1944, p. 44. 
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celui numit sublimare în psihanaliză (în cadrul raportului 

conştient-inconştient), dar spre deosebire de sublimare în care 

se deghizează un conţinut, în procesul personanţei conţinu-

turile inconştiente ce apar în conştiinţă nu sunt deghizate, ele 

străbat la nivelul conştiinţei şi se manifestă, cum spune filo-

zoful Blaga, în artă şi în felul de a simţi al creatorului. În 

concluzie, participarea complexă a personanţei în procesul 

creaţiei eminesciene se poate contura – fapt care se cuvine 

apoi aprofundat – cam în felul următorului citat din acelaşi 

filosof Blaga: „Un adânc proces, organic-românesc, a izbucnit 

din «tărâmul celălalt», graţie substanţei spirituale a poetului în 

primul rând, dar nu în mică măsură şi datorită unor înrâuriri 

străine, care, reduse la ultima expresie, însemnau de fapt un 

stăruitor apel la el însuşi”
2
. 

Se poate pune totuşi problema, din această perspectivă, 

dacă putem rafina distincţia între cele două procese, şi anume 

între conştient (personanţă) şi inconştient, pe de o parte, iar, pe 

de altă parte, între acestea şi imaginaţia creatoare. Cu atât mai 

mult cu cât ne putem gândi la o atitudine filozofică reafirmată 

recent de marele lingvist Eugeniu Coşeriu potrivit căreia ar 

exista o unitate universală a imaginaţiei umane, însă limba nu 

este niciodată în întregime suficientă pentru a valorifica 

contribuţiile intuitive, şi atunci imaginaţia recurge la invenţii 

analogice şi mai ales dizanalogice (în teoria blagiană a meta-

forei revelatorii) în creaţiile poetice.  

Diferenţa conştient – inconştient în viziunea descrisă mai 

sus dinspre filosofia blagiană a stilului este foarte clară. La 

nivelul categoriilor conştiinţei se manifestă tendinţa de univer-

salitate, dar însăşi componenta imaginaţiei ce poate fi numită 

compensativă ori analogică, se manifestă (cred) în filosofia 

coşeriană a limbajului, mai degrabă la nivelul conştiinţei, fie 

că e vorba de nivelul sensului textual, fie că se instituie încă la 

nivelul semnificaţiei limbii. Altfel spus, în cazul unui exemplu 

foarte discutat, cum ar fi forma nearticulată lună din celebrul 

vers „Peste vârfuri trece lună” nu am adoptat cunoscuta şi 

răspândita explicaţie a efectului stilistic/poetic prin abaterea de 

                                                 
2 Lucian Blaga, Spaţiul mioritic, ed. cit., p. 323. 
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la norma limbii comune, ci m-am alăturat concepţiei lui Eugen 

Coşeriu privind teoria limbajului poetic ca plenitudine func-

ţională a limbajului. După cum însuşi marele lingvist arată, 

teoria identităţii dintre limbaj şi poezie este o idee filosofică cu 

îndelungată tradiţie europeană, mai neclară la Aristotel, 

limpezită apoi la G. Vico, în La scienza nouva, aprofundată de 

B. Croce şi de Heidegger. Din perspectivă coşeriană, se poate 

spune astfel că limba lui Eminescu este „limba română pur şi 

simplu, nimic altceva”, iar stilistica care consideră stilul unui 

autor o selecţie şi o deviere faţă de uzul comun este „cu totul 

inoperantă”
3
.  

Aşadar, nearticularea şi efectele ei poetice extraordinare 

în acest vers, care fac sens – cum se spune –, cred că nu mai 

putem s-o numim abatere, ci mai curând plenitudine a limbii 

române, întrucât în limbajul poetic trăieşte însăşi limba ro-

mână posibilă, „cea care îşi realizează integral disponibilităţile 

«native», latente în structura sa. Eminescu încalcă regulile 

limbii române în funcţiune la acea dată spre a face mai vădită 

întreaga ei putere, dându-i spaţiu să respire şi să crească în 

voie, să se bucure de propria-i alcătuire”
4
. În acest caz, lună 

din versul eminescian valorifică latenţele limbii române 

întrun mod care ar putea fi asemuit cu inconştientul care 

pătrunde până sub zările conştiinţei, adică străbate din latent în 

plăsmuire, cum ar zice Blaga, precum face personanţa, păs-

trând din caracteristicile acesteia trăsătura de individualitate. 

De altfel, în lirica eminesciană s-au mai pus în evidenţă 

destule exemple de această factură, nearticularea producând 

aceleaşi efecte stilistice majore. 

Pentru ce însemnă moarte în viziunea eminesciană am 

ales această variantă a uneia dintre cele şapte versiuni ale 

poemului „Mai am un singur dor”: Când voi muri s-aud / 

Cântare de bucium / Să uit al vieţii crud / Şi repede zbucium // 

                                                 
3 Eugen Coşeriu, Limbajul poetic, în Prelegeri şi conferinţe, Iaşi, 

1994, p. 159. 
4 Ion Coja, Glose filologice. Peste vârfuri trece lună..., în „Caietele 

Mihai Eminescu” VI, Editura Eminescu, Bucureşti, 1985, p. 172. 
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Şi-un dulce glas de corn / Ş-o undă nebună / Spre tine-am să 

mă-ntorn / Lumină de lună. 

Moartea, în viziunea lui Eminescu, are un înţeles com-

plex, decantat în cartea mea Luna şi sunetul cornului. Meta-

fore obsedante la Eminescu, într-un întreg capitol, carte în 

care tratam pe larg şi legătura între dorul de moarte, lună şi 

sunetul cornului. După părerea mea, acea coloratură proprie a 

farmecului dureros romantic, este, la Eminescu, mai mult 

decât o nuanţă a romantităţii, chiar particulară. Şi aceasta vine 

din înţelegerea diferită a misterului morţii, mai întâi ca o de-

terminantă stilistică inconştientă, concludent integrată matricei 

stilistice româneşti, de care vorbeşte Blaga, aparţinând, cred, 

în bună măsură, categoriei stilistice blagiene (categorie de ori-

entare) numită „simţământul destinului”. Cea mai însemnată 

aprehensiune a morţii, astfel înţeleasă, ca o adâncă izbucnire 

din inconştient, este răsfrângerea unei credinţe filosofice 

diferite de arealul schopenhauerian, şi el tributar, după cum se 

ştie, Upanişadelor indice. Dar, aşa cum s-a spus
5
, la filosoful 

german moartea semnifică „Neantul”, „Nirvana”, pe când la 

Eminescu moartea este totul, idee genială presimţită şi expri-

mată intuitiv în prima tinereţe: „Viaţa-i cuibul morţii – moar-

tea e sămânţa vieţii nouă” sau însemnarea ulterioară: „Căci 

Moartea-i laboratorul unei vieţi eterne”, gânduri mai profunde 

ca semnificaţie decât versurile emblematice din Mureşanu, 

mai adesea citate: „Şi azi îndrept aceleaşi crude-ntrebări la 

soarte/ Şi-asamăn întreolaltă viaţă şi cu moarte”
6
. Trebuie să 

adaug aici câteva versuri din Rime alegorice, reluând obsesiv 

ideea vieţii şi a morţii sub cupola eternităţii a ceea ce rămâne, 

dincolo de trecerea fiinţei: „Moarte şi viaţă, foaie cu două 

feţe:/ Căci moartea e izvorul de vieţe,/ Iar viaţa este râul ce se-

nfundă/ În regiunea nepătrunsei ceţe./ Femeia goală, cufun-

dată-n perne,/ Frumuseţea ei privirilor aşterne;/ Nu crede, tu, 

că moare vreodată,/ Căci e umbra unei vieţi eterne” (s. n.).  

                                                 
5 George Munteanu, Eminescu şi eminescianismul, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1987, p. 121. 
6 Vezi şi comentariile prilejuite de aceste exemple la George 

Munteanu, op. cit., p. 118.  



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  154 

Din această voluptate a morţii, absolut deloc plutonică, 

prezentă în Mai am un singur dor, Peste vârfuri şi încă în 

multe alte texte poetice eminesciene (precum în altele nu este 

exclus, la nivelul expresiei poetice, şi un sens subiacent tragic, 

coexistând ca un fel de contrabalans, venit dinspre sursele ro-

mantismului german), decurg şi alte trăsături ale spiritului şi 

simţirii eminesciene, cum ar fi seninătatea, confină cu un 

anume sentiment de indiferenţă – dacă nu chiar de dispreţ – 

faţă de lumea instituţionalizată
7
 şi a valorilor ei de eficienţă. 

Există, cum am mai remarcat şi altă dată, o temă constantă a 

operei eminesciene, un fel de absenţă din viaţă – implicit din 

gândul zbuciumat al morţii, absenţă care transpare – marcată 

semantic – în textele poetice. Ceea ce nu înseamnă că nu 

există şi un filon „trăirist” în lirica eminesciană, în care sfâr-

şitul existenţei poate fi perceput sfâşietor, doar că acesta nu 

poate fi absolutizat.  

În construcţia lirismului eminescian se poate reliefa, cel 

mai adesea, o anume tensiune între două moduri de gândire, 

puse implicit într-un fel de context dramatic al opoziţiilor, 

tratate poetic ca dezbateri nuanţate de concepţii. Este cazul 

poemului de tinereţe Mortua est! (exemplu pe care-l cred chiar 

revelator), în care se confruntă credinţa şi necredinţa în viaţa 

de dincolo. Cele două filoane ideatice se structurează expresiv 

în cele două părţi distincte ale poemului, dar accentul final, 

atingând blasfemia („De e sens într-asta, e-ntors şi ateu,/ Pe 

palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu”) nu este de fapt cheagul 

ideatic major, întrucât în text există un mise en abyme 

revelator: „Şi moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc/ O rază 

fugită din chaos lumesc”. Conştiinţa poetului privind cele 

două atitudini în faţa morţii răzbate la nivelul semantic al 

textului, exact în felul în care se desfăşoară pe parcursul 

poemului, respectiv dinspre bine spre rău, dinspre încredere 

spre revoltă: „Dar poate…o! capu-mi pustiu cu furtune,/ 

Gândirile-mi rele sugrum’ cele bune”. 

                                                 
7 Dispreţul faţă de lume este un leit-motiv al biografiilor emines-

ciene, dar el este adesea racolat de superbia romantică. 
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Descrierea feerică a lumii de dincolo, din prima parte a 

poemului, unde se găsesc şi cele mai frumoase versuri ale 

liricii româneşti („Când torsul s-aude l-al vrăjilor caier/ 

Argint e pe ape şi aur în aer”) este superioară părţii revoltat-

negatoare, ca o nouă şi concentrată artă poetică, după cum s-a 

demonstrat. „Moartea este astfel înălţarea spre o lume vrăjită, 

mirifică [...], o lume din care esenţa angoasantă a sfârşitului a 

dispărut [...] Constatăm deci verticalitate, transcendenţă, lumi-

nozitate, armonie muzicală într-o atmosferă de întemeiere 

magică a universului, ca biruinţă asupra destinului şi a mor-

ţii”
8
. Concluziile de mai sus sunt pertinente din punctul de 

vedere al semanticii textului, nu numai în logica paradoxală a 

poeziei moderne, cum subliniază insistent autoarele, ci şi în 

reflectarea credinţei ancestrale în nemurirea sufletului, ca o 

coordonată a creaţiei eminesciene, despre care un text manu-

scris eminescian vorbeşte expresis verbis
9
. 

Ceea ce se impune a fi subliniat pentru sufletele desprin-

se de contingent ori care trăiesc viaţa într-un con de evanes-

cenţă, fiind cuprinse de propensiuni ce prevestesc o existenţă 

nematerială, cum este cazul poeţilor în speţă, este chiar senti-

mentul unei prefigurate morţi, ca stare de graţie. Acesta apare 

nu numai în dulcele dor de moarte eminescian, ci şi la un poet 

mult diferit, ca Arghezi. Sentimentul cu totul nesfâşietor al 

morţii este poetic asociat cu plenitudinea iubirii, conturând o 

mângâietoare şi neînţeleasă stare de contopire cu înălţimile: 

„Niciodată toamna nu fu mai frumoasă/ Sufletului nostru 

bucuros de moarte.//... Păsările negre suie în apus,/ Ca frunza 

bolnavă-a carpenului sur/ Ce se desfrunzeşe, scuturând în sus/ 

Foile,-n azur.// Cine vrea să plângă, cine să jelească/ Vie să 

asculte-ndemnul neînţeles,/ Şi cu ochii-n facla plopilor ce-

rească/ Să-şi îngropape umbra-n umbra lor, în şes”. 

                                                 
8 Ileana Oancea, Liliane Tasmovski de Ryck, Mortua est! şi oxi-

moronul de identitate ca figură textuală, în în AUI, secţiunea III e. 

Lingvistică, tomurile XLIX-L, 2003-2004, „Studia linguistica et philolo-

gica in honorem D. Irimia”, p. 417-418. 
9 Mihai Eminescu, Nemurirea sufletului şi a formei individuale, în 

idem, Opera esenţială, Craiova, 1992, p. 175-176. 
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„O, moartea-i un secol cu sori înflorit / Când viaţa-i un 

basmu pustiu şi urât” este un exemplu al aspiraţiei spre 

nefiinţă la Eminescu, dar această opţiune, absolutizată de unii 

comentatori, nu este antinomic ireductibilă faţă de efluviile 

vitaliste ale iubirii, unde, în fond, bucuriile nu pot anihila 

tristeţea intrinsecă a vieţii: „Floare-albastră! floare-albas-

tră!.../ Totuşi este trist în lume! “  

Dispariţia fără de urmă în stingerea eternă din ultimul 

vers al Rugăciunii unui dac, care-i reţine atenţia lui Emil 

Cioran în înţelesul ei de „chemare a morţii‟, pare să îndri-

tuiască definirea unui Eminescu care se înalţă din interiorul 

morţii şi din dedesuptul vieţii
10

. Cu atât mai mult cu cât 

această invocaţie a morţii este alăturată de imaginea oamenilor 

ca „vise-ntrupate gonind după vise”. Sunt oare aceste efecte 

urmări ale unei viziuni în care prevalează inconsistenţa eului, 

acesta nefiind privit şi valorizat ca întruchipând absolutul 

omenesc?  

Constantin Brâncuşi spunea foarte frumos: „Cine nu iese 

din eu, n-ajunge absolutul şi nu descifrează nici viaţa”. Versul 

eminescian care îmi pare că ar concentra această stare 

neeuropeană – opusă concepţiei despre eul dominat de con-

ştiinţa personalităţii – este „de mă uitam răpit pe mine însumi” 

din postuma „O‟nţelepciune, ai aripi de ceară”, care semnifică 

senina uitare de sine, integrarea eului în univers, mai ales în 

natură. Luna şi sunetul de corn ori de bucium sunt simboluri 

ale integrării în totul universal al naturii, marcând amândouă, 

uneori nuanţat, experienţele liminale ale momentului de graţie 

în care fiinţa se uneşte cu moartea, ca o aspiraţie a sufletului 

nemângâiet spre îndulcirea cu dor de moarte. Desigur nu este 

vorba de restrictiva condiţie socială a eului, ci de entitatea 

culturală umană care priveşte identitatea în conexiune intimă 

cu totul lumii, concepţie în cadrul căreia moartea nu este o 

sfâşiere, nici o zguduitoare despărţire, ci un nou început, pri-

mit cu sentimentul continuităţii. Existenţa cu multe dintre cele 

ale ei se prelungeşte prin trecerea pragului şi nu se spulberă, 

                                                 
10 Emil Cioran, Mihail Eminesco, în „Apostrof” anul XII, nr. 11 

(138), 2001, p. 13. 
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precum argumenta şi filosoful Mircea Vulcănescu, evocând 

mentalitatea ancestrală românească asupra trecerii înspre altă 

lume, cea de dincolo de viaţa pământească. Limba română 

însăşi este expresivă în denumirea existenţei reale, prin 

insistenta determinare lumea aceasta, iar celălalt tărâm este 

adesea numit lumea de dincolo, cealaltă lume, dar tot lume, 

adică tot viaţă. 

Un alt filosof interbelic, pe nedrept trecut într-un con de 

umbră în jumătatea de secol care a trecut, Mircea Florian
11

, 

întrevedea şi el, pentru ultima perioadă a creaţiei eminesciene, 

înfăţişarea morţii ca o putere creatoare. Îmi pare necesar să 

adaug că la Eminescu, moartea generatoare de viaţă, şi în 

acelaşi timp, himerică, inexistentă ca „moarte” („moartea în-

săşi e-o părere”), este deosebită de ideea morţii ca nefiinţă, ca 

accedere la Nirvana, cum în mod aproape constant este înţe-

leasă de Schopenhauer. (În alte contexte poetice, acest sens al 

morţii este conotat cu aspiraţia spre împăcarea luminoasă şi 

eliberatoare, cum se poate vedea în dorul de eterna pace, în 

setea liniştii eterne).  
 

 
Résumé 

L‟article se concentre sur l‟acception que le philosophe 

Lucian Blaga donne à l‟inconscient, et en particulier sur la 

catégorie complexe de ce que Blaga appelle „personnance”, en tant 

que facteur actif dans le processus de la création du poète 

Eminescu. On fait ressortir de la sorte le sens serein du passage 

dans la mort, analysé et discuté dans différents contextes poétiques, 

comme une relation établie entre l‟inconscient, entendu comme 

une consistance de l‟âme roumaine, et le contenu du processus de 

la personnance, par laquelle l‟inconscient arrive près de la con-

science du créateur. 

 

 

                                                 
11 Mircea Florian, Gândirea lui Eminescu, în „Noua revistă 

română”, 1914, nr. 5. 



„Variantele” infidele 
 

Adrian  VOICA 

 
 

Cu privire la postuma Stelele ’n cer (1879) persistă nu-

meroase neclarităţi. Ele ţin atât de atitudinea primilor editori 

(V.G. Morţun, Nerva Hodoş, Ilarie Chendi, Ion Scurtu) faţă de 

textul apărut în revista „Fântâna Blanduziei” din august 1889, 

cât şi de atribuirea denumirii de „variante” celor patru frag-

mente aflate în vecinătate în manuscrisul 2276, 142. 

Cu obstinaţia spiritului sintetizator, Perpessicius ne oferă 

în monumentala ediţie consacrată operei eminesciene un 

rezumat al problemei, de la care vom porni şi noi, ceva mai 

edificaţi în cercetarea de faţă: 
 

„Se află (Stelele ’n cer, n.n.) într-un singur manuscris 2276, 

142, orânduit pe 3 coloane, începând de la dreapta spre stânga, 

ultima fiind cea din mijloc, ordine frecventă în manuscrisele lui 

Eminescu şi care explică eroarea lui Scurtu, care a socotit co-

loana din mijloc drept a 2-a. 

Stelele ’n cer ridică o problemă în materie de titlu. Morţun 

mărturiseşte că a dat poeziei, ce nu avea, titlul după primul vers. 

A existat aşadar o copie pentru «Fântâna Blanduziei». Făcută 

chiar de Eminescu? Şi când? Ce e sigur, cu unicul manuscris în 

faţă [...], este că forma ultimă (a doua) a primului vers, notată cu 

aceeaşi unealtă, cerneală şi acelaşi condeiu, un minut după, este 

«Stele pe cer» şi că normal ar fi ca titlul acesta, aşa cum e la 

Hodoş, şi Chendi, când, după ce adoptă această ultimă formă, se 

opresc la jumătatea drumului. Căci dacă iau de bună forma 

suprapusă, pe primul vers, tot aşa trebuie să procedeze şi la cele-

lalte, ceea ce nu e cazul. 

Scurtu ştia, desigur, toate acestea, şi totuşi, el acceptă, com-

pletând-o, versiunea din «Fântâna Blanduziei». La fel şi G. 

Ibrăileanu, Constantin Botez etc. Acelaşi drum îl urmăm şi noi. 

Mai puţin pentru motivul că forma primă, aceea acceptată, e 
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superioară celei din urmă, cât pentru acel procent de incertitudine 

în legătură cu copia ce va fi fost comunicată «Fântânei Blan-

duziei». 

Să mai notăm, de asemeni (cf. facsimilului) că originalul nu 

prezintă un contur ajurat al strofelor, aşa cum se publică de 

obicei. Poate că n-ar strica să atragem totodată atenţia asupra 

inegalităţii grafiilor pe una şi aceeaşi pagină. Stiloul e mai puţin 

personal de cum era peniţa. E mai uniform. Scrisul de pe vremuri 

exprima mai bine variaţiile psihologice câte însoţeau elaborarea 

unui text.”
1
 

 

Prin urmare, în actul său editorial Perpessicius ţine cont 

de varianta Scurtu, argumentul cel mai convingător (dar nesu-

bliniat expres) fiind acela că textul respectiv a fost preferat şi 

de G. Ibrăileanu, profund cunoscător şi interpret al liricii emi-

nesciene: 
 

STELELE ’N CER  
 

I. „Stelele ’n cer 1vv4 4/a 

II. De-asupra mắrilor v2v   4vv 6/b 

III. Ard depărtắrilor, 1   vv4vv 6/b 

IV.  Până ce pier. 1vv4 4/a 

 

V. După un semn 1vv4 4/c 

VI. Clătind catárgele, v2   v4vv 6/d 

VII. Tremură lárgele 1vv   4vv 6/d 

VIII.  Vase de lemn. 1vv4 4/c 

 

IX. Nişte cetăţi 1vv4 4/e 

X. Plutind pe márile v2   v4vv 6/f 

XI. Şi mişcătoárele vvv4vv 6/f 

XII.  Pustietăţi vvv4 4/e 

 

XIII. Stol de cocori 1vv4 4/g 

XIV. Apucă ’ntínsele v2v4vv 6/h 

                                                 
1 Cf. Perpessicius, în vol. M. Eminescu, Opere, vol. V, ediţie critică 

îngrijită de Perpessicius, Editura Sæculum I.O., Bucureşti, 2000, p. 398. 
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XV. Şi necuprínsele vvv4vv 6/h 

XVI.  Drumuri de nori, 1vv4 4/g 

XVII. Sboară ce pot 1vv4 4/i 

XVIII. Şi-a lor întrécere v2   v4vv 6/j 

XIX. Vecinică trécere – 1vv   4vv 6/j 

XX.  Asta e tot... 1vv4 4/i 

 

XXI. Floare de crâng, 1vv4 4/k 

XXII. Astfel viéţile 1v   v4vv 6/l 

XXIII. Şi tineréţile vvv4vv 6/l 

XXIV.  Trec şi se stâng, 1vv4 4/k 

 

XXV. Orice noroc 1vv4 4/m 

XXVI. Şi ’ntinde-arípele v2v4vv 6/n 

XXVII. Gonit de clípele v2   v4vv 6/n 

XXVIII.  Stării pe loc, 1vv4 4/m 

 

XXIX. Până nu mor, 1v   3v 4/o 

XXX. Pleacă-te î́ngere 1vv   4vv 6/p 

XXXI. La trista-mi plấngere v2v   4vv 6/p 

XXXII.  Plină de-amor. 1vv4 4/o 

 

XXXIII. Nu e păcat 1vv4 4/r 

XXXIV. Ca să se lépede vvv4vv 6/s 

XXXV. Clipa cea répede 1v   v4vv 6/s 

XXXVI.  Ce ni s-a dat?” 
2
 vvv4 4/r 

 

Stelele ’n cer este o meditaţie despre trecere. Totul se 

dovedeşte a fi perisabil, declanşând neliniştea existenţială, 

încât ultima strofă, cu semnul de întrebare pe care-l conţine, 

presupune, sub formă interogativă, reinterpretarea adagiului 

horaţian „carpe diem”. La rândul lor, comparaţiile alese, cu 

„catargele” ce se pierd în larg, cu sugestii venind dinspre 

                                                 
2 M. Eminescu, Opere, vol. IV, ediţie critică îngrijită de Perpessicius, 

Editura Sæculum I.O., Bucureşti, 1998, p. 378-379. 
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Dintre sute de catarge sau construcţiile stilistice „mişcătoa-

rele / Pustietăţi” atât de pregnant sugestive în Luceafărul, nu 

conferă acestei poezii o certă originalitate în privinţa fondului. 

Pe de altă parte, prezenţa elementului erotic este greu de ad-

mis. E drept ca îngerul – cuvânt pronunţat adesea în cuprinsul 

poeziilor de dragoste – este chemat să reţină „trista-mi plân-

gere / Plină de-amor” a poetului – dar ea poate echivala cu 

dragostea sa de viaţă sau cu revolta sublimată împotriva pro-

priei condiţii. Ca şi pronumele „ni” din ultima strofă, care nu 

se referă explicit la perechea de îndrăgostiţi, ci la destinul 

tuturor: „Nu e păcat / Ca să se lepede / Clipa cea repede / ce ni 

s-a dat?” Încercând să dea consistenţă unei idei prin recurgerea 

la elemente concrete, Eminescu realizează o poezie în care 

sentimentul erotic poate fi cel mult bănuit. În schimb, pesi-

mismul poate fi remarcat, apărând însă într-o formă atenuată, 

deoarece, percepând tragismul condiţiei umane, poetul crede 

că trebuie să existe şi o soluţie pentru această nedreptate 

funciară. 

Dacă nu este originală prin fond, Stelele ’n cer se impune 

atenţiei prin originalitatea formei, determinată mai ales de 

considerente prozodice. Poezia de faţă se numără printre acele 

exerciţii prozodice menite să pună în lumină celule ritmice 

specifice versificaţiei greco-latine, dar care puteau fi translate 

spre cea românească. Scrisă în 1879, Stelele ’n cer face parte 

din aceeaşi categorie cu Ochiul tău iubit, a cărei elaborare se-

ntinde pe o durată mai mare de timp, deşi este începută tot în 

acest an. Dacă în Ochiul tău iubit Eminescu exersa o strofă în 

care ultimul vers urma să coincidă ca un amfimacru (-v-)
3
, în 

Stelele ’n cer el ambiţionează ca versurile 1 şi 4 din fiecare 

strofă să exprime prozodic un coriamb (-vv-). Tentativa aceasta 

nu-i reuşeşte pe deplin, deoarece în strofele 3 şi 9 ultimul vers 

nu admite două accente de intensitate pentru a genera un 

coriamb. Mai mult, în strofa 3, ultimul vers este construit 

dintr-un singur cuvânt: „Pustietăţi”. Şi, după cum bine se ştie, 

substantivul neputând avea decât un singur accent de inten-

                                                 
3 Pentru detalii, vezi Adrian Voica, Exerciţii ritmice, în vol. Reverii 

sub tei, Editura Floare albastră, Bucureşti, 2006, p. 138-162. 
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sitate, coriambul (-vv-) vizat de autor devine un simplu peon 

IV (vvv-). Iar în ultima strofă, chiar dacă versul 4 este alcătuit 

dintr-o sintagmă („Ce ni s-a dat?”), primul cuvânt (cu sensul 

de „care”) nu permite accentuarea suplimentară. El contribuie 

astfel la crearea unei celule ritmice monoaccentuate, mai 

precis tot a unui peon IV (vvv-). 

Discuţia despre realităţile ritmice ale celor 9 strofe din 

Stelele ’n cer este imperios necesară, fiindcă lămureşte mai 

bine raportul dintre această poezie şi „variantele” sale notate 

ca atare de Perpessicius, dar numite „exerciţii colaterale”
4
, 

când, de fapt, ele formează un corpus independent, păstrând 

doar parţial caracteristicile prozodice ale strofei anterior anali-

zate. Intervine simultan şi grija poetului pentru calitatea rime-

lor, astfel încât cele corespunzând versurilor mediane din 

catrene să fie totdeauna dactilice. Păstrând simetria, versurile 

1 şi 4 din fiecare strofă vor avea în structura lor o rimă mascu-

lină. 

Faptul că atât în Stelele ’n cer cât şi în „variantele” sale 

tiparul strofic evidenţiază similitudini în privinţa lungimii 

versurilor (conform algoritmului 4/6/6/4), precum şi apropie-

rea lor în cadrul aceluiaşi manuscris l-au determinat pe marele 

editor să le considere consubstanţiale, deşi aflate inerent în 

stadii diferite de realizare artistică. 

Referitor la calitatea rimelor, dar mai ales la numeroa-

sele elemente noi ce ţin de fond dar netransmise versiunii din 

„Fântâna Blanduziei”, Perpessicius se dovedeşte mai puţin 

preocupat. El reţine caracterul de laborator al „variantelor”, 

precum şi interesul constant al poetului pentru problemele 

ritmului. 
 

„Să spunem, în treacăt – afirmă editorul –, că repetiţiile sunt 

fatale, în astfel de pagini de atelier, că multe strofe sunt de fapt 

variantele altora, dar că ni s-a părut mai sugestivă imaginea 

aceasta, netrucată, de laborator, în locul unei sistematizări exage-

rate a materialului. 

Bogăţia aceasta, obsesivă, de ritmuri, cu notaţia schemei şi 

însuşi tiparul metric al poeziei Stelele ’n cer (s.n.) amintesc de 

                                                 
4 M. Eminescu, O., vol. V, p. 399. 
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poetul care a practicat toate ritmurile şi a consacrat pe unele din 

cele mai dificile, cele de obârşie greco-latină”.
5 

 

Acestea sunt consideraţiile preliminare ce însoţesc vari-

anta A.2276, 137
6
: 

 

 „ -vv- ( -vv- 

   vvv-v-   vvv-v- 

   vvv-v-   vvv-v- 

   -vv-   -vv-) 

 

I. Floare de teiu -vv- 4/a 

II. Ca şi un înger blând vvv-v   - 6/b 

III. Te-ai arătat tăcând vvv-   v- 6/b 

IV. Ochilor mei -vv- 4/a 

 

V. Floare de lan -vv- 4/c 

VI. De-atunci te văd venind v-   v-   v- 6/d 

VII. Şi blândă surâzând v-v   vv- 6/d 

VIII. An după an -vv- 4/c 

 

IX. Floare de lac -vv- 4/e 

X. De-atunci cu-amar şi chin v-   v-   v- 6/f 

XI. Eu sufăr doru ’n sân v-v   -v- 6/f 

XII. Sufăr şi tac -vv- 4/e 

 

XIII. Floarea lui Crist! -vv- 4/g 

XIV. De-atunci gândesc mereu  v-   v-   v- 6/h 

XV. Şi nici nu ştiu ce vreu v-   -v   v- 6/h 

XVI. Pururea trist -vv- 4/g 

 

XVII. Flori de cireş -vv- 4/i 

XVIII. Cine te-a pus cumva -vv-   v- 6/j 

XIX. Plutind în calea mea v-   v-v- 6/j 

XX. Dulce să ieşi -vv- 4/i 

 

XXI. Flori de mormânt -vv- 4/k 

XXII. În taina serilor v-v   -vv 6/l 

                                                 
5 Loc. cit. 
6 Citatele vor fi date după această ediţie, p. 399-405. 
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XXIII. Eu dau durerilor v-   v-vv 6/l 

XXIV. Aripi de-avânt -vv- 4/k 

 

XXV. Floare de crin -vv- 4/m 

XXVI. Dragă supune-te -v   v-vv 6/n 

XXVII. Dulcilor sunete -vv   -vv 6/n 

XXVIII. Dulci care vin” -   vv- 4/m 
 

După cum se poate observa, apropierile de conţinut din-

tre Stelele ’n cer şi această „variantă” notată de Perpessicius 

A.2276, 137 lipsesc cu desăvârşire. Poezia începe cu versul 

„Floare de teiu” – ceea ce sugerează că ne aflăm în faţa unei 

poezii erotice. După cum s-a remarcat
7
, teiul este emblema 

sentimentelor sale pentru Veronica Micle, iar poeziile în care 

apare acesta conţin în filigran figura şi spiritul iubitei. Mai 

mult, versurile II-IV şi XVII-XX amintesc de Atât de fra-

gedă…, pe când cele numerotate IX-XII au tonalitatea ase-

mănătoare celor din Lacul. Nici vorbă de meditaţie cu substrat 

filosofic. Din moment ce apartenenţa celor două poezii 

(Stelele ’n cer şi A.2276, 137) la aceeaşi specie lirică nu este 

nicidecum o certitudine, este greu să considerăm al doilea text 

ca variantă a celui dintâi. 

Un alt element care diferenţiază elocvent poeziile men-

ţionate este primul vers din fiecare strofă conţinând „variaţiuni 

pe tema florilor”, cum spune Perpessicius. Într-adevăr, însu-

mate – deoarece fiecare evocă (şi invocă) numele unei flori – 

ele dau impresia de buchet, dar unul care include practici 

ritualice de esenţă creştină. Pe de altă parte, „Floare de lan”, 

„Floare de lac”, „Flori de cireş”, precum şi „Floarea lui Crist” 

şi „Flori de mormânt” au în strofă valoarea unor anacruze 

lirice, oarecum independente de conţinutul propriu-zis al 

strofei. Ideea ar fi că iubita este asemeni unei flori nepreţuite 

care atrage asupra ei frumuseţea celorlalte. În acelaşi timp, tot 

ce se leagă de prezenţa ei are conotaţii adânci, de natură sacră, 

veşnice precum Crist şi mormântul. 

În ce priveşte forma, A.2276, 137 se impune mai ales 

prin latura ei prozodică. Observăm, mai întâi, că versurile 1 

                                                 
7 Adrian Voica, op. cit., p. 7-34. 
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şi 4 ale fiecărei strofe corespund unui coriamb (-vv-), conform 

notaţiei poetului, – realitate care nu necesită nicidecum detalii 

suplimentare. În schimb, schema vvv-v-, cu două accente, pe 

silabele 4 şi 6, trebuie fragmentată, pentru a fi şi funcţională. 

Partajarea ansamblului ritmic se poate face în două feluri: 

a) vvv-   v-   (peon IV + iamb): „Te-ai arătat tăcând”; 

b) vvv-v   -   (mesomacru + silabă independentă accen-

tuată): „Şi ca un înger blând”. 

Totuşi, accentuarea ultimei silabe în toate versurile 2 şi 

3, inexistentă în Stelele ’n cer, se soldează obligatoriu cu rimă 

masculină şi nicidecum cu rimă dactilică. Aceasta nu este 

posibilă decât în condiţiile în care accentul cade pe silaba 

antepenultimă (-vv). 

Dar structura ritmică a strofei preconizată de Eminescu 

însuşi suferă modificări majore în momentul în care şi alte 

silabe sunt investite cu accent. Un accent suplimentar pe a 

doua silabă are ca efect fie apariţia unei tripodii iambice: 

v2   v4   v6   : „De-atunci te văd venind”, 

fie prezenţa unui amfibrah urmat de un amfimacru: 

v2v   4v6   : „Eu sufăr doru ’n sân”. 

Pentru ca rimele dactilice să devină posibile (ele pot fi 

reperate aici în ultimele două strofe), Eminescu investeşte cu 

accent silabele 2 şi 4, renunţând la accentuarea ultimei silabe. 

Rezultă următoarele scheme: 

a) v2v   4vv   (amfibrah + dactil): „În taina serilor”; 

b) v2   v4vv   (iamb + peon II): „Eu dau durerilor”. 

Păstrând accentul pe ultima silabă din vers, dar anulând 

accentul silabei 4, autorul obţine două celule ritmice trisilabice: 

v2v   vv6   (amfibrah + anapest): „Şi blândă surâzând”. 

Desigur, există şi alte situaţii în care accentuarea unor 

silabe impare în anumite versuri mediane (XV, XVIII, XXVI-

XXVII) impune alte scheme ritmice – dar aceste consideraţii 

sunt colaterale discuţiei noastre. Caracterul de exerciţiu pro-

zodic al versiunii A.2276, 137 este evident. Opţiunea lui Emi-

nescu de a începe şi a încheia strofa cu un coriamb (-vv-) sa 

transmis şi textului purtând denumirea Stelele ’n cer. Celelalte 

posibile apropieri privesc în exclusivitate structura strofei. 
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* 
 

Faţă de A.2276, 137 care are 7 strofe, textul notat de 

Perpessicius B.2276, 137v. este mult mai concentrat. El cu-

prinde numai 5 strofe, dintre care ultima nu depăşeşte stadiul 

de improvizaţie lacunară – oricum lipsită de finalitate poetică. 

Idei noi faţă de versiunea anterioară nu apar. În schimb, 

caracterul erotic al acestei poezii iese şi mai mult în relief. Ca 

atare, versul „Floare de tei” nu putea lipsi. Eventualele modi-

ficări – care-l îndrituiesc pe editor să o considere autonomă – 

vizează poziţionarea versurilor în care apare coriambul (-vv-). 

În loc de 1 şi 4, ca în versiunea anterioară, autorul preferă 

poziţiile 1 şi 3: 
 
I. „Floare de teiu -vv- 4/a 

II. Cât de curând te treci -vv-   v- 6/b 

III. Ochilor mei -vv- 4/a 

IV. Te-i arăta pe veci vvv-   v- 6/b 

 

V. Floare de lunci -vv- 4/c 

VI. Eu te-am cuprins de gât vvv-   v- 6/d 

VII. Şi ’ncă de-atunci -vv- 4/c 

VIII. Eu te-am iubit atât vvv-   v- 6/d 

 

IX. Floare de Maiu -vv- 4/e 

X. Cine te-au [pus] să vii -vv-   v- 6/f 

XI. Dacă mai ai -vv- 4/e 

XII. Ochii tăi dulci şi vii -v-   -v- 6/f 

 

XIII. Floare de lan -vv- 4/g 

XIV. Oare de mult s’a  dus vvv-   v- 6/h 

XV. Încă un an -vv- 4/g 

XVI. Steaua în văi apus -vv-   v- 6/h 

 

XVII. Te-am iubit 

XVIII. Un copil 

XIX. Cu .............. 

XX. Din April” 
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Ceea ce realizează Eminescu aici este aglomerarea 

impresionantă a coriambilor care, în unele strofe (1, 3, 4) apar 

câte trei deodată, iar versul XII („Ochii tăi dulci şi vii”), cu 

dipodia sa cretică (-v-   -v-), aminteşte, de asemenea, de prozo-

dia greco-latină. 

Într-o măsură mai mare decât în A.2276, 137, în versiu-

nea B.2276, 137v. Eminescu e mai puţin atent la sensul alcă-

tuirilor verbale şi mai mult la expresia lor prozodică. Şi sub 

acest aspect varianta în discuţie nu are nici o legătură cu 

Stelele ’n cer, o meditaţie cu substrat filosofic, corectă dar 

rece. 
 

* 
 

Cu versiunea C.2276, 138-139, în laboratorul poetic emi-

nescian se produc alte noi experienţe interesante. Cu excepţia 

strofei care începe cu versul „Flori de mormânt”, preluată 

întocmai din A.2276, 137, toate celelalte 12 rămase propun un 

alt conţinut, chiar dacă numele florilor mai fusese amintit sau 

adaugă buchetului imaginar o nuanţă nouă. Comparaţia unor 

strofe care au comun primul vers este edificatoare în acest 

sens, acreditând ideea necesităţii completărilor poetice, proces 

niciodată terminat. 

Din punctul nostru de vedere este iluzorie datarea celor 

patru „variante” ale poeziei Stelele ’n cer în acelaşi an (1879) 

cu textul tipărit postum, cel mai realizat artistic – deşi editorii 

au participat nemijlocit, ca şi în cazul sonetului Stau în cer-

dacul tău, la operaţia de finisare. Chiar dacă admitem că, în 

cazul de faţă, interesul lui Eminescu s-a îndreptat spre aspectul 

prozodic al poeziei, fantezia creatoare avea nevoie de timp 

pentru a se manifesta. Transcriind varianta C.2276, 138-139 

facem totodată menţiunea că, în afara strofei 5 („Flori de 

mormânt”) reluată întocmai din A. şi conţinând o rimă dacti-

lică, toate celelalte strofe relevă numai rime masculine: 

 
I. „Floare de teiu -vv- 4/a 

II. Copilă ’ncă erai v-vv   v- 6/b 

III. Şi blândă te-arătai v-v   vv- 6/b 

IV. Ochilor mei -vv- 4/a 
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V. Floare de lunci -vv- 4/c 

VI. Şi te-am cuprins de gât vvv-   v- 6/d 

VII. Şi te-am iubit atât vvv-   v- 6/d 

VIII. Încă de-atunci -vv- 4/c 

 

IX. Flori de cireş -vv- 4/e 

X. Au cine te-au făcut v-v   vv- 6/f 

XI. În drumul meu bătut v-v-   v- 6/f 

XII. Dulce, să ieşi -v /   v- 4/e 

 

XIII. Floare de lan -vv- 4/g 

XIV. Din suflet n-au perit v-v   -v- 6/h 

XV. Deşi am suferit v-   vvv- 6/h 

XVI. An după an -vv- 4/g 

 

XVII. Floare lui Crist! -vv- 4/i 

XVIII. Nimica nu-mi plăcé v-v   -v- 6/j 

XIX. Ş’am fost din ce [în] ce v-   v-   v- 6/j 

XX. Pururea trist -vv- 4/i 

 

XXI. Flori de mormânt -vv- 4/k 

XXII. În taina serilor v-v   -vv 6/l 

XXIII. Am dat durerilor v-   v-vv 6/l 

XXIV. Aripi de vânt -vv- 4/k 

 

XXV. Floare de crin -vv- 4/m 

XXVI. Şi pururi am gândit v-v   vv- 6/n 

XXVII. La ochiul tău iubit v-v-   v- 6/n 

XXVIII. Şi al tău sân vv-   - 4/m 

 

XXIX. Floare de-April -vv- 4/o 

XXX. La ochiul tău iubit v-v-   v- 6/p 

XXXI. Şi zâmbetul candid v-vv   v- 6/p 

XXXII. Şi de copil vvv- 4/o 

 

XXXIII. Floare de Maiu -vv- 4/r 

XXXIV. La mâni subţiri şi dulci v-   v-   v- 6/s 

XXXV. Pe cari capu-ţi culci v-v   -v- 6/s 

XXXVI. La al tău raiu vv-   - 4/r 
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XXXVII. Floare de deal -vv- 4/ş 

XXXVIII. Unde te-ai dus de-atunci -vv-   v- 6/t 

XXXIX. Din codri şi din lunci v-v   vv- 6/t 

XL. Pe-al lumii val v-v- 4/ş 

 

XLI. Floare de vad -vv- 4/ţ 

XLII. Dar vecinic nu te treci v-v   -v- 6/u 

XLIII. Cu lungi mânuţe reci v-   v-v- 6/u 

XLIV. Ce ’n jos îţi cad. v-   v- 4/ţ 

 

XLV. Floare de văi -vv- 4/v 

XLVI. Rămâi în calea mea v-   v-v- 6/x 

XLVII. Mângâie jalea mea v-v   -v- 6/x 

XLVIII. În ochii-mi stăi v-v   - 4/v 

 

XLIX. Floare de drum -vv- 4/z 

L. Care te ’nduri pe-atât vvv-   v- 6/a1 

LI. Ş’atuncea te-am iubit v-v   vv- 6/a1 

LII. Atunci ş’acum” v-   v- 4/z 
 

Versiunea aceasta se impune prin numărul mare de strofe 

(13) care le reiau pe cele din A şi B cu nuanţări notabile, dar şi 

prin caracteristicile prozodice apte s-o diferenţieze net de 

versiunile anterioare. Cum strofa având primul vers „Floare de 

teiu” nu mai apare în D.2276, 140-147, este momentul să le 

comparăm, pentru a remarca în ce măsură conţinutul acestora 

este diferit: 
 

A.2276, 137 

I.  „Floare de teiu 
         -vv- 
II.  Ca şi un înger blând 
       vvv-v           - 
III.  Te-ai arătat tăcând 
     vvv-           v- 
IV.  Ochilor mei” 
      -vv- 

B.2276, 137v. 

I.  „Floare de teiu 
         -vv- 
II.  Cât de curând să treci 
 -vv-                     v- 
III.  Ochilor mei 
      -vv- 
IV.  Te-i arăta pe veci” 
   vvv-           v- 

 

 

C.2276, 138-139 

I.  „Floare de teiu 
         -vv- 
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II.  Copilă ’ncă erai 
    v-vv         v- 
III.  Şi blândă te-arătai 
    v-v          vv- 
IV.  Ochilor mei” 
       -vv- 

 

Un lucru este cert: versurile „Floare de teiu” şi „Ochilor 

mei” au rămas neschimbate, ca şi cum ar forma o unitate în 

spectacolul erotic imaginat de poet. Iar două versuri în care 

este evocată iubita, conţinând şi o doză de mister, au aceeaşi 

schemă ritmică: 

 
III  (A):  „Te-ai arătat tăcând” vvv-   v- 
IV  (B):  „Te-i arăta pe veci” vvv-   v- 
 

Într-un eventual portret făcut după natură, ochii iubitei 

sunt esenţiali, căci în ei se poate citi taina unei mari iubiri: 

 
XXV.  Floare de crin 
      -vv- 
XXVI.  Şi pururi am gândit 
    v-v          vv- 
XXVII.  La ochiul tău iubit 
        v-v-          v- 
XXVIII.  Şi al tău sân 
     vv-       - 

XXIX.  Floare de-April 
         -vv- 
XXX.  La ochiul tău iubit 
     v-v-              v- 
XXXI.  Şi zâmbetul candid 
    v-vv          v- 
XXXII.  Şi de copil 
    vvv- 

 

Dar aceste două catrene fac parte dintr-un ansamblu 

unitar compoziţional şi stilistic, având numai rime masculine 

şi relevând disoluţia coriambului final. El cuprinde versurile 

XXV-LII şi este precedat de o strofă – singura – care atestă o 

rimă dactilică şi care are valoarea unei bariere prin certele ei 

virtuţi separatoare. 

Este interesant de observat că disoluţia coriambului 

existent în finalul fiecărei strofe (conform schemei-cadru 

preconizate de Eminescu) fusese deja anunţată de virgula 

prezentă în versul XII („Dulce, să ieşi”) care generează cezura 

mobilă (-v / v-). Dar şi în alte strofe se produce fenomenul 

destrămării acestei celule cu dublu accent, într-o diversitate 

apreciabilă: 
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XXVIII:  „Şi al tău sân” vv-   - (anapest + silabă ind. ac.) 
XXXII:  „Şi de copil” vvv- (peon IV) 
XXXVI: „La al tău raiu” vv-   - (anapest + silabă ind. ac.) 
XL: „Pe-al lumii val” v-v- (dipodie iambică legată) 
XLIV: „Ce ’n jos îţi 

cad” 
v-   v- (dipodie iambică) 

XLVIII: „În ochii-mi stăi” v-v   - (amfibrah + silabă ind. 

ac.) 
LII: „Atunci şi-acum” v-   v- (dipodie iambică) 

 

Paradoxal aproape, în această versiune care sugerează do-

rinţa de a ieşi din tiparele impuse figurează şi o strofă conce-

pută întocmai după schema-cadru impusă de Eminescu însuşi: 
 

-vv- 
vvv-v- 
vvv-v- 
-vv- 

V.  „Floare de lunci 
VI.  Şi te-am cuprins de gât 
VII.  Şi te-am iubit atât 
VIII.  Încă de-atunci” 

 -vv- 
 vvv-   v- 
 vvv-   v- 
 -vv- 

 

Ansamblul de 7 strofe din partea a doua a colateralei 

C.2276, 138-139, posedând calităţile unui cântec erotic medie-

val, în care elementele conţinutului şi formei tind spre o muzi-

calitate programată, fac din Stelele ’n cer o rudă îndepărtată, 

aproape de nerecunoscut. 

 

* 

 

Aflată într-un stadiu modest de realizare artistică, ultima 

colaterală (D.2276, 140-147) conţine câteva strofe lacunare, 

impunându-se, totuşi, prin crearea atmosferei şi prin tendinţa 

de revenire la rimele dactilice. Cum atmosfera respectivă se 

pretează şi altui cadru decât cel erotic, strofa care începe cu 

versul (puţin modificat): „Frunză de teiu” a fost poziţionată a 

noua, dintr-un ansamblu de 18. Aşadar, această colaterală nu 

poate fi numită poezie erotică decât în a doua ei parte. Par-

curgând-o, avem surpriza să întâlnim unele elemente specifice 

şi poeziei Stelele ’n cer, numai că ele sunt puţine şi necon-

cludente: 
 

I. „Lună, ce treci -v / v- 

II. Codri şi úndele -v   v-vv 
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III. Dulce pătrúnde-le -v   v-vv 

IV. Cu raze reci v-v- 

V. Paserea sus -vv- 

VI. Tinde arípele -v   v-vv 

VII. Numără clípele -vv   -vv 

VIII. Unde s-a dus -vv- 

 

IX. Aprigul vas -vv- 

X. Tremură pấnzele -vv   -vv 

XI. Vântul într ’î́nsele -v   v-vv 

XII. Tot a rămas -vv- 

 

XIII. Negre cetăţi -vv- 

XIV. Dintre păduri de brad vvv-   v- 

XV. Unde isvoare cad vvv-v   - 

XVI. Singurătăţi vvv- 

 

XVII. Dulcele Domn -vv- 

XVIII. Cu corn [ind.] de [ind.] v- [   ] v [   ] 

XIX. Când codri, ape [ind.] v-v/   -v [   ] 

XX. Dulcele somn! -vv- 

 

XXI. Sunet de corn -vv- 

XXII. Treci [tu] din mal în mal - -   v-   v- 

XXIII. Spune din deal în deal -v   v-   v- 

XXIV. Că mă întorn vvv- 

 

XXV. Frunză de fag -vv- 

XXVI. Doina cântấndu-mi-o -v   v-vv 

XXVII. Reamintíndu-mi-o vvv-vv 

XXVIII. Sună cu drag -vv- 

 

XXIX. Fluer de soc -vv- 

XXX. Doină de plấngere -v   v-vv 

XXXI. Ascultă î́ngere v-v   -vv 

XXXII. Sună cu foc -vv- 

 

XXXIII. Frunză de teiu -vv- 

XXXIV. Femee printre flori v-v   vv- 

XXXV. Şi floare de amoriu v-v   vv- 
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XXXVI. Între femei -vv- 

 

XXXVII. Floare din munţi -vv- 

XXXVIII. [                        ] 

XXXIX. [                        ] 

XL. Palidei frunţi -vv- 

 

XLI. Floare de stânci -vv- 

XLII. Tu pleci ades şi chem v-   v-   v- 

XLIII. Cu cântec şi blestem v-v   vv- 

XLIV. În văi adânci v-   v- 

 

XLV. Floare de plaiu -vv- 

XLVI. [                      ] 

XLVII. [                      ] 

XLVIII. [                      ] 

 

XLIX. Lună ce treci -vv- 

L. Crengile, frúnzele -vv/   -vv 

LI. Dulce, pătrúnze-le’ -v/   v-vv 

LII. Razele-ţi reci -vv- 

 

LIII. Floare de vad -vv- 

LIV. Asemeni zórilor v-v   -vv 

LV. Căderii flórilor v-v   -vv 

LVI. Stelele cad -vv- 

 

LVII. Floare de şes -vv- 

LVIII. [                    ] 

LIX. [                    ] 

LX. [                    ] 

 

LXI. Floare de corn -vv- 

LXII. Dulce vestíndu-mă -v   v-vv 

LXIII. Întineríndu-mă vvv-vv 

LXIV. Sună din corn. -vv- 

 

LXV. Floare ’n păduri -vv- 

LXVI. Unde copílele vvv-vv 

LXVII. Uitându-şi zílele v-v   -vv 
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LXVIII. Cântă din guri -vv- 

 

LXIX. Floare prin foi -vv- 

LXX. Dorul aníme-ne -v   v-vv 

LXXI. Nu-l ştie nímene -vv   -vv 

LXXII. Noi amândoi” -vv- 
 

Anacruza lirică „Floare de...” (cu care începeau cândva 

toate catrenele) nu apare aici decât din strofa a şaptea, sub 

forma „Frunză de fag”. Florile de tei, prezente în celelalte 

colaterale, sunt acum ocolite. Într-o strofă dedicată iubitei este 

invocată mai puţin expresiva „Frunză de tei”, catrenul respec-

tiv ocupând poziţia a noua. Ce schimbări sufleteşti au deter-

minat modificarea atitudinii lirice? Şi cum se explică absenţa 

acelor strofe în care erau pronunţate cuvintele sacre Crist şi 

morminte? Contextul poetic abia schiţat de Eminescu în 

această versiune ne obligă să revenim la ele. Iată-le: 
 

A.2276, 137 

XIII.  „Floarea lui Crist! 

XIV.  De-atunci gândesc mereu 

XV.  Şi nici nu ştiu ce vreu 

XVI.  Pururea trist 

 

[...................................................] 

 

 

 

 

XXI.  Flori de mormânt 

XXII.  În taina serilor 

XXIII.  Eu dau durerilor 

XXIV.  Aripi de-avânt” 

C.2276, 138-139 

XXI.  „Floare lui Crist! 

XXII.  Nimica nu-mi plăce 

XXIII.  Ş’am fost din ce [în] ce 

XXIV.  Pururea trist 

 

XXV.  Flori de mormânt 

XXVI.  În taina serilor 

XXVII.  Am dat durerilor 

XXVIII.  Aripi de vânt” 

 

Şi din lectura acestor strofe poate fi bănuit începutul unor 

schimbări sufleteşti, dar evoluţia acestora e lentă şi acţionează 

în timp. Nicidecum în cadrul aceluiaşi an (1879), justificând 

conţinutul poeziei Stelele ’n cer. De altfel, singura legătură 

dintre textul publicat în „Fântâna Blanduziei” şi colaterala 

D.2276, 140-147 se reduce la identificarea unor motive comu-
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ne, sau, mai degrabă, a unor cuvinte-cheie. Dar acest procedeu 

este utilizat frecvent în lirica eminesciană: 
 D.2276, 140-147 

IX. „Aprigul vas 

X. Tremură pânzele 

XI. Vântul într ’însele 

XII. Tot a rămas. 

 

XIII.  Negre cetăţi 

XIV. Dintre păduri de brad 

XV. Unde isvoare cad 

XVI. Singurătăţi” 

 Stelele ’n cer 

V. „După un semn 

VI. Clătind catargele 

VII. Tremură largele 

VIII.  Vase de lemn: 

 

IX. Nişte cetăţi 

X. Plutind pe marile 

XI. Şi mişcătoarele 

XII.  Pustietăţi.” 

 

Considerăm că am adus suficiente argumente în favoarea 

ideii că cele patru „colaterale” nu pot fi considerate variante 

ale poeziei Stelele ’n cer. Deşi influenţa structurii strofei este 

indubitabilă, faptul că textele se află în strictă vecinătate nu le 

conferă automat statutul de variante. 

 

 
LES VARIANTES « INFIDÈLES » 

– résumé – 

 
Dans cette étude, l‟auteur explique que la poésie Stelele ’n cer 

(Les Étoiles dans le ciel) fait partie de la catégorie des exercices 

rythmiques, tout comme Ochiul tău iubit (Ton œil bien aimé), où on 

manifeste l‟intérêt pour un certain aspect de la versification gréco-

latine. 

L‟auteur conteste, quand même, le caractère de « variantes » 

des textes des manuscrits 2276, 142, tout comme l‟année de leur 

conception (1879), en considérant que l‟évolution des sentiments ne 

peut être limitée à une seule année, quoique le poète respecte une 

certaine formule rythmique dans le texte publié dans « Fântâna 

Blanduziei » que dans les textes en manuscrits. 
 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

Recenzii, comentarii. Varia 

 



 

 



George Popa – Deschideri metafizice în lirica 

lui Eminescu 
(Editura Floarea albastră, Bucureşti, 2007 

 

Alina  PISTOL 

 

Continuând seria dedicată creaţiei poetice eminesciene 

(vezi Spaţiul poetic eminescian, Editura Junimea, 1982; 

Prezentul etern eminescian, Editura Junimea, 1989; Spiritul 

hyperionic sau sublimul eminescian, Universitas XXI, 2003; 

Libertatea metafizică eminesciană, Editura Timpul, 2005), 

lucrarea de faţă relevă acelaşi spirit de sinteză şi aceeaşi 

opţiune pentru metafizică, specifice lui George Popa. 

Maniera în care se scrutează universul ideatic al poeticii 

eminesciene ţine aici de comparatism – în sensul unei abordări 

a textului literar şi a concepţiei poetice dintr-o perspectivă 

globală şi universală, prin lecturi simultane
1
. Lucrarea de faţă 

se deschide unui spaţiu virtual în care sunt puse în evidenţă 

interferenţele dintre creaţia eminesciană şi opera unor mari 

scriitori ai literaturii universale. Cititorul este confruntat astfel 

cu relaţii specifice „transtextualităţii”
2
, într-un circuit al ideilor 

poetice în care creaţia eminesciană devine o verigă esenţială, 

ce face legătura între trecut şi prezent. În cadrul acestor 

raporturi sesizate, sensibilitatea poetică este înţeleasă în sens 

dinamic, ca un fluid în continuă mişcare, care se metamor-

fozează în funcţie de gândirea fiecărui creator în parte, 

rămânând în esenţă aceeaşi. 

                                                 
1 Cf. Adrian Marino, Comparatism şi teoria literaturii, Editura 

Polirom, Iaşi, 1998; 
2 Vezi Gérard Genette, Palimpsestes, Ed. du Seuil, Paris, 1980. 
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Primul capitol din cartea lui George Popa este dedicat 

„apriorismului românesc” (cap. Eminescu şi apriorismul româ-

nesc, p. 5-13). Asociindu-se acestuia trăsături precum „deschi-

derea cosmică”, iubirea, raportul cu religia, „fenomenologia 

ontologică trifazică de model zalmoxic” sau vocaţia „înălţimi-

lor”. În finalul capitolului, se evidenţiază „viziunea ancestrală 

comună” a trei dintre capodoperele lirice ale poeziei româneşti: 

Mioriţa, Meşterul Manole şi Luceafărul. 

Noţiunea de „adevăr poetic” este evaluată în opera emi-

nesciană în sensul unui proces de decantare şi de sedimentare 

a concepţiei legate de gândirea poetică la Aristotel, Heidegger, 

Hölderlin, Keats, Goethe şi Nietzsche (cap. Poezie şi adevăr, 

p. 14-27).  

În al treilea capitol, sunt avute în vedere raporturile lui 

Eminescu cu dimensiunea religioasă a fiinţei. Autorul pune în 

evidenţă, aici, etapele succesive ale acestei consecuţii, pornind 

de la perioada „apofatică” a poeziei lui Eminescu, de la „mo-

dularea cristianică”, şi ajungând până la aprofundarea noţiunii 

de sacru sau până la considerarea influenţei filosofiei lui Spi-

noza (cap. Eminescu şi religia, p. 28-51). 

Viziunea poetico-metafizică a poetului nepereche este 

definită în lucrarea de faţă şi prin referinţa la conceptele de 

„geniu” şi de „iubire”, fixându-se ca bază a discuţiei versul 

eminescian (cap. Străinătatea în lume a geniului şi a ideali-

tăţii sale, p. 52-65).  

Un rol important este rezervat şi limbii autorului Lucea-

fărului, interpretată ca funcţie determinantă a modulării şi 

structurării gândirii poetice. Astfel, capitolul Casa Fiinţei (p. 

60-75) lasă loc unei investigaţii cu privire la cuvintele de ori-

gine tracă, la leitmotivul dorului sau la implicaţiile semantice 

ale cuvântului „noroc” din textul eminescian. 

Dimensiunea ontologică a acestui lirism este reliefată 

prin comparaţia, pe nivele diferite, cu creaţia lui Drächsler, 

Lenau, Brentano, Heine, De Banville, Goethe, Dickens, Morus, 

Shakespeare, Novalis, Leopardi, Musset, Arghezi, Blaga ş.a. 

(cap. Trei trepte metafizice, p. 76-89; cap. Lecturi paralele, p. 

90-96; cap. Destine în clarobscur, p. 97-105; cap. Poezie şi 

veşnicie, p. 106-111 etc.). 
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De asemenea, în eşalonarea coordonatelor principale ale 

tematicii poeziei lui Eminescu, autorul acestei lucrări proce-

dează tot prin analogie. Spre exemplu, tema nopţii aduce în 

planuri paralele Imnurile către Noapte ale lui Novalis, câteva 

dintre poeziile lui Leopardi, Nopţile lui Musset, volumul Cu-

vinte potrivite al lui Arghezi, Cântecul de noapte al lui 

Nietzsche, Poemele către noapte, semnate de Rilke, ori textele 

lui Eminescu (Rig-Veda, Scrisoarea I, Luceafărul, Somno-

roase păsărele, Peste vârfuri... etc.) – cap. Nopţile poeţilor, p. 

112-134. 

Viziunea ontologică a poetului român este schiţată în 

sens unitar, în toată complexitatea sa, prin repere cum ar fi: 

„identitatea cosmică”, raporturile acesteia cu „lumea umană”, 

deschiderile metafizice şi testamentul poetic (cap. Eminescu – 

cercul ontologic, p. 162-171).  

Lucrarea lui George Popa îşi finalizează periplul său în 

universul metafizic al liricii eminesciene printr-un „breviar 

poetico-metafizic eminescian”, în care regăsim fragmente din 

creaţie, reunite pe nuclee ideatice: I. Autoportret, II. Iubirea, 

III. Conjuraţia întrebărilor, IV. Apoteoza (p. 177-187). 

 



Întâmplări… eminesciene 
 

Nicolae TORSAN 

 
În cartea sa „Moartea antumă a lui Eminescu”, ed. Cartier, 

2002, N. Georgescu, analizând „Prefaţa la ediţia dintâi”, text 

scris de Titu Maiorescu, constată că „Cele patru paragrafe ale 

acestei prefeţe propun şi o simetrie cifrică interesantă privind 

numărul de cuvinte” şi prezintă cele observate. În finalul aces-

tei analize, autorul sus-citat, scrie că: „Aceste relaţii simetrice 

au ciudăţeniile lor, şi atestă încă o dată, că actele şi mărturiile 

privind viaţa târzie a lui Eminescu (darea lui afară din presă, 

mai ales, declararea publică a bolii psihice etc.) sunt învăluite 

într-un mister fabricat”. 

În al treilea paragraf al acestei prefeţe sunt citate de către 

Maiorescu opt poezii eminesciene, „cele mai vechi”. Aceste 

poezii şi ordinea lor în ediţie sunt următoarele: 
 

15. Venere şi Madonă 

23. Mortua est! 

25. Egipetul 

24. Noaptea 

32. Înger de pază 

39. Împărat şi proletar 

7.   Rugăciune 

29. Înger şi demon 
 

Surprinde includerea în rândul „celor mai vechi” poezii a 

Rugăciunii unui dac, publicată în 1879. 

Dacă „simetria cifrică” semnalată de N. Georgescu este 

întâmplătoare sau nu, este greu de stabilit; cert este faptul că 

analiza detaliată a acestui text pune în evidenţă şi alte „si-

metrii” interesante care ar putea face parte din acel „mister 

fabricat” privind viaţa târzie a lui Eminescu. 
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Să considerăm substituţia formată din alfabetul normal 

ordonat şi rangurile literelor în această ordonare, adică: 
 

A B       C ... P Q R ... Z 

1 2       3 ... 16 17 18 ... 26 
 

Şi să ne imaginăm următorul sistem de cifre: 

Pentru a cifra un cuvânt, la rangurile din alfabet ale 

literelor sale, se adună (sau se scad) numerele dintr-o „cheie 

de cifrare” după care numerele obţinute se substituie cu 

literele, care în alfabet au aceste numere drept ranguri. Dacă 

rezultatul operaţiei conduce la un număr mai mare decât 26, 

din el se scade 26 şi se reţine diferenţa, dacă în urma operaţiei 

se obţine un număr negativ, i se adună 26 şi se reţine 

rezultatul. 

De exemplu, să cifrăm cuvântul CARTE, folosind cheia 

de cifrare (-7, 8, 10, -30, 8). Obţinem: 
 

C A R T E 

3 1 18 20 5 

-7 8 10 -30 8 

-4 9 28 -10 13 
 

Dar, -4+26 = 22; 28-26 = 2  şi -10+26 = 16 şi rezultatul 

cifrării devine: 
 

22 9 2 16 13 

V I B P M 
 

Să revenim la cele 8 poezii. 

Titlul „Venere şi Madonă” îl scriem de la dreapta la 

stânga, adică: ANODAMISERENEV, după care, din acest şir, 

extragem literele, începând cu prima, conform următoarei 

reguli: reţinem prima literă, omitem următoarele trei şi o 

reţinem pe următoarea, continuând în această manieră. Acest 

fapt îl notăm astfel: A(3) A(3) E(3) E, rezultând secvenţa AAEE. 

Folosind sistemul de cifrare de mai sus, descifrăm 

această secvenţă cu cheia (-7,0,7,0) şi obţinem: 
 

A A E E 

-7 0 7 0 

T A L E 
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Rezultând cuvântul TALE. 

Din poezia „Rugăciunea unui dac”, scriind cuvântul dac 

pe primul loc, obţinem secvenţa: DARRUGACIUNEAUNUI, 

din care culegem literele conform regulii de mai sus, adică: 
 

D(3)U(3)I(3)A(3)I(3)R 
 

Secvenţa obţinută o descifrăm cu cheia (0, -7, 0, -7, -14, 

0), deci: 
 

D U I A I R 

0 -7 0 -7 -14 0 

D N I T U R 
 

Secvenţa finală, prin anagramare, conduce la cuvântul 

DINTRU. 

Am folosit numărul 3 pentru separarea literelor extrase, 

ţinând cont de faptul că aceste poezii apar în paragraful al 3-

lea al prefeţei. 

Din poezia „Mortua est!” eliminăm ultima literă şi reţi-

nem ultimele trei litere din textul rămas, secvenţă pe care o 

descifrăm cu cheia (0,0,-7), adică 
 

A E  S 

0 0 -7 

A E  L 
 

Secvenţa finală, prin anagramare, conduce la cuvântul 

ALE. 

Din titlul poeziei „Împărat şi proletar” eliminăm ultima 

literă şi reţinem ultimele patru din textul rămas, obţinând 

secvenţa LETA, care, prin anagramare, conduce la cuvântul 

TALE. 

Alăturăm titlurile „Egipetul” şi „Noaptea”, formând 

secvenţa EGIPETULNOAPTEA, din care extragem literele, 

începând cu prima după schema E(6)L(6)A, luând distanţa 6 în 

loc de 3, fiind cuplate două titluri. Literele extrase conduc la 

cuvântul ALE. 

Ultima literă din titlul „Înger de pază” şi ultimele cinci li-

tere din titlul „Înger şi demon”, formează secvenţa ADEMON, 

care prin anagramare conduce la cuvântul DOAMNE. 
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Cuvintele obţinute mai sus, ordonate corespunzător, 

conduc la formula biblică „ALE TALE DINTRU ALE TALE 

DOAMNE”. 

Referitor la acest rezultat constatăm următoarele: 

► Sistemul de cifrare folosit este asemănător cu acela pre-

zentat de noi în lucrarea „Un document… şi enigmele lui” 

în Revista Saeculum, an II, nr. 5, iulie 2003, Focşani, cu 

ajutorul căruia am descifrat răspunsul la întrebarea a patra 

din interogatoriul luat lui Eminescu la 12 iunie 1889, 

ajungând la aceeaşi formulă biblică. 

► Mai mult, în ambele sisteme, numerele semnificative din 

cheile de cifrare folosite pentru cifrarea consoanelor sunt 

7 şi -7, iar pentru cifrarea vocalelor 14 şi -14. 

► Interogatoriul are 4 întrebări, iar prefaţa are 4 paragrafe. 

► În interogatoriu, cuvintele descifrate sunt grupate în al 

patrulea răspuns, iar în prefaţă poeziile în cauză se găsesc 

în al treilea paragraf, deci există această concentrare a 

obiectelor cercetate. 

► În ambele documente este implicat Titu Maiorescu. 
Curioase întâmplări? Dacă într-adevăr sunt simple 

întâmplări. 

Dar cele opt poezii din prefaţă ascund şi alte mesaje 

interesante, care pot fi evidenţiate prin algoritmi simetrici. 

Astfel: 

– Secvenţa formată din numerele de ordine ale 

poeziilor, ordonată crescător devine: 7, 15, 23, 24, 25, 29, 32, 

39. Primul număr este 7, acest număr ne sugerează ca din al 

şaptelea număr din secvenţa de mai sus să scădem numărul 

7, după care la primele patru numere le adunăm cheia (-4, 

10, -10, -10), iar la următoarele patru numere le adunăm 

cheia (-4, -20, -20, -20), facem calculele, iar numerele 

rezultate le descifrăm cu substituţia dată de alfabetul normal 

ordonat. Deci: 
 

 7   15   23   14 25  29  25  39 

-4 -10 -10 -10 -4 -20 -20 -20 

 3    5  13  14 21    9    5  19 

 C   E M  N U    I    E   S 
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Secvenţa finală prin anagramare conduce la cuvântul 
EMINESCU. 

Se observă că, la baza algoritmului se află numărul 7, 

numărul de ordine al poeziei „Rugăciunea unui dac”. 

– Să considerăm primele două litere din titlurile celor 8 

poezii: RU, VE, MO, NO, EG, IN, IN, ÎM. Prin anagramare, 

secvenţa formată din aceste 16 litere conduce la expresia 

„EMINOV (probabil de la Eminovici) GENIU ROMÎN” 

– A treia poezie din lista din prefaţă este „Egipetul”. 

Considerăm numeralul TREI şi numerotăm literele sale în 

ordinea apariţiei lor în alfabet, adică: 
 

T R E I 

4 3 1 2 
 

obţinând secvenţa numerică (4312), din care rezultă secvenţa 

(-4, -3, -1, 2), pe care o adunăm, număr cu număr, la 

consoanele din titlul poeziei, în ordinea în care apar în titlu. 

Numerele rezultate le înlocuim cu literele care, în alfabet, au 

aceste numere drept ranguri, adică: 
 

G P T L 

-4 -3 -1 2 

C M S N 
 

Acestor litere le alăturăm vocalele din titlul poeziei şi 

rezultă secvenţa ECIMESUN, care este o anagramă a numelui 

EMINESCU. 

– Extragem bigramele cu care încep titlurile celor opt 

poezii, începând parcurgerea listei lor de la ultima spre prima 

poezie, adică: 
 

IN RU IM IN NO EG MO VE 
 

Din primele trei bigrame reţinem a doua lor literă, din 

următoarele trei reţinem prima lor literă, iar din ultimele două 

reţinem din nou a doua lor literă. Obţinem astfel secvenţa 

NUMINEOE, din care rezultă expresia „E O MINUNE”, potri-

vită ca apreciere la adresa operei lui Eminescu 

– Considerăm primul vers din poezia „Rugăciunea unui 

dac”, deci: „PE CÎND NU ERA MOARTE, NIMIC NEMURITOR”, 
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care are 31 de litere, iar litera T, a 16-a, împarte textul în două 

succesiuni de câte 15 litere fiecare. 

Prima dintre aceste secvenţe este PECINDNUERAMOAR. 

Litera T, din mijlocul versului, are rangul din alfabet egal 

cu 20, din care reţinem cifra semnificativă, adică pe 2. Numele 

poetului Mihai Eminescu are 13 litere, din care, prin repetarea 

cifrelor, obţinem numărul 1133. Numerele 2 şi 1133 le 

folosim astfel: din prima secvenţă, parcursă de la dreapta la 

stânga, reţinem, conform numărului 1133, o literă, apoi încă 

una, apoi trei litere şi din nou trei litere, între literele, respectiv 

trigramele reţinute, eliminăm mereu două litere. Schematic, 

algoritmul arată astfel: R(2)M(2)EUN(2)ICE din care rezultă 

secvenţa RMEUNICE. 

Dacă la rangul din alfabet al literei R, prima din secvenţă, 

îi adunăm o unitate, adică 18+1=19, obţinem rangul literei S, 

care înlocuieşte litera R şi secvenţa devine SMEUNICE, din 

care, prin anagramare rezultă EMINESCU. 

Dar numărul 13 sugerează numărul 131 care, citit în am-

bele sensuri conduce la numărul 13. 

Considerăm a doua secvenţă care urmează după litera T, 

în acest prim vers: ENIMICNEMURITOR. 

Din această secvenţă, conform cu numărul 131, eliminăm 

prima literă şi o reţinem pe următoarea, apoi eliminăm trei 

litere şi le reţinem pe următoarele trei, după care eliminăm o 

literă şi o reţinem pe următoarea. Schema este deci urmă-

toarea: 
(1)N(3)CNE(1)U 

rezultând secvenţa NCNEU. 

Dacă în primul caz am modificat cu o unitate rangul pri-

mei litere, în acest caz, fiind vorba despre a doua secvenţă, 

scădem din rangul celei de-a doua literă o unitate. Deci, C-1 = 

3-1 = 2, obţinem rangul literei B, care înlocuieşte litera C şi 

secvenţa devine NBNEU, care prin anagramare, conduce la cu-

vântul NEBUN. 

Cele două cuvinte obţinute mai sus formează expresia 

„EMINESCU, NEBUN”. 

Acest rezultat poate fi pus în legătură cu campania des-

făşurată în 1883 pentru îndepărtarea lui Eminescu din presa 
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românească şi cu „celebra” epigramă a lui Macedonski în care 

autorul traduce în versuri „boala gravă” care l-a atins pe 

Eminescu, prin nebunie. 

Din analiza ediţiei lui Maiorescu, prezentată de N. Geor-

gescu şi la a cărei prefaţă ne-am referit, reţinem următoarele: 

– „S-a remarcat că Titu Maiorescu a aranjat poeziile 

întrun anumit fel, nu în ordinea cronologică a apariţiei lor în 

reviste, nici în ordinea cronologică a creării lor de către 

Eminescu, nici strict tematic – ci după alte criterii” (p. 140). 

– „Dacă acest volum conţine o parolă…, atunci parola se 

află aici, în succesiunea Doină – Mai am un singur dor – 

Variantă – Altă variantă – Altă variantă – Epigonii – Călin – 

Strigoii”. 

Cele câteva mesaje care rezultă din titlurile acestor opt 

poezii, printr-o analiză criptologică, s-ar putea să vină în sus-

ţinerea de mai sus a lui N. Georgescu. 

Astfel avem: 

– Să considerăm titlurile acestor poezii, fără cele trei 

variante şi în ordinea lor de mai sus. Fie secvenţa numerică 

12,12,13,13,14. Suma acestor cifre este 64, cât este numărul 

poeziilor din această ediţie. Din titlurile poeziilor extragem 

câte două litere, conform secvenţei numerice: din primele 

două titluri reţinem primele lor două litere, din următoarele 

două titluri, literele de pe prima şi a treia poziţie, iar din 

ultimul titlu literele din poziţiile 1 şi 4. Obţinem secvenţa 

DOMAEICLSI. 

Suma cifrelor anului 1883 este egală cu 20, din care re-

ţinem cifra semnificativă, adică 2. Prima şi ultima cifră din an 

sunt 1 şi 3. Aceste numere le folosim astfel: la rangurile din 

alfabet ale literelor din poziţiile 1 şi 3 din secvenţa de mai sus, 

parcursă în sens invers, adunăm numărul 2, după care 

numerele rezultate le descifrăm cu substituţia dată de alfabetul 

normal ordonat. Deci: 
 

D O M A E I C L S I 

0 0 0 0 0 0 0 2 0 2 

D O M A E I C N S K 
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Secvenţa finală este o anagramă a numelui 

MACEDONSKI. 

– Considerăm titlul „MAI AM UN SINGUR DOR”, care, 

împreună cu cele trei variante, putem presupune că apare de 

4 ori. Începând cu al patrulea cuvânt din titlu, extragem 4 

litere după următoarea schemă: (1)I(1)G(1)R(1)O, rezultând 

secvenţa IGRO. 

Litera I este precedată de S, cu rangul din alfabet 19, 

suma cifrelor acestui număr este 10. 

Litera G este precedată de N, cu rangul 14, diferenţa 

cifrelor sale este 3. 

Litera R este precedată de U, cu rangul 21, suma 

cifrelor acestui număr este 3. 

Litera O provine din al cincilea cuvânt. 

A rezultat astfel secvenţa numerică 10,3,3,5, pe care o 

adunăm la secvenţa IGRO şi rezultatul îl descifrăm cu sub-

stituţia dată de alfabetul normal ordonat. 

Deci obţinem: 
 

I G R O 

10 3 3 5 

S J U T 
 

Deci în titlul acestei poezii, cele patru litere vor fi 

substituite cu S, J, U, respectiv T şi titlul se transformă în 

secvenţa: MAIAMUNSSHJUUDTR, din care, prin anagramare, 

se poate obţine textul: „AM UN DUŞMAN JURIST”. Jurist a 

fost Maiorescu? 

– Să considerăm următoarea ordonare a titlurilor: 
 

Epigonii, Călin, Strigoii, Mai am un singur dor, Doina 
 

În ordinea titlurilor extragem literele care ocupă rangurile 

12312, obţinând secvenţa EARMO, care prin anagramare, 

conduce la cuvântul MOARE. 

Literele care ocupă locul al doilea în titlurile de mai sus 

formează secvenţa PATAO, din care, prin anagramare, rezultă 

expresiile POATĂ şi O PATĂ. 

Cele cinci titluri conţin nouă cuvinte, din care extragem 

literele după schema „finale, iniţiale, finale, conform urmă-
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toarei reguli: din primele trei titluri reţinem finalele cuvintelor, 

din următoarele 5 cuvinte reţinem literele iniţiale, iar din 

ultimul cuvânt reţinem litera finală. Obţinem astfel secvenţa 

INIMAUSDA, din care, prin anagramare, rezultă şi următoarele 

expresii: „INIMĂ DUSĂ” şi „AI DUŞMANI”. 
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