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Statutul personajului în nuvela 

Sărmanul Dionis de Mihai Eminescu 
 

Andreea Elena  AGACHI 

 
Lorsque des sèmes identiques traversent 

à plusieurs reprises le même nom propre et 

 semblent s`y fixer, il naît un personnage. 

(Roland Barthes) 

 

Ceea ce aduc nou analiza structurală şi semiologia 

personajului este considerarea acestuia ca un semn, nu ca o 

persoană: « Considérer à priori le personnage comme un 

signe c‟est à dire choisir un <point de vue> qui construit cet 

objet en l‟intégrant au message défini lui-même comme une 

communication, comme composé de signes linguistiques…»
1
 

Din cele trei categorii de personaje luate în discuţie de Ph. 

Hamon (referenţiale, ambreiori şi anaforice
2
), personajele din 

nuvela eminesciană Sărmanul Dionis se încadrează simultan, 

realizînd un efect redundant, în toate trei. „Dionis” trimite la 

echivalentul mitologic cunoscut (referenţial), sacru, prin urma-

                                                 
1 Phillippe Hamon, Pour un statut sémiologique du personnage în R. 

Barthes, W. Kayser, W.C. Booth, Ph. Hamon, Poétique du récit, Seuil, Paris, 

1977, p. 117; sublinierile autorului. 
2 Personajele referenţiale trimit la un referent în lumea exterioară; ele 

trebuie ştiute şi recunoscute de către lectorul real; ambreiorii marchează 

prezenţa în text a autorului, lectorului sau o delegaţie a lor: sunt personaje 

„porte-parole”; personajele anaforice sunt cele care realizează în text o reţea 

de tip appels – rappels a unor segmente de enunţuri diferite şi de lungimi va-

riabile: personaje care seamănă sau interpretează indici, ale căror atribute 

sunt visele premonitorii, scenele cu mărturisiri, rememorările, flash-back-

urile, citarea strămoşilor etc. – cf. Ph. Hamon, op. cit., p. 122- 123. 
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re, în timp ce „Dan”, ca nume atribuit de autor unui călugăr 

(ca şi în Cezara, cu intenţie vădit ironică, demistificatoare), 

este mai degrabă, „profan” (anaforic), ca şi întreagă atitudinea 

sa în nuvelă, încărcată de semnele profanării. Totodată, Dan – 

Dionis reprezintă poziţia, ideologică auctorială, ca ambreior. 

Într-un excelent studiu asupra personajului eminescian
3
 

dintr-un volum de referinţă pentru eminescologia românească, 

am numit cartea Rodicăi Marian, Lumile Luceafărului, se face 

o pertinentă analiză tocmai a temei personajului ca „figură” a 

textului. Opinia autoarei fiind aceea că numele personajului 

are, ca şi „nume grăitor” (cf. W. Kayser), o importanţă cu totul 

deosebită în textul eminescian: „numele unic devine o figură a 

textului, deci creează o tensiune la nivelul textului, ca orice 

figură, cu toate că, în principiu, are un caracter rezumativ, 

selectînd o singură trăsătură specifică personajului. Astfel, ca 

geneză, numele unic dobîndeşte unitate, imitînd referentul ca 

un semn primar, dar în sensul că trimite la lumea închipuită… 

respectiv la un element al acesteia care este personajul, unic 

prin construcţia semantică a lumii posibile [din poem]
4
. În 

aceeaşi idee, schimbarea numelui are, afirmă autoarea, drept 

efect, ambiguizarea semanticii personajelor, care devin, astfel, 

„paradigme, transgresînd limitele textului şi instituind şi 

dincolo de acesta un nou mit”
5
. 

Fiind suport al transformărilor povestirii, personajul a fost 

definit, urmînd binecunoscuta dihotomie saussuriană, din per-

spectiva semnalelor şi semnificaţiilor pe care le dezvoltă în 

text („semnificatul personajului”) şi din perspectiva „etiche-

tei” induse în text, ansamblu dispersat de mărci („semni-

ficantul personajului”). Semnificatul personajului determină 

cunoaşterea, detectarea „ansamblului de trăsături distinctive” 

(I. Lotman), a unui „fascicol de elemente diferenţiale” (R. 

Jakobson), care se construieşte treptat, pe măsura parcurgerii 

textului. 

                                                 
3 Rodica Marian, Dedublarea şi dualitatea personajelor: numele 

propriu în Lumile Luceafărului, Editura Remus, Cluj-Napoca, 1999, p. 69-

100. 
4 Rodica Marian, op. cit, p. 70-71. 
5 Rodica Marian, Id., p. 70. 
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Personajul eminescian (principal) din nuvela Sărmanul 

Dionis
6
 are un statut complex; actor, el interpretează mai 

multe „roluri”: metafizician, tînăr orfan (tipologie) care-şi re-

gretă părinţii, îndrăgostit etern, pasionat de cărţi rare, căutător 

de absolut (luciferic), demiurg. Totodată, el se situează şi în 

cadrul „figurilor”, reprezentînd, deşi sună banal, acum după ce 

critica literară a epuizat termenul, „setea” de cunoaştere şi de 

putere (intelectuală şi factuală), demiurgia. În fine, datorită 

prestaţiei majore în economia nuvelei şi trăsăturilor complete 

(organizate pe şiruri de opoziţii complementare) şi datorită 

măreţiei tragice a personajului, el poate fi numit erou cum, de 

altfel însuşi naratorul îl numeşte („eroul nostru”). Date fiind 

aceste încadrări diferite, vom păstra, în cele ce urmează, 

denumirea, generică, de personaj. Celelalte personaje, Ruben 

– Riven (de asemeni, bine conturat ca figură alternantă a nu-

velei) sau firava Maria – mama sau iubita sunt personaje 

simbolice, „figuri” ale textului. 

Personajele masculine din nuvelă, Dan – Dionis şi Riven 

– Ruben au o structură duală derivată din opoziţiile şi com-

plementarităţile demonic /vs/ non-demonic. 

Într-o schemă actanţială de tip Greimas le-am putea în-

cadra astfel: 

 
              angelic                                        demonic 

              Dionis                                        „maistrul Ruben” 

 

 

              non-demonic                              non-angelic 
             „jupînul” Riven                            călugărul Dan (luciferic) 

 

Trăsăturile acumulate pe parcursul povestirii demon-

strează statutul sinonimic, simetric al personajelor, structura 

lor dublă configurînd şi motivînd povestirea. Ne vom ocupa, 

în cele ce urmează, de cel mai bine reprezentat personaj, Dan 

– Dionis. Personajul se defineşte, progresiv: „muritor”(generic 

ironic) – „metafizic” (a gîndi speculativ) / „băiet sarac” (orfan) 

                                                 
6 Mihai Eminescu, Poezii. Proză literară, vol. II, Editura Petru Creţia 

(ediţia a doua, revăzută şi adăugită), CR, 1984. 
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– bogat (la final) / frumuseţe angelică – frumuseţe luciferică 

(androginie) / stagnare (Dionis) – înălţare (Dan) – cădere 

(Dan) – „înălţare” (Dionis) / nefericire (Dionis) – fericire 

(Dionis, final) / stranietate (Dionis) – dedublare (Umbra, Dan) 

– demiurgie (Dan). 

Definită astfel, în manieră contrastantă, tipic romantică, 

evoluţia personajului este constantă şi previzibilă. Singurul 

element „neliniştitor” este cel pe care l-am marcat „înălţare” şi 

se referă la finalul (deschis al) nuvelei. Acest final contrazice 

normele estetice romantice (cu final clar, „obvie” – Barthes), 

cît şi poetica eminesciană a eternei nefericiri. „Înălţarea” lui 

Dionis este însă una ideală şi ideatică. Idee întărită chiar de 

narator care, în finalul metanarativ al nuvelei, îşi exprimă re-

gretul şi dezolarea de a trăi în istorie, mai mult, într-un anumit 

tip de istorie. Opoziţia idealitate / istoricitate este, astfel, una 

din temele majore ale nuvelei. 

Semnificantul personajului 

Numele propriu, devenit semn în cadrul textului, iden-

tifică, semnifică şi clasifică
7
. J. Derrida afirmă că: „un texte 

n‟existe, ne résiste, ne consiste, ne refoule, ne se laisse lire ou 

écrire que s‟il est travaillé par l‟illisibilité d‟un nom propre 

(s.n.)”
8
. 

Numele propriu face parte din clasa „desemnatorilor” (les 

désignateurs) în povestire. Termenul îi aparţine lui S.A. 

Kripke
9
 şi se referă la cunoscuta dihotomie nume / descriere 

(sintagmă) pentru a caracteriza un personaj. Autorul citat 

refuză teza potrivit căreia descrierea ar servi sensului numelui. 

El susţine că o descriere (de tipul „un copist avizat”) nu este 

decît un mijloc de a fixa referinţa numelui propriu, dar nu un 

sinonim al acestuia. De aceea introduce două concepte noi, 

similare numelor / descrierilor: «Nous appelons quelque chose 

                                                 
7 A se vedea, în acest sens , un interesant studiu al lui Eugène Nicole, 

L`onomastique littéraire în <Poétique>, nr. 54, 1983, Paris, Seuil. 
8 J. Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974, cf. Eugène Nicole, op. cit., p. 

234. 
9 S.A. Kripke, Naming and Necessity, 1980, 1972 (prima Editura), cf. 

Francis Corblin, Les désignateurs dans les romans în <Poétique>, nr. 54, 

Editura cit., p. 199 şi urm. 
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un <désignateur rigide> si, dans tous les mondes possibles il 

désigne le même objet, et un <désignateur non rigide> ou 

<accidentel> si ce n‟est pas le cas» (Corblin: 1983, 200). 

Romanul, povestirea stipulează o „lume posibilă”, utili-

zînd deseori desemnatori rigizi sau non-rigizi. Din clasa de-

semnatorilor rigizi fac parte, alături de numele proprii, pro-

numele în întrebuinţări deictice (semne care trimit la o instanţă 

de enunţare şi dobîndesc sens doar prin raportare la o situaţie 

concretă a discursului – hic et nunc) sau anaforice (numele 

propriu, articolul, pronumele care trimit la un semn anume din 

enunţ). 

Desemnatorii non-rigizi sunt descrierile cu caracter iden-

tificator şi grupurile nominale anaforice, demonstrative şi ne-

hotărîte, a căror referinţă poate fi determinată numai prin 

context
10

. 

În nuvela eminesciană întîlnim o particularitate ce rezultă 

din fantasticul dedublării personajelor principale: două desem-

nări fixe pentru un singur personaj (Dan/Dionis, Ruben/Ri-

ven). În privinţa desemnărilor non-rigide, ele sunt numeroase, 

mai cu seamă cele referitoare la Dan/Dionis, expresii aucto-

riale, grupuri nominale ce apar în lanţuri anaforice: „eroul 

nostru”, „metafizicul nostru”, „călătorul meu”, „băietan”, 

„băiet sarac”, „un copist avizat”, „persoana juridică”, „visă-

torul Dionis”; Maria este „văduvita sa mumă” sau „mumă-sa”, 

iar Ruben este ”maistrul Ruben”, „un evreu învăţat”, „jupînul 

Riven”. Acest aspect este relevant atît pentru bogăţia de 

sintagme cu rol de a desemna eminesciene, cît şi pentru teh-

nica romanului secolului al XIX-lea: asumare (patetică) a 

personajului de către narator. 

Frecventă este şi întrebuinţarea pronumelui personal de 

pers. a III-a (el) care, în textul eminescian merge pînă la joc 

de cuvinte cu rol de autosuspendare: „…şi el? – el – ce 

îmbrăcăminte ciudată ! O rasă de şiac, un comanac negru – în 

mîna lui cartea astrologică. Şi ce cunoscute-i păreau toate. El 

nu mai era el.” (p. 313) Pronumele „el” este considerat de 

                                                 
10 Cf. Francis Corblin, op. cit., p. 200. 
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către Francis Corblin deictic (şi anaforic) pur în măsura în 

care nu cere o demonstraţie suplimentară, asociată
11

. 

Este de remarcat în textul în proză eminescian un efect de 

supradozare pronominală
12

 în planul expresiei; pronumele 

fiind repetat cu stăruinţă, textul devine redundant: „Misterios, 

fără să spuie cuiva secretul numelui lui, el şedea în casa 

preotului bătrîn a cărui fiică era Maria. Ei se iubiră. În toată 

ziua el îi promitea că taina sufletului său îşi va avea sfîrşitul, 

că el o va lua de soţie, că o soartă aurită o aşteaptă…” (p. 306). 

Pe de altă parte, se naşte un efect stilistic (cu sonorităţi 

didactice) ca punere marcată în relief a referentului. În spaţiul 

prozei eminesciene, referentul (exprimat pronominal sau prin 

nume propriu) ocupă un loc central, relevînd fascinaţia nara-

torului demiurgic pentru personajele sale. 

„Eticheta”, semnificantul personajului face din el un 

«système d‟équivalence réglée destiné à assurer la lisibilité du 

texte» (Hamon: 1977, 144). Cum numele propriu este un ter-

men lipsit de sens în sine (un a-semantem – Guillaume), a-

semnificaţia este neutralizată de apariţia a numeroase portrete 

descriptive ori comparaţii. Portretul Mariei (iubita), realizat 

prin desemnatori non – rigizi, în poziţie nominal-adjectivală 

cu funcţie anaforică, anticipă un referent livresc: „… o jună 

fată muiată într-o haină albă, înfiorînd cu degetele ei subţiri, 

lungi şi dulci clapele unui piano sonor şi acompaniind sunetele 

uşoare a unor note dumnezeieşti cu glasul ei dulce şi moale. 

                                                 
11 «Il est un anaphorique (et un déictique) de topicalisation: il réfère á 

l‟objet que la situation ou le contexte met en relief nettement par rapport á 

tout autre objet de discours possible, et peut donc être répété pour renvoyer à 

cet objet.», Ibidem, p. 201. 
12 Lucru, de altfel, semnalat, după Luiza Seche, de Dumitru Irimia în 

Limbajul poetic eminescian, Iaşi, Junimea, p. 116 şi urm.: „…singularul 

celor trei forme de persoană ocupă ranguri superioare în descrierea statistică 

a lexicului eminescian. Singularul pronumelui de persoana a III-a ocupă 

chiar primul loc. Evident că această poziţie ar putea fi determinată, în clasifi-

carea L. Seche (Luiza Seche, Lexicul artistic eminescian în lumină statistică, 

Bucureşti, EA, 1974, p. 602, cf. nota autorului), de luarea în considerare şi a 

prozei artistice eminesciene, dar, oricum ar fi, frecvenţa pronumelor 

personale depăşeşte situaţia din limba literară şi din limbajul altor poeţi”. 



P O E T I C Ă  Ş I  S T I L I S T I C Ă  15 

Părea că geniul divinului brit Shakespeare espirase asupra 

pămîntului un nou înger lunatec, o nouă Ofelia” (p. 311-312). 

Întîlnim şi situaţia, voit confuzională şi simbolică a iden-

tităţii de nume pentru doi referenţi diferiţi: Maria (mama şi 

iubita), reflectînd opţiunea autorului pentru „umplerea” sem-

nificantului cu semnificaţii harice (în acest caz, suferinţă – 

mama şi răscumpărare prin iubită), dar şi impunerea unui 

model feminin eminescian. 

Maniera romantică, axată pe contraste, a întregii nuvele se 

relevă şi în tehnica desemnării personajelor, opunînd, în cadrul 

aceleiaşi secvenţe, „starea civilă” şi starea idealizată: „Şi 

cine era ea, Maria? Era fiica spătarului Tudor Mesteacăn, un 

înger blond ca o lacrimă de aur, mlădioasă ca un crin de 

ceară…” (p. 319) Portretul Mariei se realizează gradat, con-

struit din suprapunerea imaginilor idealităţii (cu dimensiuni 

sonore şi vizuale, lipsite de coordonatele anatomice, specifice 

unui portret); pe măsură ce distanţa fizică dintre protagonişti 

(Dan/Dionis – Maria) se micşorează, mărcile idealităţii nu-şi 

pierd din intensitate, dar se combină cu cele ale materialităţii 

pentru ca, spre finalul nuvelei, după „cădere”, materialitatea să 

domine, aducînd, în planul semnificaţiei, ideea în-făptuirii 

iniţiatice: „Părul ei cel blond şi împletit în cozi cădea pe spate; 

o roză de purpură la tîmplă, gura micuţă ca o vişină coaptă şi 

faţa albă şi roşă ca mărul domnesc” (p. 327). 

Semnificatul personajului 

Destinat să asigure lizibilitatea unui text (Hamon), 

personajul este reprezentat de o „etichetă” mai mult sau mai 

puţin arbitrară. 

În cazul nuvelei de faţă, e dificil de spus că arbitrarietatea 

funcţionează, la fel de riscant este a ne lansa în interpretări de 

un tip sau altul (se fac, din păcate, din plin auzite în critica 

literară românească). Una dintre ciudăţeniile textului de faţă 

este, am mai remarcat, semnificantul unic (Maria) pentru doi 

semnificaţi (mama, iubita), ca şi cele două perechi de semni-

ficanţi (Dan/Dionis; Riven/Ruben) pentru cîte un semnificat. 

Aceste aspecte aduc motivaţie semnului lingvistic reprezentat 

prin numele personajelor. 
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O modalitate de reprezentare a personajelor întîlnim în 

elementele paratextuale, în titlu, mai cu seamă. „Sărmanul 

Dionis” este o sintagmă din clasa desemnatorilor non-rigizi, 

cu subtext ironic („sărmanul” însumînd neputinţele eroului de 

a fi pe măsura aspiraţiilor sale înalte). Numele Dionis ni se 

pare a fi motivat, cu un ancoraj referenţial mitic evident, spre 

deosebire de Dan sau Ruben/Riven (aici alternanţa fonetică 

reprezintă o modalitate directă, făţişă de a trimite la dubla 

identitate, oniric – realistă a personajului). Ca şi în cazul 

aliatului (întru nume) său mitic (Dionysos), existenţa eroului 

eminescian este marcată de două personaje feminine, em-

bleme ale dăruirii mîntuitoare, mama şi iubita (Semele şi 

Ariadna, în mit
13

) şi de o puternică (ce se va dovedi nefastă) 

entitate supremă (Dumnezeu, respectiv Zeus în mit). Sensul 

demersului eminescian este limpede, efortul personajului 

(damnat, în cele din urmă) mergînd către ştergerea limitelor 

uman / divin. 

Întrucît privirea naratorială insistă cu precădere asupra lui 

Dan/Dionis, el poate fi considerat, cum am văzut, personaj 

principal, în jurul căruia gravitează fascicole de semnificaţii. 

Predispoziţia personajului către filozofare îl face să gă-

sească în complementarul său (iniţiatul anticar sau iniţiatul în 

„zodii”, „maistrul Ruben”), „înţeleptul evreu”, un corespon-

dent pe măsură; astfel, întregul subiect al nuvelei se orientează 

în jurul relaţiei de tip „căutare” („the quest”) a unui subiect 

(Dan/Dionis) care joacă, gradat, două roluri actanţiale impor-

tante: acela de agent
14

, dar şi de pacient (spre finalul nuvelei) 

al evenimentelor narate. La rîndul lui, Riven/Ruben este influ-

enţatorul care acţionează hotărîtor asupra subiectului: „– Adîn-

cimea mea tu o ai în tine, numai încă nedescoperită… Tu eşti 

ca o vioară în care sunt închise toate cîntările, numai ele 

                                                 
13 V. Jean Chevalier / Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, 

(traducere Victor-Dinu Vlădulescu), vol. I, Bucureşti, Editura Artemis, p. 

447-449. 
14 Împrumutăm aici terminologia şi accepţiunile ştiute ale lui Claude 

Bremond, Logica povestirii, traducere Micaela Slăvescu, Bucureşti, Univers, 

1981. 
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trebuiesc trezite de-o mînă măiastră, şi mîna ce te va trezi 

înăuntrul tău sunt eu (p. 316). 

Demersul lui Dan/Dionis se va situa între polii Înălţare – 

Cădere, cu tot ce implică aceştia (Rătăcire – Evadare – Împli-

nire spirituală şi erotică – Neîmplinire în raport cu divinul – 

Căderea în condiţia limitată – Acceptarea limitei). Totodată, 

acest demers capătă complexitatea dată de aspectele fantastice 

ale povestirii („Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea.”). 

Identitatea personajelor alternează odată cu situarea 

întrun plan sau altul Real/Ireal/Imaginar, fiecare personaj 

avîndu-şi Dublul fantastic (creat prin multiplicare, prin ruptura 

Unicităţii, şi nu prin diviziune
15

), fiecare încercînd astfel a 

compensa la un nivel (Ireal) ceea ce devenise frustrant la 

celălalt nivel (Real). Aceeaşi tehnică a compensării, a regăsirii 

Unicităţii pierdute, pare a opera şi în logica distribuţiei mode-

lului actanţial al androginului, prelungit, la nivelul atributelor, 

în perechile contrastante: alb/negru; feminin/masculin; acvatic 

/chtonian; înger/demon: „Nu era un cap urît acela a lui Dionis. 

Faţa era de acea dulceaţă vînătă albă ca şi marmura în umbră, 

cam trasă fără a fi uscată, şi ochii tăiaţi în forma migdalei erau 

de acea intensivă voluptate pe care o are catifeaua neagră” (p. 

303). 

Dincolo de contrastul tipic scriitorului romantic, întîlnim, 

la Eminescu, o voluptate a punerii împreună, cu tentaţia ex-

presă de a le compara, a celor două aproape standardizate por-

trete, angelic – demonic, demonii, nefiind altceva decît îngeri 

căzuţi, cele două portrete sfîrşesc prin a fascina deopotrivă. 

 
[Fragment din lucrarea Elemente de poetica prozei în opera 

eminesciană, lucrare integrată în programul de cercetare al 

Memorialului Ipoteşti, 2002] 

 
 

 
 

                                                 
15 Vezi, în acest sens, Jean Fabre, Le Miroir de Sorcière. Essay sur la 

littérature fantastique, Paris, 1992, p. 235-239. 
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Résumé 
 

Considérer le personnage comme un signe textuel est un exer-

cice devenu commun dans la critique littéraire d‟aujourd‟hui. Notre 

étude est une application de ces théories en regardant les person-

nages de la prose d‟Eminescu. Le personnage de la nouvelle a un 

statut complexe, à la fois, acteur et héros, il est une « figure » du 

texte douée du sens. Sa structure duale constitue et configure son 

statut synonymique, mais il s‟agit d‟une synonymie dont l‟effet est 

« le système d‟équivalence réglée, destiné à assurer la lisibilité du 

texte » (Hamon). 

 



Strategii şi „stratageme” în 

Contra-pagină 

 
Sebastian  DRĂGULĂNESCU 

 
Păstrând o rezervă prudentă, Perpessicius, întâiul editor 

al Contra-paginii (1939), în al său <proiect de prefaţă> la 

Proza literară a lui Eminescu
1
, sugerează că această com-

punere bruionară ar putea fi <proiectul de prefaţă> la Geniu 

pustiu, găsind o sumă de apropieri posibile, începând cu da-

tarea: „Textul aparţine, de bună seamă, prin atâtea detalii 

tehnice şi biografice, anului 1868 şi, aproape sigur, cam tot de 

pe atuncea datează şi primele coale din Geniu pustiu…”
2
. Între 

argumentele înrudirii textelor, semnalează „obsesia anume a 

acelui foiletonism”, citând din roman: „Tu, iubitule, mi se pare 

că ai să devii foiletonistul vreunui ziar... După ce voi muri îţi 

voi testa într-o broşurică romanul vieţii mele…”, în acord cu 

„M.E. Feuilletoniste ennuyant” din Contra-pagină. Perpessi-

cius adaugă prezenţa lui Tasso „în amândouă compunerile”, 

invocarea de autori francezi (dar nu aceiaşi, observăm noi), 

chestiunea traducerilor care „descurajează” literatura originală 

şi pervertesc gustul public, prezentă în ambele texte. Că 

această controversată Contra-pagină nu se referă la singurul 

roman scris de Eminescu, nouă ne apare mai probabil, pentru 

simplul motiv că Geniu pustiu, dintru început, se deschide prin 

câteva consideraţii despre roman, în vreme ce Contra-pagină 

se declară „precuvântarea” unei novele originale. În contra-

sens cu apropierile stabilite de editor, am putea aminti că 

                                                 
1 Perpessicius, Eminesciana, I, ediţie îngrijită de D. D. Panaitescu, 

prefaţă de Al. Piru, Minerva, Bucureşti, 1989, p. 136. 
2 ibidem, p. 139. 
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Cezara a apărut în „foileton”, cu specificarea „novelă origi-

nală”, aşadar, foiletonistica nu este strict legată de roman, 

lucru ce nu i-a scăpat, cu siguranţă, lui Perpessicius şi îndoiala 

transpare în întortocherile unei fraze: „…o clipă eşti lipsit să 

crezi, că novela pentru care cere îngăduinţa sau, mai exact, 

«cartea de petrecere», cu alte cuvinte indigenatul de scriitor, 

nu este alta decât Geniu pustiu”
3
. De altfel, eminentul editor 

observă o mare distanţă stilistică între Contra-pagină şi ro-

man, acuzând „stângăciile de expresie”, „impreciziunea” unor 

noţiuni, ostentaţia afişării lecturilor, pe care le pune pe seama 

„dificultăţilor genului” precuvântării, în opoziţie cu „opera 

unui autor versat”, cum îi apare Geniu pustiu
4
. Oricum ar sta 

lucrurile, sunt de reţinut identificările operate de Perpessicius, 

care vede un posibil „referent” real al lui Tache Caraghiozlâc 

în … Costache Caragiale, şi unul literar, „Bârzoi ot Bârzoeni, 

candidul soţ al cucoanei Chiriţa şi vrednicul străbun al lui 

Trahanache”, în spatele lui „Coltuc Bârzea” devenit „Prince 

Coltuque Barze”, ori o înrudire textualistă a lui „Constantin 

Urlatoriano”, „poète et grand homme de lettre”, cu Râmă-

torian („id est – făuritorul de rime”) al lui Nicolae Filimon. 

Precizarea lui Eminescu, insolită, la o primă lectură, „această 

operă bună-rea, nu e tradusă din chinezeşte”, este decriptată de 

Perpessicius ca aluzie la o ironie din primul număr din 

„Satyrul” lui Hasdeu, în care se indica adresa la care doritorii 

puteau apela spre a-şi procura ziarul în ediţia originală chi-

neză…
5
. Captivat de Contra-pagină, Perpessicius încheie 

astfel: „Dar dacă am acordat acestui text juvenil o importanţă 

oarecum exagerată, e numai pentru a marca marea distanţă 

stilistică dintre Contra-pagină şi Geniu pustiu, cu toate că, 

după toate probabilităţile, amândouă aparţin aceluiaşi moment 

de gestaţie” (locul citat). Dacă această proză este sau nu 

„paratextul” romanului, devine, pentru demersul de faţă, cu 

totul secundar. Contra-pagina marchează, credem, o anume 

situare faţă de literatură, statuează un anume raport, stabil de 

                                                 
3 ibidem, p. 140. 
4 ibidem, p. 142. 
5 ibidem, p. 142. 
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aici înainte, între autor şi scrisul său, această situare şi acest 

raport interesându-ne în primul rând, multitudinea sugestiilor 

semnificative pe care le conţine textul îndrituindu-ne a-l citi ca 

pe un întreg independent. 

Procedând astfel, nu am face decât să urmăm sugestiei lui 

Eminescu însuşi, care ştia de la bun început că nu va putea 

vorbi „de-a dreptul” despre „novela originală”, aşa încât Con-

tra-pagina
6
 poate prefaţa orice, sau nimic, „stând în picioare” 

şi singură. Ironia loveşte, dintru început, în cititorul snob, care 

îşi clădeşte „cultura” din titluri şi prologuri; „pentru cine nu 

citeşte decât titlul unei cărţi, partea cea mai interesantă a cărţei 

– adică care l-a interesat – e însuşi titlul…”. Nu putem să nu 

remarcăm dimensiunea ludică a textului, izvor de ambiguitate 

şi ironie, manifestă mai ales în plan stilistic; „scoarţă a volu-

mului (alias doaşcă) scilicet pentru cine nu vrea s-o citeas-

că…”. Scoarţă şi doaşcă se lovesc în chip comic de volum şi 

de un „adică” latinesc, un „fireşte”, „bineînţeles” plin de iro-

nie. Eminescu mimează, în acelaşi timp, rigiditatea „logică”: 

partea cea mai interesantă a operei este cea care l-a interesat 

pe cititor. Apoi autorul avertizează că „bună – rea”, opera nu e 

tradusă din chinezeşte, cum „am avut onoarea d-a spune în 

şirul al doilea al acestei făcătoare de epocă scrieri (parte care 

lipseşte din text), ci aceea a fost numai o stratagemă prin care 

umilitul de mine am vrut să fac ca să mi se citească cel puţin 

precuvântarea acestei novele originale”. Amatorii de exotism, 

lectorii fascinaţi de prestigiul străinătăţii/stranietăţii sunt puşi 

pe fugă. Registrul ceremonios („am avut onoarea”) este spul-

berat de autoironia marcată fastuos („făcătoare de epocă 

scrieri”) şi de formula parodică, amintind pe scribii cronicilor 

medievale – „umilitul de mine”, atacul continuând cu garda 

deschisă – „a fost numai o stratagemă”. Aici, „paratextul” se 

întoarce asupra lui însuşi: afirmând că nuvela e originală „n-ar 

fi însemnat de-a-mi tăia apele din capul locului?”. Registrul 

stilistic alunecă spre familiar şi popular: „Însă nu voi cu toate 

astea să vând nimărui mâţa-n sac…”. Autorul avertizează, 

                                                 
6 M. Eminescu, Opere, vol. VII, Proza literară, ed. îngr. Perpessicius, 

Editura Academiei RSR, Bucureşti, 1977, p. 316-319. 
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„decepţionând” lectorul convenţional, că nu va găsi nici un 

model ilustru, „ca romanele d.e. ale lui Paul de Kock, pardon 

– ale Mdme George Sand”… alăturare comică, Eminescu si-

mulând confuzia între cele două „modele”, absolut incongru-

ente. „Umilitul de el” nu se poate, chipurile, ridica la înălţimea 

lor: „ceva complect, ceva neîntrecut”, un alt mod de a spune 

că originalitatea este un serios impediment în receptare, ceea 

ce iese din tipare deconcertând lectorul neavizat – citeşte 

gustul burghez, frivol şi sentimental, egal: mediocru. Pe acest 

lector, cu o nobilă formulă, îl consiliază „ca să rumpă cu citi-

tul de la această punto-virgulă ce ni luăm libertatea d-a aşeza 

mai groşcioară chiar aici; căci ceea ce caută nu va găsi”. Jocul 

textualist şi formula fals prevenitoare („ni luăm libertatea”, 

contrariind, care va să zică, onoratul public!) traduc o 

gesticulaţie invizibilă, acel „groşcioară” marcând, ludic, un 

teritoriu, ca un hotar, trasat cu băţul pe nisip: de aici începe 

literatura, neiniţiatul n-are ce căuta! Această „autodenunţare” 

a viciilor de care suferă „făcătoarea de epocă scriere” e 

numită, arhaic şi pitoresc, simulând în acelaşi timp pedanteria, 

prin „glosarea” termenului, „carte de calicie de autor româ-

nesc”, modalitate autoironică, dar şi reproş amar, vizând soarta 

ingrată a autorilor români în genere. Presupunând că lectorul a 

depăşit pragul critic al punto-virgulei, autorul se va adresa, de 

aici înainte, acestui „cinic nesperios”, pentru care „începe anu-

me” o Precuvântare, prima parte a textului funcţionând ca un 

„filtru” necesar selectării adevăratului cititor. 

De ce este acest „cinic nesperios” lectorul ideal, de ce 

acest atribut „violent”? – pentru că ceea ce urmează, insinu-

ează Eminescu, va fi „scandalos”, pe gustul cinicului, care 

duce, odată apropriate viciile lumii sale, la paroxism, exhi-

bându-le şi, astfel, demascându-le. Diogene, „câinele celest, 

cade în afara criticii, e… în afară de orice critică”, tocmai 

pentru că este actor, „oglindă” care exagerează imaginea ce-

lorlalţi
7
. 

                                                 
7 Emil Cioran, Tratat de descompunere, Editura Humanitas, Bucureşti, 

1992, p. 104 
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Precuvântarea schiţează un mit modern al cumpenei între 

voinţa d-nei Lumi şi capriciile d-lui Destin. „Cocheta damă” 

este proprietara unui „stabiliment de foto- şi litografie, în care 

fabrică pe fiecare zi mii şi mii de bilete à la minute…”, 

existenţe de hârtie sfâşiate de grave contradicţii, căci, sub 

nume, „Monsignorul culegător” Destin pune „ce-i plesneşte 

prin cap domniei-sale, nu ce i se dictează”. Destinul este un fel 

de Zahar insolent care împlineşte pe dos poruncile unui 

Oblomov destul de distrat. Fiindcă Perpessicius a analizat 

magistral această secvenţă a textului, ne vom mărgini la două 

intuiţii ale sale: „poetul nostru şi tânărul prozator figurează cu 

următorul horoscop (s.n.)”
8
 şi „tânărul foiletonist pastişează cu 

succes grandilocvenţa proprie unui anume stil scenic”
9
 

(Eminescu şi teatrul). Mitul tipografiei eterne seamănă, întru-

câtva, cu „urna sorţii”, nelipsind discordia între cele trei Parce 

(să ne amintim că ele învârt roţile fusului în direcţii diferite, în 

mitul lui Er, cu siguranţă cunoscut lui Eminescu); cele două 

coloane ale „horoscopului” întreţin un constant raport ironic 

între esenţă şi aparenţă, adevăr şi iluzie, spiritual şi material, 

realitate şi închipuire. „Listele” paralele aduc, în acelaşi timp, 

cu afişul de teatru, înfăţişând „distribuţia” divinei „comèdii”: 

în prima coloană - numele şi identitatea reale ale actorilor, de 

cea mai umilă/ proastă condiţie - în a doua, rolurile actorilor, 

respectiv măştile şi funcţiile lor sociale, cu alte cuvinte 

travestiul, falsa identitate: „D-nu PETRICĂ MOFT/ farsor en 

gros et en détail// PETRICĂ Compte MOFT(E)/ OM POLITIC”. 

„Deformarea” mesajului divin al d-nei Lumi are, aici, coerenţa 

şi consecvenţa imposturii. În „coada” distribuţiei, într-o falsă 

continuitate, „s-a-ntâmplat ca Doamna Lume să dicteze M. E./ 

feuilletoniste ennuyant şi D. Destin să scrie: sufler de teatru”. 

Autoironia depreciativă traduce, se pare, plictiseala poetului 

de a stărui în foiletonistică. Dar, „înscrisul” d-lui Destin nu e 

doar o aparenţă – e chiar una dintre postùrile reale. În spatele 

modestiei sufleurului se ascunde, în fapt, un „rol” privilegiat: 

poetul nu este actor, ci „eminenţa cenuşie” a teatrului, cunos-

                                                 
8 Perpessicius, op. cit., vol. I, p. 140 
9 ibidem, p. 141 
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când şi vieţile reale şi rolul actorilor; conştiinţă trează a spec-

tacolului, ignorat de public, el este şi nu este prezent în 

spectacol. În continuare, ni se vorbeşte de „reversul” biletelor, 

„nedescifrabil” decât după expirarea termenului. Aici, re-

gistrul stilistic a căpătat o nuanţă inexpresivă, de text juridic, 

în contrast ironic faţă de semnificaţie: „abia după ce expiră 

terminul ştii bine-bine câtă valoare internă avea biletul”, până 

atunci „lumea cealaltă are datoria a mai sta la îndoială, a mai 

spera sau a mai despera”, altfel spus, „valoarea internă” devine 

vizibilă când omul dispare – „lumea cealaltă" conţine ambi-

guitatea <restul lumii>/ <lumea de apoi>, judecata, <opinie 

publică>/ <judecata de apoi>. Mortul nu-şi mai poate aroga 

nume răsunătoare, funcţii, mască, travestiuri, e redus la ceea 

ce „rămâne” din el. Eminescu mai operează o disjuncţie între 

Lume şi Gura lumii – lumea e bună (cea mai bună din cele 

posibile…), gura lumii e rea, nedreaptă, versatilă – continuând 

polaritatea: conştiinţă şi vorbă, fond şi formă, materie şi 

manifestare –, esenţă şi aparenţă, am adăuga noi. Şi poetul 

ilustrează, în acelaşi paralelism grafic, în continuarea aparentă 

a primei „distribuţii”, dar în sens răsturnat: Lumea dictează 

„compozitor de geniu” … d. Destin interpretează „muritor de 

foame”, adâncind prăpastia între „valoarea internă” excep-

ţională şi, invariabil, o existenţă terestră materialmente mizeră, 

socialmente penibilă („cerşitoare, idiot”…) şi „aşa în infinit”. 

„Biletele nu circulează toate pănă la un anume termin; ele 

variază în terminele lor. Cu cât terminul e mai scurt, cu-atât 

reversul e mai gol…”
10

. Încă o capcană a ambiguităţii: acest „e 

mai gol” semnifică sărăcia destinului sau, dimpotrivă, gradul 

sporit – prin zgârcenia semnificanţilor – al încifrării „mesa-

jului” divin? Înclinăm spre această din urmă interpretare. 

Dualitate „camusiană” avant la lettre, faţa şi reversul alego-

ricelor „bilete” nu sunt altceva decât faţa şi reversul existenţei 

înseşi; raportul dintre ele, ca şi „valoarea internă” rămân 

misterioase, necunoscute pentru fiecare individualitate; aici stă 

ironia tragică a vieţii, în necunoaşterea propriilor limite: 

oamenii „sunt asemenea unor meseni care ar mânca legaţi la 

                                                 
10 M. Eminescu, op. cit., p. 317. 



P O E T I C Ă  Ş I  S T I L I S T I C Ă  25 

ochi, neştiind dinainte nici ce au în faţă, nici cât au să 

mănânce, în vreme ce doar cei care-i servesc ştiu acest lucru. 

[…] Tragedia este tocmai spectacolul necunoaşterii limitei 

care este viaţa omului, al necunoaşterii propriei limite”
11

 

(Gabriel Liiceanu, Despre limită). Este însă o individualitate 

care are pretenţiunea că nu se înşeală în aprecierea sa. 

Această individualitate se numeşte „Gura lumei”. Uzând, 

ironic, de termeni ai limbajului logic (genul proxim şi … di-

ferenţa specifică), poetul observă că „diferenţa caracteristică, 

specifică şi esenţială între Lume şi Gura lumei e frapantă…”, 

acest „frapantă” fiind în sine o ironie şi un eufemism: dife-

renţa, la drept vorbind, nu e „frapantă”, ci de-a dreptul catas-

trofală, strigătoare la cer. Apelul frecvent la termenii sau la 

solemnitatea limbajului filosofic este caracteristic unui anu-

me registru ludic ce face ca fondul tragic al ideilor să capete 

o subtilă nuanţă comică, acel comic metafizic remarcat încă 

de G. Călinescu (Glossa, alături de alte piese lirice, este so-

cotită „satiră metafizică tristă”, „satiră ideologică fără 

obiect”, în Opera lui Mihai Eminescu)
12

. 

O nouă nuanţare în structura mitului intervine când poetul 

„traduce” sceneria deja discutată: „maşinele din Thypographia 

D-nei Lumi sunt eterne; ele se numesc şi legi; combinaţiunile 

curioase a D-lui culegător Destin sunt asemenea curioase; ele 

se numesc împregiurări”. Cu aceasta, mitul alunecă în concep-

tual: individualitatea e opera generalului, („maşinele”, legile 

eterne) şi a determinaţiilor – împregiurări. Esenţa generală a 

lui Schubert este „compozitor de geniu”, dar împrejurările îl 

obligă să fie un concret muritor de foame, într-o prea concretă 

Vienă. Observăm jocul grafic trimiţând la etimologie: maşi-

nele scriu „tipuri” eterne, pe care doar „combinaţiunile” le vor 

altera. În întregul lui, mitul „fabricii de existenţe”, de „mesaje” 

încifrate, are ceva din utopiile informaţionale ale literaturii S. 

F. actuale. Dar, să nu ne înşelăm: mitul lui Er din Republica, 

                                                 
11 G. Liiceanu, Despre limită, Editura Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 

194. 
12 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. II, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1976, pp. 357-361. 
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mai cu seamă în ceea ce priveşte descrierea „fusului”, cu roţile 

sale astrale, pare la fel de „proaspăt”. Iar „vieţile” pe care, în 

pragul unei noi existenţe terestre, sufletele şi le alegeau sin-

gure, „biletele” lor erau, asemenea, pline de capcane. Ulise a 

trebuit să păţească multe pentru ca, la un moment dat, să 

aleagă viaţa unui simplu „particular”, cu existenţă modestă şi 

retrasă. 

Revenind la Contra-pagină, vedem că, după ce aproape 

ne-a ameţit în balansul „dialectic” al feţei şi reversului, de la 

conceptele generale, „mitul” e transpus în ordinea realităţii 

cotidiene; zeităţile îşi pierd, încet-încet, rigiditatea imaginii, 

dublate de altele, aşa-zicând „terestre”: Opiniunea publică - 

„imanentă şi emanentă” de Public. Jocul eufoniilor maschează 

tocmai o inadecvare la esenţă: opinia, gura-lumii, este 

inaderentă la adevăr; „imanenţa” iluzorie e subliniată printr-o 

serie de ambivalenţe, datorate, chipurile, maliţiei jurnaliştilor 

(„au făcut lumea de sexul lor”) care, în chip eronat, atribuie 

lumii cugetare, „opiniune”, „pe când oricine ştie că Lumea, 

adică feminina, are numai gură, dar nu cap, cugetare, 

opiniune”. Dacă unii au văzut aici un reflex misogin, noi ne 

mărginim doar la a spune că poetul vedea în „opinia” publică 

un concept găunos. Dacă „ceea ce dictează Doamna Lume e 

sigur ca fondul şi ca absolutul”, ei bine Gura-lumii e „pe fiece 

zi alta”. D. Destin rămâne, oarecum, el însuşi: „relativ”. Ast-

fel, „A. Creaţă, dobitoc în piele de om” este fondul (<în 

fond…>), „ministru al Instrucţiunei” este haina ce îmbracă 

corpul, „tichia de mărgăritar ce îmbracă, ce ascunde chel-

boşia”. De remarcat continuitatea stilistică: „creaţă” duce cu 

gândul la oaie şi prostie, dar şi la piele, la îmbrăcăminte, în 

contradicţie cu esenţiala „chelboşie”. 

De aici înainte, zeitatea androgină, este numită ambi-

valent, „Signora sau Signore”, ambivalenţă risipită, contagios, 

în toate straturile ultimei părţi a textului, „adresa” prin care 

„sub-/ sau nesubsemnatul” cere, în tonalitate fals-oficială, o 

„cartă de legitimaţiune“ sau „răvaş de drum” pentru a putea 

cutreiera prin „Imperiu”, desigur prin imperiul literelor. 

Cu aspect întortocheat, sofistic, şi cultivând o permanentă 

glisare a sensurilor, epistola aceasta plină de ambiguităţi glo-
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sează, constant, în marginea ideii de destin al operei, tratată, 

cu falsă modestie şi fals prozaism, ca „marfă”, scriitorul fiind 

identificat, discret, cu „neguţătorul” care îşi prezintă marfa; 

între destinul artistului şi cel al operei funcţionează o tacită 

omologie: la urma urmei, artistul este, la rândul său, „opera” 

propriei opere, ambii termeni avându-şi originea în artă, Un 

cerc logic asemănător e parcurs explicit de poetul nostru, şi 

invocat ca „legitimare” a epistolei: „Fiind aşadar că Doamna 

Lume sau Domnul Public e aceea [sau] acela care dă tactul 

atât la existenţa, cât şi la judecata asup[ra] unui umilit 

individ…” (s.n.); reluarea parţială a acelui „umilitul de mine” 

reînnoadă urzeala iniţială a textului, abandonată în favoarea 

pasajului narativ. Dispoziţia ludică nu a dispărut, dar e 

subordonată, stinsă de o anume răceală ceremonioasă: „îmi iau 

şi eu libertatea de-a-i adresa următoarea adresă…” (s.n.). 

„Strategia e simplă şi, aşa-zicând, necruţătoare”
13

 – 

întradevăr, epistola urmează retorica lui „captatio benevolen-

tiae”, dar… răsturnată, o retorică negativă, în răspăr; nu a mă-

gulirii, plăcerii, admiraţiei, supunerii, ci a criticii, contrarierii, 

neîncrederii, provocării. Începe printr-o prefăcută consideraţie 

faţă de Signora sau Signore: „Nu pot şi nu voi a nega că influ-

ienţa ce esersaţi asupra mea e mare, ba încă nu vă iau meritul 

de-a declara în gura mare că o bună şi poate cea mai bună 

parte din sufletul meu e opera matale…” – înduioşătoare recu-

noştinţă. Doar acel „în gura mare” spune că „ceva nu e-n 

regulă”. Ce? Totul: „şi că, dacă eu sunt rău, cauza e că mata 

eşti rău sau rea, dacă sunt sceptic, cauza e că mata eşti sceptică 

sau sceptic…”. Poetul se preface, aici, a fi adeptul unui deter-

minism rigid, cum ştim bine că nu era. Spirit de fineţe, 

Eminescu strecoară, de altfel, aproape invizibilă, marca iro-

niei: „o bună şi poate cea mai bună parte” (s.n.), adică o mare 

parte şi – poate! – cea mai bună. Duse la capăt, raţionamentele 

se vădesc false: „dacă eu sunt rău, cea mai bună (în ambele 

sensuri) parte a mea este… rea; dar este opera … matale”. Dar 

poate şi ambiguitatea lui bună ţin noţiunile în echilibru. Am-

                                                 
13 Irina Andone, „Farmec dureros”. Poetica eminesciană a contra-

riilor, Editura Cronica, Iaşi, 2002, p. 122. 
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biguitatea are şi forme nevinovate, ca urmare a unei topici cu 

efect comic: „Am băgat încă alt rău de seamă la mata”. Şi 

acest „rău de seamă” pe care Eminescu îl stigmatizează este 

preţuirea exclusivă, snobă şi oarbă, a tot ce e străin, în dispre-

ţul propriei culturi (maladie încă prezentă), viciu de persona-

litate refulat astăzi, şi luând chipul contrar. Poetul pare a da 

curs curentului: „ce-i scris (româneşte) e rău scris, adică ca şi 

nescris – şi ceea ce nu-i scris nu se poate ceti”. Dar lucrurile 

sunt tranşate o dată în plus: „golănimea nu mai [e] nebună să 

scrie pentru ca mata să nu citeşti”
14

. Cu această frază violentă, 

„lumea bună” a snobilor e pusă în gardă că scrierea în cauză 

nu i se adresează. În rândurile care urmează, părăsind sarcas-

mele, poetul modulează itinerariile dezirabile ale „mărfii” pe 

care vrea s-o treacă prin Imperiu: „Aş voi nu ca să treacă, ci 

ca să se treacă” – ambiguitate bogată în conotaţii posibile: să 

treacă asemeni unui transfug, ilegal; să promoveze ca un 

şcolar slab, la limita îngăduinţei; să treacă şi să dispară fără 

urmă, respectiv să aibă trecere, ca orice marfă de soi; poetul 

n-ar vrea să fie vândută cuiva/ de vânzare, termenii având 

conotaţii negative, odată alăturaţi valorilor sufleteşti. În fine, 

„nu cer o carte de trecere, ci mai mult petrecere…”, spune 

Eminescu, şi prin aceasta afirmă caracterul de sărbătoare pe 

care adevărata literatură o prilejuieşte cititorului ideal, „cini-

cului nesperios” din prima parte a Contra-paginii, ca şi acelor 

„copii buni cari, încercându-se de mine, vor saluta cu părere 

de bine această scrisoare a mea”. Ca să curme posibilul accent 

patetic, sau, mai degrabă, să-l suspende, imponderabil, adau-

gă: „salutări aeriane şi necunoscute sunt imposibile”, poetul 

delegând Publicului „acreditarea”. Această tentativă sceptică, 

amânată nedefinit, de comunicare cu un cititor necunoscut ori 

nenăscut, traduce teama lui Eminescu de absenţa acestui citi-

tor ideal, teama şi amărăciunea inutilităţii, absolut legitime, 

dată fiind singurătatea fără leac a spiritului său. Accentul exa-

sperat al incomunicării şi decepţiei a răzbătut printr-o tăcere. 

„Să vă spun oare, de v-o fi interesând, cum petrec eu, cum 

trăiesc eu?” şi răspunsul refuzat e înlocuit de ironia amară: 

                                                 
14 M. Eminescu, op. cit., p. 318. 
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„cutezarea mea, orcât de mare să fie, n-a ajuns încă pănă 

acolo, ca să cred că v-ar interesa într-un grad oarecare să ştiţi 

cum se află umilita mea personalitate”. Scopul declarat al 

„epistolei” ar fi acela de a oferi „pretestul” unui răspuns critic, 

„în interesul matale, cât şi în interesul meu”. Spre sfârşitul 

scrisorii îndeamnă pe cititor să-l dea de gol, cum n-a făcut-o 

cu alţii, dacă n-ar avea fond (substanţă), ori de s-ar susţine 

doar prin „creditul personal” şi „furtul de prin alţii”, solici-

tând, alături de aceste posibile (în fapt, improbabile) demas-

cări, o „deplină carte de calicie”. Toate aceste provocări ale 

atacurilor critice, tot atâtea împunsături maliţioase adresate 

unui public lipsit de rezonanţă, sunt, finalmente, încercări pa-

radoxale de a schiţa profilul ipotetic al lectorului aşteptat, în 

consonanţă cu propriul spirit. În echilibristica riscantă, între 

orgoliu şi modestie, între sinceritate şi discreţie, singură ambi-

guitatea poate salva discursul de capcanele convenţionalului: 

„Sfârşesc prin a nu vă săruta mâna, pentru că orcât de mic sunt 

eu şi orcât de mare eşti mata, totuşi celei mai mari părţi a 

matale îi pare bine să fie egală cu mine, adică egale între sine, 

pentru că şi eu fac parte din partea cea mare a matale, care 

parte voieşte suspomenitul lucru, după părerea unora din ai 

matale, necuviincios”. În rândul „unora” se numără Eminescu 

pe sine şi, totuşi, face parte din „partea cea mare”, „care voieş-

te suspomenitul lucru”. Formularea pare să se împotmolească 

în absurd, ceea ce corespunde, fără nici o îndoială, chiar 

intenţiei poetului, căruia îi place să se considere <un om din 

popor>, chiar dacă genial, iar asta nu-l împiedică să aibă o 

poziţie critică faţă de această parte „mare”, mic şi mare însem-

nând doar individual şi colectiv, ins şi popor, ameţeala sofis-

tică fiind o piesă din recuzita obişnuită a comicului de idei. 

Această situare dificilă a scriitorului, al cărui dar, cu siguranţă, 

va delecta pe unii şi va răni pe mulţi alţii, îşi găseşte formula 

sintetică în formula de încheiere „al Domniei-voastre amic or 

inamic – toute-égale”, ce duce până la capăt ambiguitatea în-

tregului text, structura sa „contrariantă”. Simulând indiferenţa, 

prin acel „toute-égale”, poetul sugerează că, prin forţa lucru-

rilor, cele două ipostaze se confundă în chip necesar, aşa cum 

cititorul ideal posedă candoarea acelor „copii buni” şi, deo-
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potrivă, pe a „cinicului nesperios”, numai ea suportă adevărul 

esenţial, pe care „mitul” şi literatura îl poartă. 

 

 

 
Résumé 

 

L‟analyse sur le texte intitulé Contra-pagină met en valeur les 

stratégies ironiques employées ici par Eminescu, en commençant 

avec la simple allusion jusqu‟à la construction parodique, intégrées à 

une subtile rhétorique contrariante, à rebours avec une captatio 

benevolentiae. Le texte fonctionne donc comme un „philtre” destiné 

à clarifier le mélange impur du goût public et, en dernière instance, 

configure comment se situe Eminescu, en qualité d‟auteur, en 

rapport avec la littérature, et de cette littérature vers le public-lecteur, 

sur le fond de la dispute tragique entre la destinée de l‟œuvre et la 

destinée de l‟artiste comme individualité, source du tragique et du 

comique en même temps. Le lecteur idéal, à qui s‟adresse Eminescu, 

finalement, possède la vertu paradoxale de la candeur de ceux „bons 

enfants” et la lucidité du „cynique sans peur”, le seul capable de 

comprendre l‟idéalité de l‟œuvre et l‟amère comédie humaine 

absorbée de celle-ci dans sa vérité multiple et contrariante. 

 

 



Forme de receptare a liricii eminesciene în 

creaţia lui Nichita Stănescu şi Şerban Foarţă 

 
Livia  IACOB 

 

„Pe cât se poate omeneşte prevedea, literatura poetică 

română va începe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, 

şi forma limbei naţionale, care şi-a găsit în poetul Eminescu 

cea mai frumoasă înfăptuire până astăzi, va fi punctul de 

plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmântului cu-

getării româneşti”
1
, scria Titu Maiorescu în binecunoscutul 

studiu din 1889, Eminescu şi poeziile lui, anunţând astfel, cu o 

profetică siguranţă, ceea ce generaţii întregi de epigoni emi-

nescieni s-au văzut nevoite să confirme cu mai mult sau mai 

puţin succes personal: şi anume adevărul incontestabil con-

form căruia un mare poet, „poetul naţional” cum îl va fi numit 

G. Călinescu, creator, în primul rând, de limbă literară şi, 

printr-un efect incontrolabil, generator de şcoală ori tradiţie, se 

transformă fatalmente, o dată cu trecerea timpului şi evoluţia 

mentalităţilor şi a simţului de valorizare a artei, în pur obiect 

estetic. Altfel spus, opera lui e suficientă în sine – şi, în cazul 

de faţă, avem drept reper lirica, nu opera în proză, deşi există 

suficiente exemple care ar putea-o antrena în discuţie şi pe 

aceasta din urmă – pentru a provoca mutaţiile esenţiale nece-

sare revitalizării sui generis a unei literaturi naţionale. După 

criteriile ei interne de poeticitate ajung să se conducă voluntar 

noii creatori în producerea noilor texte şi, implicit, a propriilor 

limbaje, fie pe căile cele mai puţin lăudabile şi mai uşor 

detectabile, dar totodată condamnabile de genul imitaţiei, pas-

                                                 
1 Titu Maiorescu, „Eminescu şi poeziile lui”, în Din Critice, Editura 

Eminescu, Bucureşti, 1978, p. 285-286. 
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tişei sau chiar a plagiatului, fie aşezându-şi propriul text în 

directa descendenţă a modelului, apelând la ceea ce, con-

venţional şi retoric, secolul XX a denumit, prin vocea Juliei 

Kristeva, intertextualitate. 

Pe teoria specifică textualismului şi grupului Tel Quel ne 

vom sprijini şi noi aserţiunile, încercând să arătăm cum a 

reuşit totuşi lirica eminesciană, după un secol de suficiente 

mistificări hermeneutice, să germineze universuri intertextuale 

în scrierile unor poeţi pe cât de dificil de înţeles la început, pe 

atât de apreciaţi, ulterior, de exegeză şi de publicul erudit 

căruia se adresează. Este vorba despre Nichita Stănescu şi 

Şerban Foarţă şi ne vom referi cu precădere la volumele din 

prima perioadă a creaţiei lor. Tocmai pentru că în acestea ra-

portarea la Eminescu este nu numai un fapt cultural, ci şi unul 

poietic, în sensul că lirica eminesciană determină, în bune 

cazuri, imagistica poemelor stănesciene sau a celor semnate de 

Foarţă, dar şi prozodia lor, „fondul şi forma” maioresciene… 

Un topos demn de luat în seamă ar fi faptul că tema 

iubirii, ca fundament al raportării şi racordării la lume, este 

încă dependentă de exprimarea livrescă, tributară influenţelor 

recunoscute de multe ori graţie unor trimiteri explicite şi pe 

care cititorul le receptează drept o modalitate strategică de 

care uzează ambii poeţi pentru a-şi media o poziţie privilegiată 

faţă de predecesori, dar şi faţă de posteritate. Iar eul liric, în 

ambele cazuri departe de a se declara învins în faţa avalanşei 

de parafraze eminesciene cu care fie îşi portretizează, fie divi-

nizează, fie îşi demonizează, fie îşi cucereşte şi seduce iubita, 

şi le asumă ca atare, cu o diferenţă specifică pe care, de ase-

menea, ne facem datoria să o menţionăm aici. Dacă la Nichita 

Stănescu pre-textul eminescian este o vârstă a devenirii lirice, 

un episod în calea maturizării limbajului poetic, „o întâmplare 

a fiinţei” sale de creator, la Şerban Foarţă adoptarea şi adap-

tarea anumitor structuri imagistice şi prozodice ori mimarea 

unui atmosfere paradisiace în care Erosul este înlănţuit, în 

cheie romantic eminesciană, de Thanatos figurează într-un 

întreg arsenal de procedee care ni-l înfăţişează ca pe un homo 

ludens, erudit şi în acelaşi timp manierist, predispus spre ludic, 
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dar şi spre epuizarea, prin repetiţie, a semnificaţiei textelor 

sale. 

Astfel, într-un poem pe care Nichita Stănescu îl lasă fără 

titlu parcă nehotărându-se să-i fixeze o identitate, întrezărim 

un portret al iubitei care evocă, eminescian, contopirea 

profundă a temei iubirii cu tema timpului. Prezentul este un 

moment al cunoaşterii, prin senzaţii olfactive şi ulterior prin 

metaforizare, după modelul preexistent: „Laşi mirosul tău în 

aer / de metal şi de femeie / şi de car încins pe lutul / al întin-

derii caldee, / de coloană viitoare / dintr-un secol nenăscut / de 

zid ars şi de văpaie / care-o arse şi pe Ruth”, scrie Nichita 

Stănescu în anii ‟70, lăsând să-i scape, printre rime, şi ele-

mente ale civilizaţiei urbane care îl locuieşte. Dar acesta re-

prezintă numai pretextul trecerii metafizice spre altceva, al 

transcendenţei, al aspiraţiei cosmice spre totalitate şi totodată 

spre niciunde, rememorând o unitate a contrariilor de care 

Eminescu fusese atras chiar în spiritul unui androginism sine 

qua non. Este vorba despre o recuperare, prin starea de su-

premă inerţie pe care imaginea iubitei o induce, graţie contem-

plaţiei, în eul liric, a vârstei paradisiace, evocate, cum altfel, 

prin două din recurenţele stilistice întâlnite în toată lirica 

secolului al XIX-lea, şi în cea minoră, cărora însă Eminescu 

avea să le confere substanţialitatea binecunoscută: epitetul 

„dulce” şi realizarea predicaţiei prin „îmi pare”: „Şi îmi pari că 

eşti aievea / ploaie aspră, fraged nor, / dulcea mea antichitate / 

dintr-un secol viitor”. Toate elementele ce compun portretul 

iubitei ţin de recuzita romantică, iar creaţia, forma şi modurile 

specifice de semnificare presupun şi readuc în atenţia citito-

rului datele preconstruite, a căror formă se manifestă în multe 

din poemele de dragoste eminesciene. 

În altă parte, inserarea unui tipar prozodic suficient de 

cunoscut încât să intre în rezonanţă cu memoria receptorului 

reactualizează suita de trăiri eminesciene care se produc post 

factum, o dată ce iubirea, consumată, lasă loc presupunerilor şi 

disperării din care poezia se hrăneşte, transformându-le în tot 

atâtea interogaţii retorice. Dacă Eminescu, în poemul De ce 

nu-mi vii, îşi situează această interogaţie, simetric, la finalul 

primei şi ultimei strofe, simulând deznădejdea şi prelungind 
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aşteptarea, iar o dată cu ea, potenţând valoarea cathartică a 

speranţei, în Mult vechii de romantici, Nichita Stănescu intră 

în consonanţă doar cu infinitul şi nedefinitul aşteptării, fără a 

ne mai comunica nimic din registrul disperării ori al părăsirii. 

Coeziunea specifică intertextualităţii nu mai este dată de 

reluarea ad litteram a textului avut ca model, ci de simularea 

unei atmosfere care vrea să repună în discuţie, aşa cum numai 

o artă poetică implicită o poate face, gradul de poeticitate al 

unui text doar aparent sărac în semnificaţii noi. Ca şi în primul 

exemplu pe care l-am avut în vedere, Nichita Stănescu ne 

atrage întru lectură sub masca poetului îndrăgostit: „De ce nu 

m-aş putea uita înfiorat / la braţul tău suav, când dormi, / atât 

de bine tu, mirositoareo, / cu ochi închişi, enormi”, postură 

consolidată în strofa următoare de imaginea unei lumi 

superioare, în întregime la fel de îndrăgostită şi adorând, în 

cosmica armonie a somnului, una şi aceeaşi fiinţă, înger şi 

demon deopotrivă: „De ce n-aş crede că vin zeii / călări pe 

lungi miresme / ca să-şi depună umbra lor / la tine peste glez-

ne…”. Numai că toată semantica poemului urmează logica 

eminesciană a desăvârşirii iubirii fie în somnul-moarte, fie în 

starea de increat, de imperceptibil, putând fi mimată, mai 

târziu, o dată cu personalizarea maximă a limbajului de către 

Nichita Stănescu, doar prin „necuvinte”: „De ce n-aş crede că 

exişti / tu ce respiri în unde, / tu singură, văzuto doar cu ochiul 

/ triunghiular, din frunte”. 

Mimarea unei atmosfere specific eminesciene prin recon-

textualizarea unor structuri sintactice devenite mărci de stil o 

dată cu procesul de canonizare a operei eminesciene stă şi la 

baza apropierilor dintre lirica acestuia şi unele poeme ale lui 

Şerban Foarţă din volumele Simpleroze şi Copyright. După 

cum se poate cu uşurinţă observa din simpla aducere în discu-

ţie a titlurilor, pe Foarţă îl interesează, spre deosebire de 

Nichita Stănescu, nu doar să folosească o retorică sentimentală 

specifică secolului al XIX-lea, pe care apoi să o deplaseze spre 

ştiuta semnificaţie metafizică a modelului, ci să sugereze un 

stil eminescian, un tip de scriere, deplasând atenţia asupra 

substanţei sonore a cuvintelor în sine, selectate, prelucrate, 
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deformate prin ceea ce Ion Pop a numit „mişcarea pură a 

textului”
2
. 

Pentru aceasta uzează, de pildă, de muzicalitatea idilică a 

flautului dintr-un poem amintind atât de dinamismul cvasi-

folcloric din O călărire în zori, cât şi staticul şi acalmia 

meditativă din Sara pe deal: „Dintr-o trestie de zahăr aş putea 

să-mi tai un flaut”, dar nu oricare, adăugă apoi, pierzându-se 

într-o descriere ce nu face altceva decât să pregătească scena 

de iubire feerică, un flaut ale cărui însuşiri vin din basmul cult 

eminescian, şi anume „cu un foarte galeş sunet, cu un mult 

prea dulce gust, / şi, cu flautul sau trestia (cea de zahăr), să te 

caut / printr-un peisagiu-ngust”. Peisajul este şi el un axis 

mundi, un codru-insulă originând în romantismul german, un 

spaţiu destinat iubirii, deci implicit cunoaşterii prime şi ultime, 

realizabilă numai în şi prin iubire. Un spaţiu în fine îndulcit, 

ironic, de Foarţă prin unele accente din poezia acelui dolce stil 

nuovo: „Împregiurul fiecărui luminiş e întuneric – / de aceea e 

feeric / luminişul, în cristalul cărui, ca-ntr-un millefiori, / stau 

şi smalţu‟ libelulei, şi mirosurile florii”. De fapt, elementul 

care intră în discordanţă cu stilul poemelor eminesciene la care 

face trimitere este tocmai ironia, ea transferând iubirea plină 

de armonie şi patos metafizic într-o scenă adiacentă prozaicu-

lui moment al reîntoarcerii vitelor de la păşunat: „Codrului cu 

luminişuri, însă, am să-i dau ocol, / pentru că mai cred şi astăzi 

că, pe-o pajişte de verde, / mult mai bine ţiar sta ţie, sub un 

cer de alcool, / când revin de la păşune vitele, cu protocol, / şi-

auzi dangătul talăngii, plescăitul unei merde”. Ironia acţio-

nează brutal asupra receptorului, împiedicându-l să cadă într-o 

posibilă contemplaţie a mai-sus amintitei stări de inerţie graţie 

filiaţiei prozodice şi imagistice cu poezia eminesciană. Prin 

intermediul ei, textul lui Foarţă polemizează parodic, în sensul 

pe care Antichitatea greacă îl dădea termenului, cu ilustrul său 

predecesor, iar opera lui se construieşte, de astă dată, pe prin-

cipiul dialogismului îndeaproape analizat de Mihail Bahtin. 

                                                 
2 Ion Pop, Jocul poeziei, Cartea Românească, Bucureşti, 1985, p. 

397-412. 
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Tot dialogic se structurează şi poemul Eminescu săru-

tând-o pe Mite, mizând pe o demitizare dacă nu a statuarului, 

impozantului arhetip Eminescu, cel puţin a biografiei acestuia. 

Dacă în exemplul anterior Şerban Foarţă îşi construia lumea 

intertextuală prin aluzia la poeme diferite, în cazul de faţă 

avem de-a face cu o naraţiune parodică intertextualizând cu 

poemul Atât de fragedă şi care, pe lângă arta combinatorie ce 

le-a permis criticilor să-l apropie de scrierile grupului francez 

OULIPO, îndeosebi de lirica lui François Le Lionnais, dove-

deşte că vocaţia filologică recuperatorie poate, la fel de bine, 

să-şi atragă în sprijin umorul. Poemul surprinde, fugitiv, un 

episod de budoar, care se salvează însă prin plăcerea vino-

vată… a textului, a literaturii, a lecturii. 

Făcând din Eminescu şi Mite doi complici în iubire, 

Foarţă nu uită să-i transforme, în egală măsură, în doi complici 

întru lectură, fără a vulgariza, după cum urmează: „Atât de 

fragedă (şi, ah, / ei doi având să treacă-n limbă / tedescă un 

glosar valah), / încât, în vreme ce se plimbă, / el, / cu pas 

febril, îi dă prin gând / să o sărute-n fugă; ceea / ce se şi îm-

plinise, – când / a tresărit în uşă cheia, / sau / poate că doar li 

s-a părut: / destul spre-a-i pune capăt frescăi / ce se urzea, – 

şiun alt sărut, / livresc de-acuma, al Francescăi, / el, / aminte 

aducându-şi-l, / ceru să i-l cetească Mitei, / care tăcea-n sine 

şi-l / privea cum iazul Iozemiti, / dar / gândind că altă cale 

nui, / decât să treacă iar de partea / celor cuminţi… / Şi-n 

mâna lui, / a geamăt se închise cartea”. Discursul nu mai este 

aici un simplu efect intertextual, ci şi ecoul erudiţiei unui filo-

log care, în loc să se ia în serios, se joacă. Manierist, Şerban 

Foarţă este atras, cum corect îl diagnosticase Marin Mincu, de 

„impersonalizarea totală a actului poetic” şi, dacă în această 

operaţie de abstractizare încap şi intangibile mituri, cu atât mai 

atent va trebui să devină receptorul, a cărui conştiinţă critică 

este singura în măsură să valorizeze astfel de re-scrieri. Por-

nind totuşi de la premisa că texte de genul celor pe care vi le-

am prezentat sunt, în fond, o formă de interpretare a literaturii 

care le-a generat şi o dovadă a vitalităţii unei culturi mature. 
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Résumé 
 

 

L‟article s‟appuie sur l‟idée généralement répandue que Mihai 

Eminescu reste, même au sein de la littérature du XX-ème siècle, «le 

poète national» (d‟après la prophétique dénomination de Titu Maio-

rescu) de la littérature roumaine, voire un créateur de langue littéraire 

et, par conséquence, d‟une œuvre qui génère des écoles et traditions 

plus ou moins épigones. Afin qu‟il ne reste pur objet esthétique, 

l‟évolution de la littérature lui doit une habile transformation de son 

langage et de son imaginaire livresques dans la production des nou-

veaux textes par les poètes du XX-ème siècle, qui puissent provoquer 

les mutations essentielles nécessaires à revitaliser sui generis la 

littérature nationale. Fondant ses assertions sur le textualisme et fai-

sant appel surtout au champ herméneutique de l‟intertextualité, Livia 

Iacob propose une analyse des univers poétiques et poïétiques des 

volumes de la première période de création de Nichita Stănescu et 

Şerban Foarţă, «étape initiatique» située sous l‟influence de Mihai 

Eminescu. 
 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

Literatură comparată 
 

 

 



 



„Le cygne est un signe” 
 

Viorica S.  CONSTANTINESCU 
 

Bestiarul eminescian este surprinzător de sărac şi aparţine 

arealului mitico-simbolic: pasărea măiastră, caii albi, pasărea 

fenix, cerboaice albe, căţelul pământului şi în primul rând 

lebăda. 

Până a deveni un simbol, o emblemă a castităţii, a armo-

niei şi perfecţiunii fizice feminine, a dorinţei sexuale, a meta-

fizicii iubirii, a narcisismului şi esenţei poeziei, a dorinţei de 

înălţare, a extazului erotico-thanatic etc., lebăda a fost asociată 

mitului: un mit având conotaţii erotice şi nu numai. Astfel, 

Zeus se îndrăgosteşte de Leda şi, ca s-o posede, zeul suprem al 

grecilor se transformă într-o lebădă. Din unirea Ledei cu Zeul-

Lebădă au ieşit două ouă: din cel dintâi s-au ivit Castor şi 

Polux, din celălalt s-a născut Elena. 

Pasărea albă, graţioasă, tăcută apare în alte culturi legate 

de Apollo, zeul luminii şi al muzicii, cel care îi inspiră pe 

homerizi, dirijorul corului Muzelor, inventatorul lirei şi ocro-

titorul turmelor, zeul întemeietor de cetăţi ale Soarelui (după 

unele mituri), al raţiunii etc. etc. Ca pasăre sacră a lui Apollo, 

aceasta l-a însoţit mereu: Zeus i-a dăruit fiului său un car de 

aur tras de lebede. Ţara lui însă era Hyperboreea, la miază-

noapte, la Nord de Dunăre, acolo unde l-au purtat lebedele. În 

Delos se afla un lac unde pluteau lebedele sacre, încarnare a 

poeziei şi cântecului. Un alt detaliu asupra căruia se cuvine să 

insistăm este acela că pasărea era iubită de muze. 

Platon este cel care pune în circulaţie simbolul lebedei ca 

emblemă a poeţilor şi cântăreţilor; în Republica, el scrie că 

Orfeu a ales să se încarneze în lebădă. De aceea Pindar şi 

Vergiliu au fost comparaţi cu lebăda pentru poezia lor, iar 

Zenon pentru înţelepciunea lui. De asemenea, miturile despre 
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Afrodita o prezintă pe zeiţa iubirii într-un car tras de lebede. În 

plus, mai mult decât în mituri, la originea cultului artistic al 

lebedei au stat versiunile iconografice (sculpturi şi picturi) 

după un arhetip din epoca romanizării (o sculptură cu autor 

presupus a fi fost Timoteos sau Lisip): sculptura, de pildă, o 

înfăţişează pe Leda sprijinită de o stâncă şi strângând la piept 

lebăda pe care o apără cu o mantie. 

Figuri eminamente poetice, la Eminescu imaginea şi 

simbolul lebedei se înscriu în acel statut ambiguu al poetului: 

romantic sau modernist? De unde să fi preluat el, aşadar, sim-

bolul şi frânturile de mit (carul tras de lebede)? Din observaţia 

pur şi simplu a locului (de la Ipoteşti, dar nu numai, orice lac 

poate avea o lebădă) şi sesizarea atmosferei de pace, graţie, 

armonie pe care o dă apariţia păsării în spectacolele cu opera 

lui Wagner Lohengrin, unde cavalerul, fiul lui Parsifal, căută-

torul arthurian al Graalului, apare într-o ambarcaţiune trasă de 

o lebădă (lucru ce se poate vedea şi astăzi în grota-teatru din 

parcul Linderhof, parc şi castel construit de Ludwig şi regele 

Bavariei la dorinţa prietenului său Wagner)? Din opera Faust 

a lui Goethe, în care apare mitul Ledei şi al lui Zeus care se 

metamorfozează în lebădă şi din lecturile de sorginte hindu-

istă, unde lebăda apare ca vehicul al înţelepciunii? Din mitu-

rile nordice, celto-germanice, unde pasărea reprezintă epifania 

erotică a luminii, de la imaginea stereotip a druidului în hla-

midă albă oficiind, în poezia romantică germană, ce readuce în 

imaginarul secolului al XIX-lea momente legendare din 

trecutul medieval: legendele din jurul castelului Wartburg, din 

pădurea turingiană, lângă Eisemach; din Wartburg Krieg, un 

poem din secolul al XII-lea, ce îl prezintă pe Lohengrin, „ca-

valerul lebedei”, devenit eroul lui Wolfram von Eschenbach, 

unul dintre competitorii la turnirul poetic de la castel? 

În Franţa circula, de asemenea, o legendă legată de casa 

de Bouillon care l-a dat pe conducătorul primei cruciade, 

Geoffroi de Bouillon, care ar fi fost fiul cavalerului lebedei. 

Ordinul cavalerului lebedei din care făcea parte şi Ludwig al 

Bavariei, ale cărui obsesie, simbol, emblemă a fost… lebăda, 

trebuie şi el invocat cu acest prilej, alături de muzica sublimă a 

lui Camille Saint-Saëns din compoziţia intitulată Lebăda. 
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Un complex de sugestii mitologice, artistice, coloristice 

care s-au sublimat în imagini şi simboluri transmit fiorul de 

muzică astrală, armonia eroticii cosmice sau o nouă conştiinţă 

estetică, postromantică, aceea a autosuficienţei poemului, sta-

rea narcisiacă a poeziei care se poate contempla în oglinda de 

gheaţă a apei devenită materie dură, statică. Să nu uităm că 

Eminescu nu mai asociază lebăda cu motivul romantic al 

„fecioarei pe patul morţii”, ci doar cu virginitatea: Dochia este 

fecioara din Carpaţi, înfăţişată într-un decor artizanal, în 

decorul lunar al Daciei locuite încă de zei şi al apei virgine, nici 

obsesia romantică a lebedei care cântă o singură dată, atunci 

când moare, un cântec trist şi nostalgic, asemănat cu 

despărţirea de lume. La el apare mai curând lebăda mallar-

meană, tristă că n-a putut să treacă pragul spre puritatea 

metafizică a formelor perfecte, simbol al eului rămas prizonier 

pe pământ, să ciugulească mirul din apa îngheţată după ce a 

atins un nivel superior al cunoaşterii şi înţelepciunii. De ce 

mir? Aici poate ar fi o altă sugestie, legată de mitul lui 

Ganimed, tânărul frumos răpit de Zeus ca să toarne licoarea 

divină (ambrozie sau mirt?) în paharele zeilor şi apoi transfor-

mat în lebădă. La Eminescu, lebăda este mai curând destinată 

privirii şi mai puţin gândului interpretativ, chiar dacă acesta 

vine de la sine, din cultură şi din obişnuinţa de a încărca ima-

ginea cu… gândiri. Sau face parte dintr-o mise-en-scène de 

concepte vide de sens, destinată contemplării frumuseţii în 

sine? Oricum, ea rămâne, aşa cum se întâmplă în poezia ro-

mantică, o vizibilă provocare la speculaţii şi amintiri culturale. 

Credem că motivul lebedei ne ajută să-l situăm mai bine pe 

ultimul romantic lângă „primii moderni”. Cităm din poemele 

eminesciene şi invităm pe cititori să mediteze la sensurile 

eminesciene ale imaginii lebedei, deoarece „le cygne est un 

signe”
1
. 

 

 

 

                                                 
1 „Les cygnes comprennent signe, dit le bourgeois, heureux d‟avoir 

esprit”, observa Victor Hugo în Mizerabilii. 
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1. „Trece lebăda pe ape 

    Printre trestii să se culce.” 

     (Somnoroase păsărele
2
) 

 

2. „Când printre valuri ce saltă 

    Pe baltă 

    În ritm uşor, 

    Lebăda albă cu-aripele-n vânturi 

    În cânturi 

    Se leagănă-n dor; 

 

    Aripele-i albe în apa cea caldă 

    Le scaldă, 

    Din ele bătând, 

    Şi-apoi pe luciu, pe unda d-oglinde 

    Le-ntinde: 

    O barcă de vânt.” 

     (Lebăda
3
) 

 

3. „Dintre chinuri ce mă-neacă 

    Eu sorbeam mirul curat 

    Cum o lebădă se pleacă 

    Bând din lacul îngheţat.” 

     (Cântecul lăutarului
4
) 

 

4. „Într-o luntre lemn de cedru ce uşor juca pe valuri, 

    Zâna Dochia se suie dezlegând-o de la maluri 

    Şi pe-a fluviului spate ea la vale îi dă drum; 

    Repede luntrea aleargă spintecând argintul apei, 

    Culcată pe jumătate, Dochia visa, frumoasă. 

    Şi la luntrea ei bogată lebede se-nham-acum.” 

 

    „Luntrea cea de lebezi trasă mai departe, mai departe 

    Fuge pe-albele oglinde ale apei ce se-mparte 

    Sub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint.” 

     (Memento Mori
5
) 

                                                 
2 Mihai Eminescu, Opere I. Poezii, Editura Univers Enciclopedic, 

Bucureşti, 1999, p. 257. 
3 Ibidem, p. 740. 
4 Ibidem, p. 350. 
5 Ibidem, p. 391. 
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Résumé 

 
„Le cygne est un signe”, voilà un jeu de mots qui pourrait 

exprimer un jeu de l‟image et de l‟écriture. Le motif de l‟oiseau qui, 

comme la licorne, suggère la pureté, l‟attraction de la virginité dans 

laquelle on retrouve le désir érotique insatisfait, mais sublimé, la 

beauté idéale, l‟harmonie des lignes etc. Il y a beaucoup de sens dif-

férents et subtils, produits par l‟art et la poésie européennes surtout 

dans les époques de raffinement esthétique: le narcissisme de l‟acte 

poétique, le sublime du silence vs. la redondance présente dans la 

poésie classique et romantique. 

 
 



Iubire misogină 

la Eminescu şi Baudelaire 

 
Puiu  IONIŢĂ 

 

Între postumele eminesciene, două texte au atras atenţia 

prin afinităţile lor frapante cu scrisul lui Charles Baudelaire. 

Este vorba de poezia Când te-am văzut, Verena
 1

, datând din 

1876 şi publicată pentru prima dată în ediţia Chendi (1905) şi 

de Gelozie, o versiune ulterioară a aceluiaşi text, extinsă şi 

cizelată de poet în intervalul 1878-1880, dar publicată în 

volum abia în 1952 (inclusă de Perpessicius în Opere, vol. 

IV). De cealaltă parte stă, insolentă şi provocatoare, celebra 

Une Charogne, parcă pentru a pune la încercare vigilenţa 

comparatistă a criticii româneşti. Misoginismul celor doi poeţi 

trăda o asemenea analogie, încât istoriile separate ale aventu-

rilor lor poetice trebuia să se regăsească neapărat într-o istorie 

comună. Opiniile au început să curgă oferind şanse nesperate 

de afirmare acelui spirit critic perspicace şi dezinvolt atât de 

răspândit la noi, care ştie să combine puterea de pătrundere cu 

imaginaţia şi intuiţia cu inventivitatea. 

Prima referinţă apare la Constanţa Marinescu într-o teză 

de doctorat din 1912 – Postumele lui Eminescu. Studiu estetic 

şi literar –, care descoperă în poezia Când te-am văzut, 

Verena imagini compromiţătoare ce „evocă viziuni de cel mai 

dezgustător baudelairianism, incompatibile cu arta”
2
. Două-

zeci de ani mai târziu, Călinescu presupune că „văditul accent 

baudelairian” din acelaşi poem e rodul unei lecturi din Les 

                                                 
1 Titlul definitiv a fost stabilit de Perpessicius în acord cu manuscrisul 

şi în dezacord cu Chendi, care intitulase poezia Cînd te-am văzut, Veneră. 
2 Apud M. Eminescu, Opere, vol. V, ediţie îngrijită de Perpessicius, 

Editura Vestala / Saeculum I. O., Bucureşti 2000, p. 223. 
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Fleurs du mal, ipoteză îndreptăţită, după opinia criticului, şi 

de faptul că, în „Convorbiri literare” apăruseră deja în tradu-

cere Bohémiens en voyage şi Don Juan aux enfers
3
. La rândul 

său, Perpessicius constată asemănarea şi consemnează obser-

vaţiile, fără însă a interpreta fenomenul. Urmează mulţi alţi 

comentatori preocupaţi de apropierea dintre cei doi poeţi şi 

decişi să găsească o explicaţie. Metodele de analiză sunt 

diverse şi perspectivele multiple. Se face apel la biografie, se 

invocă structura sufletească sau se priveşte totul printr-o grilă 

estetică. Cum de se pot întâlni în aceeaşi viziune doi poeţi atât 

de diferiţi: unul romantic, celălalt modern, unul occidental, 

celălalt răsăritean, unul catolic, celălalt ortodox, unul revoltat 

împotriva oricărei ordini, celălalt împăcat cu rânduiala cos-

mică şi cu rostul neamului său? Opinia majoritară admite în 

cele din urmă o înrâurire a lui Eminescu de către Baudelaire. 

Această înrâurire e însă una presupusă şi implicită, iar nu 

dovedită. Deşi Baudelaire era cunoscut şi, după cum s-a văzut, 

începuse a fi tradus la noi, deşi Maiorescu utilizase elemente 

de poetică baudelairiană în O cercetare critică…, studiu cu-

noscut de Eminescu, deşi acesta citise Povestirile extraordi-

nare ale lui Poe traduse în franceză de Baudelaire, nu s-a găsit 

nicăieri vreo menţiune care să confirme o ascendenţă clară şi 

indubitabilă a autorului Florilor răului asupra poetului nostru. 

Într-un articol recent, intitulat Eminescu şi Baudelaire, Mircea 

Popa observă pe bună dreptate: „O influenţă directă, adâncă şi 

statornică a lui Baudelaire asupra lui Eminescu numai cu greu 

ar putea fi acceptată. Chiar temele comune sunt tratate de cei 

doi poţi diferit”
4
. 

La ceea ce am putea numi teza baudelairianismului, unii 

comentatori au răspuns cu o antiteză: nu e nimic baudelairian 

aici, sursa imaginilor crude din Când te-am văzut, Verena şi 

Gelozie trebuie căutată în altă parte. În monografiile publicate 

în acelaşi an – 1962 –, Allain Guillermou şi Rosa Del Conte 

resping teza baudelairianismului. Rosa Del Conte intuieşte 

                                                 
3 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. II, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1985, p. 81. 
4 Mircea Popa, Eminescu şi Baudelaire, în „Tribuna”, nr. 3, ian. 1994. 
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chiar că limbajul poetic al acestor poezii vine din direcţia 

misticii ortodoxe care producea învăţături de „păzire” a simţu-

rilor, aşadar, „dintr-o tradiţie de texte de disciplină ascetică”
5
. 

Cercetătoarea italiană, care determină configurările culturale 

de adâncime ale operei eminesciene pornind de la analiza 

stilului, pune adesea în faţa acestei opere textele misticilor 

creştini remarcând între ele consonanţe uimitoare. Augustin, 

Dionisie Pseudo-Areopagitul, Ioan Damaschinul, Isac Sirul, 

Chiril din Alexandria, Grigore de Nyssa, Maxim Mărturisi-

torul – iată doar câteva dintre numele invocate în sprijinul 

ideii că expresia eminesciană este marcată lăuntric de tradiţia 

spirituală ortodoxă intrată adânc în sufletul poporului şi 

răsfrântă în nestematele graiului strămoşesc. Versurilor din 

Când te-am văzut, Verena Rosa Del Conte le găseşte cores-

pondenţe în cântările de la slujba de îngropăciune („în al cărei 

splendid text sunt montate giuvaeruri ale Damaschinului”) sau 

în Molitvelnicul de la Buzău din 1701 (influenţat de o omilie a 

lui Chiril şi reprodus într-o carte pe care Eminescu o cunoştea 

– Uşa pocăinţii). 

Deşi sesizase filonul din care se trăgea misoginismul 

eminescian, Rosa Del Conte nu identificase încă sursa. O va 

face însă Ion Creţu, într-un articol publicat în 1965 în „Viaţa 

românească” – Izvoare vechi folosite de Eminescu în scrierile 

sale –, care arată că „imaginile macabre din versurile manu-

scrise ale lui Eminescu (…) se identifică uşor cu textul lui 

Nicodim”
6
. Este vizată, desigur, Cărticica sfătuitoare pentru 

păzirea celor cinci simţuri a lui Nicodim Aghioritul, tradusă 

de un anonim şi tipărită la Mănăstirea Neamţ în 1826, aflată în 

posesia poetului şi transmisă apoi Bibliotecii Academiei prin 

donaţia Maiorescu. Punând versurile eminesciene alături de 

textul lui Nicodim, Ion Creţu constată că Eminescu a versificat 

pur şi simplu cuvintele monahului într-un moment de decepţie 

faţă de iubita infidelă, însă, după ce descărcarea psihică s-a 

                                                 
5 Rosa Del Conte, Eminescu sau despre Absolut, ediţie îngrijită, tra-

ducere şi prefaţă de Marian Papahagi, cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu-

Buşulenga, postfaţă de Mircea Eliade, Editura Dacia, Cluj, 1990, p. 322-323. 
6 Ion Creţu, Izvoare vechi folosite de Eminescu în scrierile sale, în 

„Viaţa românească” nr. 10/1965. 
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produs, le-a abandonat în lada cu manuscrise. Tomul aghio-

ritic – ni se spune în acelaşi articol, dar şi în altul care îl 

precede (Din aspectele limbajului eminescian, „Limba ro-

mână”, nr.2/1965) – a lăsat urme în mai multe poezii 

eminesciene, între care Călin şi Pentru păzirea auzului. Ion 

Creţu mai observă că limbajul poetic eminescian preia uneori 

metaforele lui Nicodim, cum ar fi, de pildă, „încăperile 

gândirii” sau „cămara inimii”, şi că textul monahului i-a plăcut 

atât de mult poetului, încât la un moment dat a transcris din el 

pasaje întregi, grupate sub titlul Ochii. Iscoditorii firii. S-ar 

putea adăuga că unele figuri din textul lui Nicodim generează 

în poezia eminesciană tipuri figurative şi modalităţi stilistice 

speciale, ceea ce înseamnă că rolul formativ al acestei scrieri 

nu se reflectă doar în limbaj, ci în structura ideatică şi în 

viziunea poetică. Eminescu nu preia metafore din textul lui 

Nicodim (care se inspiră, la rândul lui, pe filieră patristică, din 

poezia biblică), ci un anume mod de a metaforiza şi de a 

poetiza. De exemplu, comparaţia „privirea… ca mâini fără de 

trup” utilizată de Eminescu în Când te-am văzut, Verena
 
şi 

Gelozie are în scrierea mistică un corespondent metaforic 

foarte bogat, ochii fiind numiţi aici „făclii ale trupului”, 

„luminători ai feţei”, „cei dintâi furi ai păcatului”, „cele două 

tentacule ale sufletului” sau „cele două mâini fără de trup cu 

care sufletul le apucă pe cele văzute pe care le iubeşte şi sunt 

departe, iar cele pe care nu le poate apuca cu mâinile (mai ales 

ochii cei frumoşi), pe acestea le apucă iarăşi cu ochii şi le 

dobândeşte”
7
. De asemenea, un procedeu precum epitetul 

exprimat printr-un substantiv folosit adjectival – „cel ce la 

frumuseţe străină îşi aruncă ochii, nu fecioară (subl. n.), ci 

desfrânată îşi are lumina ochiului” – devine în poezia emines-

ciană deosebit de productiv: „lumină fecioară”, „basmele 

copile”, „fruntea-i copilă”, „cugetările regine” etc. 

Să urmărim însă mai întâi filiaţia textelor în discuţie şi 

apoi să tragem concluziile. Iată aşadar fragmentul lui 

Nicodim: 

                                                 
7 Sfântul Nicodim Aghioritul, Paza celor cinci simţuri, Editura 

Egumeniţa, Galaţi, 2004, p. 121. 
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„Sfântul Ioan Gură de Aur şi Sfânta Singlitichia te sfă-

tuiesc să foloseşti următorul meşteşug pentru a scăpa de 

patima ta, adică de idolul acelei feţe care s-a întipărit în 

imaginaţia ta şi cu care diavolul nu încetează a te supăra: 

scoate cu mintea ochii idolului aceluia, scoate-i carnea de pe 

obraji, taie-i buzele, scoate-i pielea de deasupra, care se arată a 

fi frumoasă şi gândeşte-te că ce se găseşte dedesubt este atât 

de greţos încât omul nu suferă a o vedea fără urâciune şi îngre-

ţoşare. Nu este altceva decât o căpăţână despuiată şi un os 

înroşit, plin de sânge şi înfricoşat la vedere (…) Iar prea 

înţeleapta Singlitichia zice: «De se iveşte în cămările minţii o 

nălucire de vedere necuvioasă, se cade a o schingiui cu 

cuvântul şi astfel să se taie ochii [acelui] idol să i se scoată 

carnea din obraji, să i se taie şi buzele şi să se vadă închegarea 

cea urâtă de oase goale şi astfel să se socotească ce era [de 

fapt] cea dorită. Astfel poate fi oprit gândul de la rătăcirea cea 

deşartă. Căci cea iubită nu era nimic decât numai sânge şi 

oarecare flegmă amestecată. Trebuie însă să ne reprezentăm în 

gândul [nostru] că din toată fiinţa celui îndrăgit izvorăsc răni 

greu mirositoare şi putrezite şi, ca să spun pe scurt, se 

înfăţişează ochilor celor lăuntrici asemenea unui mort. Căci 

aşa se cade a ne îndepărta de dulcea pătimire»”
8
. 

Prima variantă, respectiv Când te-am văzut, Verena, este 

forma brută a unei trăiri prin care poetul se regăseşte în textul 

aghioritic: 

 
Te miri atunci, crăiasă, când tu zâmbeşti, că tac: 

Eu idolului mândru scot ochii blânzi de şerpe, 

La rodul gurii tale gândirile-mi sunt sterpe, 

De cărnurile albe eu fălcile-ţi dizbrac. 

 

Şi pielea de deasupra şi buzele le tai. 

Hidoasa căpăţină de păru-i despoiată, 

Din sânge şi din flegmă scârbos e închegată. 

O, ce rămase-atuncea naintea minţii-mi? Vai! 

 

                                                 
8 Sfântul Nicodim Aghioritul, Paza celor cinci simţuri, Editura 

Egumeniţa, Galaţi, 2004, p.124. 
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Nu-mi mrejuiai gândirea cu perii tăi cei deşi, 

Nu-mi pătrundeai, tu idol, în gând vrodinioară; 

Pentru că porţi pe oase un obrăzar de ceară, 

Păreai a fi-nceputul frumos al unui leş. 

 

Oricât fii mlădioasă, oricum fie-al tău port, 

Şi blândă ca un înger de-ai fi cântat în psalme, 

Sau dacă o heteră jucând băteai din palme, 

Priveam deopotrivă c-un rece ochi de mort. 

 

A doua variantă, Gelozie, mai elaborată şi mai lirică, pune 

sentimentul poetului într-o succesiune care descrie un proces 

sufletesc dureros şi complicat: 

 
Tu nici visai că-n gându-mi eu fălcile-ţi dezbrac 

De cărnurile albe şi gingaşe şi sterpe, 

Că idolului mândru scot ochii blânzi de şerpe, 

Tu nici visai că-n gându-mi eu faţa ta o tai, 

Că ce rămase-atuncea naintea minţii-mi, vai! 

Era doar începutul frumos al unui leş… 

Ba mai treceai cu mâna prin perii tăi cei deşi, 

Şi nici visai că gându-mi te face de ocară 

Pentru că porţi pe oase un obrăzar de ceară 

Şi că priviri grozave, ca mâni fără de trup, 

Se întindeau asupră-ţi, cu ele să te rup, 

Şi pe cât de frumoasă şi gingaşă la port 

Eu te priveam atuncea c-un rece ochi de mort. 
 

Pentru călugărul atonit dedicat total vieţii spirituale, 

apatheia (despătimirea, detaşarea, păzirea simţurilor, anularea 

dorinţelor) este o condiţie a desăvârşirii, o etapă a ascensiunii 

mistice către unirea teandrică. Rigoarea ascetică naşte în 

eremit o asemenea prudenţă, încât lupta cu ispitele de tot felul 

este minuţios şi îndelung pregătită. Nici o tentaţie nu este 

ignorată, nici o insinuare diavolească nu e trecută cu vederea – 

nevoitorul este mereu treaz, mereu atent, mereu gata de luptă. 

Între păcatele care pot sminti pe osârduitor cel mai ademenitor 

este desfrâul. Dintre toate fantasmele care ameninţă isihia cea 

mai înfricoşătoare este femeia. Silueta ei, mersul legănat, un-

duirea corpului, privirea şăgalnică, suavitatea vocii reprezintă 
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un întreg arsenal menit să zdruncine temeliile sufletului şi să 

rupă echilibrul interior. Iată de ce măsurile de preîntâmpinare 

a acestei rătăciri nu sunt niciodată îndestulătoare, iată de ce 

prezenţa feminină în spaţiul monahal, asimilată uneltirilor ne-

curatului, declanşează atacuri de panică! În Părintele Serghi, 

Tolstoi a descris magistral înfruntarea dintre nevoinţa vieţii de 

sihastru şi neîndurătoarea ispită a feminităţii încheiată cu răpu-

nerea pustnicului după ce acesta obţinuse o victorie provizorie 

şi – vai! – înşelătoare. În lupta cu demonul desfrânării nici o 

măsură nu este de prisos, nici o precauţie nu e inutilă. De la 

Patericul egiptean şi tratatele patristice despre feciorie până la 

cărţile lui Paisie Velicikovski sau Paisie Aghioritul, literatura 

ascetică acordă acestui aspect al năzuinţei duhovniceşti o 

atenţie sporită. Cartea lui Nicodim se înscrie în această serie 

ca un episod inspirat şi, după cum se vede, inspirator. Ea 

cuprinde sfaturi privitoare la „războiul nevăzut” pe care mo-

nahul şi creştinul în general îl au de purtat pe calea mântuirii. 

Este o învăţătură întemeiată pe valorile neotestamentare, de 

unde se adoptă de altfel tonul intransigent şi standardul 

comportamental de o gravitate extremă. Astfel, păcatul se 

poate produce nu numai cu fapta, ci şi cu gândul, căci „oricine 

se uită la o femeie, ca s-o poftească, a şi preacurvit cu ea în 

inima lui” (Matei 5,28). Păzirea simţurilor este strâns legată de 

păzirea minţii, a inimii şi a imaginaţiei, întrucât monahul 

trebuie să-şi păstreze neîntinate şi sufletul şi trupul („Duhul 

vostru, sufletul vostru şi trupul vostru să fie păzite întregi” – 

I Tesaloniceni 5, 23). 

Radicalismul ascetic întâlnit deopotrivă în mistica răsări-

teană şi în cea apuseană nu trebuie confundat însă cu antiso-

matismul gnostic. Învăţătura creştină nu postulează nimicirea 

trupului (ceea ce ar fi, evident, un nonsens), ci necesitatea 

mântuirii lui alături de suflet (dogmatica ortodoxă numeşte 

trupul „materie înduhovnicită”
9
 sau „raţionalitate plastici-

                                                 
9 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. III, Editura 

Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 

2003, p. 434. 
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zată”
10

 şi îl cinsteşte ca pe un vas de mare preţ: „Nu ştiţi că 

trupul vostru este Templul Duhului Sfânt?” – I Corinteni 6, 

19). De aici şi până la severitatea vieţii de sihăstrie, cu ajunări 

dese şi privegheri îndelungate, cu rugăciuni necurmate şi 

munci istovitoare, aşadar de la o atitudine prietenească şi înţe-

legătoare faţă de trup la o austeritate neîndurătoare faţă de 

nevoile lui este o distanţă considerabilă, dar nu o prăpastie de 

netrecut. Viaţa misticului este una exotică şi paradoxală: îşi 

iubeşte semenii şi osteneşte pentru mântuirea lor, dar fuge de 

femeie ca să nu-şi piardă prin ea propria mântuire, este sen-

sibil la tot ce e frumos şi îl înţelege pe Dumnezeu ca fiind 

frumuseţe, dar repudiază frumuseţea ispititoare a femeii, este 

detaşat de toate lucrurile consacrându-se nonfăptuirii, în 

acelaşi timp însă are o activitate interioară deosebit de intensă, 

pare un om simplu, ignorant sau chiar nebun, însă ascunde în 

suflet o înţelepciune dumnezeiască, îşi iubeşte trupul, dar 

trebuie să-l educe şi să-l spiritualizeze („mă port aspru cu 

trupul meu şi-l ţin în stăpânire” – I Corinteni 9, 27). 

Putem intui că interesul lui Eminescu pentru cartea lui 

Nicodim se datora în primul rând calităţilor ei poetice. Cu 

sensibilitatea-i cunoscută faţă de tot ce era înalt ca gândire şi 

rafinat ca expresie, poetul se va fi entuziasmat în faţa acestor 

învăţături croite din metafore seducătoare, în care aspiraţia 

mistică îmbina adâncimea cugetării cu asprimea ascezei. El 

găsea aici o limbă românească elevată, născută din întâlnirea 

limbii populare cu rigorile stilistice şi teologice ale limbajului 

isihast, încărcat de aromele poetice ale Filocaliei şi ale 

Scripturilor. De bună seamă însă că şi erudiţia lui Nicodim, 

bun cunoscător al culturii greceşti şi latine, al gândirii patris-

tice şi al Bibliei, îl va fi atras pe Eminescu. Dar ceea ce la 

fascinat îndeosebi a fost probabil substanţa poeziei mistice. 

Această substanţă, care, conform unei direcţii importante din 

teoria şi exegeza poetică a secolului al XX-lea, este poeticul 

însuşi, poezia pură în ipostaza ei inefabilă şi originară, îi va fi 

revelat lui Eminescu adevărul Poeziei, la fel cum periplul 

poetic îl duce pe Dante în Empireu, în faţa tronului dumne-

                                                 
10 Idem, vol. I, p. 391. 
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zeiesc, la fel cum, în lumea lui Shakespeare, umanul inter-

acţionează cu divinul, la fel cum clopotele din noaptea Învierii 

îl salvează pe Faust de la sinucidere sau cum poetica dos-

toievskiană atinge treapta sa cea mai înaltă prin iubirea 

creştină. Abatele Henri Brémond a reafirmat identitatea dintre 

poezie şi mistică, stabilind că poezia pură nu e nici senzaţie, 

nici sentiment, nici idee, nici limbaj, ci vibraţie a tăcerii 

divine. Pentru Eminescu, care – avem motive să credem – lua 

cunoştinţă de sine citind Cărticica sfătuitoare…, poezia nu 

este un adaos, o podoabă a existenţei, ci chiar temeiul ei. Arta 

sa poetică dezvăluie un misticism care nu vine nici din roman-

tismul german, nici din literatura patristică, ci din poezia 

însăşi. De fapt, textul lui Nicodim nu îi pune la îndemână o 

poetică, ci poeticul, nu un mod de a poetiza, ci poezia. Este o 

întâlnire crucială, iar consecinţele nu sunt uşor de evaluat
11

. 

Misoginismul eminescian e la fel de paradoxal ca şi cel al 

ascetului. Imaginile tari din textul lui Nicodim (preluate de 

autor din alte surse şi întâlnite ca locuri comune în literatura 

de gen) vorbesc despre lupta îndârjită a eremitului şi despre 

eroismul lui. Din gestul de a distruge mental chipul femeii 

răzbate setea de puritate şi de nepătimire. Violenţa limbajului 

nu e îndreptată împotriva femeii, ci a păcatului care poate veni 

prin ea, nu împotriva feminităţii, ci a fantasmelor prin care ea 

se strecoară în suflet. La Eminescu violenţa e mai întâi confe-

                                                 
11 Reproducem un scurt fragment de la începutul cărţii, unde se poate 

vedea cât de adâncă şi de poetică este, în aparenta-i simplitate, învăţătura 

mistică: „Pentru a înţelege mai bine problema care urmează, imaginează-ţi în 

gândul [tău] că trupul se aseamănă unui palat împărătesc făcut cu o 

arhitectură preaînaltă de către un Ziditor cu o înţelepciune nemărginită. 

Capul este cerdac, inima este cămară prea tainică, grabnici alergători sunt 

duhurile, aducători şi străbătători sunt venele sub formă de ţevi, iar ferestre 

sunt cele cinci organe ale simţurilor. Iar sufletul (…) trebuie să îl socoteşti ca 

pe un împărat înconjurat de trei puteri principale: raţiunea, simţirea şi voinţa. 

Aceste puteri se află în toate părţile trupului (sufletul se află în trup – spune 

dumnezeiescul Damaschin – ca şi focul care se află în tot fierul cel înroşit), 

iar ca unealtă raţională prin care lucrează [lucrurile] mai deosebite, are 

creierul. Scaunul lucrării şi puterii sale celei simţitoare şi voitoare, precum şi 

al fiinţei sale, îl reprezintă inima – după cum se va vedea mai pe urmă. Acest 

împărat are ca hârtie tabla imaginaţiei pentru a scrie câte vin de afară prin 

ferestrele simţurilor” (p. 98). 



L I T E R A T U R Ă  C O M P A R A T Ă  55 

sivă şi tributară, până la un punct, pesimismului său intratabil, 

pentru a deveni apoi retorică şi ademenitoare prin ricoşeu. 

Anamneza dulcelui chip urmată de naşterea gândului pă-

timaş reprezintă o catastrofă pentru călugăr, o abdicare da la 

programul său spiritual şi o cădere în infernul deznădejdii. Iată 

de ce învăţătura este neînduplecată: „Dacă şi-ar fi păzit ochii 

lor, nici strămoşii noştri nu ar fi fost izgoniţi departe de 

Dumnezeu şi din Rai: rodul pomului este… plăcut ochilor 

(Fac. 3, 6), zice femeia. Auzi? A văzut, a pătimit, a luat, au 

mâncat şi au murit”
12

. Pentru poet însă, care la început se 

dorea o fortăreaţă inexpugnabilă în faţa pericolului erotic 

(„Când te-am văzut, femeie, ştii ce mi-am zis în sine-mi? / 

Nai să pătrunzi vreodată în luntrul astei inemi. / Voi pune uşii 

mele zăvoare grele, lacăt, / Să nu pătrundă-n casă-mi zâmbirea 

ta din treacăt”), înfrângerea este mai degrabă dorită şi savu-

rată, deşi, pe lângă plăcere, iubirea aduce şi multă suferinţă: 

„Dar m-ai învins… Pătruns-ai a inimei cămări / Şiacum lu-

ceşti ca steaua fatală peste mări / Pe gândurile mele… şi treci 

aşa frumoasă / Ca marmura de albă, cu gene lăcrămoase, / Şi 

cum pluteşti n-atinge piciorul de pământ… / Atârni precum 

atârnă nădejdile… de vânt”(Gelozie). 

Dragostea încorporează la Eminescu misoginismul ca pe 

o necesitate (e un fel de mecanism de autoapărare ca în cazul 

unui organism care, atins de boală, îşi produce singur anti-

corpii). Sentimentele sale faţă de femeie sunt schimbătoare şi 

contradictorii. Aceasta îl tulbură, îl emoţionează. îl farmecă, îl 

înalţă, îl inspiră, dar în egală măsură îl face să sufere, îl 

întristează, îl dezamăgeşte. Uneori iubirea i se pare o tentaţie 

periculoasă pentru destinul său artistic, o abatere de la idealul 

cunoaşterii şi al creaţiei, drept pentru care nu răspunde che-

mării, dar după ce pierde iubita constată că „Totuşi este trist în 

lume” (Floare albastră). Alteori vede femeia ca fiind incapa-

bilă să-i împărtăşească sentimentele – fie preferând pe un altul 

mai „îndrăzneţ” sau mai „ţanţoş” (Luceafărul, Icoană şi pri-

vaz), fie atingând acel nivel al frivolităţii unde misterul sacru 

al iubirii se transformă într-un joc mărunt (Scrisoarea V). 

                                                 
12 Nicodim Aghioritul, op. cit., p. 128. 
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Experienţa erotică i se pare câteodată atât de tulburătoare şi 

atât de dureroasă, încât seamănă cu „voluptatea morţii” – Odă 

(în metru antic). Prin urmare, îşi ia măsuri de „îmbărbătare”, 

căci patima „slăbănogeşte mintea” şi face sufletul „muieratec” 

(Pentru păzirea auzului). Într-un alt moment, contemplând 

chipul palid al iubitei, are brusc revelaţia perisabilităţii cărnii. 

Cea din a cărei frumuseţe răzbătuse cândva chemarea ideali-

tăţii, se pregăteşte acum să-i ofere spectacolul unei iremedi-

abile prăbuşiri: „De-ai rămânea pe veci frumoasă, / Precum te 

simt, precum te văz, / Ca-n părul tău cel lung şi galben / Eu 

flori de-a verii să aşez // Dar în curând şi nici o umbră / Din 

frumuseţea ta n-a fi – / Trei zile numai vei fi astfel / Apoi… 

apoi vei putrezi. / Pământ nesimţitor şi rece, / De ce iluziile 

sfermi? / De ce ne-arăţi că adorarăm, / Un vas de lut, un sac de 

viermi?” (Iar faţa ta e străvezie). Sentimentul care străbate 

această poezie (dedicată, se pare, iubitei de la Ipoteşti dispă-

rute prematur) seamănă mai mult cu trăirile poetului îndră-

gostit din Un Charogne, în sensul că misoginismul ambilor se 

naşte din suprapunerea a două perspective – a unui prezent 

încă fericit dar neliniştitor şi a unui viitor decepţionant – care 

induc o tensiune teribilă în relaţia dintre cel ce iubeşte şi cel 

iubit. 

Judecate în acest context, cele două poezii aşa-zise baude-

lairiene ne pot spune mai multe despre misoginismul lor decât 

dacă le analizăm separat. Dar să vedem în ce măsură misogi-

nismele celor doi poeţi se agreează, acum, când ştim că nici o 

filiaţie nu a fost dovedită între operele lor. 

Încă de la apariţia sa, în 1857, volumul Les Fleurs du mal 

a fost întâmpinat cu sentimente contradictorii. Optimismul 

editorilor a fost secondat de reticenţa publicului cititor, iar 

încurajările unor confraţi ca Flaubert au premers rezervelor şi 

declaraţiilor prudente ale altora. Puţinele articole care întâmpi-

nau cartea oscilau între entuziasm şi critică vehementă. Pri-

mirea ostilă, procesul care a urmat şi sentinţa (condamnarea 

cărţii, retragerea ei din librării şi amendarea autorului şi a 

editorilor) nu l-au descumpănit pe poet, ci, dimpotrivă, l-au 

mobilizat. Titlul oximoronic (Florile răului), dedicaţia („Poe-

tului desăvârşit, neîntrecutului magician al literelor franceze, 
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scumpului şi veneratului meu maestru şi prieten, Théophile 

Gautier, cu sentimentul celei mai profunde smerenii îi dedic 

aceste flori bolnave”), propria sa judecată asupra cărţii („În 

această carte atroce mi-am pus toată inima, toată duioşia, 

întreaga mea religie, întreaga mea ură. Este adevărat că voi 

scrie contrariul, că voi jura pe toţi zeii că e o carte de pur meş-

teşug, de maimuţăreală, de jonglerie, şi voi minţi ca un 

şarlatan”
13

), primul poem, încheiat cu formula paradoxală „O! 

cititor făţarnic, – tu, semenul meu, – frate!” şi, în sfârşit, în-

tregul volum, construit ca o sumă de antinomii fundamentale, 

continuă şi astăzi, după un secol şi jumătate de comentarii, să 

nedumerească şi să contrarieze. 

Autorul însuşi a făcut tot ce i-a stat în putinţă să întreţină 

confuzia. De la ţinuta distinsă, de dandy care desfide eticheta 

burgheză la extravaganţele care scandalizau până şi pe 

obişnuiţii cafenelelor, de la prietenia cu rafinata Apollonie 

Sabatier la pasiunea devoratoare pentru mulatra Jeanne Duval, 

de la admiraţia pentru Poe şi Delacroix la şarjele antiromantice 

din L‟Art romantique, de la distanţarea de ideologia burgheză 

şi luministă la implicarea în Revoluţia din 1848, de la blas-

femia din Litaniile către Satan la religiozitatea din Jurnalele 

intime, de la exaltarea a ceea ce este natural (bun sau rău, fru-

mos sau urât), la elogiul frumosului artificial, de la dezinvol-

tura de poet boem la umilinţa de autor interzis care se justifică, 

de la orgoliul propriei inteligenţe la trista despărţire de corpul 

său cu un an înainte de a muri propriu-zis, toate acestea fac din 

Baudelaire personajul cel mai extravagant de pe scena literelor 

franceze. Cât despre Les Fleurs du mal, rămâne mărturia lirică 

cea mai zguduitoare a crizei spirituale manifestate în conştiin-

ţa omului modern. Acesta carte, parcă prea mică pentru o 

glorie atât de mare, poate furniza cele mai neaşteptate trăiri: 

cutremură, stupefiază, răneşte, alină, îndurerează, revoltă, co-

rupe, excită, linişteşte. Poezia Une Charogne relevă aceeaşi 

disonanţă fundamentală în sufletul poetului, aceeaşi ireduc-

tibilă angoasă: 

                                                 
13 Fragment dintr-o scrisoare trimisă lui Ancelle în 1866, pe când 

lupta pentru publicarea celei de-a treia ediţii a cărţii. 
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Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 

Comme afin de la cuire à point, 

Et de rendre au centuple à la grande nature 

Tout ce qu‟ensemble elle avait joint ; 

 

Et le ciel regardait la carcasse superbe 

Comme une fleur s‟épanouir. 

La puanteur était si forte, que sur l‟herbe 

Vous crûtes vous évanouir. 

 

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 

D‟où sortaient de noirs bataillons 

De larves, qui coulaient comme un épais liquide 

Le long de ces vivants haillons. 

 

Tout cela descendait, montait comme une vague, 

Ou s‟élançait en pétillant ; 

On eût dit que le corps, enflé d‟un souffle vague, 

Vivait en se multipliant
14

. 

                                                 
14 Fragment reprodus după volumul Baudelaire, Charles, Les Fleurs du 

mal / Florile răului, ediţie alcătuită de Geo Dumitrescu, introducere şi cro-

nologie de Vladimir Streinu, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 

1968, traducere de Al. Al. Philippide: 

„Putreziciunea asta se răsfăţa la soare  

Care-o cocea adânc si liniştit  

Vrând parca să întoarcă Naturii creatoare  

Tot ce-adunase ea, dar însutit  

 

Şi cerul privea hoitul superb cum se desfată 

Îmbobocind asemeni unei flori ...  

Simţind ca te înăbuşi, ai şovăit deodată  

Din pricina puternicei duhori.  

 

Din putrezitul pântec pe care muşte grase  

Zburau greoi cu zumzete-ascuţite  

Curgeau oştiri de larve ca nişte bale groase  

De-a lungu-acestor zdrenţe-nsufleţite.  

 

Cu legănări de valuri si sfârâit de foale,  

Zvâcnind si opintindu-se din greu  

Părea ca trupul iarăşi, umflat de-un suflu moale,  

Trăieşte înmulţindu-se mereu”. 
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Versuri de o sinceritate dezarmantă, poate cele mai crude 

din întreaga poezie universală, care trădează, dincolo de 

posibila (şi superficiala) „plăcere de a displăcea”, o reflecţie 

gravă asupra iubirii, un demers metafizic încheiat cu plasarea 

acestui concept în orizontul valorilor absolute. Sadismul s-a 

născut aici din luciditate, din nevoia poetului de a-şi clarifica 

propriile sentimente în raport cu iubirea, asumată deja de con-

ştiinţa lui ca eidos platonician. Scenariul imaginat (sau trăit 

realmente) de autor accentuează dramatismul de fond al cărţii 

obligându-l la o decizie majoră. În faţa cadavrului dezgustător, 

iubirea se transformă pentru poet într-o dramă a lucidităţii care 

nu se poate rezolva decât prin deschiderea către un plan 

transcendent. Ce mai poate însemna iubita pentru el, dacă 

atunci când o mângâie simte viermii colcăindu-i sub piele? 

Corpul ei graţios, obiect al unei adoraţii delirante, va sfârşi ca 

un hoit respingător: 

 
Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 

A cette horrible infection, 

Étoile de mes yeux, soleil de ma nature, 

Vous, mon ange et ma passion ! 

 

Oui ! telle vous serez, ô reine des grâces, 

Après les derniers sacrements, 

Quand vous irez, sous l‟herbe et les floraisons grasses. 

Moisir parmi les ossements
15

. 

 

Totuşi, iubirea înseamnă mai mult decât atracţie fizică şi 

desfătări epidermice. Apelativele metaforice precum „regină”, 

„stea”, „soare”, „înger” aruncă punţi către o altă realitate – 

transcendentă – unde iubirea se va regăsi ca esenţă: 

 
Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine 

Qui vous mangera de baisers, 

                                                 
15„ – Şi totuşi ai să semeni cu-această-ngrozitoare / Putreziciune cu 

duhoare grea, / Tu, ochilor mei astru şi firii mele soare, / Tu, îngerul şi 

pasiunea mea! // Aşa vei fi, o! dulce a nurilor crăiasă, / Când, după-mpăr-

tăşania de veci, / Ai să te duci sub stratul de flori şi iarbă grasă / Să muce-

zeşti printre ciolane reci”. 
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Que j‟ai gardé la forme et l‟essence divine 

De mes amours décomposés!
16

 

 

O schemă asemănătoare găsim şi în Les Métamorphoses 

du vampire, unde corpul femeii apare mai întâi ca sursă a unor 

plăceri inegalabile („Je remplace, pour qui me voit nue et sans 

voiles, / La lune, le soleil, le ciel et les étoiles!”)
17

, pentru ca 

apoi să devină o arătare imundă („Quand elle eut de mes os 

sucé toute la moelle, / Et que languissamment je me tournai 

vers elle / Pour lui rendre un baiser d‟amour, je ne vis plus / 

Qu‟une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus!”)
18

. 

Tensiunea lirică rezidă la Baudelaire în contrastul dintre 

frenezia cu care se dăruieşte păcatului şi dispreţul cu care se 

priveşte după ce l-a săvârşit. Iubirea îi aduce promisiunea 

celor mai încântătoare voluptăţi şi deznodământul celei mai 

amare decepţii. Etern sfâşiat între fascinaţia iubirii şi zădăr-

nicia ei, poetul lasă impresia că nu-şi îngăduie fericirea, că 

unica lui vocaţie este suferinţa. Această stare e întreţinută de 

un hiatus interior enorm, de o predispoziţie schizoidă irezol-

vabilă. Cititorul, avid de adevăr şi de substanţă umană, caută 

în paginile de jurnal semnificaţiile imaginilor care îi taie res-

piraţia. Or aici, antinomia funciară a poeziilor se adânceşte. 

Lumea apare ca „un vast sistem de contradicţii”
19

, iar sufletul 

e văzut ca un câmp de luptă unde binele şi răul îşi dispută 

aprig întâietatea: „Există în fiecare om, în orice clipă, două 

postulări simultane, una către Dumnezeu, cealaltă către 

Satana. Invocarea lui Dumnezeu, sau spiritualitatea, e dorinţa 

de a urca o treaptă mai sus; invocarea Satanei, sau animali-

                                                 
16 „Când viermii te vor roade cu sărutări haine, / Atunci, frumoaso, să 

le spui şi lor, / Că am păstrat esenţa şi formele divine / Şi duhul descom-

pusului amor!” 
17 „Şi pentru-acela care mă vede-o dată goală, / Sunt, cer, sunt soare, 

lună şi linişte astrală!” – traducere de Al. Al. Philippide. 
18 „Când din ciolane vlaga şi măduva mi-a stors, / iar eu cu lenevie 

spre dânsa m-am întors / Să-i dau o sărutare de dragoste zării / Doar un 

burduf cu pântec umflat de murdării.” – traducere de Al. Al. Philippide. 
19 Charles Baudelaire, Critică literară şi muzicală, Jurnale intime, 

traducere şi note de Liliana Ţopa, studiu introductiv de George Bălan, 

Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, p. 9. 
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tatea, e bucuria de a coborî”
20

. Sufletul poetului răspunde 

aprobator acestei idei (de provenienţă gnostică, se pare) intrată 

adânc în conştiinţa lui: „De mic copil – notează el – am simţit 

în inima mea două simţăminte contradictorii: oroarea de viaţă 

şi extazul vieţii”
21

. De la coincidenţa contrariilor ajunge însă la 

dedublări bolnăvicioase: „Fiind copil voiam să fiu când papă, 

dar papă militar, când actor”
22

. 

Relaţia cu Dumnezeu apare la fel de stranie în aceste 

pagini confesive. Religia este cel mai important lucru din isto-

rie, dar şi o sursă de prejudecăţi dăunătoare. Dumnezeu este 

altul absolut, când bun, când rău. Iată de ce ruga poetului se 

transformă adesea în blasfemie, iar admiraţia în dispreţ. Şi 

totuşi, Jurnalele intime dezvăluie la acest poète maudit o 

preocupare obsesivă pentru Dumnezeu şi pentru mântuire: 

„Dumnezeu şi adâncimea lui. Poţi să nu fii lipsit de spirit şi să-

ţi cauţi în Dumnezeu complicele şi prietenul care-ţi lipsesc 

întotdeauna. Dumnezeu este eternul confident în această 

tragedie al cărei erou e fiecare dintre noi” (p. 322). Sau: „Încă 

din copilăria mea, tendinţa către misticitate. Convorbirile mele 

cu Dumnezeu” (p. 321). Sau: „A fi un om mare şi un sfânt 

pentru tine însuţi, iată unicul lucru important” (p. 312). Şi 

iarăşi: „Gustul plăcerii ne leagă de prezent. Grija mântuirii ne 

leagă de viitor” (p. 308). Nevoia de rugăciune este vitală la 

acest rebel înduioşat de singurătatea lui Dumnezeu şi exa-

sperat de propria-i singurătate: „Există în rugăciune o operaţie 

magică. Rugăciunea e una din marile forţe ale dinamicii inte-

lectuale” (p. 285). Sau: „Rugăciune: dragoste, înţelepciune şi 

forţă. Fără dragoste sunt doar un chimval răsunător”(p. 328). 

Pe ultima pagină din Mon cœur mis à nu citim: „Să-mi fac în 

fiecare dimineaţă rugăciunea către Dumnezeu, rezervor al 

oricărei forţe şi dreptăţi, către tata, Mariette şi Poe, ca mijlo-

citori; să-i rog să-mi împărtăşească forţa necesară pentru a-mi 

împlini toate datoriile şi să-i hărăzească mamei o viaţă destul 

de lungă pentru a se bucura de transformarea mea; să lucrez 

                                                 
20 Ibidem, p. 299-300. 
21 Ibidem, p. 320. 
22 Ibidem, p. 319. 
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toată ziua, sau cel puţin atât cât îmi vor îngădui puterile; să 

mă încredinţez lui Dumnezeu, adică Dreptăţii înseşi, pentru 

reuşita proiectelor mele; să-mi fac în fiecare seară rugăciunea, 

cerându-i lui Dumnezeu viaţă şi putere pentru mama şi pentru 

mine; să împart tot ce câştig în patru părţi – una pentru viaţa 

de fiecare zi, una pentru creditori, una pentru prieteni, şi una 

pentru mama; să mă supun principiilor celei mai stricte 

sobrietăţi, primul fiind suprimarea tuturor excitantelor, oricare 

ar fi ele”. 

Astfel de răsfrângeri ale zbuciumului lăuntric al poetului 

pot schimba perspectiva de interpretare a misoginismului său. 

Apropierea de Eminescu nu este nici forţată, nici întâmplă-

toare, ci e motivată intim de un anume sentiment şi de o anu-

mită dimensiune culturală. Aşadar, de ce doi poeţi, diferiţi ca 

structură, ca formaţie şi ca opţiune estetică, toarnă aceeaşi 

doză de ură în iubirea lor pentru femeie? Dintre diversele răs-

punsuri posibile, trei ni se par mai potrivite: unul, psihologic, 

unul metafizic şi altul mistic. 

Din punct de vedere psihologic, misoginismul este un 

termen necesar în ecuaţia iubirii. fiind determinat de nevoia 

îndrăgostitului de a se apăra. Sentimentul iubirii este el însuşi 

atât de crud cu îndrăgostitul, încât reacţiile sale defensive apar 

ca fireşti în interiorul acestui angrenaj inextricabil care este 

psihicul uman. Cine iubeşte mult suferă mult, iar cine suferă 

încearcă să-şi limiteze suferinţa. Aşadar, ambii poeţi urăsc 

femeia din prea multă iubire faţă de ea. 

În plan metafizic, iubirea este o idee, prin urmare o rea-

litate transcendentă, sempiternă şi imuabilă, o esenţă în faţa 

căreia păleşte tot ce e imanent şi muritor. Cine o înţelege astfel 

nu o poate reduce la frumuseţea fizică a unei persoane. Ceea ce 

numim (destul de impropriu, de altfel) misoginismul lor izvo-

răşte dintr-o adâncă tristeţe metafizică, sentiment comun, în 

ultimă instanţă, tuturor oamenilor. Întrebarea care se pune aici 

este de ce idealizăm ceea ce iubim, de ce avem mereu tendinţa 

de a absolutiza iubirea noastră? Oare nu tocmai setea de nemu-

rire pe care o poartă în sine iubirea ne face să simţim astfel? 

Răspunsul misticii vine în prelungirea celui dat de 

metafizică. Iubirea este principiu cosmic, ne spun misticii, este 
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energie necreată (divină) în virtutea căreia există tot ce există. 

Omul nu se împlineşte în această lume decât prin iubire, 

pentru că cel care l-a creat, Dumnezeu (cauză şi totodată scop 

al vieţii sale), este, deplin şi necurmat, iubire
23

. Tristeţea meta-

fizică pe care o pot resimţi poeţi din diferite colţuri ale lumii 

are legătură cu mistica, prezenţă misterioasă şi substanţială, 

care prin toate dimensiunile ei – metafizică, ontică şi estetică – 

străbate întreaga cultură universală. Pe o arie restrânsă, 

spiritualitatea europeană se confundă aproape cu creştinismul. 

Cultura europeană, aşa cum ne apare astăzi, datorează enorm 

misticii creştine, pe care o poartă (şi o va purta mereu) în 

matricea sa stilistică, în pofida tendinţelor negatoare induse de 

raţionalism şi materialism. Faptul e evident la Baudelaire, un 

răzvrătit trădând o nevoie acută de Dumnezeu – fie pentru a-l 

adora, fie pentru a-l defăima. Misticismul său, subliniat de 

comentatori ca Hugo Friedrich sau Marcel Raymond, este 

unul mai degrabă gnostic, eretic (cel puţin în poezii). Gându-

rile radicale despre iubire exprimate în aceleaşi Jurnale intime 

îl situează într-o zonă unde dogma patristică luptă cu înverşu-

nare împotriva ereziilor gnostice. „Supărător în dragoste este 

că e o crimă la care nu te poţi lipsi de complice”
24

, notează 

poetul, dezvăluind un dispreţ suveran faţă de trup în general, şi 

mai ales faţă de propriul trup. Dacă actul erotic e o crimă 

împotriva spiritului (aşa este el atât pentru ereziarh, cât şi 

pentru mistic), atunci „orice dragoste e prostituţie”
25

, inclusiv 

dragostea omului pentru Dumnezeu. Această poziţie extremă 

derivă dintr-o definiţie mistică a iubirii („dragostea este nevoia 

de a ieşi din sine”) pe care poetul şi-o însuşeşte şi în acelaşi 

timp o deviază către o fundătură gnostică. Baudelaire exaltă 

răul ca un gnostic, în timp ce Eminescu vede în el un element 

necesar în economia lumii. 

                                                 
23 „Cine nu iubeşte n-a cunoscut pe Dumnezeu, căci Dumnezeu este 

iubire” I Ioan 4, 8). 
24 Baudelaire, Charles, Critică literară şi muzicală, Jurnale intime, 

traducere şi note de Liliana Ţopa, studiu introductiv de George Bălan, 

Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, p.306. 
25 Ibidem, p. 309. 
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Aşadar, elementul comun din concepţia despre iubire a 

ambilor poeţi, care şi determină corespondenţele neaşteptate 

dintre operele lor, este mistica. Nu e vorba însă de o mistică 

explicită, dogmatică şi asumată ontologic sau de o trăire 

mistică în sens patristic, ci mai mult de o valorizare culturală 

şi estetică. La Eminescu ascendenţa mistică e indubitabilă. La 

Baudelaire trebuie căutată dincolo de şarjele gnostice şi de 

tribulaţiile nihiliste, care ar putea fi puse şi pe seama irascibi-

lităţii sale înnăscute, şi pe seama narcoticelor. 

Unii dintre comentatorii care nu aveau cunoştinţă de 

legătura operei eminesciene cu textul Aghioritului s-au grăbit 

să descopere în Gelozie şi în Când te-am văzut, Verena „o cale 

de depăşire a romantismului”
26

. În ce ne priveşte, credem că 

modernitatea lui Eminescu este numai aparentă. Fantasticul, 

terifiantul, monstruosul, macabrul, grotescul sunt categorii es-

tetice frecvente în romantism unde dispreţul faţă de materie 

este direct proporţional cu setea de absolut. Prin urmare, ceea 

ce pare expresionism avant la lettre ţine de fapt de romantism 

şi vine, pe filieră barocă, din arta medievală. Toţi cei care s-au 

ocupat de estetica urâtului (Karl Rosenkranz, Michel Foucault, 

Umberto Eco ş.a.) au arătat că urâtul este o prezenţă perma-

nentă în arta universală, că el face parte din artă aşa cum răul 

aparţine vieţii. Doar trei nume din pictura europeană a seco-

lelor XV-XVI ar fi suficiente pentru a arăta că avangarda 

secolului al XX-lea nu era tocmai o noutate. Îi numim pe olan-

dezul Jeronymus Bosch şi pe germanii Matthias Grünewald şi 

Hans Baldung Grien, ultimul fiind autorul mai multor tablouri 

– Tod und Frau (Femeia sărutată de moarte), Tod und 

Maedchen (Fata şi moartea), Eva, die Schlange und der Tod 

(Femeia şarpele şi moartea), Die drei Lebensalter des Weibes 

und der Tod (Moartea şi cele trei vârste ale femeii) – axate 

tocmai pe tema de care ne ocupăm. 

Furia împotriva trupului din tablourile artiştilor amintiţi şi 

ale multor altora are la origini aceeaşi dorinţă de spiritualizare 

şi de mântuire, afirmată adesea deschis în opera şi în biografia 

                                                 
26 Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1979, p. 

82-83. 
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lor. Antisomatismul (ideea că trupul e rău) nu e numai o carac-

teristică gnostică. O atitudine concesivă şi chiar dispreţuitoare 

la adresa corpului găsim chiar în Biblie
27

, însă creştinismul are 

o înţelegere mult mai largă a ideii de trup şi a legăturii lui cu 

spiritul. Ne aflăm deja în faţa unui motiv cu o lungă carieră în 

literatura universală. De la metafora trupului (soma) ca în-

chisoare (phrourai) sau mormânt (sema) al sufletului din 

Cratylos 400c şi Phaidon 62b la acel Madensack („sac de 

viermi”) al lui Angelus Silesius 
28

 şi până la celebra afirmaţie 

a lui Umberto Eco din Numele trandafirului potrivit căreia 

„toată frumuseţea femeii se reduce la piele”, trecând prin 

idealismul lui Plotin care se ruşina că are un trup, prin dorul de 

absolut al lui Augustin, care observa cu durere că „între urină 

şi fecale ne naştem”, prin infernul dantesc populat cu trupuri 

oribile, prin sumbrele reflecţii hamletiene privind perisabili-

tatea trupului, descoperim un filon consistent şi cu un deosebit 

potenţial imagistic în tematica universală. 

În concluzie, putem spune că am identificat trei tipuri de 

misoginism – unul mistic, unul eminescian şi unul baude-

lairian – care alcătuiesc un triunghi. La Nicodim găsim un 

scenariu de apărare a celui care a depus jurământul castităţii, 

la Eminescu sesizăm o strategie lirică prin care se încearcă 

sensibilizarea iubitei, iar la Baudelaire descoperim o schemă 

platoniciană de trecere de la amor la iubire şi de la eros la 

agape. Toţi trei denunţă însă deşertăciunea pasiunii carnale, 

deşi motivele pentru care o fac sunt diferite. Misticul respinge 

erosul cu toată fiinţa lui. Pentru el iubirea însemnă exclusiv 

philia (iubire prietenească) şi agape (iubire jertfitoare). El nu 

poate iubi femeia întrucât îl iubeşte pe Hristos. Eminescu 

                                                 
27 „Dacă suntem acasă în trup, pribegim departe de Domnul” 

(II Corinteni 5, 6); „Da, suntem plini de încredere şi ne place mult mai mult 

să părăsim trupul acesta, ca să fim acasă la Domnul” (II Corinteni 5, 8); 

„Duhul este plin de râvnă dar carnea este neputincioasă” (Matei, 26, 41); 

„Un duh nare nici carne, nici oase” (Luca 24, 39); „carnea şi sângele nu pot 

să moştenească împărăţia lui Dumnezeu” (I Corinteni 15, 50); „Cine mă va 

izbăvi de acest trup de moarte?” (Romani, 7, 24). 
28 Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann / Călătorul heruvi-

mic, ediţie bilingvă, trad. de Ioana Pârvulescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 

2007, p. 36. 
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iubeşte femeia cu scrupule de tot felul şi cu sentimente ames-

tecate. O câştigă şi o pierde succesiv, fără a fi vreodată mul-

ţumit cu ceea ce are. Baudelaire începe prin a iubi femeia cu 

un patos teribil, continuă prin a o detesta pentru precaritatea 

frumuseţii ei şi sfârşeşte prin a da iubirii un sens înalt, spiri-

tual. S-ar putea spune că misticul nu iubeşte pentru că iubeşte, 

Eminescu iubeşte cu ură, iar Baudelaire iubeşte cu voluptate şi 

dezgust. Prin urmare, misticul urăşte femeia pentru că ar 

putea-o dori, Eminescu o urăşte pentru că o doreşte, iar 

Baudelaire o urăşte pentru că a dorit-o. Pentru toţi iubirea e un 

drum ascendent început cu o treaptă inferioară, iubirea senzu-

ală, pe care însă fiecare o depăşeşte în felul lui printr-o moarte 

simbolică a trupului, dincolo de care iubirea îşi dezvăluie 

sensul transcendent. 
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Résumé 
 

Les poésies eminesciennes Când te-am văzut, Verena et Gelozie 

ont de ressemblances si frappantes avec l‟écriture de C. Baudelaire 

(en spécial avec le poème Une Charogne), que la critique littéraire 

roumaine a considéré indubitable le baudelairienisme de M. 

Eminescu. Cette opinion est toujours présente, même si, dans un 

article publié en 1965, l‟historien littéraire Ion Creţu a démontré que 

la source livresque de ces deux poésies est un livre de Nicodim 

Aghioritul, Cărticica sfătuitoare pentru păzirea celor cinci simţuri, 

paru à Monastère de Neamţ en 1826. Ce livre qui a appartenu au 

poète a été valorisé en différentes modalités. Les deux thermes de 

l‟analyse comparative deviennent ainsi trois, la position du mystique 

ouvrant des possibilités intéressantes d‟interprétations aussi pour le 

misogynisme baudelairien.  

Les trois auteurs dénoncent la vanité de la passion charnelle, 

même si leurs motivations sont différentes. Le mystique refuse l‟éros 

avec tout son être. Pour lui, l‟amour est exclusivement philia (amour 

de l‟amitié) et agape (amour sacrificielle). Il ne peut pas aimer la 

femme car il aime Christ. M. Eminescu aime la femme d‟une façon 

problématique et capricieuse. C. Baudelaire est partagé entre la 

fascination et la futilité de l‟amour. On peut dire que le mystique 

n‟aime pas parce qu‟il aime, M. Eminescu aime avec honte et C. 

Baudelaire aime avec volupté et dégoût. Autrement dit, le mystique 

déteste la femme parce qu‟il pourrait la désirer, M. Eminescu la 

déteste parce qu‟il la désire et C. Baudelaire la déteste parce qu‟il 

avait la désirer. 



Însemnări referitoare la receptarea poeziei 

lui Eminescu în Grecia 
 

Andreas  RADOS 

 
Prezenta comunicare îşi propune să treacă în revistă 

câteva aspecte ale receptării creaţiei poetice eminesciene în 

patria lui Homer şi a lui Solomos şi nu intenţionează să 

examineze actul poetic propriu-zis de transpunere a acesteia în 

limba neogreacă. Ca în cele mai multe cazuri, marea poezie 

este aproape imposibil de tradus dintr-o limbă în alta. Faptul 

se datorează neputinţei de a surprinde corelaţiile şi interfe-

renţele dintre elementele fonice şi semantice ale celor două 

plăsmuiri. De aceea un poet de concepţie ca Eminescu, care 

cântărea greutatea fiecărui cuvânt în relaţie cu ritmul între-

gului, solicită, din partea traducătorului, un efort major. „Din 

momentul – scrie Rita Boumi-Pappá (cunoscută şi ca traducă-

toare şi comentatoare şi a scriitorilor Tudor Arghezi şi Ion 

Creangă) într-o scrisoare adresată revistei «Cronica» din 10 

decembrie 1966 – în care poezia a încetat de a mai fi numai 

muzică, simplă compoziţie de teme sau destăinuire individuală 

şi a cerut să pătrundă mai adânc în misterul creaţiei, să se co-

releze cu simbolurile veşnice şi de neîmbătrânit, să le reînno-

iască, poezia a căpătat o nouă greutate şi valoare. Această 

căutare dramatică a poeţilor este poate astăzi singura acţiune 

care pune la încercare puterile omeneşti în faţa misterului.” 

Cunoscut şi apreciat astăzi pe toate meridianele lumii, 

Eminescu rămâne un semn distinctiv al poeziei române şi 

pentru cititorul elen de azi. Trebuie să recunoaştem totuşi că 

pătrunderea lui în spaţiul cultural neogrec s-a produs destul de 

târziu. Explicaţia faptului se datorează în primul rând necu-

noaşterii mai ample şi mai profunde a literaturii române în 
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Grecia şi, în al doilea rând, circulaţiei restrânse a celor două 

limbi. 

Primele lucrări din creaţia sa au devenit cunoscute pu-

blicului elen în anul 1930, graţie traducerilor realizate de 

Mistakidis şi publicate în Revista poeţilor. În deceniile urmă-

toare, fenomenul receptării operei eminesciene în acest spaţiu 

s-a accentuat, îndeosebi prin contribuţiile de înaltă valoare şi 

sensibilitate lirică ale poetei Rita Boumi-Pappá, concretizate 

prin apariţia volumului M. Eminescu, Poezii (Editura Melissa, 

Atena, 1966). Eminenta traducătoare mărturiseşte că, încă de 

la primul contact cu lirica poetului „nepereche”, a fost profund 

impresionată de creaţia acestuia şi adaugă că, prin ea, a 

început să cunoască istoria şi cultura poporului român: „Citind 

poeziile lui Eminescu – scrie ea în acelaşi interviu, menţionat 

mai sus – Memento mori şi Scrisoarea III, am cugetat asupra 

dezvoltării istorice a poporului român de la leagănul său dacic 

până azi. Şi am cunoscut încă temeliile literaturii române, 

sinteza ei, luptele minţilor luminate ale veacurilor trecute pen-

tru consacrarea limbii naţionale, folosirea tezaurului spiritual 

al poporului român ca bază a literaturii.” Cuprinzând aproxi-

mativ treizeci şi opt de poezii şi poeme (din care amintim 

Împărat şi proletar, Scrisoarea I, Memento mori, Singurătate, 

O, mamă, Mai am un singur dor etc.), volumul de 215 pagini, 

ilustrat de Ligia Macovei, reprezintă cea mai importantă con-

tribuţie a tălmăcirii lirice eminesciene în Grecia până în 

momentul de faţă. Trebuie să menţionăm că ediţia este 

completată cu studii de înaltă ţinută academică precum: Viaţa 

lui M. Eminescu de Rita Boumi-Pappá, Păreri despre Emi-

nescu de poetul Nikos Popas, o analiză a Luceafărului făcută 

de Mihai Beniuc şi Masca lui Eminescu de George Călinescu. 

În anul 2000, sub egida Uniunii Elene din România, apare 

la Bucureşti volumul Poezii de Mihai Eminescu, ediţie 

bilingvă, care reproduce de fapt traducerea Ritei Boumi-

Pappá. Lucrarea este prefaţată de Aureliu Goci şi postfaţată de 

scriitorul Kostas Asima-Kopoulos. De asemenea, amintim şi 

pe coordonatorii ediţiei, Elena Lazăr şi Olga Mărculescu, cu-

noscuţi difuzori şi comentatori ai fenomenului literar neoelen 

în România. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  70 

Într-o lucrare elaborată de un remarcabil colectiv de 

filologi, literaţi şi oameni de ştiinţă din diferite domenii, care 

cuprinde peste 200 de personalităţi de prestigiu din lumea 

întreagă, începând cu Antichitatea şi până în zilele noastre, 

România este reprezentată de Mihai Eminescu. În acest 

Lexicon biografic şi de ontologie universală (2 vol.) apărut la 

cunoscuta Casă Editorială Gh. Papakonstantinou din Atena 

(1985), caracterizarea lui Eminescu este exactă şi adâncă. 

Lirica sa este „profund originală şi bogată în armonie şi 

dramatism. Opera lirică a lui Eminescu, dintre cele mai alese 

cuceriri ale epocii sale, este plină de durere şi de ardoare 

pentru sublim. Locul lui în poezia romantică a lumii este fun-

damental. Pesimismul său filozofic, totuşi, se asociază cu acea 

încredere în soarta patriei sale şi-n valorile sale naţionale care 

se exprimă, în cele din urmă, prin acea simpatie şi dragoste 

pentru cei săraci şi prigoniţi”. 

În acest context, semnalăm excelenta traducere a poemu-

lui Luceafărul (ediţie bilingvă) realizată de poetul Dimos 

Rendis-Ravanis, un bun cunoscător al celor două limbi. Vo-

lumul de 70 de pagini, apărut la Editura Thukididis din Atena 

în anul 1989, este ilustrat de Ligia Macovei şi mai cuprinde 

două introduceri semnate de Takis Adamos si Dimos Rendis-

Ravanis. Ediţia este îngrijită de Sokratis Kotolulis, autorul 

unui dicţionar neogrec-român. 

Cele câteva însemnări ale noastre nu au pretenţia de a fi o 

prezentare completă a traducerilor poeziei eminesciene în 

limba neogreacă, ci doar o parte din eforturile făcute pentru 

impunerea poeziei eminesciene în cultura greacă actuală. 

 
Résumé 

 

L‟étude nous propose une analyse de quelques aspects qui 

envisagent la réception de la création poétique d‟Eminescu dans le 

pays d‟Homère. Andreas Rados est intéressé surtout à découvrir 

l‟effort considérable fait par le traducteur, car il est presque im-

possible de surprendre les affinités et les interférences phoniques et 

sémantiques des mots. Pour exemplifier, il prend en considération 

les versions de Mistakidis (1930), Rita Boumi-Pappá (1966) et 

Dimos Rendis-Ravanis (1989). 



O obsesie a eminescologilor: 

Aceeaşi
*
, ceva mai analitic văzută 

 
Nicolae  CREŢU 

 
Eminescu – „ultimul mare romantic european”… O „for-

mulă”, între mai multe, tentativă de a-l defini – sintetizator – 

pe autorul Scrisorilor şi al Luceafărului? Un adevăr simplu, cu 

argumente destul de la vedere, asupra a ceea ce îl situează pe 

poet, ca tonalitate şi spirit ce îi modelează, din adînc, opera? 

Ori, poate, cine ştie, doar o eroare-clişeu de o încă şi mai largă 

circulaţie, chiar dacă mai mult printr-un soi de neaşteptat 

„ricoşeu”, ca urmare tocmai a înverşunărilor polemice, tîrzii, 

pe care le-a declanşat şi încă la mai stimulează, cu intermi-

tenţă? 

Cert este că ea dă naştere la controverse, că n-a trecut nici 

neobservată, pierdută cumva între atîtea altele, nici îmbrăţişată 

unanim, într-un acord general, mai mult decît paşnic: şi că ea a 

făcut, prin reacţiile pe care le-a provocat, să curgă nu puţină 

cerneală: ori, mai curînd – de la o vreme cel puţin – din tone-

rul „postmodern” mai aproape de care unii eminescologi sînt 

gata-gata să-l tragă, să-l aducă, sătui de prea detestata linie 

„tradiţionalistă”, moştenită inerţial, pasiv, de la înaintaşii 

întrale eminescologiei, aşa de… monotoni? 

Desigur, de cîte ori se produce o astfel de tevatură, pri-

cina ei merită atenţie: dacă nu şi pentru alte motive, măcar sub 

raportul unei anumite „simptomatologii” culturale, care im-

plică în ritmurile ei accente marcat istorice, „vîrste” ale schim-

                                                 
* O versiune uşor comprimată a textului a fost publicată în „Convorbiri 

literare”, nr. 6 (iunie) / 2006, p. 83-85. 
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bărilor de repere categoriale, ca instrumente nu doar ale situă-

rii, ci şi ale evaluării şi ierarhizării, mai cu seamă în orizontul 

lărgit al abordării comparatiste. 

Aşadar… 

 

Tema „întîrzierii”, a rămînerii în urma „altora”, nu e chiar 

marginală, neglijabilă etc. în dezbaterile, „alertele” şi confrun-

tările care au marcat – şi o mai fac încă şi „azi” – devenirea 

literaturii române: şi, într-o mai amplă deschidere, cea a cul-

turii naţionale în fond. 

„De ce nu avem roman?”, elogierea fără margini a „mo-

delului” Proust (Camil Petrescu) şi… inflaţia, interbelică, de 

proustianism, teoretizarea lovinesciană a „sincronizării” şi „di-

ferenţierii”, molipsirea rapidă de mode literare ca: „nouveau 

roman”, structuralism, chiar „telquelism”, o vreme aproape 

exclusiv pariziene, de ceva timp mai curînd americane (în 

special: „postmodernism”) sînt tot atîtea forme de manifestare 

a temerilor de „spectrul” rămînerii în urmă, văzută ca desca-

lificantă, umilitoare etc. Categoric, o cultură care „respiră” 

liber şi bine are realmente nevoie să se compare cu altele, să 

descopere ceea ce este fecund şi dinamizant în evoluţia lor, dar 

nu pe tipare superficiale şi mimetice şi nici într-un caz nese-

lectiv, necritic, suferind de „teroarea” a ceea ce „se poartă” 

altundeva şi, vai!, ce ne facem?, iată, întîrzie să ajungă şi… la 

noi. Există centre de cultură „specializate” în astfel de 

„export”, de noi şi noi „modele” şi „tipare”, de urmat şi de 

ceilalţi, mereu altele. Ironia este însă că „exportatorii” sînt, de 

obicei, deja pe cale de a lansa altceva, o nouă… noutate, la ei 

acasă, exact atunci cînd, „exportată”, moda – în plină difu-

ziune –, uniformizînd, începe inevitabil a se „fana” şi-şi cere 

înnoirea acolo, în epicentrul propagării înseşi: ceea ce nu 

poate, la urma urmelor, decît să perpetueze (şi chiar să agra-

veze) complexele provinciale legate de incurabila teamă de 

rămînere în urmă, „desincronizare” etc. Azi pare de mirare că 

un Claude Simon putea fi atît de supraevaluat cîndva, că 

Brecht era aproape zeificat, că, în fine, semiotica sau „textua-

lismul” au creat adevărate „febre”: şi că, dincolo de apogeu, 

lepădarea de ele şi „uitarea” urmau, încă şi mai vertiginos, 
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puseurilor de nu prea cu mult timp în urmă. Dar, în fond, nu e 

decît celălalt versant, coborîtor acum, al aceleiaşi mentalităţi, 

al aceluiaşi comportament cultural: dependente, imitative, 

„provinciale”. 

O cultură matură, cu adevărat puternică şi substanţială, 

poate şi trebuie să practice o anume precauţie faţă de presiu-

nea modelor repede schimbătoare, distingînd autentica înnoire 

faţă de ceea ce nu are mai mult decît „şansa” unei alte, efeme-

re mode şi doar atît. Sînt literaturi (britanică, germană, itali-

ană, greacă, rusă) în care înclinarea către o atît de grabnică 

„sincronizare” nu se manifestă, nu domină: există o stabilitate 

„garantată” de mari valori proprii şi, totodată, o conştiinţă, un 

orgoliu al unei identităţi profunde, apte (în articularea lor com-

plementară) să apere de cine ştie ce panică a… „desincro-

nizării”. De fapt, nici în literatura română cei mari cu adevărat 

nu suferă de o astfel de spaimă: nici marii noştri clasici, nici 

Rebreanu, Sadoveanu, Arghezi, Călinescu, Blecher, Mateiu I. 

Caragiale nu „se sincronizau”, încă şi mai spectaculos atem-

poral – Ion Barbu; şi, citiţi bine, nici Camil Petrescu, H. Papa-

dat-Bengescu, Anton Holban nu se trădau pe ei înşişi încercînd 

să urmeze „modele” străine, oricît s-ar fi regăsit, eventual, unii 

dintre ei, în parte, în lectura acelora, căci nici admirativul 

Camil, nici, e drept, mai „dependentul” de model Holban nu-şi 

propuneau, nu încercau să fie, să devină, în romanele lor, 

versiuni româneşti ale lui… Proust. 

Ceea ce, totuşi, nu anulează – doar îi limitează aria de ma-

nifestare a „simptomelor”, la un anumit nivel de creativitate, 

de forţă lăuntrică a propriei identităţi creatoare – realitatea 

unei „obsesii” şi teme culturale ale „sincronizării”, ale temerii 

excesive de riscul „rămînerii în urmă”. 

Eminescu are, în cultura noastră naţională, un statut – cîş-

tigat, desigur, în timp, cucerit: et pour cause! – care îl depă-

şeşte pe acela al unei mari valori: şi anume, pe acela al unui 

simbol. În consecinţă, formula de definire şi situare „ultimul 

mare romantic european” a fost simţită, receptată – de la o 

vreme – ca o subliniere, cu implicaţii totalmente negative, a 

rămînerii literaturii române în urma tuturor „surorilor” ei 

europene, de vreme ce o astfel de raportare cronologic-evo-
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lutivă la contextul continental îl aşeza pe marele poet al 

românilor, cu tot cu aureola sa de emblematică genialitate, 

hélas!, „în coada” – horrible dictu! –, în ariergarda „plu-

tonului” romantic al spiritului dintre Atlantic, Mediterana şi 

Urali. Greu de suportat aşa ceva, nu? Rezultat: multiple ten-

tative de a-l „promova” în rama altor etichete istorico-literare, 

mai în pas cu „Europa”: N. Davidescu îi găsea „accente” 

simboliste, muzicale, alţii îi descoperă – ca, de pildă, ieşeanul 

Al. Husar – „mărci” ale modernităţii, n-aş crede să fie cu totul 

exclusă, pînă la urmă, nici semnalarea vreunor „prefigurări”, 

anticipări etc. ale ludicului „postmodern” etc. E drept, însă, că 

dinspre tinerii „postmoderni” etc. vine mai curînd saturaţia 

unor „Dilematici” ale căror gust şi preferinţe nu se regăsesc în 

Eminescu, „severi” cu igiena precară a Poetului, bla-bla-bla. 

Să se fi înşelat aşa de tare, în preţuirea lor, pe citite, spirite 

exigente ca Maiorescu, Ibrăileanu, Călinescu, Vianu (pînă la 

exegeţi postbelici proeminenţi: Ioana Em. Petrescu, Negoi-

ţescu), chiar orgolioase şi dificile, nu uşor de mulţumit (Ion 

Barbu, Blaga, Arghezi, Cioran, Nichita Stănescu…), să fi 

suferit asemenea individualităţi de vreun soi de molipsitoare 

„orbire” (ori, simplu, banal, conformism „fetişizant”) şi vine 

„acum” o ceată de copii „teribili” să ne spună, în varianta cea 

mai „îndulcită”, cea mai puţin violentă, că lirica eminesciană 

sună „vetust”, depăşit, străin lor şi generaţiei lor? Eminescu nu 

e, el, vinovat cu nimic pentru astfel de „ieşiri” în public, în 

mass media etc. Nici încercările de a-l „moderniza” cu orice 

preţ, nici negaţiile pe placul unor liceeni în blue jeans nu pot 

schimba esenţa poeziei eminesciene, spiritul unei opere care 

aparţine, prin dominantele ei, marelui romantism, oricîte ar fi 

semnele de depăşire a acestuia, de temporare „evadări” din 

climatul sensibilităţii şi „gesticulaţiei”, retoricii romantice. Po-

etul o ştia prea bine: „Eu rămîn ce-am fost, romantic”. 

Da, dar de ce i-am prelua o atare auto-„etichetare”? De ce 

nu l-am „apăra” de propria sa „declasare”, cu argumente pe 

care le-am putea invoca spre a-i „dovedi”, susţine „moder-

nitatea”, fie şi cu ilustrări şi trimiteri care nu trec niciodată 

dinspre „zonele” marginale ale operei (şi excepţii etc.) către 

miezul ei, către natura şi modurile lirismului eminescian? Şi 
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chiar de nu vom convinge pe nimeni că Eminescu ar fi un 

„modern”, va rămîne măcar impresia că nici romantic sută la 

sută nu se mai poate spune că este, după genul acesta de… 

„demonstraţie”. 

Un adevăr esenţial e cazul să fie, simplu, reamintit, aici şi 

acum: situarea, definirea unui autor, a unei opere în raport cu 

estetica unui curent, cu un anumit tip de sensibilitate şi „retori-

că” literară asociată lui, nu se face prin „măsurători” cantita-

tive, procentuale etc., ci prin captarea unui spirit definitoriu 

pentru relaţia creatorului cu opera sa, spirit adînc modelator, şi 

unificator, dincolo de…, sau peste acele „excepţii” care con-

firmă „regula”. Nimeni nu va putea nega dominanta romantică 

a atîtor lieduri şi elegii eminesciene, a Scrisorilor, a Luceafă-

rului, a amplului poem Memento mori etc. Şi atunci ce e de 

făcut pentru a-l scoate, totuşi, pe autorul lor din formula, 

considerată inacceptabilă, minimalizatoare… „ultimul mare 

romantic european”? 

Şi ce ar fi, totuşi, dacă ne-am apropia ceva mai mult de 

argumentele (deocamdată fără ghilimele subminatoare, ironi-

ce: cum e vorba de a le chema la „judecată”, la startul acesteia 

au dreptul la „prezumţia de… nevinovăţie”, şi de substanţiali-

tate) puse în joc de „sincronizatorii” postumi ai lui Eminescu, 

atît de dornici să-l vadă – şi ei – mare poet, dar nu în arier-

garda romantismului, ci printre, neapărat, „moderni”? Ori 

măcar alături de precursori proeminenţi ai liricii moderne, de 

pildă: undeva în preajma unui Baudelaire, cel al esteticii urîtu-

lui, prin cel puţin unele pagini din Les Fleurs du mal (Florile 

răului). 

Iată un text eminescian invocat nu doar o dată şi nici doar 

de către, mereu, unul şi acelaşi critic în favoarea situării 

lirismului eminescian în alte coordonate de orizont istorico-

literar decât acelea ale poeticii romantismului: Cînd te-am 

văzut, Verena… Un sever glas lăuntric decide, vigilent, o „ză-

vorîre” sufletească defensivă în faţa ispitirilor venite dinspre 

zîmbetul femeii şi al ochilor ei „puternic vicleşug”, dezvoltînd 

totul în viziuni grotesc şi chiar terifiant coşmareşti ale 

anatomicului urîţit astfel, deliberat, „cu metodă”: 
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Eu idolului mîndru scot ochii blînzi de şerpe, 

La rodul gurii tale gîndirile-mi sunt sterpe, 

De cărnurile albe eu fălcile-ţi dizbrac. 

Şi pielea de deasupra şi buzele le tai. 

Hidoasa căpăţînă de păru-i despoiată, 

Din sînge şi din flegmă scîrbos e închegată. 

 

Nu este o intensitate a cruzimii, în astfel de sîngeroase 

detalieri anatomice, de un crescendo şi un paroxism, totuşi, 

încă purtînd marca unui adînc (sorginte) de ordin pasional? 

Oricum, cu totul altceva decît un rece şi un calm, stabil 

dispreţ: reacţie ce ar fi fost, sigur, mult mai credibilă şi în 

„litera” ei. „Gesticulaţia” metaforico-simbolică a revărsării de 

o asemenea violenţă plastică va continua introducînd, s-ar 

părea, abia acum argumentul forte, decisiv, al detectării, la 

Eminescu, a unei „estetici a urîtului”, anti-romantică, trans-

romantică: 

 
Nu-mi mrejuiai gîndirea cu perii tăi cei deşi, 

Nu-mi pătrundeai, tu idol, în gînd vrodinioară; 

Pentru că porţi pe oase un obrăzar de ceară,  

Păreai a fi-nceputul frumos al unui leş. 

 

Şi lirismul în linia lui carpe diem, ronsardian, de pildă, 

apela la ideea de thanatică, inevitabilă „scadenţă” în timp, dar 

fără reliefări ale dizgraţiosului, fără a umili (plastic, descriptiv) 

frumuseţea de „acum” a trupului şi chipului femeii. Proce-

darea eminesciană nu are cum să nu apară ca pedepsitor-răz-

bunătoare revărsare de furie: altfel spus, întoarcere pe celălalt 

versant al viziunii, sub semnul unui amour désenchanté: pe 

sine însuşi încearcă să se vindece astfel de ceea ce l-ar ade-

meni spre „Verena”, eul liric pornit să distrugă, să destrame un 

farmec încă „mrejuitor”. Dar mai putem vedea aici o conver-

genţă cu viziunea baudelairiană din Une charogne (Un hoit)? 

Sigur, rămîn unele semne de apropiere, dar şi fundamentul, şi 

nuanţele – şi tocmai ele sunt hotărîtoare – arată altfel decît la 

marele parizian subjugat de mulatra Jeanne Duval. 

Reţeaua ademenitorilor nuri trupeşti, măştile versatile nu 

pot ascunde ceea ce se desluşeşte dincolo de înşelătoare înfă-
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ţişări („înger” vs „hetairă”: „Priveam de o potrivă c-un rece 

ochi de mort.”). Apărarea bărbatului „de dulcea iscodire”, „de 

muiereşti cuvinte şi lunecoase sfaturi”, are nevoie de o volun-

tară înteţire a mîniei: „În veci cătam în suflet mânia s-o întărt”, 

ca şi memento-ul cerebral: „viermele vieţii”, sărutarea-„venin” 

a „păgînei zîne Vineri”, ce „dizbărbătează mintea cu valul 

amăgirii” etc. Se simte, mereu, imperativul (impus cu o voinţă 

de rezistenţă la temuta „dizbărbătare”) împotrivirii la, totuşi, 

încă „dulcea ochilor tăi vrajă”. 

Consonanţă cu Baudelaire, cu a sa „estetică a urîtului”? 

Mult mai firesc şi mai credibil, reversul unui amour désen-

chanté, refluxul unei iubiri – pasiune răvăşitoare, rezolvîndu-şi 

el însuşi tumultul oximoronic, „defensiv”-vulnerabil într-o 

întoarsă „laudă” a puterii lui Eros, oricît de crunte viziuni 

desfăşoară îndrăgostitul dez-amăgit în retorica lui pamfletar 

misogină: cu totul altceva, în fond, decît reversul mizantropic 

(„ea” + „eu”, deopotrivă) baudelairian. 

Şi nici cu alte „argumente” pentru o „sincronizare” postu-

mă a lirismului eminescian, prin scoaterea acestuia dintre 

limitele aceleiaşi obsedante formule („ultimul mare romantic 

european”) lucrurile nu stau mai bine în ce priveşte logica 

subiacentă mânuirii lor pentru a-l face pe Eminescu, astfel, 

modern, sincron cu vârfurile timpului său în poezia europeană, 

şi nu rămas „în urma” acelora. 

Un anume amestec de „ludic” şi satiric? Nu este el 

raportabil la matca mai largă a ironiei romantice? O conştiinţă 

ludică a procedeelor şi artificiilor care ameninţă, cu al lor 

spirit de rece „seducţie” tehnică, de retorică „poetică”, adevă-

ratele izvoare şi seve ale unui lirism dens, de profunzime? O 

înclinare, frecvent manifestată, către căi – ale sale, eminesci-

ene – de absorbire în text a „meta-textului”, a unei dimensiuni 

semantice de ordinul unei poezii autoreflexive? Fără îndoială, 

există în astfel de coordonate şi „semnalmente” ale lirismului 

eminescian şi semne de întrezărire a altceva, dar mai toate 

sunt, în fond, încă – orice s-ar spune! – compatibile cu esenţa 

romantismului în poezie. Iar nuanţele? Dar este lirica roman-

tică germană, franceză, engleză, italiană, spaniolă etc., la urma 

urmei, lipsită de o întreagă gamă, amplu desfăşurată de nu-
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anţe? Alţii, în alte culturi, de ce nu se zbat să-şi „modernizeze” 

(exegetic), desigur: „de-romantizîndu-i” pe acei mari roman-

tici care „depăşesc”, prin nuanţe ale lor, orizontul romantis-

mului? Doar pentru că romanticii lor nu sunt tîrzii („ultimii”), 

ca Eminescu? 

În fond, însă, de ce nu am porni, invers, de la o altă 

abordare a „formulei” înseşi: şi în loc să încercăm a o combate 

frontal, sau măcar şubrezi, s-o supunem unei cu totul altfel 

orientate „lecturi”? 

Căci în structura ei „de adîncime” (Chomski) se lasă, 

deloc forţat, întrevăzută sintagma „mare poet”: Eminescu n-ar 

putea fi „ultimul mare romantic european” fără a i se recu-

noaşte în fond, implicit, calitatea, nivelul de „mare poet” mai 

întîi, ca fundament al acestei faimoase, obsedante „formule”. 

Cît priveşte vocabula „ultimul”, ea îşi mărgineşte sensul la o 

ordine pur cronologică, şi nicidecum a unor trepte valorice, a 

unei ierarhii etc. Vor fi interpretat unii această „întîrziere” ca 

pe o (ipso facto) coborîre şi pe scara valorilor? Mai mult ca 

sigur că da, că a fi „ultimul” între „marii romantici” li se va fi 

părut (celor porniţi să se războiască cu mult circulata „for-

mulă”) drept ascunzînd în ea o inferioritate totuşi, o ştirbire a 

acelui evaluativ „mare”: altfel spus, „ultimul mare romantic 

etc.” l-ar face pe Eminescu să apară, în ciuda „recunoaşterii” 

etc., în ultimă analiză, mai puţin… „mare” decît ceilalţi „mari 

romantici europeni”, care, toţi, îl precedaseră. 

Dar de ce am accepta o asemenea analiză drept una 

„finală”, necontroversabilă? Nu cumva a fi „ultimul”, crono-

logic, în seria istorică a marilor romantici este totuna cu a avea 

forţa creatoare necesară – nu oricui dată – pentru a rămîne în 

esenţa unui curent pe cale de a „apune”, însă fără a apărea, 

cîtuşi de puţin, drept o „individualitate” epigonică (sub rapor-

tul creativităţii), caz în care nu ar mai putea fi evaluat ca 

„mare”? Şi, în fond, ce altceva ar putea explica vitalitatea 

perenă a liricii şi lirismului eminesciene, dacă nu fidelitatea 

autorului Scrisorilor faţă de natura sa creatoare, faţă de 

Weltanschauung-ul şi „tonalitatea” ce corespund vocaţiei sale 

lirice reale, necontrafăcute, situate sub zodia unui romantism 

tipologic, şi nu istoric? Crede cineva că Eminescu ar fi fost 
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preferabil să-şi trădeze, „machieze” această natură creatoare, 

pentru a nu mai fi „ultimul…” etc., ci, dimpotrivă, să intre 

astfel în pas cu Europa „modernă”, postromantică, a timpului 

său? De-ar fi făcut-o, n-ar mai fi fost Eminescu. Şi n-ar mai fi 

fost, mergînd împotriva naturii sale creatoare, nici… „marele 

poet”, lizibil „chomskian” în celebra (involuntar „celebrata” şi 

pe calea contestării ei vehemente, tenace) „formulă” privindu-l 

pe Eminescu – „ultimul mare romantic european”. 

Marele liric român nu ţinea să se „sincronizeze”, nu avea 

asemenea spaime, ceea ce îl interesa era să fie, să rămînă el 

însuşi, fidel sieşi, fondului său creator, vocaţiei autentice, 

proprie lui. Şi toate acestea îl îndreptau către, îl legau de un 

„romantism” tipologic, deloc stins odată cu cel istoric, clasat, 

„etichetat” muzeal etc. De ce ar trebui să „suferim” la gîndul 

că rămînînd el însuşi şi regăsindu-se, cu acea identitate umană 

şi creatoare care a fost doar a sa, inconfundabilă şi irepetabilă 

în acele dominante care disting la el sensibilitatea, imaginarul 

poetic şi lirismul, poetica romantismului, esenţa acestuia ca 

spirit, Weltanschauung şi „ton” al dicţiunii poetice, Eminescu 

a fost „ultimul mare romantic european”? Nu e oare evident că 

a fi un mare poet la „apusul” unui curent literar-artistic, de 

amploarea şi vigoarea romantismului este chiar o mai memo-

rabilă performanţă estetică (pentru că mai ameninţată de 

căderea, alunecarea etc. în epigonism, după ceilalţi mari repre-

zentanţi ai aceleiaşi orientări)? Tocmai de aceea, romanticul 

Eminescu nu are de ce să fie „modernizat” artificial şi „reeti-

chetat” critic, nici „apărat” de către „eminescologii” – vajnici 

negatori de la „Dilema”: pentru că el, aparţinînd unui roman-

tism tipologic, trans-istoric, are de partea sa perenitatea unui 

lirism esenţial, profund şi totodată înalt, pe care distanţarea în 

timp nu-l „îmbătrîneşte”, ci îl înnobilează. 

 

 
Résumé 

 

Dans le contexte d‟une certaine réaction négative à l‟idée du 

retard pris, dans la littérature roumaine en général, par rapport au 

rythme de la succession des principaux courants littéraires et artis-

tiques en Europe occidentale (surtout en France), la formule «le 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  80 

dernier grand romantique européen», attachée au nom d‟Eminesco, a 

éveillé de nombreuses tentatives d‟appliquer à sa poésie d‟autres 

« étiquettes » critiques, à savoir: « symbolisme », « modernité »… 

Bien qu‟il y ait un « romantisme » typologique, qui n‟est pour rien à 

être condamné, « évité », etc. (aurait-il dû, Eminesco, faire semblant 

d‟avoir une sensibilité et une Weltanschauung autres que celles qui 

étaient réellement et organiquement les siennes), cette fameuse for-

mule critique se laisse lire en profondeur comme reconnaissant au 

«dernier grand romantique européen» la qualité, tout d‟abord, d‟un 

des plus grands poètes lyriques de notre continent, d‟autant plus re-

marquable que, sans devenir par rien un « épigone » des autres 

grands romantiques (qui l‟avaient précédé), le Roumain Eminesco 

avait donné à l‟âge final du romantisme historique en Europe la pro-

fondeur, le charme et la « magie » verbale de son art singulier, d‟une 

vocation essentiellement romantique. 
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Cum trebuie citit Eminescu? 

Ipoteze de lucru 
 

Antonio  PATRAŞ 

 

Într-o cultură tânără dar ambiţioasă, grăbită din start să 

recupereze timpul pierdut, cu riscul inevitabil al mimetismului 

şi improvizaţiei, personalitatea lui Eminescu a putut lăsa im-

presia unui fenomen inexplicabil, menit să compenseze la 

modul eroic destinul nostru meschin, de popor mic, fără altă 

vocaţie în afara supravieţuirii cu orice preţ. Cauze dintre cele 

mai felurite au contribuit la cristalizarea mitului despre soarta 

tragică a poetului genial, imagine revizuită apoi periodic, cu 

exagerări pasionale de o parte şi de alta, de la encomiasmul 

deşănţat al idolatrilor fără minte şi fără ruşine, la iconoclastia 

stupidă a semidocţilor cu pretenţii justiţiare şi a necredincio-

şilor sclifosiţi, răzleţiţi de turmă pe motiv că tămâia nu e de 

bună calitate. Trebuie spus însă că, la noi, fluierători în bise-

rică au fost prea puţini. În consecinţă, nestingherită de nimeni 

şi de nimic, celebrarea cultului eminescian, intens politizată, 

şi-a găsit expresia cea mai caracteristică într-un grotesc spec-

tacol de sminteală naţionalistă, la care gustul foştilor activişti 

cu lacrimă uşoară a ţinut să adauge din belşug garnitura 

obligatorie de folclor recondiţionat şi de greţoasă romanţă pro-

letară, cu aromă de fabrici şi uzine. Din păcate, figurile de 

prim plan ale intelighenţiei noastre, când n-au avut curajul să 

tempereze asemenea triviale manifestări, au dat parcă şi mai 

mult apă la moară politrucilor apărători ai virtuţilor neamului, 

alimentând cultul strămoşilor şi al poetului naţional cu acea 

nesimţită invenţie numită protocronism. 

De nu mă înşală memoria, într-un dialog cu Negoiţescu 

din anii „90, Emil Hurezeanu constata, foarte exact, că inte-
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lectualul român a evitat dizidenţa nu atât din laşitate, cât din 

scepticism, preferând să nu-şi rişte inutil pielea şi să rămână, 

în consecinţă, doar… „difident”. Aşa e românul: înţelept, nu 

erou. Ca atare, profilaxia prin uitare a trecutului imediat a şi 

fost acceptată fără crâcnire drept unic remediu pentru sănă-

tatea morală a naţiunii. Nici personalităţile cărora li s-a acordat 

un credit imens după 1989 n-au schimbat cu nimic faţa urâtă a 

lucrurilor, spre dezamăgirea oamenilor drepţi, dar fără putere. 

Aşa se face că, transformat din nou în mârţoagă propagandis-

tică, Eminescu intră acum pentru încă multă vreme, cu voie de 

la stăpânire, pe mâinile murdare ale profitorilor de ocazie gen 

Păunescu-Vadim Tudor, altădată servitori onctuoşi, oameni de 

curte ai tiranului odios convertiţi peste noapte în directori de 

conştiinţă, conducători de oaste ad hoc în lupta pentru reîntre-

gire şi, la o adică, poeţi sensibili, capabili să se înduioşeze mai 

ceva ca la teatru de soarta vitregă a fraţilor noştri din Basa-

rabia. 

În mod firesc, contextul a generat şi o sumă considerabilă 

de producţiuni exegetice sui generis, unele stupide de-a 

dreptul, altele ingenios-tendenţioase, elaborate după calapodul 

consacrat al hermeneuticii fără frâu, cu toate metehnele şi 

clişeele aferente, mai vechi sau mai noi: utilizarea jargonului 

pseudo-filozofic de nuanţă vulgar heideggerianizantă, în inten-

ţia „ontologizării” pedestrelor derapaje naţionalist-xenofobe; 

exaltarea singularităţii geniului eminescian cu sprijinul decu-

pajelor comparatistice avantajoase; absolutizarea valorii ima-

nente a Operei; biografismul deraiat înspre epicul senzaţional, 

de tipul policier-ului sau al romanului cu mistere; scenarita 

paranoic-vindicativă despre complotul universal şi intelectualii 

criminali care au consimţit la asasinarea Poetului; comentariile 

cuminţi ale profesoraşilor de provincie cu veleităţi literare şi 

sentimente curate, româneşti; scholiile alambicate ale erudi-

ţilor obişnuiţi să citească textul în măruntaie; interpretările 

marcate de obsesia precedenţei polivalentului spirit emines-

cian în toate cele, de la ştiinţele naturii la fizica cuantică. Nu 

trebuie uitate nici simpozioanele româno-basarabene cu 

Grigore Vieru, poduri de flori şi chefuri lacrimogene pe 

muzica lui Ion Aldea Teodorovici, nici tradiţionalele sesiuni 
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de comunicări sau colocvii pe aceeaşi temă eternă, încheiate 

cu pelerinajul inevitabil la locurile sfinţite de paşii binecuvân-

taţi ai geniului însingurat şi nefericit. Plictisitoarele întruniri 

comemorative s-au mai înviorat puţin abia după apariţia 

buclucaşului număr din „Dilema”, care a devenit la scurt timp 

un pretext ideal de indignare morală în mediul academic şi în 

universităţile populate încă abundent de somităţi cu trecutul 

pătat şi de lepre obediente, dar foarte sensibile la gândul revi-

zuirilor de orice natură. În sălile de curs, la adunările oficiale, 

în presă, cei mai vajnici apărători ai tradiţiei, adică ai ierarhii-

lor fixate în comunism, s-au dovedit a fi, nici nu-i de mirare, 

taman oamenii vechiului sistem. Astfel, deşi era clar pentru 

toată lumea cu capul pe umeri că tinerii furioşi nu aveau 

dreptate, modul în care înţelegeai să răspunzi provocării făcea, 

totuşi, diferenţa, despărţind taberele. 

Timpul s-a scurs, iată, încet încet, aducând cu sine pacea 

mult aşteptată. Denigratorii de altădată au amuţit, acoperiţi de 

ruşine. Contestatarii de ocazie s-au cuminţit şi ei, odată cu 

vârsta. Adulatorii încrâncenaţi ai nepieritoarelor valori autoh-

tone s-au prăpădit de inimă rea. A venit, în sfârşit, momentul 

bilanţului lucid, echilibrat, care să dea lui Eminescu ceea ce i 

se cuvine în mod legitim, fără cadouri de prisos. Altminteri, 

partea poetului trage destul de greu la cântar ca să nu aibă 

nevoie de supralicitări jignitoare. De la această premiză sa-

lubră pleacă şi exegezele cele mai serioase din ultima vreme, 

în capul listei aflându-se, ca să respectăm ordinea apariţiei, vo-

lumul din păcate încă nepreţuit la adevărata valoare al lui 

Caius Dobrescu, Mihai Eminescu. Imaginarul spaţiului privat. 

Imaginarul spaţiului public (Aula, 2004), secondat de lucrarea 

avându-l ca autor pe Iulian Costache, Eminescu. Negocierea 

unei imagini. Construcţia unui canon, emergenţa unui mit 

(Polirom, 2008), deja cunoscută publicului larg şi foarte bine 

primită de critica avizată. Aş mai aminti doar, last but not 

least, culegerea de studii eminesciene semnată Ilina Gregori, 

Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze (Editura 

ART, 2008), care conţine reeditarea unei contribuţii anterioare, 

cu ecouri entuziaste în rândul specialiştilor (Eminescu la 

Berlin, 2002), plus numeroase alte pagini inedite, de interes 
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maxim. Însă dincolo de conţinutul fiecărui volum în parte, 

dincolo de aportul personal în idee şi formă, ţin să remarc 

similarităţile frapante de atitudine, ton şi metodă critică, aerul 

de familie care-i plasează pe toţi aceşti exegeţi în trena uneia 

şi aceleiaşi şcoli. E vorba despre istorismul cu alonjă inter-

disciplinară (în genul a ceea tradiţia anglo-saxonă înţelege prin 

“cultural studies”), implicând comentariul contextualizant, ra-

taşat la teoriile de ultimă oră. 

Întorcându-ne la izvoare, constatăm că precursorul inter-

pretărilor de tip determinist a fost nimeni altul decât Constantin 

Dobrogeanu-Gherea, jurnalist cu mare priză în epocă datorită 

mesajului umanitarist-eticizant al articolelor sale, talentat col-

portor de idei, autodidact reţinut în memoria posterităţii drept 

întemeietor al criticii „ştiinţifice” (mai exact, sociologice). Dar 

covârşitorul prestigiu intelectual al lui Maiorescu, polemist 

redutabil, adept al criticii normative care postula autonomia 

esteticului şi inefabilul metafizic al artei, a făcut să pălească 

ulterior steaua magistrului de la „Contimporanul”. Apoi, re-

suscitarea corifeului socialist în anii de glorie ai proletcul-

tismului atoatepustiitor pare să-i fi îndepărtat până şi pe admi-

ratorii cei mai fideli, acoperind de ruşine nobilele intenţii ale 

gânditorului. Normalitatea climatului intelectual de acum re-

clamă totuşi, cu necesitate, o revizuire onestă, fără mânie şi 

părtinire. Studiile apărute recent ne îndreptăţesc să credem că 

a venit în sfârşit, şi pentru Gherea, clipa cea mare. 

Să recapitulăm pe scurt câteva lucruri, sper, lămuritoare. 

Aşa cum se ştie, disputa dintre Maiorescu şi Gherea a pornit 

de la dezacordul privind cauzele pesimismului eminescian. 

Admirator declarat al lui Taine şi Sainte-Beuve, autori nici-

odată menţionaţi de către mult mai învăţatul său adversar, 

Gherea susţinea că Eminescu e reprezentantul tipic al proleta-

riatului intelectual, a cărui personalitate psihologică (tempe-

ramentul, sensibilitatea) e vădit modelată de mediu. În schimb 

Maiorescu, format la şcoala esteticii idealiste, încerca să 

proiecteze existenţa poetului pe nişte tipare abstracte, în acord 

cu portretul standard al geniului romantic. În mod firesc, 

Eminescu nu putea fi interpretat cu aceeaşi măsură, de vreme 

ce ideile adversarilor (provenind din şcoli filozofice diferite) 
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rămâneau, în esenţă, ireconciliabile. Normal, conceptele idea-

lismului metafizic nu se lasă „traduse” în limbajul psihologic-

sociologizant decât cu preţul unui vădit abuz terminologic, 

generator de confuzii inextricabile. Sofist redutabil, Gherea 

şia înfundat de fapt preopinentul pentru că l-a determinat să 

joace pe propriul său teren (vezi admirabilul studiu al lui 

Adrian Tudurachi, Destinul precar al ideilor literare, Editura 

Limes, Cluj-Napoca, 2006), de unde şi indecizia lui Maiorescu 

în explicarea conceptului de „personalitate” (definit când de 

pe poziţia esteticii „transcendentale”, când în sens psihologist, 

pe gustul magistrului de la „Contimporanul”). Astfel, „pole-

mica purtată iniţial între două ideologii – una idealistă, alta 

pozitivistă – se transforma deodată într-o ciocnire între o doc-

trină (platonismul) şi un limbaj (psihologia)”; de aceea, „juni-

miştii nu mai aveau a se lupta cu socialiştii, ci cu ei înşişi, 

întro încercare fără speranţă de a vorbi o limbă care nu era a 

lor” (Adrian Tudurachi, op. cit., p. 19; vezi întreg capitolul I al 

lucrării, intitulat Tentaţia psihologiei, p. 11-47). Lăsând locul 

de lider spiritual lui Gherea, cel puţin pentru generaţia formată 

în imediata posteritate a lui Eminescu (1880-1900), Maiorescu 

se retrage discret, spre a permite discipolilor fideli să lupte pe 

mai departe în numele său şi al junimismului doctrinar (do-

vadă eforturile disperate ale lui Constantin Rădulescu-Motru, 

Mihail Dragomirescu şi P. P. Negulescu de a da o replică pe 

măsură, în studii serioase, marcate de un vizibil pedantism 

academic, dar fără succesul scontat). 

Revenind, trebuie să spunem că lui Maiorescu i se dato-

rează aşadar, în mare măsură, invenţia mitului eminescian, 

deopotrivă cu acel tip de discurs critic deprins să trateze opera 

ca pe un produs inefabil al spiritului, ceea ce va şi legitima 

ulterior, ca o consecinţă firească, elucubraţiile filozofante, divi-

naţiile hermeneutice, ohtatul jalnic pe text (vezi tradiţia interpre-

tărilor în cheie structuralistă, existenţialist-heideggerianizantă). 

Cu toate acestea, deşi exclude hotărât posibilitatea influenţelor 

sociale, mentorul de la Junimea sfârşeşte prin a cădea în 

capcana unui determinism chiar mai radical, biologic, atunci 

când sugerează binecunoscuta explicaţie ereditară a geniului 

(în studiul din 1889). În fapt, Maiorescu voia să impună ideea 
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că personalitatea poetului modifică mediul, şi nu invers. Dar 

dreptatea a fost de partea lui Gherea, care a acceptat final-

mente soluţia influenţelor reciproce. 

De asemenea, criticul socialist are meritul de a fi vorbit 

pentru prima dată despre voluntarismul existenţial (tradus prin 

cultul muncii şi al disciplinei, formulat explicit în publicistică) 

şi despre vigoarea senzuală a erotismului eminescian, antici-

pând interpretarea călinesciană, pentru ca mai apoi ideea con-

fruntării elementelor contradictorii ce scindează tragic fiinţa 

poetului să devină un loc comun al exegezei, de la Ioana Em. 

Petrescu la Caius Dobrescu. Să nu omitem, totuşi, nuanţele. 

Dacă Ioana Em. Petrescu descoperă asemănări frapante între 

Eminescu şi Nietzsche, în linia unui existenţialism modelat de 

subtile reverberaţii afective, Caius Dobrescu se arată interesat 

îndeosebi de contextul socio-cultural care a generat filozofia 

morţii lui Dumnezeu şi a voinţei de putere, de procesul crista-

lizării personalităţii creatoare, pe fondul crepuscular al deca-

dentismului estetic şi al unei lumi în tranziţie, o lume fasci-

nantă, vie, „confruntată cu şocul libertăţii absolute a gândirii”. 

Demersul Ilinei Gregori are aceeaşi miză, şi anume de a-l 

readuce pe Eminescu din nou pe pământ, în mediul unde s-a 

format, printre cărţile pe care le-a citit, în sălile de curs, la 

Berlin, pe aleile parcului din Charlottenburg sau în muzeul 

egiptean al profesorului Carl Richard Lepsius. Rezultatul e pur 

şi simplu uimitor, de vreme ce inteligenta autoare izbuteşte să 

răstoarne, cu argumente greu de contrazis, răutăcioasa opinie 

călinesciană despre presupusul diletantism al poetului. Astfel, 

scopenhauerianismul lui Eminescu, departe de a fi doar banală 

operă de colportaj aleatoriu, cum s-a spus mereu, din inerţie, 

se dovedeşte la confruntarea atentă a surselor o sinteză coe-

rentă de elemente eterogene cu puternic timbru personal. În 

aceeaşi ordine de idei, manuscrisele ne obligă să tragem con-

cluzia că nici egiptologia n-a fost doar o pasiune trecătoare, de 

amator rafinat. 

Mă opresc deocamdată aici, nu înainte de a repeta că şi 

Iulian Costache duce mai departe moştenirea lui Gherea, 

trecută însă prin semiotică, estetica receptării şi alte câteva 

filtre hermeneutice. Ca momente de graţie critică aş menţiona 
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capitolul despre geneza romanţei eminesciene sau paginile 

superbe despre Epigonii, text valorizat ca poem-cheie, simbol 

heraldic al Operei. Cât priveşte meciul dintre Maiorescu şi 

Gherea, Iulian Costache preferă să rămână imparţial şi să 

asculte de… Caragiale, martorul poate cel mai lucid al epocii 

sale. Or, în paginile evocatoare despre prietenul dispărut, dra-

maturgul se arată indignat şi-şi exprimă perplexitatea faţă de 

procesul incipient al mitificării, dând astfel pe deplin dreptate 

lui Gherea: „Ce Dumnezeu! Doar nu a trăit omul acesta acum 

câteva veacuri, ca să ne permitem cu atâta uşurinţă a băsni 

despre trista lui viaţă! … a trăit până mai ieri, aci, cu noi, cu 

mine, zi cu zi, ani întregi. Pe cine vrem noi să amăgim?”. 

Ce s-a întâmplat mai apoi ştim prea bine: fascinaţia mi-

tului a distrus din faşă microbul relativizant al inteligenţei 

sceptice. Dar, luându-l drept călăuză pe Caragiale, emines-

cologii zilelor noastre au înţeles în sfârşit să acorde atenţia 

cuvenită lucrurilor fireşti, care intră inevitabil în ecuaţia unei 

existenţe dedicate exclusiv scrisului. 

 
 

 
Abstract 

 

The present study aims at establishing a general view on the 

main directions in Eminescu‟s interpretation starting from the 

legendary argument between Maiorescu and Dobrogeanu-Gherea at 

the end of the 19
th
 century. Back to the roots of that still untarnished 

polemic, the young scholar might notice the grains of a quarrel 

which evolved all along the former century and can be traced in 

today‟s most meritorious attempts to set forth a new image of the 

great poet‟s life and work. It seems that in the consistent amount of 

Eminescian exegesis there are two unreconciled tendencies. The 

first, gathering all the studies inspired from Maiorescu‟s guidelines 

(which were taken, in their turn, from the German philosophical 

idealism), might be circumscribed to the structuralist method, based 

on the immanence of the text. The second, focusing the intricate net 

of relations established between the text and the outer world and 

stressing upon the context, might be called determinist and springs 

from Dobrogeanu-Gherea‟s intuitions about the so called „scientific” 

criticism (which is, as a matter of fact, a culturological method of 
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analysis applied, avant la lettre, to literature). The great retrieval of 

today‟s research brings to light an amazing fact: the scholars dropped 

out the aesthetical line and the structuralist derricks and turned to the 

sound investigation of the secret transfusions pouring to and from 

the literary work in the shapes of the world. The new wave of critics 

(Iulian Costache, Ilina Gregori and Caius Dobrescu) that earned their 

fame due to the claimed novelty of discourse and interpretation owes 

a lot to Gherea‟s perspective even though the source is often brought 

out. After all, the unquenched fight between the two unlessened 

personalities of the 19
th
 century ended with a formal triumphant and 

with an insidious victim. 

 



Luceafărul la 125 de ani 
 

George  POPA 

 

 

Anul aceasta, în aprilie, s-au împlinit 125 de ani de la 

apariţia, în Almanahul Societăţii Academice Social-Literare 

„România Jună”, din Viena, Luceafărul – pseudonimul de aur 

al lui Eminescu, la fel cum este, de pildă, Hamlet pentru 

Shakespeare, Don Quijote pentru Cervantes sau Faust pentru 

Goethe. 

S-a scris mult despre capodopera eminesciană, s-au pro-

dus variate interpretări, în funcţie de viziunea literară şi 

filozofică a exegetului. Diversele studii dezvoltă o largă paletă 

de comentarii care apropie sau identifică în luceafăr fie un 

înger, un daimon, pe Lucifer, ori sfântul, zmeul, zburătorul, 

titanul, arheul, Orfeu, Dionysos, Poseidon sau Hades, răpitorul 

Persephonei. Iar sursele de inspiraţie sau analogice au fost vă-

zute de asemenea pe o întinsă arie: hinduismul, mazdeismul, 

bogomilismul, cartea lui Enoch, Banchetul lui Platon, romanul 

lui Apuleius Amor şi Psyche, poemul lui Byron Cer şi Pămînt, 

Demonul lui Lermontov, poemul Éloa al lui Alfred de Vigny, 

romanul Hyperion al lui Hölderlin, drama muzicală wagneri-

ană Lohengrin, basmul românesc Soarele şi luna etc. 

Astfel, Luceafărul a dovedit o excepţională capacitate de 

a induce elanuri metafizice. Amintim în acest sens două cărţi 

de excepţională tensiune ideatică: Eminescu o dell‟assoluto al 

Rosei del Conte, apărută la Modena în 1961, carte despre care 

Mircea Eliade a scris că a făcut să-l cunoască pe Eminescu 

mai sublim decît îl ştia înainte, şi volumul Eminescu şi abisul 

ontologic al Svetlanei Paleologu-Matta, publicată la Brabant 

în Danemarca, lucrare care se încheie cu cuvintele „sfîntul 

nostru Eminescu”. 
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Tot ce s-a scris despre capodopera eminesciană, cu înaltă 

pasiune intelectuală, de care vorbea Leonardo da Vinci, a creat 

un adevărat templu cosmic, printre cele mai sublime prin 

maiestate şi investiţie vizionară. Se confirmă astfel ideea lui 

Kant, din Critica puterii de judecare, conform căreia un exe-

get poate descoperi într-o operă poetică sensuri ascunse de 

care poetul nu şi-a da seama, pentru că nu poate controla dic-

teul pe care îl primeşte. 

Avînd însă în vedere că unele interpretări au mers prea 

departe cu fantezia, iar altele, precum cea a lui Dobrogeanu-

Gherea, au coborît prea jos cu nefantezia, şi amintind ideea lui 

Arthur Rimbaud – „Ces mille questions / Qui se ramifient / 

N‟amènent au fond / Qu‟ivresse et folie” – în succinta prezen-

tare de faţă vom încerca să privim Luceafărul urmărind linia-

tura intrinsecă, logica internă a gândirii lui Eminescu, aşa cum 

reiese din textele sale. Descifrarea semnificaţiei esenţiale a 

poemului ne-o oferă autorul însuşi. 

1. Textul principal de plecare este cel specificat de poet 

pe manuscrisul Luceafărului, unde se precizează că în poemul 

său este vorba despre geniu. „Înţelesul alegoric ce i-am dat 

legendei Luceafărului este că, dacă geniul nu cunoaşte nici 

moarte nici noaptea uitării, pe de altă parte, aici pe pămînt 

nici e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de-a fi fericit, El 

n‟are moarte, dar n‟are nici noroc. Mi s‟a părut că soarta 

Luceafărului din poveste seamănă mult cu soarta geniului pe 

pământ.” 

Ce înţelegea Eminescu prin cei doi termeni evocaţi, pe de 

o parte, geniul, pe de altă parte norocul, precum şi ce raport 

credea poetul însuşi că are cu geniul? 

Privitor la ultima întrebare, se ştie că Eminescu şi-a 

recunoscut genialitatea încă de la începutul perioadei sale cre-

atoare: „Dumnezeul geniului m‟a sorbit din popor precum 

soarbe soarele un nor de aur din marea lui de amar.” Tot la 

acea vreme scria în poezia Replici – „Eu sunt un geniu, / Tu o 

problemă.” Şi iată un text semnificativ din romanul Geniu 

pustiu, unde geniul este confundat cu luceafărul: „O singură 

frunte unsă cu mirul lui Dumnezeu este în stare să formeze din 

oceanul cugetărilor o singură volbură gigantică, care să 
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senalţe din fundul abisului pînă sus în norii gînditori din 

ceriul luceafărului ce se numeşte geniu.” „Ca un luceafăr am 

trecut prin lume”, va scrie mai apoi în Odin şi poetul. 

Astfel, în Luceafărul este vorba despre propriul destin al 

poetului, încît Mircea Eliade afirmă: „Scriind Luceafărul, 

Eminescu a schiţat cea mai bună autobiografie pe care un poet 

ar putea s-o prezinte sie însuşi şi lumii întregi”. 

2. Întrebarea care constituie cheia sensului dat de Emines-

cu Luceafărului, priveşte definirea geniului. Această definiţie, 

prin care, de fapt, Eminescu s-a explicat pe sine, se află în 

postuma Povestea magului călător în stele. În vastul poem se 

spune că geniul este un străin într-o lume străină. Este „o lume 

în lume şi în vecie ţine”, şi anume, „gîndire pură”, o conşti-

inţă martor extramundană „coborîtă în trupul cel urît” şi 

dublată de „micul eu” intramundan, eul de serviciu în lumea 

empirică. Geniul este atât de străin acestei lumi, încît „Dum-

nezeu însuşi se împiedică în cifrul său”, pentru că „sunt 

scrieri străine”; geniul este o entitate care nu face parte din 

planul Creaţiei. Cînd trupul său va fi risipit de vremuirea 

sortită celorlalţi oameni, geniul coboară în nesfîrşirea vieţii 

sale sufleteşti unde îşi va crea propria lume, asemenea Divi-

nităţii: 

 

Cum Dumnezeu cuprinde cu viaţa lui cerească 

Lumi, stele, timp şi spaţiu şi-atomul nezărit, 

Cum toate „s el şi dînsul în toate e cuprins, 

Astfel vei fi tu mare ca gîndul tău întins. 

 

3. Se mai spune în acest poem că, în contrast cu restul 

oamenilor, în a căror trup, la naştere, coboară un înger, după 

ce pe cer le aprinde o stea purtătoare a sorţii, a norocului – 

geniul nu are nici un înger şi nici o stea –, norocul fiind un 

privilegiu al destinului uman, indisolubil însă legat de perisa-

bilitate, aşa cum precizează Demiurgul vorbind despre 

oameni: „Ei au doar stele cu noroc / Şi prigoniri de soarte. / 

…Noi nu cunoaştem moarte”. Există deci o antinomie ireduc-

tibilă: noroc şi moarte pentru om, nenoroc şi nemurire pentru 

Hyperion. 
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4. În ce constă acel privilegiu rezervat oamenilor – no-

rocul? În viziunea lui Eminescu, aşa cum afirmă în repetate 

rînduri, norocul este iubirea, de a cărei împlinire însă geniul 

nu are parte. De aici amara concluzie din poezia S-a dus 

amorul…: 

 

Şi poate că nici este loc 

  Pe-o lume de mizerii 

Pentr-un atît de sfînt noroc 

  Străbătător durerii. 
 

Pentru geniu, acel tu al „singurătăţii absolute în doi” nu se 

află în lumea umană, afirmă magul în finalul poemului 

Povestea magului călător în stele, ci trebuie căutat într-un tă-

rîm rămas nedefinit însă. Ce rol conferea Eminescu norocului 

iubirii, atât de pasionat căutată? În deosebire radicală, nu dra-

gostea sentimental-romantică era în viziunea poetului, ci 

iubirea semnificată suprem, divin, sens ultim unicat în lirica 

universală: 

 

Când fiinţele se-mbină, 

Când cufund pe tu cu eu, 

E lumină din lumină,  

Dumnezeu din Dumnezeu. 
 

Care era motivaţia unei asemenea concepţii extreme des-

pre iubire? Explicaţia se află în fenomenologia cosmogoniei. 

La începuturi, suferind de singurătate, Unul şi-a creat, din 

iubire – kama Vedelor sacre – un alter ego, care este lumea. 

Dar Geneza a fost o nereuşită, deoarece, printr-un neînţeles 

viciu intrinsec Fiinţării, omul a fost condamnat dintru început, 

la suferinţă şi moarte, temă repetat reluată în poezii precum 

Mortua est, Rugăciunea unui dac, Demonism, Confesiune, 

Mureşanu. Or, Eminescu credea că iubirea are o menire cos-

mică, şi anume, unirea lui tu cu eu repară disjuncţia primordi-

ală, refăcînd unitatea Fiinţei Supreme din preziua cosmogo-

niei. Prin iubire a fost creată lumea, prin iubire poate fi anulată 
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eroarea care a inaugurat Facerea. Cei doi contopiţi devin Pre-

ludiul ontologic, „spiritul divin dinainte de Creaţie”, aşa cum 

adaugă poetul într-un fragment postum. Este semnificativă 

întîlnirea dintre această viziune eminesciană cu cea a lui Em-

pedocle, care afirma: „Impulsul dorului, al iubirii retrăieşte 

memoria Unului”. 

În lumina acestor repere, amintim momentele esenţiale 

din Luceafărul. 

Principiul feminin de la nivelul terestru – o fată de împă-

rat, de o frumuseţe astrală şi divină – „Cum e fecioara printre 

sfinţi / Şi luna printre stele” –, prin urmare o frumuseţe abso-

lută, pentru că absolutul trebuia invocat de un absolut –, are o 

iluminare: aspiră la unirea cu o făptură stelară. Omul a avut de 

întotdeauna vocaţie anamnestică celestă, dovadă toată istoria 

religiilor. Dar aici pămînteana vrea mai mult: o nuntă ce-

rească, o hierofanie. 

Privind acest fapt în perspectiva interpretării dată de 

Eminescu Luceafărului, înalta năzuinţă a Cătălinei corespunde 

unor analogii din realitate, şi anume, istoria dă mărturie despre 

femei dotate cu o inteligenţă deosebită care au avut revelaţia 

unei iubiri inspirată de un geniu, de un mare creator. La unele 

din ele tensiunea aspiraţiei a trecut pînă dincolo de viaţă, aşa 

cum a avut loc, de exemplu, cu iubirea Donei Jeronima de las 

Cuevas pentru El Greco, a Suzettei Gondard pentru Friedrich 

Hölderlin, iar mai de demult, legendara pasiune a Heloizei 

pentru Abelard, unul din cei mai străluciţi filozofi ai Evului 

Mediu; la altele însă, aşa cum s-a întîmplat cu „doamna 

brună” din sonetele lui Shakespeare, revelaţia a obosit, a urmat 

abdicarea. 

Suferind de singurătate, asemenea Unului (şi nu fiind 

„excitat”, cum a afirmat un cunoscut critic; luceafărul nu era 

fiinţă hormonală, lucru pe care nu-l pricep comentariile care 

trec poemul prin grila freudiană), eonul de sus răspunde 

chemării Cătălinei, şi coboară în două rînduri, prima oară în 

culori luminoase, complementare: 

 

Părea un tînăr voevod 

Cu păr de aur moale. 
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Un vînăt giulgi se ‟ncheie nod 

Pe umerele goale. – 

 

iar a doua oară, în culori dramatic contrastante: 

 

Din negru giulgi se desfăşor 

Marmoreele braţe. 

El vine trist şi gînditor 

Şi palid e la faţă. 

 

De remarcat, luceafărul se arată în vis, deci în spaţiul 

năzuinţei spre ideal a fetei de împărat. Aceasta însă îi repro-

şează de fiecare dată tocmai stranietatea sa în raport cu viaţa, 

cu lumea pămîntească: 

 

Străin la vorbă şi la port, 

Luceşti fără de viaţă. 

Căci eu sunt vie, tu eşti mort 

Şi ochiul tău mă ‟ngheaţă. 

 

Consecutiv, ea cere luceafărului să renunţe la nemurire. 

Să renunţe – prin urmare – la el însuşi. 

În continuare, au loc scenariile dublei întîlniri – terestră şi 

cerească: în vreme ce luceafărul pleacă dincolo de spaţiu şi 

timp spre Demiurg pentru a cere dezlegarea de nemurire, 

omonimul întru destin al fiicei de împărat, Cătălin, într-un colţ 

al palatului, îi predă acesteia lecţia practică de dragoste. Sim-

bolică pentru definirea personajelor şi a conflictului onto-axio-

logic, este deosebirea dintre strâmtul ungher unde prinţesa se 

lasă prinsă în braţe de paj, şi spaţiul nemărginit în care visa la 

începutul aspiraţiei sale astrale. De altfel, întregul poem se 

desfăşoară în termeni simbolici de spaţiu, care se îngustează 

sau devine infinit, măsurând de fiecare dată, amplitudinea des-

chiderii spirituale, etica personajelor. 

Zborul transtemporal al eroului poemului relevă dubla sa 

identitate, asupra căreia a insistat Rodica Marian: cu faţa la 

orizontul terestru, el este văzut în receptivitatea umană drept 

luceafăr, adică un astru aprins şi menit de îngerul coborît în 
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corpul fiecărui om, pentru a fi purtătorul norocului destinal al 

acelui om, fenomenologie uranico-telurică descrisă, aşa cum 

am văzut în Povestea magului călător în stele; în schimb, în 

ochiul Fiinţei Supreme luceafărul redevine Hyperion, substan-

ţă din Increat, adevărata sa natură, înzestrată cu nemurire (cum 

este scris în varianta poemului publicată în Almanah şi prelu-

ată de revista Dunărea din Brăila în acelaşi an), însuşire pro-

prie increatului, acesta nefiind implicat în ciclicitatea antino-

mică moarte/nemoarte, aşa cum scoate în evidenţă Nicolae 

Georgescu. 

Iubirea sa fiind absolută, Hyperion vrea să renunţe la 

nemurire. Dar Demiurgul refuză să-i schimbe absolutul arhei-

tăţii pe un absolut iluzoriu din lumea secundă. De ce? Pentru 

că renunţarea la statutul său de primordialitate, ar fi putut 

atrage prăbuşirea întregii ordini a Cerului, mai mult, a Ade-

vărului Originar însuşi, care este cel al Primordialităţii: 

 

Tu adevăr eşti datorind 

 Lumină din lumină 

Şi adevărul nimicind, 

 M‟aş nimici pe mine. – 

 

afirmă Demiurgul care îi adresează eonului cuvîntul decisiv: 

 

Iar tu Hyperion rămâi 

 Oriunde ai apune. 

Tu eşti din forma cea de‟ntâi 

 De veşnică minune – 

 

strofă în litigiu critic, contestată şi eliminată de unii comen-

tatori, dar care este fundamentală pentru înţelegerea faptului 

că statutul de primordialitate, statutul de Idee pură transcen-

dentă, constituie suprema axiologie ontică. 

În final, cele două sfere existenţiale se despart ireversibil: 

luceafărul se întoarce în solitudinea purităţii increatului, pe 

când cei doi muritori îşi află împlinirea norocului dragostei 

într-un spaţiu feeric al naturii. Dialogurile finale – dintre De-

miurg şi Hyperion, şi dintre Cătălina şi luceafăr – delimitează 
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cele două lumi: de partea omului, orizontul îngust, hărăzit însă 

bogăţiei unei fiinţări cu dogoarea şi imprevizibilul său istorial, 

dar urmată de căderea finală în abis, iar de partea eonului 

uranic, transorizontul infinit, dar rece, golul anistoric pe toată 

derularea eternităţii în care eonul străluceşte, însă fără viaţă, 

aşa cum îi reproşează prinţesa idolului ei de-o clipă. În 

invocarea finală a Cătălinei, de remarcat reaprinderea vocaţiei 

cereşti de la început. Ea cere luceafărului binecuvîntarea no-

rocului său omenesc şi-l roagă să-i lumineze gândul, pentru că 

năzuinţa spre ideal – care este lumină spirituală – rămîne o 

constantă originară a omului. Este aici ecoul unui aforism al 

lui Leonardo da Vinci: „Cine şi-a legat viaţa de o stea, nu-şi 

va lua niciodată ochii de la ea”. Acum însă luceafărul nu mai 

coboară, deoarece chemarea nu mai are loc în vis, ci în real şi 

dincolo de aspiraţia către eonul de sus, înlocuită cu îmbrăţi-

şarea unei făpturi umane, Cătălin, înnobilat acum şi el prin 

fiorul ceresc al iubitei sale. 

În rezumat, poemul eminescian reflectă o întreită dramă: 
 

▪ drama onto-axiologică a Genezei, fiinţarea fiind plătită 

cu moarte; 

▪ drama absolutului, adică a geniului, plătită cu pururea 

însingurare; 

▪ drama omului rămas captiv condiţiei sale purtătoare de 

noroc, plătit cu prigoniri de soarte, încheiate cu pieire. 
 

Astfel, Luceafărul consemnează imposibilitatea pentru 

om de a ieşi din finitudine, de a-şi depăşi fiinţarea condiţionată 

tanatic, iar a geniului de a salva – prin iubire – impasul primei 

zile a naşterii lumii, dehiscenţa creator-creaţie, Demiurg-om. 

Multipla dramă a poemului se desfăşoară în cel mai am-

plu spaţiu şi cea mai multă lumină din lirica universală, spaţiu 

şi lumină care izvorăsc neîncetat din ele însele pînă se depă-

şeşte orice loc şi durată; mai mult încă, se ajunge la un dincolo 

unde nu se mai află nici abisul fiinţei nici abisul nefiinţei, ci 

doar o tensiune în sine, fără capăt: 

 

Nu e nimic şi totuşi e 

 O sete care-l soarbe, 
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E un adânc asemene 

 Uitării celei oarbe. 

 

De subliniat faptul că extrema tensiune a gândirii din 

aceste versuri diferenţiază Luceafărul de creaţiile puse în com-

paraţie de diversele studii. De notat de asemenea, o fundamen-

tală deosebire de ordin etic. Ca şi în poemul eminescian, în 

cartea lui Enoch, în Amor şi Psyche, în Eloa, Demonul, 

Lohengrin, este vorba de întîlnirea dintre ceresc şi pămîntesc; 

dar, pe cînd în Luceafărul personajul feminin se bucură în 

final de fericire, iar suferinţa solitudinii revine lui Hyperion, în 

creaţiile amintite, de fiecare dată personajul feminin este cel 

menit suferinţei, până la un destin tragic; doar Psyche este cea 

salvată, dar după ce este supusă la grele încercări de către 

Afrodita, mama lui Eros. 

În lectura de mai sus, urmărită pe textele parcurse, s-ar 

părea că Luceafărul se prezintă ca un poem concluzionat, 

încheiat. Iată însă că poetul într-o notă de manuscris (2257, 

429v), către finele vieţii sale lucide, îşi exprimă intenţia de „a 

modifica luceafărul şi mai ales de a înălţa cu mult sfârşitul à 

la Giordano Bruno”. 

Ce îl va fi nemulţumit pe Eminescu din forma publicată a 

poemului, încît voia să revină asupra textului şi să refacă radi-

cal finalul? Evident, oricîte apropieri s-ar încerca de textele 

filozofului italian, nu am putea dezlega enigma acelor modi-

ficări, nu vom şti ce revelaţie a unei perspective ultime i se 

arătase poetului, prin care rezolva, poate problema Fiinţei şi a 

raporturilor sale cu iubirea, cu libertatea şi cu absolutul. 

Este însă util să relevăm coincidenţa dintre unele principii 

ale gîndirii poetico-filozofice a lui Giordano Bruno cu cele ale 

lui Eminescu. 

În opera sa principală, De gli eroici furori – despre entu-

ziasmele eroice – filozoful italian afirmă că zborul intelectului 

celor rari nu sfârşeşte niciodată: „Cei aleşi au inteligenţă 

cerească, posedă lumina divină. Puterea intelectuală nu se 

află niciodată în repaus, nu este nicicând satisfăcută cu un 

adevăr inteligibil, ci aspiră mereu şi mereu spre adevărul de 

necuprins… Ea străpunge bolta cerească, se avântă în nemăr-
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ginire şi, prin eter, pătrunde în sferele superioare, parcurgând 

– treaptă cu treaptă adevăruri tot mai înalte”. 

Iar suprema aspiraţie a spiritelor dotate cu iluminare „di-

vină” este eliberarea metafizică. Focul şi eterul – mistuire şi 

renaştere ca spirit pur – sunt suprarealităţile eliberatoare ul-

time care constituie cheia de boltă în gândirea poetică a lui 

Bruno: „Nobilul foc mă înalţă şi mă mîntuie de natura inferi-

oară... Pentru a ajunge dincolo de stele şi de empireul ceresc 

nu este nevoie de a deschide ochii spre cer, de a ridica mâi-

nile, de a merge la templu, ci de o lumină intelectuală care 

vede dumnezeirea în sine însăşi, suflet din suflet, viaţă din 

viaţă, esenţă din esenţă”. 

Or, aşa cum am discutat în altă parte (Libertatea metafi-

zică eminesciană, 2006), Eminescu medita la forme ale elibe-

rării ultime, depăşind structurile ontice fundamentale care 

aparţin ordinei umane: 

 

Ah! Cum nu suntem pe atunci când 

Nici fiinţă nu era nici nefiinţă, 

Nimic cuprinzător, nimic cuprins. 

Nu era moarte, nemurire nu? 

 

Prin urmare, pentru Eminescu eliberarea radicală însemna 

întoarcerea în anterioritatea absolută, dincolo de orice model 

de „lume”, dincolo de antinomiile moarte/nemoarte, fiinţă/ 

nefiinţă. Familiar al gîndirii indiene, Eminescu concepea uni-

versul ca fiind o diadă antinomică – adică o Existenţă-care-

există şi o Existenţă-care-nu-există, iar realitatea ultimă se află 

dincolo de acest zăgaz dialectic. Pentru că din nonexistenţă, 

care este o stare potenţială (golul cuantic preaplin), poate naşte 

oricînd existenţa. Astfel, pentru un poet-gânditor cum a fost 

Eminescu, ascensiunea minţii nu se oprea la o limită, pentru că 

el tenta absolutul, iar absolutul este o fata morgana care fuge 

mereu şi mereu dinaintea oricărui zbor intelectual. Poetul îşi 

asumase destinal ceea ce Karl Jaspers denumea „şansa minu-

nată şi primejdioasă a Deschisului”. Este de reţinut faptul că 

tot ceea ce a creat Eminescu reprezintă trepte pe suişul către 
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absolut. Luceafărul şi Oda (în metru antic) constituie mo-

mentele vizionare cele mai înalte atinse pe acest parcurs. 

În cîteva cuvinte, care este semnificaţia capodoperei emi-

nesciene? Prin abordarea destinului fiinţei în general şi al 

fiinţei superioare, al geniului; prin maxima deschidere în 

conceperea libertăţii spirituale; prin etica hyperionică, avînd 

dublă reflectare – către uman şi către transuman –, prin acest 

complex de probleme onto-axiologice ultime pe care le dez-

voltă şi care conturează ceea ce putem numi homo poëticus 

eminescianus, Luceafărul poartă gena care structurează identi-

tatea noastră spirituală. Şi totodată rămîne una din creaţiile 

cele mai deschise şi mai eliberatoare metafizic din literatura 

universală. 

În acest moment aniversar al simbolului tutelar al spi-

ritualităţii noastre, care este percepţia operei celui care „şia 

muiat pana în luceafăr”, cum inspirat afirma Tudor Arghezi? 

Exceptînd cuvintele luminate ale aristocraţilor minţii, unele 

voci disonante neagă sau încearcă să minimalizeze valoarea 

celui despre care Emil Cioran (deloc darnic în superlative po-

zitive) scria lui Constantin Noica: „Ce a căutat pe aici acel pe 

care şi un Buda ar putea fi gelos? …Un geniu de care nu înce-

tez să mă mir că a putut apărea printre noi. …Fără Eminescu, 

neamul nostru ar fi neînsemnat şi aproape de dispreţ. A fost 

declarat unanim o apariţie inexplicabilă printre noi. La noi tot 

ce e adînc este declarat inexplicabil. …Fără Eminescu ar 

trebui să ne dăm demisia”. 

Karl Jaspers afirma că pentru a ajunge la un poet este 

nevoie de o scară – pentru a ajunge la un poet-gînditor este 

nevoie de aripi. Despre aceste aripi vorbeşte autorul Lucea-

fărului în finalul poeziei Aducînd cîntări mulţime: 

 

Da, la voi se ‟ndreaptă cartea-mi, 

La voi inimi cu aripe.  

Ah! lăsaţi ca să vă ducă 

Pe-altă lume ‟n două clipe. 

 

Consonant cu gîndurile lui Jaspers, Seneca afirma: „Des-

pre lucrurile mari şi elevate trebuie să vorbim într-un stil 
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elevat şi nobil”. Pentru că, va scrie mai tîrziu Cassius 

Longinus în Tratatul despre sublim „nu se cade ca pentru o 

josnicie să apari necuviincios în faţa posterităţii”. Negatorii 

„sfântului preacurat al ghiersului românesc”, cum scria 

acelaşi Arghezi, ţin să-şi asume un autostigmat, o pată pe 

vecie. 

Cervantes afirma: „Adevărul se poate îmbolnăvi uneori, 

dar nu moare niciodată”. Iar Eminescu a transmis posterităţii 

următorul cuvînt, prin care a ţinut să se definească: „Am fost 

un om care a spus adevărul”. Este vorba de adevărul poetic, 

unicul care întemeiază ceea ce dăinuieşte. Pentru că „geniul – 

afirmă autorul Luceafărului – este a doua creaţiune a lumii 

prin artă”. 

Astfel Eminescu putea spune, ca şi Hölderlin, că prin poe-

zie a trăit ca zeii. Din acest motiv, poezia sa se cere a fi citită 

cu ochi cereşti. 

 

 

 



Receptarea lui Eminescu pe Internet 
 

Alina  PISTOL 

 

 
Literatura şi Internetul sunt două noţiuni care, dintr-o pre-

concepţie menţinută în continuare din inerţie şi în absenţa unei 

aprofundări, par ar fi incongruente pentru unii dintre cititori. 

În prezent, mulţi dintre lectorii formaţi de cărţile cu structură 

clasică resping apriori acest sistem mondial de comunicare, 

reprezentat de reţele de calculatoare interconectate. O astfel de 

atitudine îi privează de un spaţiu virtual în care literatura se 

deschide unor posibilităţi nebănuite de acces la text şi la toate 

informaţiile adiacente lui, de semnalare a reacţiilor cititorilor 

şi a interrelaţionărilor acestora, pe baza creaţiei literare vizua-

lizate. Domeniul acesta de cercetare este absolut nou şi ofer-

tant, deschizându-se unor aprecieri dintre cele mai interesante 

şi inedite, atâta timp cât cercetătorul se poate „dezbrăca” de 

rigidităţile lecturii clasice. 

În aceste condiţii, receptarea unui scriitor emblematic 

precum Mihai Eminescu pe Internet se sustrage condiţiilor şi 

evaluărilor iniţiate în contextul criticii literare tradiţionale. 

Noul format în care este prezentat textul, oportunitatea de a 

posta un comentariu imediat după lecturarea sa, de a relaţiona 

cu alţi cititori, de a avea acces la link-uri către alte site-uri cu 

informaţii suplimentare, modifică în mod esenţial caracteris-

ticile fenomenului literar. Creaţia literară capătă în spaţiul 

Internetului o nouă existenţă, cu criterii de evaluare specifice, 

cum ar fi: cuantificarea numărului de vizualizări ale unui text 

literar, volumul comentariilor postate pe pagina electronică 

respectivă ori poziţia ocupată, în ierarhia motoarelor de 

căutare, de către un site dedicat unui scriitor anume. Prin ur-

mare, şi în cazul lui Eminescu, cercetarea receptării operei 
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literare în cadrul acestui vast sistem de comunicare trebuie să 

ia în calcul trei noi factori determinanţi, care se propagă, aici, 

„în cascadă”: 1. suportul de prezentare 2. percepţia sa şi 3. 

comunitatea cititorilor. 
 

1. Suportul de prezentare 

Integrând Internetul conceptului actual de media-cultură, 

existenţa unor site-uri dedicate lui Mihai Eminescu aduce în 

discuţie recunoaşterea a două „necesităţi” ale demersului 

literar în acest context: apropierea textului de receptor şi depă-

şirea conceptului de canon literar
1
 (şi, implicit, a distribuţiei 

sale sociale şi geografice)
2
. „A citi” se converteşte acum în „a 

vizualiza”, fiind posibilă aprecierea cantitativă a fenomenului: 

orice utilizator are acces la numărul de vizualizări – modalitate 

eficientă de apreciere a nivelului de interes al subiectului 

respectiv. Textul literar interacţionează astfel cu celelalte arte. 

Referinţa directă la poezia lui Eminescu şi la situarea acesteia 

pe pagina electronică duce la remarcarea depăşirii statutului de 

„artă netranzitivă”
3
. Poezia devine astfel un adevărat spectacol 

pentru receptor. Spre exemplu, pe cea mai mare videotecă vir-

tuală, www.youtube.com, sunt postate cele mai cunoscute 

poezii ale lui Eminescu
4
. Textul (literar sau cu caracter bio-

grafic) se coroborează aici, prin afişarea succesivă pe ecran 

(adeseori, în recitarea remarcabilă a unor mari actori precum 

Adrian Pintea) cu muzica (prin compoziţii în interpretarea 

corului Madrigal, a lui Florin Bogardo, a trupei Mondial etc.), 

cu colajele de fotografii (în acord cu temele versurilor sau 

                                                 
1 Vezi Harold Bloom, Canonul occidental, Prefaţă de Mircea Martin, 

traducere de Delia Ungureanu, Editura Art, Bucureşti, 2007 (I: 1994). 
2 Vezi şi Stéphane Santerres-Sarkany, „Poezia şi poeticitatea”, în 

Teoria literaturii, traducere de Cristiana-Nicola Teodorescu, Editura 

Cartea Românească, Bucureşti, 2000, p. 111-121. 
3 Cf. Jean-Paul Sartre, „Ce este literatura?”, în  Dialogul neîntrerupt 

al teatrului în secolul XX. II. De la Lorca la Brook, Antologie, postfaţă şi 

note de B. Elvin, traducere de N. Steinhardt, Editura Minerva, Bucureşti, 

1973. 
4 Le cităm în ordinea postării lor: Scrisoarea I, Glossă, Adio, La 

Steaua, Atât de fragedă, Dacă iubeşti..., Ce e amorul?, Ce te legeni?, 

Revedere, Mai am un singur dor, Pe lângă plopii fără soţ, Sara pe deal, 

Doina, Odă (în metru antic), Luceafărul ş.a. 
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reprezentând ipostaze ale poetului). Acesta devine astfel mult 

mai atractiv pentru cititor – mai ales pentru cel dintr-un alt 

spaţiu cultural, care nu a mai luat până acum contactul cu cre-

aţia eminesciană. De asemenea, o întreagă generaţie – cea a 

tinerilor – îl descoperă astfel pe scriitor într-un context lipsit 

de schematismele programei şcolare. Cu cele peste două sute 

dintre secvenţele video de pe acest site, Eminescu ocupă un 

loc privilegiat, în comparaţie cu alţi scriitori români, cum ar fi: 

I. L. Caragiale (71), Nichita Stănescu (59), Ion Creangă (58), 

Lucian Blaga (51), Marin Preda (34) etc. Numărul acestor 

postări pare însă relativ nesemnificativ faţă de cele peste 

20 000 dedicate lui Shakespeare, faţă de cele aproape 5 000 

asociate lui Cervantes sau faţă de cele 1850, reunite sub nu-

mele lui Goethe. 

În general, pe site-urile româneşti dedicate lui Eminescu 

se impune această simbioză text-imagine-muzică, mai puţin 

manifestă pe paginile electronice similare din străinătate. Ar-

gumentul unei asemenea opţiuni de prezentare este evidenţiat 

şi de către realizatorii www.eminescu.petar.ro, în secţiunea 

introductivă a site-ului: „A devenit aproape un clişeu sintagma 

modernităţii lui Mihai Eminescu, fiecare generaţie însuşindu-

şi-l în aşteptările sale, în sensibilităţile sale, în idealurile sale. 

Astăzi, Eminescu riscă să se transforme în mit golit de 

conţinut pentru cei mai tineri. (...) Iată de ce Eminescu trebuie 

cunoscut într-o formă care să incite şi care să fie asimilată 

curiozităţii şi creativităţii neastâmpărate ale acestor generaţii”. 

O asemenea importanţă acordată suportului de prezentare a 

textului literar serveşte şi unei funcţii de promovare a valorilor 

autohtone. Multe dintre aceste pagini virtuale includ şi link-uri 

către alte site-uri consacrate culturii române. Site-urilor dedi-

cate lui Eminescu le este asociată, în acest caz, şi o valoare 

strategică – aceea de a difuza şi de a înlesni accesul la infor-

maţiile referitoare la civilizaţia şi la spiritualitatea autohtonă. 

Identificăm aici încă o modalitate prin care tehnicile de comu-

nicare duc la reînnoirea „tehnicilor intelectuale”
5
, spaţiul de 

                                                 
5 Vezi Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la 

pensée sauvage, Éditions Minuit, Paris, 1979. 
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prezentare a textului literar devenind o sursă preţioasă de 

informaţii despre România, în general. În consecinţă, cititorii 

au şansa contextualizării operei lui Eminescu. Spre exemplu, 

pe www.cimec.ro, în paralel cu textele eminesciene pot fi 

accesate şi imagini inspirate de acestea, aflate sub semnătura 

unor artişti plastici precum: Camil Ressu, Alexandru 

Ciucurencu, Gheorghe Petraşcu, Sabin Bălaşa ş.a. Pe 

www.mihaieminescu.ro se regăsesc, alături de fragmentele din 

opere sau din critice, de o biografie sau de o bibliografie, şi o 

secţiune în care este redată o selecţie din scrisorile semnate de 

către scriitor şi de către apropiaţii săi, precum şi o arhivă 

media (care cuprinde recitaluri de poezie). Cele şaisprezece 

volume ale operei complete prezente pe www. 

eminescu.petar.ro, însoţite de prezentarea cronologică a vieţii 

şi a etapelor creaţiei lui Eminescu, sunt dublate de fotografii 

reprezentative, similar site-urilor www.mihai-eminescu.net 

sau www.mihaieminescu.eu. În cazul acestui ultim site, recep-

torul dispune şi de opţiunea de a audia un număr impresionant 

de texte eminesciene (peste 150), în format mp3. Tot aici sunt 

reunite, în secţiunea audiocărţilor (în număr comparabil mai 

mic), şi textele recitate ale altor autori români – este cazul lui 

I. L. Caragiale (cu trei dintre nuvele sale), al lui Ion Creangă 

(cu 21 de texte) ori al lui Slavici (cu 11 fragmente din creaţia 

sa), printre alţii. 

Această proliferare a suporturilor de prezentare a textelor 

lui Eminescu de pe site-urile româneşti nu este atât de evi-

dentă în cazul paginilor cu acelaşi profil din străinătate sau al 

celor care se adresează cititorilor de peste hotare. De această 

dată, numărul textelor traduse puse la dispoziţia utilizatorilor 

reprezintă filtrul care orientează receptarea. Prin urmare, în 

secţiunea „poeţilor clasici” dedicată poeziei româneşti de pe 

www.romanianvoice.com, pagina lui Eminescu include 94 de 

texte, faţă de cele 80 semnate de George Bacovia, de cele 74 

aparţinând lui Lucian Blaga, de cele 55 ale lui Octavian Goga 

sau de cele 140 ale lui Nichita Stănescu, spre exemplu. Pentru 

aceste site-uri, remarcabilă este dispunerea în paralel a textului 

tradus cu cel original, pe www.users.rcn.com existând chiar o 

secţiune întreagă cu titlul Traduceri comparate / Traslators 

http://www.mihaieminescu.eu/
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side by side. Traduceri în peste zece limbi ale aceloraşi poezii 

în versiuni diferite regăsim pe www.estcom.ro, pe 

www.muc.de (cu versiuni inedite în chineza antică), pe 

www.dionysos-online.de (cu traduceri în germană), pe 

www.poetiromani.blogspot.com sau pe www.amazon.com
6
. 

Este aceasta şi o modalitate interesantă pentru un cititor străin 

de a asimila mesajul (în traducere) cu modulaţiile şi inflexiu-

nile limbii române. Contactul cu versul eminescian în original 

îl determină, de exemplu, pe un cititor american să posteze pe 

www.youtube.com următoarea remarcă: “I never realized how 

closely written Romanian resembles Latin” („Nu am realizat 

niciodată cât de mult se aseamănă româna scrisă cu latina”). 

Prin adoptarea unei asemenea strategii de prezentare a creaţiei 

eminesciene, aceasta poate servi inclusiv popularizării limbii 

române şi difuzării culturii noastre la nivel internaţional. 

În cazul unora dintre aceste site-uri din străinătate, co-

mentariul critic ce se adiţionează traducerilor din textele poe-

tului român capătă, pe alocuri, un caracter comparatist. Astfel, 

pe www.watremez.com sunt semnalate interferenţele dintre 

opera literară a lui Mihai Eminescu şi cea a lui Gérard de 

Nerval
7
. Tot pe un site din Franţa, www.jeanloup.roland. 

free.fr, alături de biografia, de poeziile sale şi de informaţiile 

legate de România, se reliefează ideea contemporaneităţii lui 

Eminescu cu Verlaine şi Rimbaud, deopotrivă cu elementele 

esenţiale care îl particularizează în contextul literaturii univer-

sale – „poète romantique, épris de culture populaire”. Notele 

critice de factură comparatistă se regăsesc şi în fragmentele 

reproduse pe www.amazon.com. Este vorba despre lucrările a 

doi cercetători străini, dedicate operei lui Mihai Eminescu: 

                                                 
6 Site-ul citat include cea mai mare librărie on-line, unde regăsim 

postate fragmente din traducerile poeziilor lui Eminescu, grupate sub titu-

laturile: The Legend of the Evening Star, Prospero Press, 1996; In  

Celebration  of  Mihai Eminescu, Learning Links, 1995; Poems, Cartea 

Românească, 1989; Selected Poems, Gordon Press, 1977. 
7 Este reprodus aici studiul lui Michel Watremez, Mihai Eminescu et 

Gérard de Nerval, din „Caietele Mihai Eminescu”, VI, Bucureşti, 1985, p. 

143-166. 

http://www.watremez.com/
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Kurt W. Treptow
8
 şi Roy MacGregor-Hastie

9
. Şi pe site-ul 

românesc www.pontica.ro semnalăm comparaţia lui Sauro 

Albisani dintre Palinodia lui Leopardi şi Scrisorile lui 

Eminescu, graţie „forţei şi valorii lor profetice”
10

. Adoptarea 

unui punct de vedere comparatist în prezentarea operei lui 

Eminescu poate furniza unui cititor străin reperele unei 

receptări care să se apropie de intenţia realizatorilor acestor 

site-uri. Cum pentru mulţi dintre aceşti lectori numele lui 

Eminescu este, din păcate, o enigmă (dat fiind numărul redus 

de traduceri, în primul rând), furnizarea unor termeni de 

comparaţie familiari poate favoriza şi incita la o înţelegere mai 

profundă a mesajului eminescian. Prin aceste iniţiative este 

depăşit acel „mare prag” existent până nu demult în „vastul 

domeniu al raporturilor Est-Vest”, în ceea ce priveşte teoria şi 

comparatismul literar, despre care notează Adrian Marino
11

. 

 

2. Percepţia operei literare 

Dincolo de carenţele legate de calitatea traducerilor sau 

de prezentarea incompletă a informaţiilor biografice şi biblio-

grafice, remarcabilul avantaj al postării creaţiilor lui Eminescu 

pe site-urile de specialitate este acela al posibilităţii obţinerii 

unui răspuns imediat din partea cititorilor. Ne interesează, în 

primul rând, comentariile receptorilor străini, lipsiţi de pre-

concepţiile şi de şabloanele critice cu care sunt îndoctrinaţi 

cititorii români încă de pe băncile şcolii. Percepţia cititorilor 

străini asupra operei lui Eminescu este nealterată de etichetele 

criticii literare, de festivismul sau de varianta edulcorată a bio-

grafiei din programele şcolare. Cităm în studiul de faţă unul 

dintre aceste comentarii, semnat de către un cititor din Anglia. 

                                                 
8 Kurt W. Treptow, Classics of Romanian Literature, vol. 1, Selected 

works of Ion Creangă and Mihai Eminescu, East European Monographs, 

1993. 
9 Roy MacGregor-Hastie, The Last Romantic: Mihai Eminescu, 

University of Iowa Press, 1972. 
10 Este reprodus aici studiul introductiv al lui Sauro Albisani din 

volumul bilingv româno-italian Poesie/Poezii. Il genio della morte, 

Editura Pontica, Constanţa, 2000. 
11 Adrian Marino, „O metodă comparatistă”, în Comparatism şi 

teoria literaturii, Editura Polirom, Iaşi, 1998, p. 160. 
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Acesta, pornind de la o traducere selectivă în engleză a tex-

telor lui Eminescu
12

, îndeamnă la parcurgerea în original a 

operei sale poetice: “This a good place to start if you‟re in any 

way interested in Romanian culture as Creangă and Eminescu 

are Romanian cultural legends. As usual, though the trans-

lations are good, the originals are always best, as you would 

know if you‟re read works by any great translated writer”. 

Pentru cititorii străini, contactul cu textul eminescian se 

face prin intermediul traducerilor. Dacă, fără excepţii, creaţia 

literară aflată sub semnătura poetului român primeşte elogii, 

aprecierile vizând calitatea traducerilor variază. Spre exemplu, 

consideraţiile asupra Luceafărului (în engleză, The Legend of 

the Evening Star) sunt dispuse în mod divergent de către 

cititori, pe www.amazon.com: A Wonderful and Engaging 

Translation vs. Wonderful poem, poor translation, 

unappealling drawings (O traducere minunată şi captivantă 

vs. Minunat poem, traducere slabă, desene neatractive). În 

alte situaţii, traducerea serveşte pe deplin înţelegerii mesajului 

autentic al versului eminescian – pe www.youtube.com, 

poezia La Steaua, prezentată sub formă de colaj (muzică, text, 

fotografii cu imagini pitoreşti), este astfel evaluată de către un 

cititor american: “Beautiful! all the components: the music, 

the words, the performance (...) and the pictures. Thank you 

for sharing and thank you for the translation”. În alt loc – pe 

www.estcom.ro –, semnând o prezentare succintă a operei 

poetice a lui Eminescu, Simona Filip subliniază, din primele 

rânduri, inconvenientele legate de receptarea acesteia în alte 

spaţii culturale, determinate de absenţa unor traduceri pe 

măsură: “The poet Mihai Eminescu and his literary work are 

the prisoners of a special literary destiny and at the same time, 

a destiny similar to that of the writers of genius who didn‟t 

have the chance to write and publish in an international 

language”. Într-o statistică a traducerilor din poezia româ-

nească şi a textelor postate pe Internet, primul loc este ocupat 

de către cele ale lui Nichita Stănescu – nu de către cele din 

opera literară a lui Mihai Eminescu, aşa cum ne-am fi aşteptat. 

                                                 
12 Kurt W. Treptow, op. cit. 
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Edificator în acest sens este site-ul www.romanianvoice.com, 

pe care pot fi numărate 21 de texte traduse în engleză din 

creaţia poetică a lui Eminescu, 27 sub semnătura lui Nicolae 

Sirius (!) sau 24 – în cazul lui Nichita Stănescu. Poeziile lui 

Eminescu dispun de 17 traduceri în franceză – în comparaţie 

cu cele 16 ale lui Nichita Stănescu –, de 6 traduceri în suedeză 

– faţă de cele 8 ale textelor lui Marin Sorescu. Cu toate 

acestea, unicele texte traduse aici din lirica românească în 

germană sau în spaniolă îi sunt consacrate tot autorului 

Luceafărului. De asemenea, pe www.poetiromani.blogspot. 

com, deşi lui Eminescu îi sunt consacrate 7 traduceri în 

engleză (Evening Star, The Lake, Venus and Madonna etc.) – 

faţă de cele 6 din Nichita Stănescu –, acesta din urmă este 

singurul care se bucură, în acest caz, de comentariile citito-

rilor. 

Un alt criteriu de evaluare a nivelului de receptare în spa-

ţiul Internetului a operei literare a unui scriitor vizează 

numărul de accesări. Pe orice site acest indice cifric dă măsura 

exactă a nivelului de receptare, a interesului de care se bucură 

textul respectiv sau a reacţiei pe care a provocat-o în conştiinţa 

lectorului. Dacă facem referinţă chiar şi numai la numărul de 

accesări ale textelor lui Eminescu de pe popularul 

www.youtube.com, descoperim că cel mai vizionat este Atât 

de fragedă (aproape 60 000
13

), urmată de Mai am un singur 

dor… (peste 35 000), Sara pe deal (în jur de 20 500), Doina 

(aproape 19 000), Ce te legeni… (peste 18 000), Luceafărul 

(în jur de 11 000) etc. Prin comparaţie, cei mai accesaţi scrii-

tori români de pe site-ul citat sunt: Ion Creangă (La cireşe – 

peste 16 500 de vizualizări), I. L. Caragiale (Vizită – peste 

16 000), Lucian Blaga (Dorul – aproape 16 000; Lacrimile – 

aproape 11 000) şi Nichita Stănescu (Emoţie de toamnă – 

peste 5 500; Poem – aproape 4 500). 
 

3. Comunitatea cititorilor 

În cazul accederii la textul literar prin intermediul Inter-

netului, actul lecturii nu mai este unul individual. Dată fiind 

                                                 
13 Preferăm termenii aproximării pentru că aceste cifre suferă modi-

ficări notabile de la o zi la alta. 
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posibilitatea vizualizării comentariilor celorlalţi utilizatori şi a 

numărului de accesări, cititorul devine conştient că aparţine 

unei întregi comunităţi: cea a amatorilor de literatură. Or, dacă 

numărul de cititori de tipul celor „tradiţionali” este în continuă 

scădere, nu acelaşi lucru se poate afirma şi despre această 

nouă categorie de lectori „on line”. Trebuie avut în vedere şi 

că numai într-o singură lună numărul de utilizatori de Internet 

se măreşte cu încă un milion, potrivit statisticilor. Cenaclul 

literar este astfel transpus, încet, dar sigur, în spaţiul virtual. 

Acest fapt obligă, însă, la un plus de responsabilitate: comen-

tariile postate rămân pentru mult timp la dispoziţia tuturor 

celor ce intră pe site-ul respectiv, având forţa de a influenţa 

receptările ulterioare. 

În acest context, recomandările bibliografice se substituie 

unui act de modelare a „orizontului de aşteptare” mult mai 

eficient – de multe ori realizate chiar de către cititori, pentru 

cei mai puţin avizaţi. Există şi posibilitatea conectării imediate 

la site-urile de specialitate indicate pe pagina respectivă, 

economisindu-se timp şi efort. Spre exemplu, numai de pe 

www.literature-study-online.com pot fi accesate site-uri lite-

rare în 26 de limbi. Nu lipsesc de aici nici trimiterile către 

paginile dedicate scriitorilor români: Mihai Eminescu (9), 

Lucian Blaga (8), Tudor Arghezi (5), Nichita Stănescu (5), Ion 

Creangă (4), George Călinescu (1), Marin Preda (1) etc. Con-

tactul cu opera eminesciană este pregătit, în cazul cititorilor 

străini, prin liste cu ediţii multilingve de poezii şi de critică. În 

cazul unui site franţuzesc, www.jeanloup.roland.free.fr, de 

pildă, cititorului îi sunt semnalate două ediţii ale poeziilor lui 

Eminescu în română, engleză, germană, rusă şi spaniolă
14

 

(unica operă a scriitorului disponibilă în librăriile din Franţa
15

, 

după cum se subliniază), alături de trei lucrări de critică tra-

                                                 
14 Mihai Eminescu, Poezii, Editura Albatros, Bucureşti, 1971 şi 

Dorinţa, Editura Albatros, Bucureşti, 1976. 
15 Idem, Le pauvre Dionis suivi de Cezara, Editions Actes Sud, 

Collection Lettres Nouvelles, 1993. 
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duse
16

, însoţite de câte un scurt comentariu – repere oportune 

unui prim contact cu creaţia sa. 

Statutul de comunitate virtuală stimulează şi creează un 

spaţiu favorabil schimbului de opinii, de comentarii asupra 

textului eminescian. Limbajul critic adoptat în această situaţie 

îşi însuşeşte naturaleţea şi firescul celor sociale. Iată cum 

îndeamnă la lectura lui Eminescu un cititor din Michigan, pe 

www.amazon.com: “Today you‟re not even aware anymore of 

what your soul used to be… read and you might recover”. 

În acest secol XXI se împlineşte, într-un final, ceea ce 

Roland Barthes preconiza, în anii ‟50, în legătură cu actul 

receptării viitoare a literaturii: „(...) o reconciliere a verbului 

scriitorului cu verbul oamenilor”
17

 – a oamenilor de pretutin-

deni, am adăuga noi. Eminescu este astfel descoperit şi din-

colo de spaţiul autohton, prin această reţea de comunicare ce 

elidează barierele de limbă sau geografice, ca instrument al 

globalizării. Mai rămân de eliminat şi lacunele datorate insufi-

cienţei traducerilor, mai ales pentru a depăşi „reducţionismul” 

şi „caracterul sintetic” al datelor despre viaţa şi opera lui 

Eminescu, determinate de specificul comunicării pe Internet
18

. 

Printr-un exerciţiu de imaginaţie, suntem convinşi că 

însuşi Eminescu ar fi creditat acest sistem de comunicare, 

intuindu-i posibilităţile infinite de documentare şi de difuzare 

– univers virtual în care nemurirea este asigurată, mai nou, 

prin succesiunea biţilor, textul rămânând postat pentru 

totdeauna. Cu vizionarismul său, poetul a înţeles că „Oamenii 

din toate cele fac icoană şi simbol” (Epigonii). Prin urmare, 

iată cum, în prezent, şi Internetul face loc creaţiei, sub toate 

formele sale. 

                                                 
16 Nicolae Iorga, Histoire des Roumains et de leur civilisation, Édi-

tions Cultura Naţională, Bucarest, 1922; Elena Balan-Osiac, La solitude 

nostalgique dans la poésie roumaine, espagnole et portugaise, Éditions 

Minerva, Bucarest, 1977; G. Călinescu, La vie d‟Eminescu, Éditions 

Univers, Bucarest, 1989. 
17 Roland Barthes, Gradul zero al scriiturii. Noi eseuri critice, Tra-

ducere de Alex. Cistelecan, Editura Cartier, Chişinău, 2006 (I: 1953), p. 

66. 
18 Cf. Bernard Miège, La société conquise par la communication, 

PUG, Grenoble, 1989. 
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Abstract 

 
In the actual context of globalization, the literature and the 

internet are parts of the same communication system. This study 

elides their initial antinomy, because Eminescu‟s literary work has 

a new existence on the net – one that allows him to be known by a 

much larger number of readers. The evaluation of its new status 

must take act of the importance of the text‟s presentation, of the 

lector‟s immediate response and of the readers‟ community. 

 



Insula lui Euthanasius
*
 

 

Valentin  COŞEREANU 

 
Corolarul sublimărilor eminesciene este, neîndoielnic, 

insula lui Euthanasius. Izolată prin definiţie de lume, ea este 

metafora sublimată a visului poetic şi, în esenţă, reprezintă 

locul pietrei din centrul cercurilor concentrice ale apei. Dacă 

se face o comparaţie între starea dintâi a iubirii ipoteştene şi 

cea a iubirii sublimate din insula lui Euthanasius, se va 

observa cu uşurinţă că ele sunt două stări congenere, ce provin 

din acelaşi aluat al poeticului; încet-încet, ele îşi vor urma, 

fiecare, destinul său. Starea genuină a iubirii trăite în arealul 

ipoteştean este, într-o primă fază, regăsibilă în Cezara. 

Desigur, nu se poate trece cu vederea că poezia primei tinereţi 

are corespondenţe în proza poetică şi că ecoul întâii iubiri se 

regăseşte în multiplele faţete ale iubirii dintre Ieronim şi 

Cezara. Din raţiuni însă ce ţin de planurile diferite ale epicului, 

de structura ideatică a nuvelei, prima parte are drept cadru 

mediul citadin, iar cea de-a doua – izolarea din insulă. Insula 

este spaţiul metaforic atât al vieţii, cât şi al morţii. 

Întocmai ca în Edenul copilăriei, universul înconjurător 

este acelaşi: Aerul acestei insule era plin de sărbători 

murmuitoare ale albinelor, bondarilor, fluturilor, iarba îi 

ajungea până la piept, măzărichea punea laţuri înflorite 

picioarelor… o căldură, un miros voluptos pătrundea aerul
1
. 

Atmosfera este aceeaşi: Ca cusute p-o pânzărie albastră 

trămurau stelele mici şi albe pe cer şi argintul cald al lunei 

                                                 
* Fragment din lucrarea în curs de apariţie Eminescu – realitate şi 

sublimare poetică. 
1 Mihai Eminescu, Opere VII, Bucureşti, Editura Academiei R.S.R, 

1977, p. 131. 
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trecea, sfâşiind voalul transparent de nouri albi ce se încre-

ţeau pe dânsul. Noaptea era caldă, îmbătată de mirosul 

snopurilor de flori ce acopereau cu viaţa-nfoiată întinderea 

insulei… dealurile străluceau ca sub o pânzărie diamantină, 

apa molcomă a lacului ce-nconjura dumbrava era poleită şi, 

tremurând bolnavă, îşi răzima din când în când undele 

sclipitoare de ţărmii adormiţi
2
. Comparând cele două atitu-

dini, cea a tinereţii şi cea a erosului sublimat din Cezara, până 

într-un punct, lacul şi insula par a fi identice celor din codru: 

El s-apropie de lac şi, trecându-l pe unde era vad, veni în 

insulă. Albinele îl înconjurară bâzâind…
3
. În această ipostază, 

Ieronim/Eminescu aduce aminte de copilul din poeziile 

tinereţii, când dărâma căpiţele cu fân ori se bătea cu broaştele, 

mărşăluind eroic prin insulă; la acea vârstă, insula era un sim-

plu reper pentru întrecerea celor doi fraţi care-şi propuneau să 

atingă ţinta, înotând spre ea. 

Iubirea ipoteşteană se consumă cu preponderenţă în spa-

ţiul din preajma lacului, de-a lung de maluri. Cealaltă, dintre 

Ieronim/Eminescu şi Cezara se împlineşte în mijlocul insulei. 

În atmosfera ipoteşteană, lacul şi insula cea verde sunt ex-

centrice faptelor: tinerii îndrăgostiţi îşi petrec vremea lângă 

lac, adorm în căpiţe de fân proaspăt cosit, tot lângă lac, înoată 

pe rând în tăria nopţii, urmărindu-se reciproc, dar revin la mal, 

sub teiul preferat. Deşi miza este înalt metafizică – imaginea 

frumuseţii eterne –, în adâncimile trăirilor amestecate din 

Cezara se regăsesc, totuşi, reflexe ale iubirii copilăreşti şi 

materne. Ieronim/Eminescu simţea parecă un ghimp în inimă 

când ea era faţă, nu mai avea acea libertate de vis care era 

esenţa vieţii sale
4
. Cezara însăşi era nebună ca un copil 

rătăcit într-o grădină fermecată din basme
5
, iar împreună se 

simţeau inocenţi ca-n ziua cea dentâi
6
. După întâia sărutare, 

Ieronim nu simţea nimic… asemenea unui copil ameţit de 

                                                 
2 Ibidem, p. 151. 
3 Ibidem, p. 131. 
4 Ibidem, p. 127. 
5 Ibidem, p. 151. 
6 Ibidem, p. 152. 
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somn pe care mama îl dezmiardă
7
. Poetul accentuează, şi în 

proza fantastică, asemănarea iubitei cu propria mamă, căci 

disponibilităţile ei materne îndeamnă femeia să-şi desmierde 

şi să-şi ocrotească iubitul ca pe un copil, să-l apere de presu-

puse primejdii şi să-l împresoare cu o dragoste din care nu 

reiese întotdeauna limpede cât îi aparţine mamei şi cât 

iubitei
8
. Mai mult decât atât, Ieronim se familiariză […] cu 

micul imperiu, era ca acasă (s.n.), îngrijea de straturile gră-

dinei şi de stupi, îmbla ca o căprioară sălbatecă prin tufăriile 

şi ierburile insulei
9
. 

Această nostalgie a copilăriei revine obsedant în opera lui 

Eminescu tocmai din neputinţa de a retrăi nu numai entu-

ziasmul, cât mai ales întreaga sa credinţă în iubirea nealterată 

de complicităţile îndoielnice manifestate în anii maturităţii. De 

aceea, cuplul adamic fuge din viaţa obişnuită şi se retrage în 

insulă, comportându-se în toată libertatea unui spaţiu izolat şi 

ideal, al singurătăţii depline. În insulă, metamorfozat în Eutha-

nasius/Eminescu, Ieronim/Eminescu devine noul şi tânărul 

împărat al raiului
10

, căci iubirea cuplului adamic este posibilă 

doar într-o existenţă dincolo de cadrele realului propriu-zis
11

. 

De aici rezultă dualitatea celor două lumi: a lumii ca lume şi a 

lumii insulei, metaforă pregnantă a sublimării poetice. Cu 

toate acestea, natura şi arta nu sunt ireconciliabile; dimpotrivă, 

în aceeaşi măsură în care arta se încorporează unei ordini 

naturale (sculpturile din cadrul insulei, de pildă), fiinţa este 

absorbită într-un spaţiu al artei care, în această ipostază, este 

un teritoriu al formelor ideale
12

. 

Păstrând comparaţia dintre iubirea nevinovată a copilăriei 

ipoteştene – consumată în apropierea insulei celei verzi din 

mijlocul lacului – şi utopia erotică plasată în insula lui Eutha-

                                                 
7 Ibidem, p. 128. 
8 Iosif Cheie-Pantea, Repere eminesciene, Timişoara, Editura Excel-

sior, 1999, p. 85. 
9 Mihai Eminescu, Opere, VII, ed. cit., p. 131. 
10 Ibidem. 
11 Iosif Cheie-Pantea, op. cit., p 75. 
12 Marian Papahagi, Eros şi utopie, ediţia a II-a, postfaţă de Ion Pop, 

Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1999, p. 15. 
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nasius, se poate spune că în cea de-a doua accentul cade pe 

concentricitatea care înglobează erosul. Erosul la rândul său 

mijloceşte refacerea unei unităţi, regăsirea unei stări de abso-

lut către care ambele personaje tind de fapt
13

. În lumea subli-

mată a creaţiei, comunicarea nu se mai produce ca în lumea 

obişnuită, prin cuvânt; îngerii comunică fără vorbe între ei. 

S-a vorbit de starea nudităţii adamice a celor două perso-

naje întru comuniunea lor. Pe rând, fără a şti că se vor întâlni, 

Ieronim şi Cezara se dezbracă de hainele zilnice, întrucât 

acestea sunt apanajul concret a ceea ce rămâne în urmă – lu-

mea adică. Gestul poate fi interpretat ca dublu simbolic: o 

dată, ca simbol al părăsirii lumii, aşadar, obol dat lui Caron 

pentru a putea trece Styxul; în al doilea rând, ca imersiune 

plenară în absolutul naturii. Euthanasius (lucru valabil şi 

pentru Cezara) mărturiseşte, de altfel, această (re)integrare în 

scrisoarea sa către Ieronim: Eu, mulţămită naturei, m-am dez-

brăcat de haina deşertăciunei
14

. Integrarea celor doi îndrăgos-

tiţi în natura edenică a insulei, prin gestul simbolic al dezbră-

cării, oferă prilejul unei contemplaţii estetice de netăgăduit şi 

al unei comuniuni în Eros. În felul acesta, natura încorporează 

în ea o vocaţie demiurgică
15

. 

Insula are darul suprem de a aboli realitatea, timpul şi 

spaţiul, consacrând ieşirea în afara acestora. Dacă, în Lucea-

fărul, Cătălina ar fi acceptat să părăsească viaţa pământeană şi 

să îşi asume lumea spaţiilor siderale ale lui Hyperion, situaţiile 

ar fi fost similare, căci în aceasta rezidă condiţia originară şi 

originală a celui din urmă. Spre deosebire însă de Cătălina, 

care se sperie atunci când este pusă în faţa unei alegeri (Căci 

eu sunt vie, tu eşti mort / Şi ochiul tău mă-ngheaţă
16

), atât 

Ieronim cât şi Cezara au aceleaşi atitudini, aceleaşi reacţii. Nu 

este întâmplător faptul că amândouă personajele îşi împlinesc 

destinul iubirii, ajungând în insulă. Insula îndeplineşte funcţia 

de simbol esenţial al sublimării şi conţine în ea sâmburele 

                                                 
13 Ibidem, p. 20. 
14 Mihai Eminescu, Opere, VII, ed. cit., p. 123. 
15 Marian Papahagi, op. cit., ed. cit., p. 24. 
16 Mihai Eminescu, Opere, I, Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi 

Artă Regele Carol II, 1939, p. 171. 
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începuturilor; ea ar putea fi punctul care se mişcă
17

, cel întâi şi 

singur, punct central, care din chaos face mumă, iară el devine 

Tatăl…
18

. Consubstanţialitatea ideală dintre natură, iubire şi 

cosmos consfinţeşte absolutul erosului. Asumându-şi în toată 

opera sa o componentă utopică, Eminescu face din Cezara o 

piesă reprezentativă: pentru că ea sublimează într-un tot o 

seamă de direcţii bine marcate pe întreg traseul operei [...] şi 

le dă o imagine de mare pregnanţă în „utopia” care este insu-

la lui Euthanasius
19

. 

 

 
 

Résumé 

 
Le corollaire des sublimations eminesciennes est, sans aucun 

doute, l‟île de Euthanasius. Si une comparaison est faite entre le 

premier état de l‟amour de Ipotesti et celui de l‟amour sublimé de 

l‟île de Euthanasius, il sera facile de voir que ce sont deux états 

congénères, de la même pâte du poétique; lentement, ils vont sui-

vre, chacun de son destin.  

L‟amour d‟Ipotesti est principalement consommé dans l‟es-

pace autour du lac, sur les côtés. L‟autre, de Ieronim/Eminescu et 

Cezara est accompli dans le centre de l‟île. Bien que les enjeux 

soient élevés métaphysiquement – l‟image de l‟éternelle beauté –, 

dans les profondeurs des sentiments mélangées de Cezara se 

trouvent, cependant, les réflexes d‟amour maternel et enfantin. 

Cette nostalgie de l‟enfance revient obsédemment dans l‟œuvre de 

Eminescu, justement à cause de l‟impossibilité de ne pas revivre 

même l‟enthousiasme, mais surtout sa foi dans l‟amour à l‟abri de 

la complicité douteuse, manifesté dans les années de maturité. Par 

conséquent, le couple adamique s‟enfuit de la vie normale et prend 

sa retraite dans l‟île, en se comportant libre dans l‟espace isolé et 

idéal de la solitude. Sur l‟île, métamorphosé en Euthanasius/ 

Eminescu, Ieronim/Eminescu devient le nouveau roi du ciel.  

En conservant la comparaison entre le maintien de l‟amour 

innocent de l‟enfance d‟Ipotesti –consommé près de l‟île verte au 

milieu du lac – et l‟utopie érotique placée dans l‟île Euthanasius, 

                                                 
17 Ibidem, p. 132. 
18 Ibidem. 
19 Marian Papahagi, op. cit., ed. cit., p. 25. 
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on peut dire que dans la deuxième l‟accent est mis sur la concen-

tricité qui incarne l‟éros.  

On a souvent parlé de l‟état de nudité adamique des deux 

personnages qui partagent la même communion. À son tour, sans 

savoir qu‟ils se rencontreront, Ieronim et Cezara abandonnent les 

vêtements de tous les jours, car ils sont l‟attribut palpable de ce qui 

reste derrière – à savoir le monde. Le geste peut être interprété 

comme une double symbolique: une fois, comme un symbole de 

quitter le monde, donc oblation donné à Caron pour pouvoir traver-

ser le Styx; d‟autre part, comme la pleine immersion dans l‟absolu 

de la nature… L‟intégration des deux amants dans la nature 

paradisiaque de l‟île, à travers le geste symbolique du déshabillage, 

offre l‟occasion d‟une contemplation esthétique indéniable et d‟une 

communauté en Eros. 

L‟île a le don suprême d‟abolir la réalité, le temps et l‟espace, 

consacrant la sortie à extérieur de ceux-ci. La communion idéale de 

la nature, l‟amour et le cosmos consacre l‟absolu de l‟éros. 

 



Câteva consideraţii cu privire la 

„Ediţia Primă” a poeziilor lui Eminescu 
 

Dan Toma  DULCIU 

 
S-au împlinit 125 de ani de la apariţia primei cărţi de 

poezii eminesciene. Chiar dacă momentul a trecut oarecum 

neobservat, în centrul atenţiei stând mai ales eforturile con-

temporane de finalizare a ediţiei academice, Ediţia Princeps 

îşi are rolul său în biografia Poetului. Lăsând deoparte contro-

versele iscate de modul în care a înţeles mentorul „Junimii” să 

editeze opera poetică eminesciană, în lipsa şi fără acordul au-

torului, volumul de poezii purtând sigiliul spiritului critic al lui 

Maiorescu este considerat o piatră de hotar în lirica românească. 

Eleganţa grafică şi perfecţiunea tipografică a Ediţiei 

Princeps uimesc privirile chiar şi în zilele noastre, justificând, 

în bună parte, cotaţia în creştere a acestei rarisime cărţi în 

lumea colecţionarilor. 

Valoarea creaţiilor lirice purtând marca talentului lui 

Eminescu, selectate însă conform gustului estetic al editorului, 

este supremă şi indiscutabilă, calitatea gravurilor, frumuseţea 

copertei şi atenta finisare a volumului întregind şi desăvârşind 

capodopera. 

În pofida certei reuşite de ordin editorial, numele gravo-

rilor ori ale tipografilor care au contribuit la apariţia acestei 

cărţi de excepţie rămân pe plan secund. Lipsa unui colofon ori 

a unei casetei tehnice îngreunează realizarea unui studiu com-

parativ cu alte opere similare. 

Analizând modul în care este alcătuit acest volum de 

poezii
1
, am căutat argumente în sprijinul ipotezei că artizanii 

                                                 
1 Dulciu, Dan Toma, Misterele gravurilor ediţiei Maiorescu. Simboluri 

Criptice, Editura Universitară, Bucureşti, 2008. 
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lui au folosit o schemă logică de distribuţie a poeziilor, într-o 

ordine determinată de raţiuni ce ţin de necesitatea realizării 

unei varietăţi şi diversităţi de estetică grafică şi mai puţin pe 

baza unor criterii de ordin critic ori de estetică literară. 

Aspectul grafic al cărţii, la care Maiorescu ţinea foarte 

mult, concretizat mai ales în elemente de rafinament tipografic 

– ornamente: frontispicii, gravuri, vignete şi letrine – avea me-

nirea de a-l seduce pe cititorul aflat în prezenţa unei opere de o 

factură artistică fără egal în epocă. 

Una dintre problemele asupra căreia ne-am îndreptat aten-

ţia a fost stabilirea paternităţii gravurilor Ediţiei Maiorescu
2
. 

După examinarea minuţioasă a iconografiei acestei cărţi de 

poezii, am ajuns la concluzia că grafica sa nu este originală, 

modelele de inspiraţie aparţinând şcolii de gravură veneţiene 

de la sfârşitul veacului al XV-lea şi începutul celui următor, 

reprezentate de nume celebre, precum: Aldus Manutius
3
, fraţii 

Johan şi Windelin din Speyer, francezul Nicolas Jenson şi 

mulţi alţii. 

După cum se cunoaşte, invenţia tiparului a fost adusă la 

Veneţia în anul 1469, de Johan din Speyer (Spira), care tipă-

reşte aici primele lui cărţi: Cicero, Epistola ad Familiares şi 

Pliniu, Storia naturale. 

Veneţia, al doilea oraş după Roma, în care a fost introdu-

să invenţia lui Gutenberg, avea la sfârşitul secolului al XV-lea 

peste 200 de tiparniţe, care ajunseseră la performanţa de a 

scoate, în numai 31 de ani, peste 1 milion de exemplare de 

carte. Tipografii Erhard Radolt şi partenerul său Bernard 

Pictor sunt printre primii care introduc gravurile în producţia 

curentă de carte (1476). „Biblia” editată de călugărul Nicola 

                                                 
2 J & J Leighton, 250 facsimile reproductions from early printed 

books, London, 1910; Lippmann, Friedrich, The Art of Wood-engraving in 

Italy in the Fifteen Century,  London, 1888; A Hhistory of the Decoration 

and the Illustration of Books in the 15th and 16th  Centuries, London, 1917; 

Olschki, S. Leo, Choix des livres anciens rares et curieux en vente à la 

librairie ancienne Leo S. Olschki, Florence, 1907, 4 vol.; Ongania, Ferd., 

Nimmo, John C., Early Venetian Printing Illustrated, New York, Charles 

Scribner‟s Sons, 1895 etc.  
3 Literele „aldine” au la origine numele lui Aldus Manutius. 
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Malerini şi tipărită în anul 1495 de Giovanni Ragazo repre-

zintă o culme artistică a ceea se va numi „stilul veneţian” de 

decorare artistică a cărţii. Titlurile, frontispiciile, vignetele, 

iniţialele stilizate, bordurile de pagină, ornamentele reprezen-

tând desene geometrice sau figuri fantastice, cu alternanţă de 

culoare alb, negru sau roşu, nu vor lipsi de acum înainte din 

nici o carte tipărită, această modă fiind ulterior preluată şi de 

alţi tipografi din multe ţări ale Europei. Cu toate acestea, 

„stilul veneţian” nu va fi depăşit, sau nici măcar egalat, în vea-

curile ce vor urma. 

Analiza gravurilor „Primei Ediţii” a poeziilor lui Emi-

nescu demonstrează că tipografii lui Socec au preluat câteva 

motive grafice existente în cărţi vechi de câteva secole, tipărite 

în special la Veneţia, în primele decenii de la apariţia tiparului.  

Este de presupus că în biblioteca mentorului „Junimii”, 

intelectual cu solide studii la Viena, se aflau valoroase incuna-

bule, cărţi rare şi extrem de bine realizate artistic, tipărite în 

Italia, în special la Veneţia, care au constituit un posibil model 

pentru realizarea acestei capodopere. 

Astfel, compoziţiile grafice ale Ediţiei Maiorescu, aflate 

la p. 57, 105, 155, 195 şi 251, reproduc gravura identică pre-

zentă în lucrarea lui Paulus de Middelburgo: Paulina De recta 

Paschae celebratione et de die Passionis Domini Nostri Jesu 

Christi. Fossombrone: Ottaviano de Petrucci, 8 July 1513
4
. 

 

 

 
 

 

 

 

 

                                                 
4 Ongania, Ferd., Nimmo, John C., Early Venetian Printing Illustrated, 

1895, p. 181. 
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Gravuri din Ediţia Maiorescu (Frunze de acant) (p. 53, 87, 127 

şi 165)
5
 îşi găsesc izvor de inspiraţie într-o lucrare din 1501

6
. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

Deoarece spaţiul nu 

ne permite, încheiem 

aici această exemplifi-

care, precizând că mo-

delul de mai jos, aflat în 

Ediţia Maiorescu, poate 

fi întâlnit şi ulterior, 

într-o lucrare datată 

1517
7
. 

 

 

 

                                                 
5 Pentru a putea face comparaţie cu gravura veneţiană, am răsturnat 

imaginea din ediţia Maiorescu. 
6 Ongania, Ferd., Nimmo, John C., Early Venetian Printing Illustrated, 

New York, Charles Scribner‟s Sons, 1895, p. 164. 
7 Idem, op. cit., p. 189; de data aceasta, gravura originară are aceeaşi 

poziţie cu gravura ediţiei Eminescu. 
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Ceea ce caracterizează „stilul veneţian” al ornamentelor 

tipografice este graţiozitatea gravurilor având ca temă subiecte 

florale.  

De menţionat faptul că însăşi Coperta I a Ediţiei 

Maiorescu conţine o compoziţie florală care ascunde o cripto-

gramă, redată în manieră „steganografică”
8
. 

Dacă în primele cărţi de factură laică, tipărite în Italia, 

mai ales la Veneţia, erau folosite în mod frecvent chenare 

(borduri), având o impresionantă şi variată bogăţie de motive, 

ulterior, mai ales la tipăriturile cu subiecte religioase, în mod 

special ediţiile „Bibliei Latina”, decoraţiunile tipografice se 

reduc doar la letrine, vignete şi frontispicii extrem de sobre.  

În Ediţia Maiorescu nu întâlnim decât o parte din registrul 

de decoraţiuni specifice „Şcolii veneţiene” de gravură, lipsind 

cu desăvârşire înrămarea (bordarea) textului, ceea ce denotă 

echilibrul şi sobrietatea de tip clasic, ce caracterizează în ge-

neral gustul estetic al editorului acestui volum de poezii. 

O curiozitate: pe plafonul uneia din sălile Palatului Suţu 

din Bucureşti, decorată aproximativ în aceeaşi epocă cu Ediţia 

Princeps (a doua jumătate a veacului al XIX-lea), se regăsesc 

modele florale specifice „Şcolii veneţiene”
9
, ceea ce întăreşte 

şi mai mult ipoteza că Maiorescu destinase volumului de poe-

zii, în mod voit, un loc în saloanele protipendadei bucureştene.  

În concluzie, se poate spune că tipografii lui Socec au 

valorificat în mod creator modelele ornamentale ale epocii 

(având surse de inspiraţie în creaţiile „Şcolii veneţiene”), pe 

care le-au adaptat potrivit gustului estetic al lui T. Maiorescu. 

Credem că, prin aceste câteva lămuriri, am reuşit să 

aducem chestiunea „Ediţiei Princeps” (Ediţia Maiorescu) pe 

masa de lucru a eminescologilor, deschizând noi perspective 

de studiu. 

                                                 
8 Dan Toma Dulciu, op.cit. p. 44-49. 
9 Acelaşi stil decorativ poate fi regăsit şi pe faţadele unor reşedinţe 

elegante ale Capitalei sfârşitului de veac XIX, ceea ce denotă gustul estetic 

rafinat al unora dintre  locuitorii acestui oraş. 



Rugăciunea unui dac: 

Poemul ca binecuvântare şi blestem 
 

Theodor  DAMIAN 

 

Este evident că atunci când a scris Rugăciunea unui dac 

Eminescu era într-o fază de profundă decepţie. Era mistuit de 

o durere pe care doar o menţiona, dar despre care nu dă amă-

nunte. 

Poemul e o rugăciune, deşi una neobişnuită, ciudată, dar 

totuşi rugăciune. Este interesant de remarcat că deşi nu le are 

în ordinea consacrată, totuşi el conţine elementele esenţiale ale 

unei rugăciuni tradiţionale: lauda care constituie aspectul 

dogmatic al textului, invocarea şi slăvirea sau doxologia. 

În cazul nostru poemul începe obişnuit cu partea teolo-

gico-dogmatică unde atributele divinităţii sunt conştientizate şi 

enumerate. Aici însă poetul introduce şi doxologia la sfârşitul 

strofei a doua (în loc de a o plasa în finalul poemului): „Sus 

inimile voastre! Cântare aduceţi-i / El este moartea morţii şi 

învierea vieţii”, după care urmează invocarea, cererea propriu-

zisă care este un fel de autoblestem şi care predomină întreaga 

rugăciune. 

O altă ciudăţenie în partea teologico-dogmatică a poemu-

lui constă în aceea că în strofa întâia adresarea către Dumne-

zeu se face la persoana a doua singular de la care se trece la 

persoana a treia singular în strofele ce urmează, pentru ca în 

ultimele două să se revină la adresarea la persoana a doua 

singular. E ca şi cum poetul vorbeşte deopotrivă cu Dumnezeu 

şi cu altcineva, acel altcineva putând fi chiar şi propriul său eu. 

Văzut în dimensiunea sa teologică poemul pare să repre-

zinte în mod fidel munţii biblici – Garizim şi Ebal, primul de 

pe care se dădeau binecuvântările, al doilea de pe care se 

aruncau blestemele. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  126 

Mai mult decât atât, în afară de această bipolaritate care 

poate surprinde într-o rugăciune, Garizimul şi Ebalul trec din 

fizica textului în metafizica acestuia, din repartiţia fizică pe 

strofe, în Dumnezeu, personajul prezent în text, dar de dincolo 

de text. 

Revenind la structura generală a poemului (lauda, doxo-

logia, cererea, în loc de laudă, cerere, doxologie) vedem că 

prima parte reprezintă o descriere serioasă, aşezată, sistema-

tică a divinităţii, echivalentă cu o mărturisire de credinţă, ca un 

fel de captatio benevolentiae ce are menirea să construiască o 

bază solidă pe care să se ridice apoi cererea. 

Strategia psihologică este comună în religie ca şi în 

relaţiile din viaţa de zi cu zi: cu cât cererea pe care o ai e mai 

mare, mai grea, mai dificilă, mai urgentă, cu atât introducerea 

e mai bine gândită, mai solidă, mai elaborată, mai convingă-

toare. Ceri ceva dificil de la cineva, începi prin a prezenta 

persoana ca având calităţi ce depăşesc cu mult ceea ce ceri 

pentru a reduce cât mai mult posibilitatea de a fi refuzat. O 

astfel de portretizare e menită în acelaşi timp să facă şi plăcere 

celui care o ascultă, să-i deschidă inima către tine. 

Iată cum apare în poem această descriere sau laudă a divi-

nităţii în câteva puncte esenţiale, identice cu modul cum 

Dumnezeu este descris de învăţătura de credinţă creştină: 

1. Dumnezeu este necreat. El există din veci. El precede 

totul: „Pe când nu era moarte, nimic nemuritor / Nici sâmburul 

luminii de viaţă dătător / Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici 

totdeuna / Căci unul erau toate şi toate erau una ... / Pe-atunci 

erai Tu singur...” Sau: „El singur zeu stătut-au nainte de-a fi 

zeii”. 

2. Dumnezeu este creator: „El zeilor dă suflet”, „şi el îmi 

dete ochii să văd lumina zilei”, El „din noian de ape puteri au 

dat scânteii”. 

Este sugerată aici şi creaţia ex nihilo: „Pe când pământul, 

cerul, văzduhul lumea toată / Erau din rândul celor ce n-au 

fost niciodată”, fapt care, în discurs omenesc, întăreşte la 

maximum calitatea de creator a Atotputernicului. 

3. Dumnezeu este mântuitor: „El este-al omenimei izvor 

de mântuire”. A vorbi de Dumnezeu în această însuşire a Sa 



I S T O R I E  L I T E R A R Ă  Ş I  C U L T U R A L Ă  127 

înseamnă a face aluzia aici în primul rând şi la alte calităţi 

divine cum ar fi dragostea, mila, generozitatea, dar a include şi 

întreaga istorie a căderii, căci mântuieşti ceea ce este căzut din 

treapta condiţiei originare. 

Trebuie remarcat în acest context al interpretării teologice 

a poemului şi faptul că din cele trei calităţi esenţiale ale divini-

tăţii enumerate mai sus, prima, existenţa din veci, ni-l prezintă 

pe Dumnezeu în raport cu Sine, câtă vreme celelalte două, 

creaţia şi mântuirea ni-L prezintă în raport cu lumea. Nici 

ordinea însuşirilor nu este aici întâmplătoare, deoarece, pentru 

a ilustra şi mai convingător atotputernicia divină, este necesar 

a-l prezenta pe Dumnezeu în totală independenţă de creaţie şi 

numai apoi în legătură cu aceasta. 

A doua parte din structura poemului eminescian este, aşa 

cum am afirmat, doxologia, care în mod normal ar fi trebuit 

plasată la sfârşitul rugăciunii. Aici, ea se află la sfârşitul strofei 

a doua: „Sus inimile voastre! Cântare aduceţi-i, / El este moar-

tea morţii şi învierea vieţii!”. 

Gândind la conţinutul ideatic al textului, schimbarea locu-

lui doxologiei (comparativ cu locul ei tradiţional în rugăciuni) 

poate să îşi aibă o justificare acceptabilă. 

După toată seria de atribute şi merite divine, doxologia 

vine în mod natural ca un corolar. În plus, ea este de natură 

teologico-dogmatică şi vine în continuarea directă a unei părţi 

tocmai cu acest tip de conţinut. 

Adică, partea divină mai întâi, şi apoi, cererea, partea 

umană. 

Doxologia eminesciană din acest poem nu este o simplă 

slăvire, aşa cum am zice în obişnuitul „Mărire Tatălui şi Fiului 

şi Sfântului Duh” sau „Că ţie se cuvine toată slava, cinstea şi 

închinarea, Tatălui şi Fiului şi Sf. Duh”, ci mai mult, ea 

cuprinde şi un îndemn mobilizator: „Sus inimile voastre! 

Cântare aduceţi-i”, de tipul „Veniţi să ne închinăm 

Împăratului nostru Dumnezeu!” sau ca acela întâlnit în co-

linde: „Ia sculaţi voi gazde mari!” sau „Hristos se naşte, veniţi 

la închinare”, şi iarăşi „Sus boieri nu mai dormiţi / vremea e să 

vă gătiţi”. 
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Motivul pentru care Dumnezeu trebuie slăvit, dacă nu s-a 

înţeles bine din enumerarea însuşirilor divine, ni se reiterează 

de poet în versul justificativ „El este moartea morţii şi învierea 

vieţii”, vers ce face trimitere directă la imaginea lui Hristos cel 

răstignit şi înviat. 

Versul sună ca o parafrază la un altul din troparul Învierii 

Domnului „Hristos a înviat din morţi / cu moartea pe moarte 

călcând”. 

Deşi expresia „învierea vieţii” poate suna fie oximoronic, 

fie pleonastic, în contextul dogmaticii creştine ea îşi găseşte 

locul şi sensul ei precis, deşi paradoxal, frumos ilustrat în 

versurile din Prohodul Domnului: „În mormânt viaţă, pus ai 

fost Hristoase”, sau „Dar cum mori viaţă, şi cum stai în 

mormânt?”, fapt ce arată grăitor sursa de inspiraţie a poetului 

cel puţin pentru această secţiune a poemului. 

A treia parte a rugăciunii este, paradoxal, blestemul. 

Acum cititorul este mutat de pe muntele Garizim pe Ebal. 

Primul lucru care trebuie remarcat aici este că şi bles-

temul este un act religios. 

Avem de a face aici cu un blestem de sine extrem de dur, 

aproape neobişnuit de elaborat care pe de o parte arată pro-

funda durere şi deziluzie în care se află poetul, iar pe de altă 

parte un fel de împietrire a inimii, de încăpăţânare contra pro-

priei sale existenţe, atitudine ce poate fi cu uşurinţă conside-

rată ca nihilistă. 

Blestemul, aşa cum e formulat în unele locuri în poem, ca 

un fel de coincidentia oppositorum, cu cei doi termeni prin-

cipali în relaţie de opoziţie sau ca un paradox (ex.: „să 

blăsteme pe-oricine de mine-o avea milă / Să binecuvânteze 

pe cel ce mă împilă”) aminteşte de versurile lui Cervantes de 

caracter similar dar de context diferit: „Caut viaţa-n faptul 

morţii / Sănătatea-n boli o cat / Libertatea sub lăcat / Ieşirea-

ndărătul porţii / Cinstea-n cel ce m-a trădat”, dar şi de modul 

cum Hristos căuta cinstea-n trădător sau cerea iertarea pentru 

cei ce-l omorau. 

Diferenţa între aceste două exemple şi textul eminescian 

constă în acea că primele se întemeiază pe o idee pozitivă în 

subtext, în timp ce la Eminescu ideea din subtext este nega-
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tivă. De aceea aici avem de a face cu un blestem, iar acolo cu 

o atitudine ce ţine de domeniul binecuvântării. 

Este extrem de interesant de observat că, în acest poem, 

blestemul, care predomină întregul discurs, este formulat atât 

ca cerere, cât şi ca argument. 

Blestemul ca cerere arată dependenţa autorului de Dum-

nezeu. De fapt el nu se blestemă singur – cum s-ar părea – ci îi 

cere lui Dumnezeu lucruri nedorite de nimeni pentru el însuşi 

(ex.: „să pot să-mi blestem mama pe care am iubit-o” sau „iar 

celui ce cu pietre mă va izbi în faţă / Îndură-te, Stăpâne, şi dă-i 

pe veci viaţă”). 

În acest caz, ceea ce pare a fi autoblestem nu este blestem, 

ci o rugăciune disperată către Dumnezeu. Rămâne, desigur, la 

latitudinea lui Dumnezeu să împlinească sau nu acest gen de 

rugăciune. 

Dar tocmai aici intervine celălalt aspect, menţionat mai 

sus, blestemul ca argument. 

Ştiind bine că Dumnezeu va vrea sau nu va vrea să împli-

nească o astfel de rugăciune, poetul, în profunda-i deznădejde 

şi durere, încearcă să-l convingă, să-l determine pe Dumnezeu 

să acţioneze aşa cum este rugat. Poetul o spune răspicat: „Spre 

ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec” – se adresează el lui 

Dumnezeu, pe care în acelaşi timp încearcă să-L şi provoace, 

să-L supere ca să fie sigur că va acţiona cum îi cere poetul: 

„Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec”, auzim 

declarându-se cu strategică obrăznicie. 

Şi lungimea discursului autoflagelant, ca şi insistenţa aici 

observată sunt menite, de asemenea, să contribuie la convinge-

rea întâi şi apoi înduplecarea divinităţii spre a asculta ciudata 

deprecaţie. 

Nu se poate trece cu vederea modul în care poetul se 

adresează divinităţii în contextul implorării pe care o discu-

tăm: el nu îi zice „Doamne”, „Dumnezeule”, „Atotputernice”, 

ci o dată „Stăpâne”, dar mai ales „Părinte”. Acest apelativ ce 

indică o relaţie filială implică o apropiere maximă între două 

persoane; totuşi, în cadrul poemului, el are un caracter am-

biguu: 
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Pe de o parte, dacă faci o rugăciune insistentă la cineva 

care ţi-e părinte, speri să ai mai mari şanse de reuşită. Pe de 

altă parte, cum ar putea cineva care ţi-e părinte să-ţi asculte şi 

să dea curs unei rugăminţi care ţi-e detrimentală şi care l-ar 

face şi pe el să sufere? 

Utilizarea acestui apelativ ar putea ridica următoarea 

întrebare: chiar dacă era în neagră depresie, voia poetul într-

adevăr ceea ce cerea sau cererile lui reprezentau un fel de re-

torică a supărării, indignării, mâniei sau durerii, aşa cum se 

întâmplă că de multe ori la supărare şi durere spunem lucruri 

pe care în fapt nu le dorim? 

Poemul se încheie cu dorinţa metafizică a autorului de a 

dispărea fără de urmă în stingerea eternă. 

Deşi s-ar părea la prima vedere, nu cred că este vorba aici 

de o dispariţie în sensul nihilist al cuvântului, în primul rând 

pentru că rugătorul se adresează lui Dumnezeu care este 

opusul oricărui nihilism, şi în al doilea rând pentru că ştiindu-i 

calităţile, între care şi ubiquitatea, chiar şi în moarte şi dincolo 

de ea, este clar şi pentru poet că nu te poţi ascunde sau 

dispărea definitiv de la faţa lui Dumnezeu. 

Aşa cum spune psalmistul: „Unde mă voi duce de la 

Duhul Tău şi de la faţa Ta, unde voi fugi? De mă voi sui în 

cer, Tu acolo eşti. De mă voi pogorî în iad, de faţă eşti. De voi 

lua aripile mele de dimineaţă şi de mă voi sălăşlui la marginile 

mării, şi acolo mâna Ta mă va povăţui şi mă va ţine dreapta 

Ta” (Psalm 138: 7-10). 

Această interpretare este confirmată de faptul că în strofa 

a treia, în final, el cere lui Dumnezeu îngăduinţa de a intra în 

veşnicul repaos, expresie ce indică mai degrabă existenţa su-

fletului în Împărăţia lui Dumnezeu decât anihilarea lui ultimă 

şi definitivă. 

Repaos este odihnă, iar în creştinism odihna de veci este 

înţeleasă ca o comuniune finală, eternă cu Dumnezeu. 

Aşadar, dispariţia fără urmă nu este un omnis moriar în 

acest poem ci doar dispariţia din lumea aceasta plină de 

tulburări şi dureri, din această lume unde moartea într-adevăr 

şterge orice urmă, tot cum spune, din nou, psalmistul: „Omul, 

ca iarba-s zilele lui; înflorirea lui e ca floarea câmpului, aşa va 
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înflori; un vânt trece peste el şi nu mai este, nici locul nu i se 

mai găseşte” (Ps 103: 15-16). 

În sfârşit, cererea finală a poetului nu poate fi de factură 

nihilistă tocmai pentru că acesta, crezând în Dumnezeu, Îl 

roagă pe El să acţioneze. Un act nihilist ar fi fost sinuciderea. 

Dar rugăciunea în care Dumnezeu nu este negat, ci dimpotrivă 

afirmat, cu tăria cu care se face lucrul acesta la început, nu 

poate fi nihilistă. 

 

Rugăciunea unui dac? Iată o întrebare bună la care putem 

reflecta îndelung. E vorba aici de un dac din timpul dacilor 

antici sau de un român, poetul, care se consideră dac? 

Acestea sunt lucrurile pe care le ştim noi despre atitu-

dinea religioasă a dacilor? Sau dimpotrivă! Ei care credeau în 

Zalmoxe şi în viaţa veşnică, care mergeau cu curaj la moarte 

cu gândul că-L întâlnesc pe Dumnezeu, puteau să aibă ei 

această stare de negare şi denigrare de sine? Desigur nu. 

Dacii fiind credincioşi erau deci optimişti, încrezători în 

ei şi în Dumnezeu, curajoşi, căci credinţa generează speranţa 

şi gândirea pozitivă. 

Deci dacă asta este rugăciunea unui dac, poate că Emi-

nescu, în toată suferinţa şi deziluzia lui, şi dincolo de el, 

tocmai aceasta vrea să ne arate: că speranţa şi credinţa nu l-au 

părăsit şi că în ciuda cuvintelor întunecate el păstrează în 

suflet o lumină şi o forţă care-l pot, în final, ajuta să supravie-

ţuiască, înfruntând până la capăt toate asperităţile genialului 

său destin. 

 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

Prozodie 
 



 



Mitologicale. 
Hexametrul antic în configuraţii eminesciene 

 
Traian  DIACONESCU 

 

 
Poemul Mitologicale a stat, neaşteptat de puţin, în atenţia 

exegeţilor. G. Ibrăileanu considera acest poem postum un 

„bruion”
1
, fără mare valoare, iar G. Călinescu îl clasifică în 

grupul „parodiilor după Homer” şi credea că aparţine „ciclului 

dacic”
2
. Recent, eminescologul Adrian Voica, referindu-se la 

prozodia poemului, relevă relaţii complexe dintre „cadenţa 

antică” şi „universul cu tentă onirică”
3
 al poemului. 

 

MITOLOGICALE 
 

Da! din porţile mândre de munte, din stânci arcuite, 

lese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de nouri, 

Caii fulgerători şi carul ce-n fuga lui tună. 

Barba lui flutură-n vânturi ca negura cea argintie, 

5  Părul îmflat e de vânt, şi prin el colţuroasa coroană, 

Împletită din fulgerul roş şi din vinete stele. 

Hohot-adânc bătrânul când vede că munţii îşi clatin 

Şi-şi prăvălesc căciulile de stânci când vor să-l salute… 

Codrii bătrâni râd şi ei din adânc şi vuind îl salută 

10 Paltenii nalţi si bătrânii stejari şi brazii cei vecinici. 

Numai marea-albastră murmură-n contra orgiei, 

                                                 
1 G. Ibrăileanu, Postumele lui Eminescu, în „Însemnări literare”, nr. 

19-2, Iaşi, 1919. 
2 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, Bucureşti, EPL, 

1969, p. 315-317. 
3 Adrian Voica, Fragmentarium eminescian, vol. I, Bucureşti, 

Floarea Albastră, 2004, p. 137. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  136 

Care bătrânul rege-o făcea:-n beţia lui oarbă, 

El mân-oştiri de nori contra mării… ş-armia-i neagră, 

Ruptă pe-ici, pe coleà de-a soarelui roşă lumină  

15 Şiruri lungi fug repede grei pe cerul cel verde. 

Şi netezindu-şi barba, trece prin ei uraganul  

Dus de fulgerătorii cai în bătrâna căruţă, 

Care scârţâie hodorogind, de-ai crede că lumea  

Stă să-şi iasă din vechile-i vecinice încheieture.  

20 – Groaznic s-a îmbătat bătrânul – soarele zice: 

Nu-i minune – a băut jumătate d-Oceanul Pacific.  

Rău îi mai îmblă prin pântece-acum băutura amară.  

Însă-s eu de vină… c-umplut-am de nouri păhare 

Cu apele mării adânci, boite cu roşă lumină –  

25 Cine dracul ştia acum că de cap o să-si facă!  

Ah! moşneagul beţiv e-n stare-ntr-o zi să ruine  

Toate societăţile de-asigurare din ţară. 

Soarele-şi bagă capul prin nori şi limba şi-o scoate  

Şi c-o rază gâdilă barba bătrânului rege. 

30 – Hehe! zice bătrânul, râzând, ce faci tu, Pepeleo? 

Tânăr, hai? De mii de ani tot tânăr te văd eu,  

Pare-mi că dai pe obraz cu roş după moda de astăzi,  

Altfel nu-nţeleg cum tânăr de-o mie de evi eşti.  

– Taci, moşnege făr' de-obraz, te du, te trezeşte… 

35 Vezi în ce stare te afli, coroana îţi stă pe-o ureche 

Şi cu veselia ta proastă lumea ruini tu! 

Însă-a popoarelor blonde de stele guverne-îndărătnici, 

Vai! nu făcuse şosea cumsecade pe câmpii albaştri 

Şi se răstoarnă carul şi rău se-nglodează bătrânul. 

40 Mai că era să-i rămâie ciubotele-n glodul de nouri. 

Hei, ce-i pasă! El norii frământă jucând mocăneasca  

Şi pe-un vânt I-apucă de cap, făcându-i morişcă. 

Se tăvălea peste cap şi, pişcat de-un purec de fulger, 

Se scărpina de-un şir de păduri ca de-un gard de răchită. 

45 Norii roşesc de ruşine si fug iar vântul se culcă 

Între codri şi munţi… Uraganul mahmur poticneşte 

Spre castelul de stânci, ce-şi deschide uriaşa lui poartă, 

Spre-a-l primi pe bolnavul bătrân în surele hale. 

El îşi ia coroana din cap şi în cui o atârnă, 
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50 De sclipeşte-n noapte frumoasă şi roşă – un fulger  

Încremenit în nori. Cojocul I-anină 

El de cuptor… ciubote descalţă şi negrele-obiele 

Cât două lanuri arate le-ntinde la focul Gheenei 

Să se usuce… Chimirul descinge şi varsă dintr-însul 

55 Galbeni aprinşi într-un vechi căuş afumat de pe vatră, 

Mare cât o pivniţă…-N patu-i de pâclă-nfoiată  

Regele-ntinde bătrânele-i membre şi horăieşte. 

Până-n fundul pământului urlă: peştere negre 

Şi rădăcinile munţilor mari se cutremură falnic  

60 De horăitul bătrânului crai. lară-afară 

Vezi un ger bătrân şi avar cu faţa mâhnită, 

Cărăbănind al zorilor aur în saci de-ntuneric  

Ca să-l usuce-n rubine. Cu-ncetul, cu-ncetu-nserează… 

Soarele, ca să împace marea, la ea se apleacă, 

65 Lin netezeşte-a ei faţă albastră şi-adânc se uită 

În luminoasele valuri a ei şi sânu-i desmiardă  

Cu tot aurul razelor lui. La pământ se mai uită. 

Florile toate ridică la el cochetele capuri 

Copilăroase şi ochii lor plini de zădarnice lacrimi… 

70 Pe grădini se mai uită, pe-alei de vişini in floare 

Şi de cireşi încărcaţi, de salcâmi cu mirosul dulce. 

Pe-acolo se primblă-o fată-în albastru-mbrăcată,  

Părul cel blond împletit într-o coadă îi cade pe spate… 

Ca Margareta din Faust ea ia o floare în mână 

75 Şi şoptea: mă iubeşte… nu mă iube… mă iubeşte! 

Ah!
,
boboc… amabilă eşti… frumoasă şi – proastă,  

Când aştepţi pe amant, scriitor la subprefectură, 

Tânăr plin de speranţe, venind cu luleaua în gură… 

Soarele-a apus, iar luna, o cloşcă rotundă şi grasă, 

80 Merge pe-a cerului aer moale ş-albastru şi lasă 

Urmele de-aur a labelor ei strălucinde ca stele. 

Iar de-a doua zi se scoală bătrânul şi urcă Rarăul  

Numai în cămeşoi, desculţ şi fără căciulă 

Şi se scarpină-n cap – somnoros – uitându-se-n soare. 

 

După lectura acestui poem, propun să urmărim schema 

metrică a versurilor, în dublă ipostază: 
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1. La nivelul normei antice a hexametrului; 

2. La nivelul unităţilor lexicale în limba română. 

Aceste trepte ne permit să înţelegem saltul de la limbajul 

comun, nemarcat, la limbajul poetic, marcat. Selectăm aici 

numai primele 5 versuri, încredinţaţi că cititorii, pornind de la 

acest model, vor înţelege singuri structura altor stihuri. Notăm 

cu A limbajul marcat şi cu B limbajul nemarcat. 
 

v.1  Da, din porţile mândre de munte, din stânci arcuite 

A – v / – v v / – v v / – v v / – v v / – v 

B – , v – v v , – v , , – v , v – , v v – v 

v.2 Iese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de 

nouri 

A – v v / – v / – v v / – v v / – v v / – v 

B – , v v – v , v – , v – , v – , – v , v – v 

v.3 Caii fulgerători şi carul ce-n fuga lui tună. 

A –v / – v v / – v / – v v / – v v / – v 

B – v , v v v – , v – v , v – v v , – v 

v.4 Barba lui flutură-n vânturi ca negura cea argintie 

A – v v / – v v / – v v / – v v / – v v / – v 

B – v v , – v v , – v , v – v v , – v v – v 

v.5 Împletită din fulgerul roş şi din vinete stele. 

A – v / – v v / – v v / – v v / – v v / – v 

B v v – v , v – v v , – , v v – v v , – v 
 

Privind schemele metrice de mai sus, observăm că accen-

tele din limbajul comun se suprapun cu accentele din limbajul 

poetic, formând, prin succesiunea lor, picioarele metrice, bi-

nare sau ternare ale hexametrilor. Abaterile de la norma hexa-

metrului se explică prin neperfectarea versului sau prin funcţia 

lor semantică şi muzicală. 

Înainte de a începe analiza prozodică a poemului, ne vom 

referi la ideea poetică şi la perspectiva estetică a poetului. În 

felul acesta, vom înţelege mai bine relaţiile dintre mesaj şi 

prozodie. 

Poemul Mitologicale parodiază Olimpul grecesc. Are ur-

mătoarea structură: Prolog, v. 1-6. Portretul pitoresc al perso-
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najului principal, Uragan, şi începutul furtunos al călătoriei; 

Partea I, v. 7-63. Călătoria burlescă a regelui bătrân şi beat 

spre palatul său din Rarău; Partea a II-a, v. 64-78. Scena 

idilică şi ironică în care o fată îndrăgostită aşteaptă, în asfinţit, 

amantul său; Epilog, v. 79-84. Trezirea regelui mahmur, în 

zori, şi începutul unei noi călătorii. 

Prologul poemului schiţează chipul pitoresc al Uraga-

nului: bătrân, cu barbă şi plete-n vânt, mânând peste nouri, caii 

fulgerători, la un car tunător, spre palatul său din Rarău. 

Partea I reflectă călătoria cosmică, burlescă, a regelui 

ameţit de băutură. Pe drum îl salută hiperbolic munţii, numai 

marea murmură contra „orgiei” pe care o săvârşeşte în „beţia 

lui oarbă”. Privind chipul pitoresc al regelui tras de o căruţa 

hodorogită, soarele dezvăluie ironic că moşneagul a băut 

jumătate din Pacific şi că, în drumul său, e în stare să ruineze 

toate societăţile de asigurare din ţară. Aşadar, devenise un 

pericol pentru ordinea naturii şi a societăţii. Soarele, amu-

zându-se, scoate limba şi gâdilă c-o rază barba bătrânului 

moşneag. Regele beat dialoghează cu soarele pe care-l 

numeşte Pepelea şi-i reproşează că-şi dă pe obraz „cu roş, 

după moda de azi”. Soarele îi răspunde cu insolenţă şi-l invită 

să se trezească. Din pricina drumurilor proaste – neîngrijite de 

„guvernele îndărătnice ale stelelor” – carul se răstoarnă şi 

regele se înfundă în „glodul de nouri”; dar nu-i pasă, joacă 

mocăneasca, face din vânt morişcă şi, pişcat „de un purec de 

fulger” se scarpină de păduri şi răchite, încât „norii roşesc de 

ruşine”. Mahmur, Uraganul ajunge la palatul său carpatin; aici 

îşi scoate coroana care sclipeşte ca „un fulger încremenit”, îşi 

anină cojocul de cuptor, se descalţă de ciubote şi obiele, 

descinge chimirul plin şi se culcă, sforăind de se cutremură 

rădăcinile munţilor. 

Partea a II-a transfigurează o scenă idilică, erotică, dar 

tot în ton parodic. În asfinţit, soarele împacă marea, desmier-

dându-i sânul, iar florile cochete privesc soarele cu ochii în 

lacrimi; într-o livadă, printre vişini în floare şi salcâmi cu mi-

ros dulce, se plimbă o fată îndrăgostită, „frumoasă şi proastă”, 

cu o floare în mână, ca Margareta din Faust, aşteptându-şi 

amantul, scriitor la subprefectură. 
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Epilogul este scurt şi buf. După apusul soarelui, răsare 

luna, „cloşcă rotundă şi grasă”, iar în zori, regele Uragan se 

trezeşte şi, încă mahmur, urcă Rarăul desculţ, în cămeşoi şi 

fără căciulă, întinzându-se, somnoros, spre soare. 

În poemul Mitologicale, parodia interferează planuri 

multiple: 1. axiologice: lumea înaltă este coborâtă în lumea 

umilă; 2. temporale: vremurile mitice fuzionează cu cele mo-

derne; 3. topice: Olimpul  e înlocuit cu Rarăul, iar Uraganul 

este un ţăran bucovinean şi 4. stilistice: limbajul literar şi 

popular se întrupează în imagini hiperbolice şi originale. 

Acest poem eminescian se înrudeşte cu viziunea homerică 

din Batrachomiomachia şi, în spaţiul literaturii române, cu 

parodiile lui Caragiale, referitoare la simbolism şi instrumen-

talism, făcând din Eminescu un precursor al poeziei moderne. 

Studiul de faţă urmăreşte, cu precădere, performanţele 

prozodice ale poetului în relaţie cu mesajul poemului şi 

concepţia despre lume şi artă a poetului. Eminescu utilizase 

metrii antici în traducerile sale din poeţi greci şi latini, dar 

acum experimentează hexametrii în transfigurarea cugetului 

său poetic, devenind astfel un „descălecător” al metricii antice 

în literatura română. 

Pentru a înţelege bine arta hexametrului  din poemul 

Mitologicale să urmărim, succesiv, 1. măsura versurilor, 2. rit-

mul binar şi ternar, precum şi 3. cezura variabilă, desigur, în 

corelaţie universul artistic al poemului. 

 

MĂSURA. Poemul a fost scris în hexametri şi poetul a 

respectat normele clasice ale versului antic. Să revedem, mai 

întâi, aceste norme. Hexametrul era compus din şase picioare 

metrice, binare sau ternare, dintre care ultimul era catalectic, 

iar cantitatea ultimei silabe anceps. Măsura hexametrului varia 

între douăsprezece silabe şi şaptesprezece silabe, în funcţie de 

structurile picioarelor metrice. Acestea puteau fi alcătuite din 

dactili sau spondei, în primele cinci picioare, şi dintr-un troheu 

sau spondeu în piciorul final. Versurile care depăşeau această 

măsură erau numite hipermetre sau acatalectice şi se întâlneau 

foarte rar.  Hexametrul dactilic pur era format din cinci celule 

dactilice şi una trohaică, adică din şaptesprezece silabe, iar 
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hexametrul spondaic pur era structurat numai din  celule 

binare, aşadar, din douăsprezece silabe. Dactilii şi spondeii 

aveau, desigur, conotaţii semantice şi muzicale. Spondeii im-

plică un ritm lent, grav, solemn ca tonul de flaut, pe când 

dactilii se disting prin ritm alert şi ton luminos. Hexametrul 

era folosit, cu predilecţie, în epică şi în satiră. 

Eminescu a cunoscut bine normele poeticelor antice 

privind măsura, ritmul şi cezura şi le-a valorificat în mod 

creator. Măsura hexametrilor săi, ternari sau binari, variază 

între patrusprezece şi şaptesprezece silabe. Numai două ver-

suri din cele 85 sunt hipermetrice, anume v. 37 şi v. 82, care 

au optsprezece silabe. Poetul ar fi revizuit, desigur, aceste 

variante, dacă ar fi perfectat poemul pentru tipar. 
 

RITMUL. În poezia antică
4
, ritmul era bazat, cum se ştie, 

pe cantitatea silabelor, nu pe accent. Unitatea minimă era 

mora, silaba scurtă [v], iar silaba lungă [–] era egală cu două 

more. Un picior ritmic era alcătuit din patru more [v v v v], 

adică dintr-o silabă lungă şi două scurte [– v v], în structura 

ternară a dactililor, sau din două silabe lungi [– –], în formaţia 

binară a spondeului [– –]. Ultimul picior metric era catalectic 

şi putea fi troheu [– v] sau spondeu [– –]. Prima silabă din 

fiecare picior metric era lungă. În poezia modernă
5
, ritmul se 

bazează pe accent şi unitatea sa minimă este cuvântul. 

Structura antică a fost păstrată, dar în locul silabei lungi apare 

silaba accentuată, iar în locul silabei scurte, silaba neaccen-

                                                 
4 Arta hexametrului în poezia greacă şi latină a fost studiată în nume-

roase exegeze. În filologia românească, un studiu fundamental cu acest 

subiect: Traian Costa, Formele hexametrului la Ovidiu, în Publius Ovidius 

Naso, XLIII i.e.n. – MCMLVII e.n., Bucureşti, Editura Academiei Române, 

1957, p. 211-332. 
5 Pentru probleme controversate în teoria şi practica prozodiei 

româneşti, v. Adrian Voica, Versificaţie eminesciană, Iaşi, Junimea, 1997 şi 

idem, Repere în interpretarea prozodică, Iaşi, Ed. Universităţii „Al. I. 

Cuza”, 1998, G. Tohăneanu, Ritm dominant, substituiri ritmice, ritm „se-

cund”, în Dincolo de cuvânt, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 

1976, p. 225-243 şi idem, Variaţii pe tema strofei clasice, în vol. 

Eminesciene, Timişoara, Facla, 1980; Mihai Dinu, Ritm şi rimă în poezia 

românească, Bucureşti, Cartea Românească, 1986 şi idem, Mic tratat de 

prozodie românească, Bucureşti, Institutul Cultural Român, 2004 
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tuată. Aşadar, hexametrul modern, ca şi cel antic, este alcătuit 

din ritm binar sau ternar şi normele recomandate de poeticele 

antice sunt variabile şi aplicate creator. În hexametru dactilic, 

primele patru picioare puteau să fie substituite, dar al cincilea 

picior rămânea dactilic pentru că acesta era piciorul care da 

numele ritmului, dactilic, dacă era dactil sau spondeic, dacă 

era spondeu. Poeţii, însă, au folosit totuşi spondeul şi în pi-

ciorul al cincilea şi, în acest caz, versul se numea hexametru 

spondaic. Aşadar, hexametrul dactilic nu e format numai din 

dactili, iar hexametrul spondaic nu e alcătuit numai din 

spondei. Marca definitorie este piciorul al cincilea, primele 

patru celule ritmice fiind substituibile. Iată un hexametru 

dactilic în care dactilii din primele patru picioare au fost 

substituiţi prin spondei: 
 

Apparent  rari   nantes in gurgite vasto 

–  – / –     – /–   – / – – /–   v  v     / – – 
 

Un hexametru dactilic pur, fără substituiri, se întâlneşte 

rar: 
 

Quadrupedante putrem sonitu, quatit ungula campum 

–  v  v  /  –  v    v  / –   v v / –   v  v  /  – v v     / – v 
 

Eminescu asimilase normele prozodice antice şi a compus 

hexametrii cu structuri binare şi ternare foarte variate şi 

expresive, adecvate gândului său poetic. Structura ritmică a 

hexametrilor eminescieni are, totuşi, în raport cu normele cla-

sice, trăsături distinctive. Ne referim acum la două particu-

larităţi evidente:1. substituirea accentului obligatoriu de pe 

prima silabă a primului picior ritmic din fiecare vers şi 

2. structura dactilică, exceptând o singură situaţie, a penulti-

mului picior ritmic al hexametrului. 

Substituirea accentului în primul picior ritmic al fiecărui 

vers este surprinzător de frecventă: 30 de situaţii din 84 de 

versuri. Cum se explică acest fapt? Prin neperfectarea versu-

rilor rămase în manuscris, dar şi prin reliefarea stilistică a 

lexicului care se abate de la ritm. Ne referim, desigur, la ritmul 

marcat, muzical al hexametrului, nu la accentul comun al 
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cuvintelor. În această situaţie anceps se întâlnesc, frecvent, 

monosilabe (conjuncţii, prepoziţii, adverbe, pronume etc.) dar 

şi polisilabe. Aceste din urmă cer un accent marcat, alături de 

cel normal: cuvintele „împletită” –v–v (v. 6), „încremenit” –

vv– (v. 36), „cărăbanind” –vv– (v. 62), „copilăresc” –vv– (v. 

69) etc. Prin accentul marcat realizăm ritmul muzical al 

hexametrului, dar reliefăm şi diverse cuvinte. Uneori, însă, 

limba română nu permite această accentuare, ca în v. 30: 

„Hehe, zise bătrânul râzând, ce faci tu, Pepeleo?” Aici, inter-

jecţia „Hehe” v– nu poate să aibă decât structura iambică. În 

cazul acesta, prin substituirea accentului se calcă normele cla-

sice, dar se reliefează corola de conotaţii a acestei interjecţii. 

Structura penultimului picior al hexametrului este clasică, 

însă, prin frecvenţa sa neobişnuită, devine particularitate de 

stil eminesciană. Poemul, cu excepţia v. 65, are în această 

poziţie, numai dactili. Acest fenomen ne permite să numim 

aceste versuri hexametri dactilici, iar v. 65, hexametru trohaic. 

În poemul Mitologicale sunt predominante, totuşi, structurile 

mixte, binare sau ternare, nu structurile pure. Hexametrii 

formaţi numai din dactili sunt puţini, doar 10, iar hexametrii 

alcătuiţi numai din trohei nu se află în acest poem. 
 

Hexametru dactilic pur: v. 4, 5, 9, 22, 35, 37, 40, 59, 73, 81. 
 

v. 4     Barba lui flutură-n vânturi ca negura cea argintie 

               – v v / – v v / – v v / – v v / – v v / – v 

v. 9     Codrii bătrâni râd şi ei din adânc şi vuind îl salută 

                   – v v / – v v / – v  v / –  v v / – v  v / – v 

v. 37  Părul cel blond împletit într-o coadă îi cade pe spate 

       – v v / – v v / – v  v / – v v / – v v / – v 
 

Hexametru dactilic mixt: 
 

v.1    Da, din porţile mândre de munte, din stânci arcuite, 

               – v / – v v / – v v /  – v  v / – v v  / – v 

v. 2   Iese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de nouri 

                – v v / – v v /  – v / – v v / – v v / – v 

v. 3   Caii fulgerători şi carul ce-n fuga lui tună 

                  – v / – v v / – v / – v v / – v v / – v 
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Structurile ritmice eminesciene sunt, cum vedem, variate 

şi expresive. Dactilii imprimă versului avânt, iar troheii 

zăbavă. Combinarea lor este ingenioasă. 

Iată schema normată a primelor 12 versuri: 
 

nr. 

vers 

accente 

pe silaba nr. 

unitate ritmică măsură 

v.1 1 3 6 9 12 15 t d d d d t 16 

v.2 1 4 7 9 12 15 d d t d d t 16 

v.3 1 3 6 8 11 14 t d t d d t 15 

v.4 1 4 7 10 13 16 d d d d d t 17 

v.5 1 4 7 10 13 16 d d d d d t 17 

v.6 1 3 6 9 12 15 t d d d d t 16 

v.7 1 4 6 9 12 15 d t d d d t 16 

v.8 1 4 6 9 11 14 d t d t d t 15 

v.9 1 4 7 10 13 16 d d d d d t 17 

v.10 1 4 7 10 12 15 d d d t d t 16 

v.11 1 3 5 7 10 13 t d t d d t 14 

v.12 1 4 6 9 11 14 d t d t d t 15 

 
Structurile muzicale ale hexametrilor atestă simţul ritmic 

al poetului, dar şi posibilităţile ritmice ale limbii române. 

Întâlnim hexametrii dactilici puri în v. 4, 5, 9 şi hexametrii cu 

structuri mixte în celelalte versuri. Poetul include cuvintele 

accentuate normal în structuri marcate, literare, făcând ca 

accentul comun să se identifice cu accentul poetic al hexa-

metrului. Eminescu mobilizează creator limitele limbii române 

şi conferă monosilabelor statut de anceps (pot fi accentuate 

sau neaccentuate), iar polisilabelor un accent secundar, cerut 

de ritmul hexametric. În v. 8, grupul lexical iniţial „şi-şi prăvă-

lesc” este peonic vvv–, dar ritmul marcat ne obligă, la început 

de hexametru, să-l accentuăm şi să obţinem un dactil –vv. 

Iată versul: 
 

Şi-şi prăvălesc căciula de stânci când vor să-l salute 

– v v / – v / – v v / – v / – v v / – v 
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Acelaşi fenomen îl întâlnim şi în versurile 16, 29, 36, 39, 

42, 59, 71, 75, 84, în care conjuncţia „şi” din piciorul iniţial 

primeşte accent marcat. Uneori,  polisilabele iniţiale cu struc-

tură peonică nu pot fi convertite în dactili şi atunci abaterea de 

la ritm trebuie revizuită sau acceptată ca formă cu funcţie 

reliefantă. În v. 47, piciorul iniţial „Spre castelul” vv–v are 

structură peonică şi reliefează cuvântul „castel”. Fenomenul 

de convertire a unităţilor lexicale nemarcate în structuri ritmi-

ce marcate se petrece şi în interiorul hexametrului, nu numai 

în piciorul iniţial. În v. 3, cuvântul „fulgerători” are structură 

peonică vvv–, dar în hexametru, în structura „caii fulgerători şi 

carul” –v–vv–v–v, acest cuvânt, prin fragmentare, devine 

dactil. Alteori, Eminescu foloseşte adecvat statutul variabil al 

accentului nemarcat. În v. 72, cuvântul „mirosul” v–v nu e 

utilizat ca amfibrah, ci ca dactil –vv, potrivit ritmului hexa-

metric. 

Prin aceste analize, pătrundem în laboratorul poetului şi 

înţelegem mai bine alchimia sa poetică. Această mirifică 

alchimie relevă simetrii şi paralelisme complexe. Celulele 

ritmice au varietate nebănuită: 
 

dactili: Părul umflat e de vânt şi prin el colţuroasa coroană 

      – v v – v v – v v – v v – v v – v 

dactili şi 

trohei: 

Soarele-şi bagă capul prin nori şi limba şi-o scoate 

– v v – v – v v – v – v v – v 

trohei: Taci, moşnege făr‟ de-obraz, te du, te trezeşte 

       – v – v – v – v – v v – v 

 

Opţiunea poetului pentru structuri binare sau ternare este 

determinată de subconştientul său creator, dar nu totdeauna 

este cenzurată. În v. 72 întâlnim o structură amfibrahică, nu 

dactilică sau trohaică, precum cere un hexametru: 
 

Pe-acolo se plimbă o fată-n albastru-mbrăcată 

v – v v – v v – v v – v v – v 

 

Oricât am forţa accentele limbii române, nu putem să 

încadrăm aceşti amfibrahi în hexametru. Versul acesta care 
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sare din normă urma să fie revizuit sau, dacă poetul l-ar fi 

publicat astfel, ar fi îndeplinit o funcţie reliefantă, sprijinind 

perspectiva parodică a poemului. 

 

CEZURA. În hexametrul greco-latin, cezurile predomi-

nante erau trimimere (după prima jumătate din piciorul al 

doilea), pentemimere (după prima jumătate din piciorul al 

treilea) şi heptamimere (după prima jumătate din piciorul al 

patrulea). Pe lângă aceste cezuri principale, exista şi o cezură 

bucolică, după piciorul al patrulea, utilizată în poezia pasto-

rală. Cezurile erau normate, puteau să cadă numai la sfârşit de 

cuvânt şi după jumătate de picior, anume după arsis, sau, în 

situaţia cezurii bucolice, la început de picior metric. Cezura 

între silabele scurte din piciorul al treilea era foarte rară. 

Iată câteva tipuri de cezură: 
 

- trimimeră şi heptamimeră: 

Infandum,// regina, iubes// renovare dolores. 

– – / – // – /– v v / – // v v/ – v v / – v 
 

- pentemimeră: 

Arma virumque cano// Troiae qui primus ab oris 

–  v v / – v v / – // –/ –  / –/ – v v / – v 
 

- heptamimeră: 

Clamores simul horrendos// ad sidera tollit 

– – / – – / – – / – // – / – v v / – v 
 

- trimimeră, pentemimeră, heptamimeră: 

Quem sequimur? Quove ire iubes? Ubi ponere sedes? 

– v v / – // – / – v v / – // – /  – v v / – v 
 

- bucolică: 

Ite meae, quondam felix pecus,// ite capellae 

– v  v /  – – / – – / – v v  // – v v / – – 

 

Observăm că cezurile în hexametrii antici sunt normate. 

Ele sporesc notele semantice şi muzicale ale versurilor şi 

contribuie la reliefarea substanţei poetice. Fragmentarea muzi-
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cală polarizează cuvinte cu rol predominant şi înlesneşte 

receptarea ideilor din text. Eminescu a înţeles aceste valori 

funcţionale ale cezurii şi le utilizează în mod creator. 

În poemul Mitologicale, apar cezuri numeroase şi ne 

surprind prin măsura şi mobilitatea lor. Întâlnim cezuri variate, 

ca în prozodia antică, anume cezuri trimimere, pentemimere, 

heptamimere, dar şi cezura bucolică şi cezuri combinate. 
 

- trimimeră: 

v. 31 Tânăr, hai…  – v / – // 

v. 52 El de cuptor…  –v v – //  
 

- pentemimeră: 

v. 23 Însă-s eu de vină… umplut-am… – v / – v / – v // v – v 

v. 35 Vezi în ce stare te afli, coroana… – v v / – v v / – v // v – v 

v. 46 Între codri şi munţi. Uraganul… – v / – v v / – // v v – v 

v. 51 Încremenit în nori. Cojocul… – v v / – v / – // v – v 

v. 54 Să se usuce. Chimirul… – v v / – v / – // v – v 

v. 63 Ca să-l usuce-n rubine. Încetul…– v v / – v v / – v // v – v 
 

- heptamimeră: 
De horăitul bătrânului crai. Iar afară… – v v / – v v / – v v – // v v – v 

 

- bucolică: 

El mân‟oştiri de nori contra mării… Şi armia-i neagră 

– v v / – v / – v v / – v // – v / – v 

Groaznic s-a îmbătat bătrânul, soarele zice 

– v / – v v / – v / – v // – v v / – v 
 

- combinate (trimimeră şi heptamimeră): 

Ah! boboc… amabilă eşti… frumoasă şi proastă 

– v / – // v / – v v / – // v / – v v / – v 

 

Aceste cezuri urmează, după cum vedem, norme antice. 

Poetul însă, ca orice creator, inovează. Cezurile pentemimere 

nu cad după jumătatea accentuată a piciorului al treilea, după 

arsis, ci taie jumătatea a doua a acestui picior (cf. v. 23, 35, 

63). Acest fapt nu este o stângăcie, ci un act de creaţie care se 
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corelează cu alte inovaţii. Eminescu valorifică formele antice, 

dar inventează şi tipare noi. 

Astfel, în inventarul cezurilor eminesciene, întâlnim cezuri 

noi, moderne, care-l detaşează de antici. Apar cezuri semimo-

nare, semibinare şi seminonare sau, în termeni greceşti, heno-

mimere, dimimere sau eneamimere. Acestea, în cadrul versu-

lui, pot fi simple sau combinate cu alte tipuri. 

Iată câteva exemple: 

 

v. 38 Vai! nu făcuse şosea cumsecade pe câmpii albaştri 

                  – // v v / – v v / – v v / – v v / – v v / – v 

v. 41 Hei, cei pasă! El norii frământă jucând mocăneasca 

  – // v / – v // v / – v v / – v v / – v v / – v 

v. 20 Hehe! Zice bătrânul râzând, ce faci tu, Pepeleo? 

  v – // – v / – v v / – // v / – v v / – v 

v. 24 Taci, moşnege, făr‟ de obraz, te du, te trezeşte 

  – // v / – v / – v v / – // v / – / – // v v – v 

v. 76 Ah! boboc… amabilă eşti… frumoasă şi proastă 

  – // v / – v / – v v / – // v – v v / – v 
 

 

Considerând aceste structuri prozodice pe fundalul tradi-

ţiei şi inovaţiei, relevăm spiritul ingenios al poetului, dar şi 

virtuţile limbii române. Limba este, cum ştim, un sistem de re-

laţii şi geniul poetului poate să întrupeze aceste relaţii în forme 

noi. Acest lucru face Eminescu, descoperă tipare metrice noi 

care, în consonanţă cu alte mijloace poetice, dau glas cuge-

tării. Cezura, prin poziţia sa, fragmentează versul, dar mobili-

tatea ei sprijină ideea poetică. În v. 24, dialogul dintre soare şi 

uragan scapără nu numai prin ritmul combinat, alcătuit din 

trohei şi dactili, dar şi prin sacadarea insistentă a cezurilor, cu 

rost semantic şi muzical agasant. Cearta dintre soare şi uragan 

coboară, prin lexic şi sunet răstit, în lumea umilă, reliefând 

bulversarea parodică a naturii şi a soarelui. 

Mijloacele de expresie din poemul Mitologicale sunt, 

desigur, multe şi complexe şi converg cu cele prozodice, ana-

lizate selectiv de noi. Apar, ca la antici, rime întâmplătoare (v. 

77-78 şi v. 79-80), dar forţă captivantă au focalizările mij-
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loacelor stilistice. Acestea au funcţia unui reflector. Ritmul, 

cezura, epitetul, metafora se unesc întru reliefarea universului 

parodic al poemului. Metaforele „popoarele blonde de stele” 

(v. 37), „fulger încremenit în nori” (v. 50), „cărăbănind al zo-

rilor aur în saci de-ntuneric” (v. 62) au pecete eminesciană 

dar, în context, funcţie ludică. În versul 
 

Soarele-a apus, iar luna, o cloşcă rotundă şi grasă, 

– v v v –  // v – v / / v – v v – v v – v 
 

imaginea  ludică, luna-cloşcă, intră în contrast cu imaginea se-

rafică, tipic eminesciană, luna-regină, reflectând un univers 

comic, în care valorile au fost răsturnate. 

Poemul Mitologicale nu are perfecţiunea antumelor şi nici 

a multor postume, dar ne cucereşte prin perspectiva sa paro-

dică şi prin complexitatea neaşteptată a hexametrului, care 

atestă vocaţia poetului şi geniul limbii române. 

 

În urma consideraţiilor prozodice de mai sus putem con-

clude: 

1. Prezenţa in situ a structurilor metrice din acest poem 

postum ne oferă posibilitatea să descoperim un proces capti-

vant al creaţiei eminesciene. 

2. Poetul a cunoscut normele prozodiei antice şi le-a valo-

rificat creator la toate nivelurile – măsură, ritm, cezură – în 

hexametrii din acest poem. 

3. Abaterile de la normele antice, în cazul ritmului sau a 

cezurii, se explică prin neperfectarea poemului dar, multe 

dintre acestea, sunt inovaţii cu funcţie reliefantă, cucerindu-ne 

prin expresivitatea lor şi prin perspectiva parodică a poemului. 

4. Eminescu este un poeta faber în opera căruia truda şi 

inspiraţia înalţă poemul său de la treapta de imitatio la treapta 

de creatio în raport cu modelul antic. 

5. Poemul Mitologicale a fost puţin cercetat din perspec-

tivă prozodică în cadrul operei eminesciene. Prima treaptă de 

valorificare a metricii antice este reprezentată de traducerile 

sale din poezia greacă şi latină, a doua treaptă este ilustrată de 

poemele sale originale, scrise în metrii antici, cum sunt Mito-

logicale şi Odă-în metru antic, iar treapta a treia, surprinză-
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toare, de inventarea unor tipare prozodice noi, eminesciene, în 

poemul În van căta-veţi
6
 şi în Sara pe deal, pe care noi le-am 

numit logaedice. 

6. Eminescu este un fondator şi un reformator al hexa-

metrului în poezia românească şi, totodată, un poet care, prin 

valorificarea inspirată a prozodiei antice şi prin viziunea paro-

dică a poemului, ne sincronizează cu fenomene similare din 

marile culturi europene. 

 

 
Mythologicals 

The ancient hexameter in Eminescian configurations 
 

Summary 

 
The study above deals mainly with Eminescu‟s prosodical 

performances, related to the message of the poem and his vision 

upon world and art. The poet experienced ancient meters by 

translating Greek and Latin poets, but, what is new about works like 

Mythologicals is that he uses the hexameters in order to transfigure 

his poetical thinking. 

That is why Eminescu is the founder of antique versification in 

Romanian literature. 

 

                                                 
6 Traian Diaconescu, În van căta-veţi. Ritmuri lirice antice şi stropha 

logaedica eminesciana, în vol. In honorem Constantini Ciopraga, 

nonagenar, Iaşi, Editura Academiei, 2006 



Sara pe deal. 
Ritm singular sau vers alogaedic eminescian 

 
Traian  DIACONESCU 

 

I 
 

Ritmul singular al acestui poem a fost relevat, încă din 

secolul trecut, de exegeţii operei lui Eminescu. G. Ibrăileanu
1
 

observa că, spre deosebire de alte poeme eminesciene scrise în 

alţi metri decât iambi şi trohei, acest poem se diferenţiază prin 

varietatea picioarelor metrice cu o măsură dodecasilabică uni-

formă. Ibrăileanu reliefează o structură bazată pe combinarea 

unui coriamb, doi dactili şi un troheu, cu cezură după coriamb, 

fapt care conferă acestei poezii, luminată de eros, o notă „de 

duioşie şi un farmec straniu”. Această schemă metrică a fost 

acceptată, pe rând, de G. Călinescu
2
 şi D. Caracostea

3
, iar mai 

târziu, de Mircea Brătucu
4
 şi Ovidiu Bârlea

5
. Numai Maria 

Pârlog
6
, filolog clasic, propune alte clasificare: „Primul emi-

stih este un adonic catalectic, al doilea un adonic căruia i s-a 

pus înainte un dactil suplimentar”. 

Toate aceste scheme melodice sunt, fără îndoială, justifi-

cate. Noi propunem însă o a treia schemă. Aceasta, prin sim-

plitatea şi relaţiile ei cu metrica antică, explică mai bine 

opţiunea lui Eminescu pentru melos-ul expresiv al acestui 

                                                 
1 G. Ibrăileanu, Studii literare, Bucureşti, 1931, ed. a 2-a, p. 162. 
2 G. Călinescu, Opera lui Eminescu, vol. IV, Bucureşti, 1936, p. 304. 
3 D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, Bucureşti, 1938, p. 246. 
4 Mircea Brătucu, Funcţia artistică a versificaţiei, Momentul Emi-

nescu, în „Limbă şi literatură”, VI, 1962, p. 161-168. 
5 Ovidiu Bârlea, Sara pe deal. Observaţii asupra versului, în „Anuar 

de lingvistică şi istorie literară”, tom XXXII, 1986-1991, Iaşi, p. 35-40. 
6 Maria Pârlog, Eminescu şi antichitatea greco-romană, în vol. Mihai 

Eminescu, Ion Creangă. Studii, Timişoara, 1965, p. 163-184. 
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poem. Versul este format din două emistihuri inegale. Primul 

emistih este un coriamb, nu un adonic catalectic, iar al doilea 

emistih este alcătuit dintr-un dactil şi un adonic, nu din doi 

dactili şi un troheu. Aşadar, triada celulelor ritmice coriamb 

(– v v –), dactil (– v v), adonic (– v v – v) reflectă mai adecvat 

virtuţile muzicale ale poemului şi starea subiectivă a eului 

eminescian. 

 

II 
 

Preocupările prozodice ale lui Eminescu sunt o constantă 

a vieţii sale spirituale. Poetul a studiat latina şi greaca în sis-

temul de învăţământ austriac, la Cernăuţi, iar mai târziu, la 

Viena şi Berlin. Programele analitice includeau multe ore de 

metrică şi prozodie. Eminescu scanda cu pasiune versuri din 

marii poeţi latini Vergiliu, Horaţiu şi Ovidiu. 

În timpul studenţiei de la Berlin, a conceput oda dedicată 

lui Napoleon, în strofă safică. Poetul a redactat numeroase 

variante şi a notat scheme metrice diverse care s-au păstrat în 

manuscrise. Cercetarea acestor variante atestă ucenicia sa la 

antici, dar şi descoperirea unor scheme ritmice originale. Ver-

suri româneşti scrise în strofă safică, alcaică şi asclepiadă se 

găsesc risipite în manuscrise. Menţionăm numai mss. 2306, 

datând din anul 1875, în care se află scheme metrice şi versuri 

româneşti scrise în strofa asclepiadă minor, în strofa alcaică şi 

în strofa safică. 

Reproducem strofa asclepiadă minor: 
 

Dulce marmură tu, ochii tăi blânzi, cereşti, 

Cînd se lasă încet, creştetul meu arzînd 

 Ah, atuncea te cheamă 

 Pieptul, inima, dorul meu. 
 

Structura acestei strofe este similară cu structura odelor 

horatiene Ad rempublicam şi Ad Melpomenem (III), traduse 

parţial de Eminescu. Sunt alcătuite din două versuri dodeca-

silabice cu cezură mediană, un heptasilab ferecateu şi un 

octosilab gliconic. Schema ritmică poate fi transcrisă astfel: 
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– v – v v – // – v v – v – 

– v – v v – // – v v – v – 

–v – v v – v        

– v – v v – v –      
 

Tot în mss. 2036 găsim o strofă alcaică, similară ca ritm 

cu odelor horatiene Ad Thaliarchum (1,9) şi Ad Postumum 

(II, 14). Strofa este alcătuită din două versuri endecasilabice, 

un vers eneasilabic şi ultimul decasilab. Schema ritmică este 

următoarea: 
 

v – v – v – v v – v – 

v – v – v – v v – v – 

v – v – v – v – v   

– v v – v v – v – v  
 

Iată cum sună strofa eminesciană: 
 

Şi fuge soare capu-ostenit plecând 

Pletosul tânăr ziua cu tine-acum 

Pământul doarme-vezi-o, faţa 

Pleacă-se lin şi pe valul mării. 
 

Schema strofei safice, în care a scris, mai întâi, oda 

dedicată lui Napoleon, şi, apoi, capodopera sa Odă în metru 

antic, se află, de asemenea, notată în mss. 2306. Toate aceste 

„arpegii metrice”, bazate pe scheme şi versuri izolate, reflectă 

fervoarea experienţelor prozodice eminesciene şi atestă con-

tribuţia
7
 lui Eminescu la problemele de versificaţie (privind 

accentuarea, departajarea unităţilor metrice, cezura). În strofa 

safică, întâlnim celebrul adonic care l-a captivat pe poet şi l-a 

folosit şi în Sara pe deal. Acest vers apare obsedant în exer-

ciţiile sale metrice din manuscrise: Marmora mării, Undele 

sta-vor, marea de lacrimi, Scutură lumea, Stelele lucii, Semi-

ramidei, Singurătăţii etc. şi-l va folosi în creaţiile sale origi-

nale. 

                                                 
7 Adrian Voica, Scheme ritmice în manuscrisele eminesciene, în vol. 

Reverii sub tei, Bucureşti, Floare albastră, 2006, p. 127-138. 
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Ascensiunea sinuoasă de la imitaţie la creaţie în domeniul 

prozodiei cunoaşte mai multe trepte: 1. traduceri în metru 

original greco-latin; 2. utilizarea metrilor greco-latini pentru 

versuri proprii; 3. descoperirea unor structuri metrice noi, la 

nivel de vers sau la nivel de strofă. Poezia Sara pe deal, prin 

structura singulară a versului său, ilustrează o invenţie metrică 

eminesciană, alcătuită din triada coriamb, dactil, adonic. Acest 

vers singular, alături de strofa logaedică din poemul În van 

căta-veţi, sunt embleme ale geniului creator eminescian. 

 

SARA PE DEAL 
 

 1 Sara pe deal, buciumul sună cu jale, 

Turmele-l urc, stele le scapără-n cale, 

Apele plîng, clar isvorînd din fîntîne; 

Sub un salcîm, dragă, m-aştepţi tu pe mine. 
 

 5 Luna pe cer trece-aşa sfîntă şi clară, 

Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară, 

Stelele nasc umezi pe bolta senină, 

Pieptul de dor, fruntea de gînduri ţi-e plină. 
 

Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 

10 Streşine vechi casele-n lună ridică, 

Scîrţîie-n vînt cumpăna de la fîntînă, 

Valea-i în fum, fluiere murmură-n stînă. 
 

Şi osteniţi oameni cu coasa-n spinare 

Vin de la cîmp; toaca răsună mai tare, 

15 Clopotul vechi împle cu glasul lui sara, 

Sufletul meu arde-n iubire ca para. 
 

Ah! în curînd satul în vale-amuţeşte; 

Ah! în curînd pasu-mi spre tine grăbeşte: 

Lîngă salcîm sta-vom noi noaptea întreagă, 

20 Ore întregi spune-ţi-voi cît îmi eşti dragă. 
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Ne-om răzima capetele-unul de altul 

Şi surîzînd vom adormi sub înaltul, 

Vechiul salcîm. – Astfel de noapte bogată, 

Cine pe ea n-ar da viaţa lui toată? 
 

  1 2 3 4  5 6 7 8 9 ]10 11 12  

1  – v, v –, // – v v, – v, v – v  

2  – v v, –, // – v, v – v v, – v  

3  – v v, –, // –, v v –, v v – v  

4  v v v –, // – v, v –, v v – v  

II 

5  – v, v –, // – v v, – v, v – v  

6  – v v, –, // – v v, – v, v – v  

7  – v, v –, // – v, v – v, v – v  

8  – v, v –, // – v, v – v, v – v  

III 

9  – v v, –, // – v v, – v, v – v  

10  – v v, –, // – v v, – v, v – v  

11  – v v, –, // – v v, – v v – v  

12  – v, v – // – v v, – v v, – v  

IV 

13  v v v – // – v, v – v, v – v  

14  –, v v –, // – v, v – v, v – v  

15  – v v, –, // – v, v – v, v, – v  

16  – v v, –, // – v, v – v, v – v  

V 

17  –, v v –, // – v, v –, v v – v  

18  –, v v –, // – v, v – v, v – v  

19  – v v –, // – v, v, – v, v – v  

20  – v, v –, // v – v V, – v v, – v 

VI 

21  – v v –, // – v v, – v, v – v  

22  v v v –, // – v v –, v v – v  

23  – v, v –, // – v, v – v, v – v  

24  – V, v –, // – v v, – v, v, – v  
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III 
 

Să urmărim structura metrică a poemului Sara pe deal, 

referindu-ne, în mod special, la măsură, ritm şi cezură, în 

corelaţie cu subiectul creator. 

MĂSURA. Poemul, scris în versuri dodecasilabe, respectă 

cu rigoare acest canon. Versul 20 este însă hipermetru – Ore 

întregi spune-ţi-voi cît îmi eşti dragă: Într-o variantă revizuită, 

poetul, probabil, ar fi eliminat pronumele „ţi” din inversiunea 

„spune-ţi-voi“ şi ar fi realizat măsura dodecasilabă. Versul 21 

– Ne-om rezema capetele unul de altul: este, de asemenea, 

hipermetru dacă nu notăm o eliziune în silaba a 8-a, urmată de 

silaba a 9-a care are iniţială în vocală. În emistihul al doilea 

„capetele unul de altul” numai dacă este scris cu o cratimă – 

capetel-unul de altul va fi receptat ca dactil + adonic într-un 

vers dodecasilab. 

RITMUL. Structura ritmică a acestui poem este, cum s-a 

afirmat, singulară în poezia românească. Dactilul are poziţie 

mediană şi este flancat, în stânga, de un coriamb şi, în dreapta, 

de un adonic. Prin această dispunere, poetul realizează o 

simetrie şi varietate care ne aminteşte de modelele antice. 

Versul cu dactilul în centru este frecvent în lexica greco-latină. 

Endecasilabul safic era alcătuit dintr-un dactil în centru, spri-

jinit de o dipodie trohaică, în stânga, şi o dipodie trohaică, în 

dreapta. Eminescu a valorificat arhitectura acestei structuri, 

dar a încadrat dactilul cu dipodie coriambică în stânga, şi cu o 

dipodie adonică, în dreapta. Având în vedere atât această 

structură care se distinge prin simetrie şi varietate, cât şi pre-

zenţa adonicului, vers safic, putem conclude că versul emi-

nescian din Sara pe deal descinde din modelul safic. 

Schema ritmică a poemului este realizată cu simţ muzical 

memorabil. Accentele cad pe silabele 1, 4, 5, 8, 10. Întâlnim 

patru abateri de la succesiunea accentelor, anume în versurile 

4, 13, 21, 22. Aceste silabe iniţiale nu au accent şi schimbă 

coriambul în peon IV: 
 

v. 4:  Sub un salcîm, dragă, m-aştepţi tu pe mine 

  v v v – // – v, v – v, v – v 
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v. 13:  Şi osteniţi, oameni cu coasa-n spinare 

  v v v – // – v v, – v, v – v 

v. 21:  Ne-om răzima capetele-unul de altul 

  v v v – // – v v, – v, v – v 

v. 22:  Şi surîzînd, vom adormi sub înaltul 

  v v v – // – v v –, v v – v 
 

Aceste abateri de la normă au funcţie de reliefare. Neac-

centuarea conjuncţiei şi împinge accentul semantic pe cu-

vântul următor, focalizat prin cezură, iar cuvintele osteniţi şi 

surîzînd capătă astfel o corolă semantică sporită. Ruperea rit-

mului le conferă acestor celule prozodice o modulaţie nouă, de 

peon IV, în loc de coriamb. Aşadar, reliefarea dobândeşte rol 

semantic şi muzical. 

CELULE RITMICE. Prin celule ritmice înţelegem unităţi 

melodice care includ unul sau mai multe picioare metrice. Ele 

sunt grupuri sau sintagme muzicale obsedante pentru poet. 

Limita celulelor metrice este limita unui cuvânt sau a unui 

grup de cuvinte în care silaba accentuată poate fi substituită 

printr-o silabă neaccentuată, iar cea neaccentuată printr-o si-

labă accentuată. Să urmărim configuraţiile ritmice din poemul 

eminescian. 

I. CORIAMBUL. Acest grup ritmic este alcătuit dintr-un 

troheu + un iamb. Poetul realizează o formă ideală în cele mai 

multe versuri (Sara pe deal, Luna pe cer, Pieptul de dor, 

Valea-i în fum, Vechiul salcîm, Ore întregi etc.), dar în mod 

frecvent substituie acest model prin alte trei formaţii: a) dactil 

+ monopod (Turmele-l urc, Apele plîng, Stelele nasc, Nourii 

curg, Ştreşini vechi etc.), b) monopod + anapest (Vin de la 

cîmp, Ah!, în curînd, Ne-om răzima etc.) şi c) peon IV (Şi 

osteniţi, Şi surîzînd). Substituirile nu tulbură ritmul, ci-l modu-

lează, dând seama de arta poetului şi de virtuţile limbajului 

poetic românesc. 

II. GRUPUL DACTILIC. Schema dactilică este realizată, 

de asemenea, în mod ideal, în numeroase versuri (buciumul, 

caută-n, casele-n, cumpăna, fluiere, spune-voi etc.). Acest 

model este adesea substituit prin troheu + monopod neaccen-
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tuat care păstrează integritatea cuvântului (umezi pe, fruntea 

de, oameni cu, împle cu, satul în, pasu-mi spre etc.) sau 

fragmentează cuvintele (clar isvo-, dragă, m-a, toaca ră-, vom 

ador- etc.). Varietatea substituirilor conferă relief expresiv şi 

rafinament muzical versurilor eminesciene. 

III. ADONICUL. Este celula ritmică predilectă a poetului. 

Acest grup ritmic este alcătuit dintr-o dipodie 3+2 (dactil + 

troheu), dar şi din dipodii substituite: 2+3 (trofeu + amfibrah). 

Realizările ideale nu sunt numeroase (scapără-n cale, gînduri 

ţi-e plină, murmură-n stînă, cît îmi eşti dragă etc.). Cele mai 

multe ocurenţe au celule ritmice substituite (sună cu jale, 

sfîntă şi clară, frunza cea rară, bolta senină, luna ridică, 

coasa-n spinare, vale-amuţeşte, noaptea întreagă, unul de 

altul, noapte bogată etc. Unele sintagme adonice fragmen-

tează cuvântul. Toate aceste realizări ritmice îmbogăţesc 

relieful melodic al versului şi, prin recurenţa lor, atestă simţul 

varietăţii şi al simetriei cu care poetul a fost dăruit de muze. 

CEZURĂ. Versul eminescian are cezură tetrasilabică şi 

împarte versul în două emistihuri inegale. Această cezură este 

aşezată între două silabe accentuate, ca între două turnuri la 

porţile unei cetăţi. Cezura singularizează accentele şi polari-

zează cuvintele-cheie cu pondere expresivă marcată. Această 

cezură tetrasilabică, aşezată între un coriamb şi un dactil, con-

feră originalitate versului eminescian, în raport cu versurile 

greco-latine în care predomină cezura trimimeră, pentemimeră 

şi heptamimeră. Poetul român a creat nu numai un ritm nou, 

dar şi o cezură insolită, în raport cu tradiţia antică sau cu tra-

diţia românească. 

 
IV 

 

Poemul Sara pe deal este o idilă cu arhitectură poetică 

ordonată. Iubirea se aprinde mistuitor pe fundalul unui sat în 

amurg. Poetul utilizează trei registre estetice: descriptiv, liric, 

meditativ, şi-şi dezvăluie sentimentele sale la timpul prezent 

sau viitor. Natura are deschidere cosmică şi e solidară cu 

îndrăgostiţii. Sunetul grav, cu timbru de orgă, al unei naturi 

obosite şi melancolice reliefează, prin contrast, euforia prota-
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goniştilor înnobilată de eros. Eroul liric, chinuit de flacăra 

iubirii, îşi împlineşte visul, într-un cadru nocturn, sub un 

simbolic salcâm, când satul e învăluit în somn şi numai iubirea 

e trează. Scena aceasta ne aminteşte de veghea Didonei, mis-

tuită de iubire, când toată natura doarme. Sentimentul erotic şi 

sentimentul naturii se îmbină într-o armonie memorabilă. 

Natura este localizată
8
, subiectivizată, sacralizată, iar iubirea, 

plină de candoare, este un har divin şi o lege cosmică. Senti-

mentul timpului şi al spaţiului, relaţia dintre universul exterior 

şi interior, mişcarea naturii pe verticală şi orizontală, comuni-

carea dintre cer şi pământ, transformă iubirea într-o aventură 

existenţială şi estetică. Misterul naturii şi candoarea iubirii 

susţin un drum al iniţierii în sinele condiţiei umane. Conto-

pirea în cosmos reprezintă o detaşare de limitele tragice ale 

vieţii şi o călătorie spre armonie şi sublim. 

Relaţia dintre ritmul poemului şi eul poetic este foarte 

complexă. G. Ibrăileanu
9
 observa, contrariat, că, în această 

poezie: „Ritmul nu este eminescian. Este o poezie frumoasă, 

sentimentală, dar nu este eminesciană.“ Această judecată de 

valoare creşte din statutul singular al ritmului şi al dispunerii 

lexicului expresiv. Ibrăileanu constatase că, în poezia 

eminesciană, lexicul poetic esenţial este orânduit în rime, aici 

însă este aşezat în jurul cezurei, iar ritmul iambic sau trohaic, 

cu reverberaţiile lor semantice specifice, este înlocuit cu 

alternarea unor emistihuri ascendente, sacadate de cezură, 

urmate de emistihuri descendente. Această alternanţă suge-

rează neliniştea sufletească a celor doi îndrăgostiţi nerăbdători 

să se întâlnească, dorul mistuitor, farmecul optimist umbrit de 

o duioasă melancolie. 

                                                 
8 Un exeget a identificat dealul din această idilă cu un deal din 

Ipoteşti: „Dealul Crucii, pe coasta căruia, acum un secol, erau stâncile la 

care urcau turmele în faptul serii” (I.D. Marin, Eminescu la Ipoteşti, Iaşi, 

1979, p. 29.) Considerăm că identificarea în realitate a dealului, a satului, a 

izvoarelor şi a salcâmului, a plopilor etc. din poezia lui Eminescu sunt acte 

de pietate, nu estetice, căci „localizarea” este generică, tipică, nu acciden-

tală. 
9 G. Ibrăileanu, Opere, vol. IX, Bucureşti, Minerva, 1980, p. 460. 
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Tot în perspectiva relaţiei dintre ritmul poemului şi eul 

poetic, Edgar Papu
10

 considera că versul „Apele plâng clar 

izvorând din fântâne” este cel mai frumos vers din literatura 

română. De ce? Pentru că „transfigurează reverberaţii sub 

chipul unei neaşteptate armonii”. Armonia, spunea E. Papu, 

este construită savant prin succesiunea consoanelor şi a 

vocalelor. Labiala „p” se întâlneşte cu palatala „l”, mai întâi, 

despărţite de „e” (apele), iar apoi, alăturate (plâng), formând 

un moment de aşteptare urmat de o explozie. Labiala re-

produce curgerea, palatala închipuie fântâna, iar repetarea 

succesivă a lui â (plâng, izvorând, fântâne), căderea apei în 

adânc. Comentariul lui Edgar Papu este, desigur, rafinat. La 

acest comentariu, noi adăugăm rolul muzical al cezurii care 

sugerează, prin pauză, acumularea imploziei şi, apoi, explozia 

luminoasă şi muzicală a izvoarelor. Fluiditatea apei închisă-n 

fântână şi plânsul ei cosmic conferă acestui vers o frumuseţe 

stranie. 

Cuvintele-cheie, aşezate la cezură, se referă la sat sau la 

protagoniştii îndrăgostiţi. În finalul coriambului predomină 

monosilabe, imprimând versului un ritm precipitat. Inver-

siunile cuvintelor şi epitetele sporesc dinamica şi farmecul 

muzical al versului. Natura, în acest poem, este un univers 

pulsând de viaţă, un model arhetipal, cu legi perene, sacre. 

Intrarea poetului în natură înseamnă întoarcerea la structuri 

patriarhale, anamnesis în sens platonician. În circuitul naturii, 

înţeleasă ca physis, poetul este un eon. Eul poetic e mistuit de 

flacăra eros-ului fizic şi metafizic, aspirând la sinteza clipei cu 

veşnicia. Satul devine un axis mundi, iar iubirea e învestită cu 

mister cosmic. Tensiunea interioară a poetului se reflectă în 

prozodie. Forma nu este numai un spaţiu al reprezentării, ci şi 

al revelaţiei poetice. De aceea prozodia, cu valorile sale 

semantice şi muzicale, este forţa motrice a  substanţei poetice. 

 

 

 

                                                 
10 Edgar Papu, Eminescu într-o nouă viziune, Iaşi, Princeps Edit, 

2005, p. 62. 
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V 
 

Eminescu este un poet orfic care îmbină ingenium cu 

labor şi disciplinează imaginaţia sa romantică într-o mirifică 

ordo lucidus ca un inspirat poeta doctus. Poemul Sara pe deal 

este o aventură poetică, dincolo de ţărmul realităţii, într-o 

lume muzicală în care phantasia se întrupează întru cântec de 

sirene. El conferă poeziei forţă transcendentă, catarctică şi 

izbăvitoare, care înalţă omul, prin meditaţie şi melos, în sfera 

prototipurilor platonice. 

Poemul Sara pe deal reprezintă o performanţă prozodică 

pe care Eminescu a creat-o în emulaţie cu marii poeţi latini. Ea 

nu reproduce, ci descoperă, la nivel de vers, structuri singulare 

care reliefează expresiv subconştientul său creator. Eminescu 

a inventat, aşadar, un vers cu structură prozodică nouă, 

compozită, pe care noi îl numim, în limba latină, versus 

logaedicus eminescianus. De ce? Pentru că poetul român a 

inclus în celulele ritmice nu numai dactili şi trohei, ca în 

versurile logaedice horatiene, ci şi iambi. Acest vers logaedic 

eminescian, alături de strofa logaedică eminesciană
11

 din 

poemul În van căta-veţi, sunt creaţiile unui geniu care merită 

să fie cunoscute şi preţuite în cultura europeană. 

 

 

 
Eve on the hill 

The singular meter or the logaedic eminescian verse 

 

Summary 

 

The poem entitled Eve on the hill represents a prosodic 

performance created by Eminescu in emulation with the great Latin 

poets. It does not imitate, but discovers, at the level of the verse, 

unique structures that emphasize expressively his creative sub-

conscious. Eminescu invented a certain type of meter, with a new 

and composite prosodic structure, which is called, in Latin, versus 

                                                 
11 Traian Diaconescu, În van căta-veţi. Ritmuri lirice antice şi 

stropha logaedica eminesciana, în vol. In honorem Constantini Ciopraga, 

nonagenar, Iaşi, Editura Universităţii, 2006. 
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logaedicus eminescianus. What is special about this type of line is 

that it includes in its rhythmic cells not only dactyls and trochees, 

like in Horatius‟s lyrics, but also iambs. This Eminescian logaedic 

verse, together with his logaedic stanza (found in the poem In vain 

you will search) are the creations of a genius and they should be 

known and treasured in the European culture. 
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Mise en abyme în Mortua est! 
 

Rodica  MARIAN 

 
În legătură cu pesimismul eminescian, despre care s-a 

scris atâta în România, derivându-l preferenţial din frecven-

tarea filozofiei lui Schopenhauer ori din aşa-numita influenţă 

budistă, Emil Cioran observa semnificativ, într-un eseu despre 

Mihai Eminescu, scris în 16 ianuarie 1943 („Apostrof” anul 

XII, nr. 11, 2001, p. 13) că esenţa poeziei înseşi nu poate fi 

altfel decât pesimistă, iar calificarea lui Eminescu ca pesimist 

este una ce trece pe de-alături de dificultăţile încadrării 

lirismului său. Optimiştii scriu prost, zicea şi Valéry, ceea ce 

înseamnă în fond, comentează Cioran, că afinităţile încor-

porate în lirismul autentic nu pot exista decât între vis şi 

absenţă, precum nici incompatibilitatea între poezie şi speranţă 

nu poate fi negată, fiind totală. Pentru că poezia exprimă 

numai ceea ce s-a pierdut ori ceea ce nu există – şi nu ceea ce 

ar putea fi. Semnificaţia ultimă a poeziei, subliniază Cioran, 

este „imposibilitatea oricărei actualităţi”. De aceea, inima 

poetului nu e nimic altceva decât spaţiul interior şi incontro-

labil al unei fervente descompuneri. Astfel, Cioran atinge 

problematica preponderenţei morţii în opera eminesciană, cum 

fac uneori şi unii eminescologi mai noi, şi precum am arătat 

adesea, prin argumente textuale, şi eu. Emil Cioran nu-şi 

argumentează gândul exegetic printr-o analiză a conţinutul 

poetic al morţii din textele eminesciene şi nici nu se referă la 

mentalitatea în cadrul căreia moartea devine dominantă în 

lirismul eminescian, însă intuieşte, cu putere, o dimensiune 

esenţială a universului poetic eminescian, un axial reper 

semantic de profunzime, care este dorul de eterna pace a înce-

puturilor universului, propensiunea spre nefiinţă, valorizată 

pozitiv.  
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Eseul lui Cioran condensează fericit acest dor de nefiinţă 

a spiritului eminescian, exemplificând cu Rugăciunea unui 

dac şi Mortua est! În acest din urmă poem de tinereţe este 

semnificativă semantica textuală a nefiinţei, cu atât mai mult 

cu cât această apetenţă timpurie a lui Eminescu nu are cum să 

fie pusă, eventual, pe seama dezgustului de viaţă şi a neîm-

plinirilor ei, după cum observase şi T. Vianu. Filozoful Emil 

Cioran decriptează implicit, cu acuitate, sensul din întrebarea 

„Oare totul nu e nebunie?” (totul înţeles şi ca moarte şi ca 

viaţă), aceasta fiind indirect o invocaţie a nefiinţei, mai ales 

alăturată de imaginea oamenilor ca „vise-ntrupate gonind după 

vise”, doar că, trebuie să adaug eu, opţiunea, propensiunea, 

aspiraţia spre nefiinţă este la Eminescu o alternativă cu cel 

puţin două feţe, aflate într-un evident raport de opoziţie, un tip 

de antinomie care nu este însă ireductibilă, după cum voi arăta 

mai departe. O anume ambiguitate a soluţiilor, respectiv a 

crezului lui Eminescu, sesizează şi Rosa Del Conte (Eminescu 

sau despre Absolut, 1990, p. 42,
 
51), în pofida concluziilor din 

finalul exegezei sale asupra poemului, unde se aliniază celor 

care văd în romanticul text poetic un act de acuzare a lui 

Dumnezeu, arătând că „acel act de acuzare, în care se anulează 

atât acceptarea fatalistă cât şi îndoiala sceptică: e moartea un 

bine sau un rău?, Eminescu mărturiseşte drama întregii sale 

existenţe, răzvrătita lui vocaţie titanică”.   

Motivaţia unei valori cosmice a morţii ca o contrapondere 

la nimicnicia vieţii („O, moartea-i un haos, o mare de stele, / 

Când viaţa-i o baltă de vise rebele; / O, moartea-i un secol cu 

sori înflorit / Când viaţa-i un basmu pustiu şi urât… // Şi 

moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc / O rază fugită din chaos 

lumesc” s. n.) este, desigur, cum s-a mai observat adesea pen-

tru multe texte eminesciene, inconsistenţa şi lipsa de valori 

perene a vieţii, Eminescu excelând, cred, mai ales în Mortua 

est! (cu o vervă extrem de dezvoltată în variantele poemului) 

în condamnarea caducităţii şi a sensului calp al existenţei 

umane.  

Dorinţa profundă de absolut, structurală spiritului emi-

nescian, dar şi compensatorie, sinonimă cu dorul de Nefiinţă, 

se manifestă într-o propensiune spre aneantizare, care are, se 
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cuvine să observ, două semnificaţii majore, două căi de acces 

spre aproximarea liniştii eterne, o cale paradisiacă şi una 

luciferică, foarte bine aspectate în alcătuirea textului poetic 

antum Mortua est!. Deşi filozoful Lucian Blaga conferă numai 

cunoaşterii luciferice rolul determinant şi fertil în creaţie, 

totuşi descrierea cunoaşterii paradisiace alături de cea luci-

ferică se va adecva expresiv într-o analiză textuală a poemului 

Mortua est!, întru caracterizarea tensiunii specifice a compo-

ziţiei acestui text, precum şi a celei degajate de substanţa lui 

ideatică, în care se confruntă două arealuri de gândire a morţii. 

Ipotetic, aşadar, nu voi porni numai de la gândirea identicului, 

care ar fi la baza onticului, respectiv moartea din ecuaţia 

devenirii, adică nu voi absolutiza sensurile existenţial-hei-

deggeriene, ci voi ipostazia un cuprins exegetic în care se con-

fruntă unele sensuri heideggeriene, dar şi sensurile teologice 

ale morţii.  

„Prin cunoaşterea paradisiacă ne simţim parcă în lumea 

graţiei, pe când prin cunoaşterea luciferică ne simţim părtaşi la 

nu ştiu ce mare tragedie” spune Blaga despre dualitatea cu-

noaşterii, care, ca proces însă, este integrată în dogma trinită-

ţii, ca sinteză a contrariilor, denumită antinomie transfigurată. 

Mai precis, cel de-al treilea termen, soluţia, transfigurarea este 

demonstrată în epistemologia blagiană în cadrul paradoxiei 

dogmatice, care în esenţă este diferită de unitatea dialectică a 

contrariilor, fiind postulată în transcendent […] e suma deter-

minărilor ei posibile sub dublul unghi de vedere al abstractului 

şi concretului”. Sensul ei nu este logic, dar are „un sens 

funcţional în cadrul gândirii umane în general” şi filosoful 

Blaga adaugă precizarea fundamentală „pentru a întâmpina 

orice confuzie cu alte tipuri de ideaţie, formula dogmatică 

trebuie înţeleasă esenţialmente ca expresie a unui mister [ea] 

… vrea determinarea unui mister conservând acestuia carac-

terul de mister în toată intensitatea sa” (Trilogia cunoaşterii, 

1943, p. 65-66, 58). Filozoful Blaga mai precizează: „Antino-

mia dialectică n-are nevoie de «transfigurare». Antinomia 

dogmatică are nevoie de «transfigurare», adică de-o scindare 

de termeni solidari, fie în chip explicit, fie în chip implicit, 

odată cu formularea ei”(s. n.). Această scindare de termeni 
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solidari, explicând transfigurarea, este fundamentală în cazul 

categoriei persoanei, respectiv a eului poetic, aşa cum am 

postulat în relaţia şi identitate şi alteritate. Totodată, în ceea 

ce priveşte înţelesul morţii, scindarea de termeni solidari, 

necesară transfigurării, scindare manifestă în chiar expresia ei, 

ar fi şi credinţa într-un dincolo paradisiac, pentru sufletul 

desprins de trup, şi necredinţa într-un dincolo de viaţă, antre-

nând firesc, aceasta din urmă, zguduitorul, durerosul sentiment 

de despărţire definitivă de o fiinţă umană.  

În textul poemului Mortua est! confruntarea dintre aceste 

două gândiri, poetul le spune textual aşa (Gândirile-mi rele 

sugrum‟ cele bune), de altfel uşor remarcabilă chiar la supra-

faţa semantică a poemului, nu configurează numai o tensiune 

de sorginte romantică. Privite prin prisma termenilor solidari 

trup-suflet, cele două gândiri, credinţa (numită poetic gândi-

rile-mi bune) fiind implicit legată de suflet, iar necredinţa 

(gândirile-mi rele) de trup, şi înţelese ca scindare a unui 

întreg, înlesnitor el însuşi pentru a revela misterul, după cum 

pledează filozoful Lucian Blaga, şi credinţa şi necredinţa, 

altfel spus credinţa-necredinţă (Ajută, Doamne, necredinţei 

mele!) este transfigurarea de care are nevoie antinomia dog-

matică. Postulatul demersului de faţă este, în consecinţă, starea 

poetică concentrată textual, ca un mise en abyme, de reuniunea 

transfigurată a elementelor scindate, exprimată în strofa a 13-a 

din textul antum: Şi totuşi, ţărână frumoasă şi moartă, / De 

racla ta razim eu harfa mea spartă / Şi moartea ta n-o plâng, 

ci mai fericesc / O rază fugită din chaos lumesc. Compensaţia 

nu are numai această valoare aparentă, din moment ce, în 

spiritul opoziţiilor de fond antrenate de întregul text, „nimicul” 

îşi depăşeşte condiţia de insignifiant, desăvârşindu-se la 

dimensiuni ontice, ca neant: „Se poate ca bolta de sus să se 

spargă / Să cadă nimicul cu noaptea lui largă”. Dar aspiraţia 

spre moarte e mai adânc justificată, din punct de vedere onto-

logic, ea este dorinţa de reintegrare în sâmburele tăinuit al 

nefiinţei, valorizat pozitiv ca matrice a fiinţei; aceeaşi idee, în 

esenţă, se regăseşte şi în comentariile legate de textul poetic 

Mai am un singur dor, la Ioana Em. Petrescu.  
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Cunoaşterea paradisiacă din filozofia blagiană mi se pare 

că ar corespunde cu descrierea feerică a lumii de dincolo din 

partea întâi a textului Mortua est!, reprezentându-l de fapt pe 

poetul orfic din substanţa gândirii mitice. Pe când, partea a II-

a, numită de Ileana Oancea şi Liliane Tasmowski (Mortua est! 

şi oximoronul de identitate ca figură textuală), axul polar 

reflexiv, îl reprezentă pe Eminescu – poetul gnomic, dar, s-ar 

putea, în credinţa mea, să fie aici, în fondul ideatic al acestei 

părţi, şi ceva din angoasa lui Heidegger, mai ales pe filonul 

tragismului, mai evident în finalul poemului. Acest ax polar 

reflexiv al textului, diferit de seninătatea paradisiacă, îmi pare 

că ar configura, într-un fel, cunoaşterea luciferică blagiană, 

manifestă, cu tensiunile ei dominante, în expresia textuală a 

acestei părţi a doua a poemului Mortua est!. Trebuie, totuşi, să 

observ că interogaţiile retorice se insinuează, cu valoarea lor 

dramatică, şi în partea întâi, începând cu strofa a şasea: 

„Şintreb al meu suflet rănit de-ndoială / De ce-ai murit înger 

cu faţa cea pală? / Au nu ai fost jună, n-ai fost tu frumoasă? / 

Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă? (s. n.)”. Cele trei ver-

suri terminate cu semnul întrebării, marcând evident zbuciu-

mul eului poetic, îl atenuează însă în semantica ultimul vers, 

strecurând prin sugestia stingerii unei stele radioase, din nou, 

axul cu înţelesul larg al descrierii paradisiace a lumii de 

dincolo. Credinţa că destinul omului este legat de o stea trans-

pare aici în conexiune cu sugestia strălucirii încorporate în 

persoana iubită, dar şi cu luminozitatea lumii cereşti. 

 Pe de altă parte, conectorul DAR cu care începe strofa 

următoare, a şaptea, subliniind opoziţia cu întrebările dure-

roase anterioare, deşi este urmat de dubitativul POATE, intro-

duce un segment textual (strofele 7-8) ce poate fi cuprins în 

filonul strofelor 1–5, adică în aşa-numita parte întâi, cea a 

poetului orfic, de substanţă mitică. În acest poem, descrierea 

paradisiacă a lumii de dincolo, nu-mi pare totuşi numai o pură 

iluzie, o ficţiune pur textuală, cum consideră Ileana Oancea şi 

Liliane Tasmowski, ci cred că elementele ei feerice se înte-

meiază pe binecunoscuta credinţă creştină despre edenul în 

care „nu e durere, nici întristare”: „Dar poate acolo să fie 

castele / Cu arcuri de aur zidite din stele, / Cu râuri de foc şi 
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cu poduri de-argint, / Cu ţărmuri de smirnă, cu flori care cânt; 

// Să treci tu prin ele, o sfântă regină, / Cu păr lung de raze, cu 

ochi de lumină, / În haină albastră stropită cu aur, / Pe fruntea 

ta pală cunună de laur (s. n.)”. Imaginea paradisiacă a lumii de 

dincolo (conotaţia religioasă este conţinută mai intens de 

epitetul de smirnă, alăturat aurului, precum şi cântarea flori-

lor ce ar putea trimite, în subsidiar, la cea a îngerilor), descrisă 

într-un inconfundabil limbaj poetic eminescian, cuprinde şi 

imaginea semnificativă a sfintei regine. Portretul acesteia se 

apropie de cel al lunii, ca regină a nopţii moartă, din Melan-

colia de mai târziu (cuprinzând în lexicul poetic albastru, 

argint, arc), dar şi de portretul simbolic al Sfintei Fecioare, 

încoronată ca regină a cerurilor şi reprezentată îndeobşte într-o 

haină albastră stropită cu aur. În plus, părul de raze (sugerând 

culoarea blondă), ochii de lumină şi fruntea pală fac parte din 

portretul ideal al iubitei poetului, ca fiinţă vie, ceea ce anga-

jează imaginaţia poetică spre o însufleţire a sufletului celei 

moarte. 

„O, moartea-i un secol cu sori înflorit / Când viaţa-i un 

basmu pustiu şi urât” este ideatic şi compoziţional concluzia 

părţii de descriere a lumii feerice de dincolo, urmată sem-

nificativ de începutul: Dar poate: „Dar poate… o! capumi 

pustiu cu furtune, / Gândirile-mi rele zugrum‟cele bune.../ 

Când sorii se sting şi când stelele pică, / Îmi vine a crede că 

toate-s nimică”. Urmează celebra strofă, în care apare des-

crierea naturii categoriale a nimicului, conceput ca „neant”, în 

dimensiunile onticului, dar nu în înţelesul pe care termenul îl 

va câştiga în opera matură eminesciană, impregnată de filozo-

fiile orientale (precum în variantele Luceafărului, unde neantul 

şi nefiinţa condensează şi principiul creator omnipotent). În 

„Mortua est!” neantul este o moarte eternă, în mod cert, însă 

ceva din principiul renăscător pornit din moarte străbate deja 

în ideatica eminesciană, deşi nu accentuată în prim plan se-

mantic. Totuşi, cerul negru ce-şi cerne lumile ca prăzi trecă-

toare ale morţii eterne, sugerează, prin înţelesul determinan-

tului atributiv trecătoare, tocmai faptul că prăzile morţii au o 

anume ciclicitate. Aşadar, moartea este eternă, dar entităţile 
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ce-i cad victime sunt trecătoare prin moartea eternă şi nu se 

integrează acesteia în mod definitiv.  

După confruntarea celor două gândiri, bună şi rea, cea rea 

introduce, în sintaxa poetică, un „Dar poate…”, dubitativ, ceea 

ce înseamnă tocmai faptul că gândirea bună era încă certă în 

mintea poetului, urmată de ceea ce eu consider că este revela-

toriu, respectiv conţinutul concluziv şi rezumativ al strofei 13: 

Şi totuşi, ţărână frumoasă şi moartă, / De racla ta razim eu 

harfa mea spartă / Şi moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc / O 

rază fugită din chaos lumesc. „Şi totuşi, crucială funcţie 

semantică concesivă, referind la cele două axe deja puse în 

contrast, şi care este expresia eului profund, este recunoaşterea 

simultană în ecuaţia şi…şi din dogma triadică a acelui terţ 

inclus, terţ ascuns. Totodată, întreaga strofă este funcţional 

textualizată, precum un mise en abyme; din perspectivă 

sintactic-poetică, TOTUŞI se corelează necesar cu segmentul 

de text anterior, iar conjuncţia şi anterioară lui totuşi – este 

semn de legătură. Şi din versul 3 pare a fi concluziv, marcând 

semantic urmarea întreruperii cântecului poetic (harfa mea 

spartă), însă relaţia sintactic-poetică este tot una concesivă, 

propagându-l pe Şi totuşi din primul vers al strofei. Aşadar, 

versurile trebuie citite: De racla ta razim eu harfa mea spartă 

/ Şi [totuşi] moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc…  

În variante această strofă cu valoare de mise en abyme 

este şi mai elocventă: Dar totuşi ţărână tăcută şi sântă / Eu nu 

mân durerea-mi pe lira mea blândă / Nu plâng a ta moarte ci 

mai fericesc / O rază trecută din caos lumesc. Această atitudine, 

introdusă mai ferm cu adverbul adversativ dar, este explicitată 

pe încă 6 strofe, una cu 6 versuri, în total 26 versuri care 

descriu motivaţia opţiunii de a prefera bucuros ori fericit 

trecerea în cealaltă lume, fiindcă acolo tot ce este aici calp ori 

falsificat se ridică la cotele valorilor absolute. Justificările 

pornesc de la ultimul vers al strofei citate, arătând, în esenţă, 

condiţia razei, anume aceea a întoarcerii la soare, ca etern 

izvor: Când zboară la soare o rază de soare / Când zboară pe 

nouri un angel ce moare / Eu nu plâng că raza c-un zâmbet 

damor / O trase la sine eternu-i izvor // Eu nu plâng pe-un 

angel ce n-avea în lume / Afară de zile neci aur neci nume / 
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Că astăzi d-un cântec în ceruri răpit/ La nunţile lumii e bine-

venit. Urmează o strofă semnificativă pentru felul în care 

Eminescu, cel tânăr, vedea frumuseţea şi bunătatea din cer, în 

evident contrast cu nimicnicia vieţii într-o societate care pro-

movează valori pervertite: De e înc-o viaţă, de e înc-o lume / 

Acolo speranţa nu-i aur de spume / Acolo amorul nu este vis / 

N-ascunde otravă dolosu-i surâs // Acolo copilă n-o fi calomnie 

/ Ce fruntea pătează şi inimi sfâşie / Maimuţa de ură nu-ţi strâm-

bă ea grima / Pe luciul legei nu hohotă crima/ Acolonpre-

juru-ţi de larve un laţ/ Nu saltă rânjinde grotescul lor danţ. 

Verva sarcastică adaugă note grave şi dispreţ neiertător ce 

vizează viaţa într-o societate fără valori morale. Pe când în 

prima strofă referitoare la cealaltă viaţă valorile pure şi abso-

lute priveau generic sufletul omenesc, acestea fiind, mai întâi 

speranţa, şi apoi iubirea.  

Pentru textul antum (ca şi pentru variante) de remarcat 

insistenţa pe mai, adverb subliniat în text de poetul însuşi, cu 

semnificaţia durativă, într-o construcţie negativă, de încetare a 

unei acţiuni şi de înlocuire a unei stări („plângerea”) cu opusul 

ei. Cu atât mai mult cu cât mai este precedat de ci, conjuncţie 

adversativă ce contrapune limpede cele două acţiuni, a plânge 

şi a ferici. Avem aici, ca achiziţie poetic-semantică, teza ma-

terială a naturii umane: ţărână frumoasă şi moartă, ca iden-

titate, iar ca alteritate, în cadrul non opoziţiei simultane Şi…Şi, 

avem raza fugită din chaos lumesc, ceea ce ştim din descrierea 

feerică a tărâmului de dincolo că este imaginea majestuoasă a 

sfintei regine ce trece printre stele, sori, flori etc. Prin urmare, 

raza este partea imaterială, sufletul nemuritor, îngerul. Aşadar 

nu avem o sciziune între elementele unei unităţi, trup/suflet, ci 

– în echilibru – trupul şi sufletul, care, ca transgresare, ca 

transfigurare a antinomiei, se rezolvă prin atitudinea ferm 

exprimată de poet: „moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc/ O 

rază fugită din chaos lumesc”.  
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Mise en abyme in Mortua est!  
 

Abstract 

 

The change we proposed in this analysis is based on the textual-

semantic and syntactic arguments, which culminate, as a forte point 

of the text, with number 13 stanza, published during the author‟s life. 

This stanza is strategically placed at the middle of the text, 

introducing a mise en abyme, a textual figure that ideatically and 

diegetically concentrates the essence of the poem. The stanza is 

opened by Şi totuşi (And yet), the concessive conjunction being 

underlined and announcing a concentrated poetical reality. From the 

semantic-textual point of view, the position of the poet‟s attitude is 

crucial, underlining the fact that he does not weep the death, and it 

appears in the unfolding text after the first two semantic axes of 

understanding death have been exposed in the poetical equation in 

the first 12 stanzas. The enchanting description of the beyond world 

has unfolded to this point – the point in which the immortal soul 

raises to heavens and, on the other hand, it has showed the bad think-

ing, as the poet himself names it, that considers the death as eternal 

and black because it reduces the being to matter, to its earthly con-

dition that does not have any chance of resurrection. The forte point 

of the poem expresses the attitude of what we called the deep self 

(corresponding to the interior alterity or to the hidden third party) 

transgressing the oppositions and favoring the un-weeping death 

state, as the poetical instance makes happy (more = intensely) a 

beam = angel = dematerialization run-away (freed) from the chaos of 

the world. The returning of the dramatic-tragic weep of death at the 

end of the poem, augmented by the tones of revolt when confronting 

the disappearance of the human body, of the smiley face, cannot 

annihilate the ideatic and profound accent of the semantic substance, 

consumed in the moment of transfigurating the antonymies. 



Dialectica sacru-profan 

în poezia de dragoste eminesciană 
 

Leonida  MANIU 

 
Problema sacrului a dobândit, de-a lungul timpului, un loc 

important atât în lucrările istoricilor religiei, cât şi în cele 

elaborate de sociologi, antropologi şi psihologi. Cunoaşterea 

lui, deopotrivă cu examinarea relaţiei pe care acesta o are cu 

perechea sa antinomică, profanul, reprezintă una din coordo-

natele esenţiale ale modului în care s-a produs evoluţia spiritu-

ală a omului. 
În mod succint, în virtutea delimitărilor deja consacrate, 

s-a afirmat că cea dintâi definiţie care se poate da sacrului 

este „aceea că se opune profanului”
1
. Ca atare, dacă sfera 

acestui din urmă concept „s-a lărgit pe măsură şi îmbrăţişează 

acum aproape totalitatea trebuinţelor omeneşti”
2
, atunci nu 

încape nici o îndoială că are loc o intersectare sau chiar o 

identitate între conţinutul său şi cel al dimensiunii practice a 

existenţei societăţii omeneşti de-a lungul istoriei. Însă sacrul 

nu se poate ivi decât în cuprinsul unei atari existenţe şi, prin 

urmare, depinde într-o anume măsură de ea. Constatarea nu 

poate fi infirmată nici de către cei mai consecvenţi adversari ai 

săi. Astfel, după ce afirmă că sacrul face parte din elementele 

„a priori, aflate în mod universal şi necesar în spiritul ome-

nesc”
3
, aidoma „conceptelor pure ale intelectului” din filozofia 

lui Kant, Rudolf Otto recunoaşte că el „nu este nici anterior, 

                                                 
1 Roger Caillois, Omul şi sacrul, Bucureşti, Editura Nemira, 1997, p. 

13 şi Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Bucureşti, Editura Humanitas, 

1992, p. 13. 
2 Roger Cailois, op. cit., p. 63. 
3 Rudolf Otto, Sacrul, Editura Humanitas, 2005, p. 185. 
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nici independent de anumite date exterioare sau de anumite 

experienţe sensibile, ci se află în ele şi printre ele”
4
. 

În mod identic, experienţa sacrului este, după Mircea 

Eliade, rezultatul contactului dintre conştiinţă şi „un element 

absolut”
5
, „care transcende lumea aceasta, dar care se manifes-

tă în ea şi, prin urmare, o sanctifică şi o face reală”
6
, punând 

„capăt relativităţii şi confuziei”
7
. Pe de altă parte, el admite şi 

chiar accentuează ideea că „nu există fapt religios pur, în afara 

istoriei, în afara timpului”
8
. În aceste condiţii, „actualizarea” 

unui simbol religios „se află în relaţie cu tensiunile şi cu alter-

nanţele vieţii sociale, în ultima instanţă cu ritmurile cosmice”
9
. 

Într-un atare context, după cele câteva consideraţii asupra 

sacrului şi profanului, logica cercetării ne impune să clarifi-

căm natura relaţiei dintre aceşti termeni. În prefaţa din 1964 a 

lucrării Sacrul şi profanul, Mircea Eliade mărturiseşte că în 

studiile sale nu s-a „referit decât în mod aluziv” la una din 

problemele capitale ale dinamicii vieţii spirituale, respectiv la 

modul în care „profanul poate deveni, prin el însuşi, sacru” 

sau la felul în care „o existenţă radical secularizată, fără 

Dumnezeu sau zei, este susceptibilă să constituie punctul de 

plecare al unui nou tip de religie”
10

. În ciuda acestui fapt, care 

reprezintă partea cea mai puţin limpede a gândirii sale, sa-

vantul revine în mai multe rânduri asupra ideii potrivit căreia 

profanul poate dobândi statut sacru, iar sacrul poate deveni 

profan. Transferul de substanţă de la unul la celălalt pare să fie 

favorizat şi de faptul că deşi „este… esenţa stării religioase”
11

, 

sacrul „nu implică credinţa în Dumnezeu, în zei sau în spiri-

te”
12

. Astfel, cele două categorii fundamentale ale vieţii spiri-

                                                 
4 Idem, p. 154. 
5 Mircea Eliade, op. cit., p. 27. 
6 Idem, p. 188. 
7 Idem, p. 27. 
8 Mircea Eliade, Imagini şi simboluri, Bucureşti, Editura Humanitas, 

1994, p. 38. 
9 Idem, p. 31. 
10 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, p. 8. 
11 Mircea Eliade, Încercarea labirintului, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 

1990, p. 133. 
12 Idem, p. 132. 
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tuale, sacrul şi profanul, pot exista, în acelaşi timp, într-unul şi 

acelaşi obiect, unul fiind camuflat, de obicei, în celălalt; alteori 

se succed unul după altul păstrându-şi identitatea („prin 

dragoste, moarte, sfinţenie, prin cunoaştere metafizică, omul 

trece… de la ireal la realitate”
13

) sau, graţie unei alchimii sui 

generis, unul din termeni se transformă în contrariul său, 

„omul profan este descendentul lui homo religiosus”
14

, iar, pe 

de altă parte, „orice experienţă umană este susceptibilă de a fi 

transfigurată, trăită pe un alt plan, transuman”
15

. Trebuie să 

recunoaştem că, în ultimul caz, nu suntem departe de spiritul 

dialecticii. 

Concluzia care se desprinde în urma relatării succinte a 

unei asemenea stări de lucruri, impune, în mod necesar, ideea 

că relaţia dintre sacru şi profan este, în orice moment al 

istoriei, una mai profundă, de natură dialectică. Drept urmare, 

fiecare din termenii ecuaţiei îl neagă, dar îl continuă, la un alt 

nivel, pe celălalt, întrucât nici unul din ei nu poate exista 

singur: „Aceste două lumi, scrie Roger Caillois, aceea a sacru-

lui şi aceea a profanului, se definesc riguros numai una prin 

alta. Se exclud şi se presupun”
16

. Examinând sacrul respec-

tului, unul din cele mai importante aspecte ale comportamen-

tului uman, care „reglează” viaţa atât în societăţile arhaice cât 

şi în cele moderne, acelaşi savant francez constată că „tot ce 

aparţine unei fratrii este sacru şi oprit pentru membrii ei, 

profan şi liber pentru membrii celeilalte”
17

. 

În consecinţă, după numeroase experienţe prin care a tre-

cut, strădania umană, ajungând în punctul maximei sale înflo-

riri, neagă ceea ce este perisabil şi impur în substanţa sa şi 

reţine numai ceea ce este demn de a fi urmat, devenind sursă 

de sacralitate. „Miturile – scrie Mircea Eliade – povestesc ges-

tele zeilor, iar aceste geste constituie modele exemplare ale 

tuturor activităţilor umane”
18

. Trăind în plenitudinea puterilor 

                                                 
13 Mircea Eliade, Imagini şi simboluri, p. 63. 
14 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, p. 195. 
15 Idem, p. 158. 
16 Roger Caillois, op. cit., p. 19. 
17 Idem, p. 81. 
18 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, p. 99. 
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şi realizărilor sale intelectuale, afective şi biologice, omul 

simte că „participă la Fiinţă”
19

. Elogiind sacrul, nu facem 

decât să acordăm atenţia care se cuvine resurselor şi tentaţiei 

de absolut a profanului. 

Graţie dialecticii sacru-profan, opera unor mari creatori 

dobândeşte culoarea şi dinamica vieţii spirituale, întrucât o 

lucrare îmbibată numai de sacru şi de mit ar fi monotonă, după 

cum alta, saturată de profan şi de istorie, ar fi lipsită de bucurii 

înalte. 

În ansamblu, lirica eminesciană oferă o imagine artistică 

amplă şi concludentă a acestor consideraţii. Clocotul de indig-

nare provocat de imoralitatea tinerimii (Junii corupţi), „ta-

verna mohorâtă”, în care proletarul acuză „orânduiala cea 

crudă şi nedreaptă” (Împărat şi proletar), sacralizarea, prin 

iubire, a „bacantei” (Venere şi Madonă), deteriorarea stării de 

graţie a „cerurilor” din pricina duhului destrămării care a cu-

prins pământul (Melancolie), splendoarea paradisiacă a copilă-

riei (Fiind băiet păduri cutreieram), grandioasa reprezentare a 

genezei, când Lumea „ca orice Creaţie era încă sacră pentru 

că de-abia ieşise din mâinile Creatorului”
20

 (Scrisoarea I), 

satira eminesciană din epoca maturităţii, a cărei vituperaţie vi-

zează „evenimentele istorice… golite de orice semnificaţie 

transistorică”
21

 etc., nu sunt decât principalele răsfrângeri ale 

modului în care sacrul şi profanul se succed de-a lungul operei 

lirice a poetului. La drept vorbind, Eminescu nu era departe de 

înţelegerea judicioasă a conţinutului acestor entităţi, însă, une-

ori, pentru a înzestra ideea de sfinţenie cu dimensiuni sublime, 

el le delimitează prea riguros, echivalând cerul cu sacrul şi 

terestrul cu profanul: 
 

„Ai surâs?!…O! eşti frumoasă… înger eşti din paradis 

Şi mă tem privind la tine… căci ţi-o jur: nu m-aş mira 

Dac-ai prinde aripi albe şi la ceruri ai zbura 

Privind lumea cea profană cum se pierde în abis”. 

     (De ce să mori tu?) 

                                                 
19 Idem, p. 89. 
20 Mircea Eliade, Eseuri, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1991, p. 212. 
21 Mircea Eliade, Încercarea labirintului, p. 111. 
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În ciuda acestei valorizări, în poezia de dragoste, 

fermitatea liniilor de demarcaţie este adeseori anulată, întrucât 

iubita se identifică uneori cu sacrul, alteori cu profanul. Din 

atari raţiuni, lirica aceasta rămâne cel mai important câmp de 

investigaţie a relaţiei sacru-profan la Eminescu. Astfel, iubirea 

devine principala poartă prin care poetul ascende în absolut şi 

tot prin ea coboară în sfera relativului şi a multiplelor determi-

nări omeneşti. 

În momentele de intensă trăire a sentimentului, euforia 

contopirii anulează timpul şi spaţiul convenţionale, restabilind, 

mutatis mutandis, starea de lucruri primordială, în care contra-

riile coexistă, iar energiile primare se manifestă năvalnic: 
 

„Dispar şi ceruri şi pământ 

Şi pieptul tău se bate, 

Şi totu-atârnă de-un cuvânt 

Şoptit pe jumătate.” 

   (Ce e amorul?) 
 

O dată cu dizolvarea eului empiric, „cei doi îndrăgostiţi – 

scrie George Popa – evadează din realitatea efemeră şi se în-

torc în momentul matinal al creaţiei, al totalităţii nediferenţiate 

şi al făgăduinţelor infinite ale increatului”
22

. Neantizarea fiin-

ţei arsă de patimă nu este, până la urmă, decât o renaştere a 

acesteia în beatitudinea cerească a începuturilor: 
 

„Un corp am fost îngemănat trăind o viaţ-obscură, 

Demonic-dulce, amoros, spasmodică, febrilă, 

Şi sufletele noastre-atunci pe buze atârnate 

S-au contopit în sărutări, în dezmierdări, în milă, 

Parc-am trecut noi amândoi în noaptea nefiinţei…” 

      (Ghazel) 
 

În mod identic, chemarea iubitei în singurătăţile naturii, la 

izvoare, reiterează, de fapt, o invitaţie la integrare în sacralitate: 
 

„Vino-n codrul la izvorul 

Care tremură pe prund, 

                                                 
22 George Popa, Libertatea metafizică eminesciană, Iaşi, Editura 

Timpul, 2005, p. 126. 
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Unde prispa cea de brazde 

Crengi plecate o ascund”. 

   (Dorinţa) 
 

Întrucât geneza este închipuită de către poet ca o izvorâre 

(Scrisoarea I, Luceafărul etc.), atunci volens-nolens, potrivit 

legii psihice şi estetice a analogiei, un curent similar poate fi 

declanşat şi în sens invers. Drept urmare, izvorârea şi izvorul 

la Eminescu sugerează întotdeauna ceva din taina şi puritatea 

iniţială a lumii. 

Fiind, aşadar, înzestrat cu energiile care au creat cosmo-

sul, sacrul dispune de puteri nelimitate. „Ceasul sfânt în care 

ne-ntâlnirăm” despică eternitatea făcând să răsară pe firma-

mentul timpurilor care vin, un astru nou, semn al unei mari 

împliniri: 
 

„Dându-mi din ochiul tău senin 

O rază dinadins, 

În calea timpilor ce vin 

O stea s-ar fi aprins.” 

  (Pe lângă plopii fără soţ) 
 

În acest cadru, aura de nepământesc în care este învăluită 

iubita îi conferă acesteia câteva din „elementele” esenţiale 

care, în gândirea lui Rudolf Otto, definesc sacrul. Este vorba, 

în primul rând, de sentimentul lui mysterium tremendum, 

„taina înfricoşătoare”, care face să apară acea „cutremurare 

lăuntrică, aşa cum nici un lucru creat, nici chiar cel mai ame-

ninţător şi mai puternic, nu poate să inspire”
23

 
 

„Când mă atingi, eu mă cutremur, 

Tresar la pasul tău, când treci. 

De-al genei tale gingaş tremur 

Atârnă viaţa mea de veci”. 

    (Te duci) 
 

În acelaşi timp, din ultimele două versuri ale strofei de 

mai sus, reţinem elementul „puterii” şi al „superiorităţii abso-

                                                 
23 Rudolf Otto, Sacrul, p. 19 şi 21. 
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lute”
24

 inspirat de fiinţa adorată, pe de o parte, şi „un senti-

ment al pierderii de sine, al aneantizării noastre” faţă de ea, pe 

de alta. 

În sfârşit, starea de „uimire” pe care o întreţine fiecare 

gest şi cuvânt al iubitei, are „alături de ceea ce este tulburător” 

şi „ceea ce este îmbătător, încântător, ciudat de fermecător”, 

încât „misterul nu este doar o minune, ci şi ceva minunat”
25

: 
 

„M-a fermecat cu vro scânteie 

Din clipa-n care ne văzum?” 

   (De-or trece anii…) 

 

„Era un vis misterios 

Şi blând din cale-afară,” 

   (S-a dus amorul…) 
 

Nu este mai puţin adevărat că o asemenea beatitudine nu 

poate izvorî din ea însăşi ca lumina din Sfântul Graal. Te-

meiurile ei nu se află în contemplarea unor fiinţe cereşti, ci în 

combustia trăirii unor pasiuni efemere dar puternice, inspirate 

de femeie: 
 

„Prea mult un înger mi-ai părut 

Şi prea puţin femeie, 

Ca fericirea ce-am avut 

Să fi putut să steie.” 

   (S-a dus amorul…) 
 

Cu alte cuvinte, „fericirea” nu este condiţionată de 

prezenţa „îngerului”, ci de a unei „femei” aievea, care să se 

comporte în consecinţă, adică să nu fie „prea puţin femeie”. 

Totodată, prin depăşirea măsurii, a tributului plătit unui exces 

de patimă, se deschide calea spre sacru: 
 

„Prea ne pierdusem tu şi eu 

În al ei farmec poate,” 

                                                 
24 Idem, p. 28. Este sentimentul pe care îl încearcă misticul în faţa 

atotputerniciei Creatorului. În cartea sa de referinţă, Sacrul, Rudolf Otto îl 

numeşte Elementul puterii absolute (maiestas). 
25 Idem, p. 49. 
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„Profanul – observă Roger Caillois – trebuie definit drept 

constanta căutare a unui echilibru, a unei juste căi de mijloc ce 

ne permite să trăim cu teamă şi înţelepciune, fără a depăşi 

vreodată limitele a ceea ce este permis…Ieşirea din această 

acalmie, din acest loc de tihnă relativă în care stabilitatea şi 

siguranţa sunt mai mari decât în altă parte, echivalează cu 

intrarea în lumea sacrului”
26

. În clipa următoare însă, „atât de 

sfântul noroc” este repede anihilat de „lumea de mizerii”, ast-

fel că profanul îşi revendică din nou drepturile: 
 

„Şi poate că nici este loc 

Pe-o lume de mizerii  

Pentr-un atât de sfânt noroc 

Străbătător durerii!” 
 

Culoarele de comunicare între sacru şi profan funcţio-

nează, după cum se poate constata, în mod constant, încât 

adeseori e greu de surprins momentul în care se trece dintr-un 

tărâm în celălalt. De aceea, exact în clipa în care, nu de puţine 

ori, incandescenţa iubirii părea să dizolve determinările tem-

porale şi spaţiale, asistăm la dizolvarea timpului sacru, imobil 

şi sărbătoresc într-unul istoric şi liniar, ce nu poate fi oprit: 
 

„Şi când în taină mă rugam 

Ca noaptea-n loc să steie, 

În veci alături să te am 

Femeie!” 

   (Adio) 
 

În mod identic, din neputinţa de a se lăsa cuprinsă de un 

„farmec sfânt”, femeia iubită încetează să mai strălucească pe 

cerul idealităţii, unde o ridicase poetul, şi sfârşeşte prin a spori 

zestrea profanului, intrând pe făgaşul unei vieţi normale şi 

prozaice: 
 

„Căci azi le semeni tuturor 

La umblet şi la port,” 

  (Pe lângă plopii fără soţ…) 
 

                                                 
26 Roger Caillois, op. cit., p. 150. 
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În esenţă, numărul exemplelor de felul acesta ar putea 

spori, însă concluzia care se impune nu este decât una singură 

şi ea priveşte sfera relaţiilor dintre sacru şi profan. Mai mult 

decât în alte domenii ale activităţii umane, în care, din cauza 

activităţii ştiinţifice, desacralizarea cosmosului se produce 

vertiginos, în artă, datorită uriaşelor sale resurse de transfigu-

rare a lumii, invazia profanului poate fi oprită. În consecinţă, 

cercetarea noastră s-a concentrat tocmai asupra acestui aspect, 

argumentând modul în care, în plină epocă modernă, graniţele 

între cele două entităţi spirituale rămân extrem de penetrabile 

în cântecul de iubire. Ca atare, când profanul atinge punctul 

intensităţii sale maxime, devine, graţie unei logici dialectice 

pe care deja am expus-o ceva mai înainte, sacru, iar când 

acesta din urmă este maculat de norii deziluziei trece în con-

trariul său. 

Celebrare a posibilităţilor omului de a transcende în abso-

lut sau în sacralitate prin iubire, poezia de dragoste emines-

ciană este, în primul rând, o glorificare a sacralităţii vieţii, una 

din cele mai pertinente ilustrări ale convertirii profanului în 

sacru şi a sacrului în profan. 

 

 

 

 
Zusammenfassung 

 

Die Studie Die Dialektik sacrum-profan in Eminescus 

lyrischer Dichtung argumentiert, durch entsprechende Beispiele, die 

engen Verhältnisse zwischen sacrum und profan. Diesbezüglich ist 

Eminescus Poesie der liebe eine der passendsten Illustrierungen der 

Konvertierung des profans in sacrum und des sacrums in profan. 

 



Avataruri ale zădărniciei 

în opera poetică eminesciană 
 

Loredana  OPĂRIUC 

 
Întreaga operă eminesciană dezvoltă motivul universal al 

zădărniciei, uneori în surdină, alteori răspicat, şi această 

denunţare a rupturii de marele sens reprezintă o trăsătură esen-

ţială a scriitorului decadent, în viziunea căruia certitudinile 

lumii înseamnă un văl al aparenţelor de-a dreptul înduioşător, 

văl care, de la un punct al experienţei şi înţelegerii, nu mai 

merită nici măcar sarcasmul celui trecut prin băile succesive 

ale dezamăgirii. 

Aşezat sub diverse formule, de la clasicism până la rea-

lism socialist, atunci când contextul – o ştim prea bine – o 

cerea, romantic autodeclarat cu îndărătnicie, mai ales prin 

setea greu stăvilită de nelimitat, simbolist pe alocuri, îndeosebi 

prin sonorităţile de o rară armonie, modern în textele ţintind 

nebuloasa ontologică, Eminescu a fost situat, deopotrivă, sub 

semnul decadentismului
1
 şi credem că această dimensiune a 

                                                 
1 De pildă, Dimitrie Popovici parafrazează definiţii sugestive pentru 

creaţia scriitorului român: „Pentru Bartels noţiunea de decadenţă însemnează 

pe de o parte voluptate împreunată cu un cult excesiv al formei, iar, pe de 

altă parte, un pronunţat pesimism, caracteristice care derivă, toate, din lipsa 

de încredere în marile destine ale umanităţii.” (Poezia lui Eminescu, Editura 

Albatros, 1972, p. 92) Se ştie câte variante există pentru marile reuşite este-

tice ale poetului, prin urmare cultul formei, cu nimic mai prejos de conştiinţa 

exacerbată a cuvântului pe care-o exhibă modernii, este o trăsătură de 

neeludat a operei eminesciene. De altfel, D. Popovici demonstrează concret 

această afiliere a creaţiei marelui nostru poet la spiritul decadentist: „prin 

pesimism şi voluptatea erotică şi intelectuală, se apropie de literatura deca-

dentă a Europei.” (p. 93) Mai mult, criticul găseşte surse de inspiraţie ale 

romanului Geniu pustiu în texte ilustrând mişcarea decadentă europeană. 
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creaţiei sale merită readusă în discuţiile analitice. Chiar dacă 

se consideră că această „boală” a culturii sau, la scară mai 

mică, depresie a intelectului, nu poate apărea decât în circum-

stanţele unei mari bogăţii artistice trecute, ce pare să-şi fi epui-

zat resursele şi expresia, fenomenul este, cu siguranţă, de o 

superioară complexitate şi, totodată, reductibil în ultimă in-

stanţă la individualităţile creatoare, nu doar un fenomen de 

masă ori de şcoală literară. Decadentismul estetic este, în 

primul rînd, rodul unei realităţi strident personalizate. Cum 

Eminescu a avut parte de ceva vreme şi studiu prin oraşele 

mari ale Europei, aerul de sfârşit de lume pe care l-a respirat 

mai ales în Viena, dar şi în Berlin, i-a întâmpinat tendinţele 

lăuntrice de a se îndoi de spectacolul divers şi aparent însem-

nat al lumii. Filosofia lui Schopenhauer este, de asemenea, 

citată în mai toate studiile referitoare la această realitate şi 

viziune artistică. În plus, s-au adăugat şi „lecţiile” de literatură 

populară, din care „specificul naţional” se poate desprinde în 

tonalităţi destul de apropiate de ale fatalismului decadent. 

Aşadar, nu doar „declinul Occidentului”, un fenomen macro-

social, ar defini decadentismul, ci şi declinul posibilităţilor vi-

tale şi creatoare individuale sau sentimentul epuizării acestora, 

nealimentate de credinţele care-i conferă un rost (şi nu puţine 

sunt textele în care tocmai lipsa credinţei într-un scop al 

existenţei este deplânsă). Atât Nietzsche, cât şi Spengler vor 

vorbi despre „toamna culturii” ca indiciu al declanşării deca-

denţei, dar „fatalitatea interioară” nu este, însă, proprie numai 

                                                                                            
Recent, Caius Dobrescu îşi intitulează un subcapitol din monografia 

publicată la Editura Aula (Braşov, 2004), Triumful „decadenţei”, invocând 

categoria dionisiacului drept semn distinctiv al mişcării culturale, ca şi 

„orgoliul unicităţii”: „Decadent însemna atât detaşat, la modul aristocratic, 

de instinctul orb al supravieţuirii, cât şi implicat, cu toată energia şi cu toată 

forţa instinctului vital, în opera de accelerare a „decăderii” şi „descompune-

rii” unui tip de cultură resimţit ca osificat, ca „mort”. […] Drama decadentis-

mului este aceea a unor dispoziţii contrare care nu pot fuziona până la capăt, 

dar nici nu se pot desprinde din osmoza lor parţială, resimţită ca „pro-

miscuă”, dar „fascinantă”. Decadentismul reprezintă, într-un fel, eternizarea 

ezitării hamletiene între „a fi” şi „a nu fi”, între contemplaţie şi acţiune, între 

înţelepciune şi nebunie, între exaltarea şi ura de sine, între dispoziţii ascetice 

şi orgiastice” (p. 103-104). 
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unei culturi, ci şi personalităţilor izolate, auto-condamnate la o 

stare de crepuscul. Cel care la 23 de ani scria Îmbătrânit e 

sufletul din mine… îşi resimţea toamna lăuntrică în suspiciunea 

dramatică faţă de orice act uman. Conştiinţa artificialului 

reprezintă un alt indiciu al sensibilităţii „secesionare”, iar 

finalul poemului amintit o reflectă sugestiv: „Pe ce domnim? 

…pe cifre şi pe semne…” Multe dintre versurile sale ilustrează 

atmosfera tipic decadentă, trădând o stranie desprindere de 

propria fiinţă, o obiectivare a viziunii impusă de raţiunea 

alterităţii: „Astăzi inima-mi este o rădăcin-uscată / Gândirea 

mea o toamnă ca gândul unui mort, / Sunt ca un imperator cu 

fruntea devastată: / Demult nu ştiu nimic de imperiul ce-l 

port.” (Cum universu-n stele…), versurile coincizînd sugestiv 

cu cele ale lui Verlaine din Melancolie: „Eu sunt imperiul la 

capătul decadenţei.” Toposul epuizării vitale se regăseşte 

explicit şi în finalul amplului poem Împărat şi proletar: 

„atunci te oboseşte/ Eterna alergare”, efect al conştientizării 

iminenţei morţii, pentru orice creatură, fie suspusă, fie umilă. 
Sentimentul derizoriului, al inutilităţii şi desfacerii lumii 

de noimă este trăit paroxistic de firile poetice decadente, 
deşertăciunea ajungând să reprezinte singurul răspuns la 
multiplele interogaţii existenţiale, cel puţin singurul răspuns 
pe care omul îl are la îndemână, nevoit să reia pe cont propriu 
constatările Ecleziastului. Ceea ce-i reproşa Maiorescu tânăru-
lui Eminescu, în articolul care-l consacră, numindu-l „poet în 
toată puterea cuvântului”

2
, şi anume că este „blazat în cuget” 

şi „reflexiv mai peste marginile iertate”
3
, corespunde proto-

tipului decadent întru totul, desprinzându-se portretul unui 
„crai de Curtea-Veche”, pentru care nostalgia după o lume (pe 
care fie a întrezărit-o, fie doar a bănuit-o, o hierofanie ratată) 
se transformă în revoltă şi apoi în lehamite: „Viaţa mea-i ca 
lanul de otavă:/ E şeasă făr-adânc şi înălţime./ Vulcanul mort 
şi-a stins eterna lavă.” (În căutarea Şeherezadei) 

Dacă motivul visului defineşte cu precădere sufletul 
romantic, aşa cum s-a demonstrat în studii celebre, poetul re-

                                                 
2 Direcţia nouă în poezia şi proza română (1872), în vol. Critice, 

Editura Hyperion, Chişinău, 1990, p. 97. 
3 Ibidem, p. 99. 
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fugiindu-se mereu în imaginaţie pentru a compensa realitatea 
insuficientă şi cârpită, cel al zădărniciei configurează sensibili-
tatea rănită şi, drept consecinţă, aproape extirpată a decaden-
ţilor, autoironici prin excelenţă, şi nu credem că exagerăm 
considerând că, în fond, toate marile spirite călătoresc mai 
devreme sau mai târziu prin aceste văi ale de-plângerii lipsei 
de semnificaţie

4
.  

Vidul lumii, însoţit de vidul cuvântului, de vidul „aurului, 
măririi şi amorului” construiesc o realitate literară aparte, 
imaginea poetului nefiind aceea a unei fiinţe târându-se prin 
propria existenţă, pentru că este salvat de la această cădere în 
gol de ironie şi autoironie, intelectul devorând fiinţa. Decaden-
tul este, în cele din urmă, un spectator impasibil, creându-şi 
lumi artificiale care s-o concureze şi s-o depăşească pe cea 
reală dar ajungând inclusiv la a suspecta aceste universuri 
alternative de zădărnicie. „Amurgul zeilor” este însoţit de 
amurgul cuvintelor şi până la criza modernă a limbajului nu 
mai sunt prea mulţi paşi („Unde vei găsi cuvântul/ Ce exprimă 
adevărul?” devine un corolar al acestor căutări istovite şi 
deseori lipsite de încredere). De la optimismul programatic din 
Menire: „Căci menire vieţii mele / e pe mine să mă caut”, 
variantă de laborator a mai cunoscutei De vorbiţi mă fac că 
naud… („E menirea-mi: adevărul / Numa-n inima-mi să-l 
caut.”) până la Stelele-n cer, poetul declară sinele ca realitate 
supremă, deci nu cuvântul, adevărata zeitate a moderniştilor 
de mai târziu. În plus, perceperea artei ca unică modalitate de 
a sfida şi înfrunta efemeritatea, de-limitând fiinţa umană (în 
Numai poetul…, ca să luăm un exemplu foarte cunoscut) este 
însoţită de suficiente ori de atitudinea opusă, declarată cu mai 
multă vehemenţă, confirmându-se demonia contrariilor care 
alimentează sentimentul deplâns de Solomon în celebra şi 
strania carte a Vechiului Testament

5
. 

                                                 
4 În Cinci feţe ale modernităţii. Modernism, avangardă, decadenţă, 

kitsch, postmodernism (Editura Univers, 1995), traducere de Tatiana 

Pătrulescu şi Radu Ţurcanu, Matei Călinescu sintetiza opinii autorizate: 

„majoritatea istoricilor literari sunt de acord cu faptul că ideea estetică 

modernă de decadenţă îşi are originea în romantism” (p. 137). 
5 Bartolomea Valeriu Anania, în Poezia Vechiului Testament (Editura 

Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 

2000), argumentează că „de la un capăt la altul e străbătută de gîndurile 



H E R M E N E U T I C Ă  L I T E R A R Ă  187 

Zădărnicia este resimţită, aşadar, în tonalităţi şi maniere 

diferite, în conformitate cu structura capricioasă a poetului 

decadent, iar efectele în planul limbajului poetic, al tonalităţii, 

sunt următoarele: acida ironie şi autoironie, uneori cheia paro-

dică, alteori chiar grotescă, difuza melancolie, dar şi exube-

ranţa dionisiacă. Nu putem vorbi despre „stadii” ale zădărni-

ciei, pentru că nu avem atitudini unitare sau corespunzătoare 

unei anumite vîrste ale creaţiei, încât mai adecvat rămâne 

termenul de „avataruri”. Poetul parcurge toate etapele dezamă-

girii cosmice, asemenea Ecleziastului, putându-se alcătui o 

adevărată nouă carte a înţelepciunii (inutile, pare a ne replica 

mereu vocea din text). Raportată la Biblie ca arhitext, atât al 

universurilor imaginare, cât şi lingvistice, vedem că o carte de 

căpătâi în „Biblia” eminesciană rămâne cea a fiului lui David 

(avem, desigur, şi „Facerea”, şi „Psalmi”, şi „Apocalipse”, şi 

„Cântări ale cântărilor”, dar prevalează, fără nici o rezervă, 

versetele întunecate ale Ecleziastului.) 

 

Revolta împotriva zădărniciei -  

ironia şi autoironia sau „nesubstanţialitatea lumii”
6
 

 

Iată cel mai mare rău în tot ce se face supt soare: 

anume că aceeaşi soartă au toţi. 

Ecclesiastul, 9.3 

 

Epigonii, poem care aşază tranşant trecutul în opoziţie 

cu prezentul, îşi îndreaptă gradat semnificaţiile către ultimul 

vers, verificându-se, încă o dată, concepţia conform căreia 

această închidere a textului trebuie să condenseze „spiritul” 

                                                                                            
cenuşii ale unui om care constată că întreaga lui credinţă într-un 

Dumnezeu al dreptăţii şi armoniei e contrazisă de realitatea umană 

imediată, pe care el o supune unui necruţător examen critic şi care nu-i 

descoperă decît o certitudine: deşertăciunea deşertăciunilor, toate sînt 

deşertăciune. […] Ecclesiastul nu oferă nici cea mai mică adiere de gînd 

asupra unei posibile vieţi de după moarte; totul se reduce la viaţa de aici, 

care nu e altceva decît un eşec, o existenţă consumată sub semnul 

absurdului” (p. 453-454). 
6 Ioana Em. Petrescu, Eminescu-poet tragic, Editura Junimea, Iaşi, 

2001, p. 50: „în poetica eminesciană ironia nu e resimţită ca o manifestare 

a libertăţii demiurgice a spiritului, ci ca nesubstanţialitate”. 
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versurilor, idee dezvoltată de un poet-teoretician destul de 

ataşat de limbajul marelui romantism: Radu Stanca
7
. Din 

tipurile de vers ultim pe care le enunţă şi ilustrează autorul 

studiului, „versul integrator” corespunde acestui final al poe-

mului eminescian: „nu numai versul ultimului rînd liric, dar e 

[…] versul ultimului cuvînt din poezie.”
8
 Zădărnicia şterge 

antitezele şi implacabilul „Toate-s praf”, care anulează în 

egală măsură trecutul şi prezentul (aşadar superioritatea 

trecutului a fost iluzorie), echivalează cu o concluzie a celui 

care a călătorit în timp şi prin lume pentru a-i afla sensurile, 

eşuînd într-un agnosticism mîhnit. „Toate-s praf”, cu vari-

anta anterioară „noi nu credem în nimic”, este crezul deca-

dentului şi afirmaţia adună într-o profeţie inversă sensurile 

de până atunci ale poemului. Sub semnul deşertăciunii se află 

şi „sântele firi vizionare”, şi „cugetarea sacră” şi „straiul de 

purpură şi aur peste ţărâna cea grea”. Versul este construit 

magistral, de la general la particular, de la pronumele neho-

tărât „toate” la cel personal „noi”, de la abstract la concret, 

de la obiectiv la subiectiv, ca toate marile adevăruri ale lu-

mii, care-şi au corespondenţe în microcosmos şi macrocos-

mos (gândurile lui Dionis sprijină şi ele ideea oglindirii 

universului în alcătuirea fiinţei umane: „…În faptă lumea-i 

visul sufletului nostru. Nu există nici timp, nici spaţiu – ele 

sunt numai în sufletul nostru. Trecut şi viitor e în sufletul 

meu, ca pădurea într-un sâmbure de ghindă, şi infinitul 

asemene, ca reflectarea cerului înstelat într-un bob de rouă”). 

Cu acest ultim vers, suntem foarte aproape de literatura 

absurdului, numai că, spre deosebire de eul confruntat cu 

nonsensul lumii, revoltat şi sfidător, cel cuprins de spasmele 

zădărniciei cade în marea liniştită a resemnării şi indiferen-

ţei. Sub semnul nedeterminării sau, mai exact, al relativităţii, 

                                                 
7 În eseul Versul ultim (în vol. Aquarium, Editura „Biblioteca Apos-

trof”, 2000), poetul sibian ridică această unitate compoziţională la rangul 

de semn central al unui univers liric: „În versul ultim, spiritul caută întot-

deauna soluţionarea poeziei.” (p. 33). Deloc întîmplător, cele mai multe 

exemple sunt din opera eminesciană, de la Somnoroase păsărele pînă la 

Trecut-au anii sau Şi dacă. 
8 Op. cit., p. 38. 
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stă şi definirea tautologică a lumii în acest vers-sinteză: 

„lumea-i cum este” şi, implicit, definirea omului care-o 

însufleţeşte. Cele patru forme de indicativ prezent ale verbu-

lui a fi confirmă încărcătura ontică a poemului care, de la odă 

a înaintaşilor şi satirizare a contemporanilor, ajunge la a de-

veni o amară meditaţie concentrată asupra condiţiei umane, 

dincolo de coordonate temporale şi morale care definesc 

istoria şi societatea, „dincolo de bine şi de rău”, în ultimă 

instanţă. Depăşirea romantismului este verificată şi în acest 

context: poetul nu mai este „iubitor de antiteze cam exage-

rate”: „Noi reducem tot la pravul azi în noi, mâni în ruină”. 

Palinodia, figură frecventă în creaţia eminesciană, marchează 

această răsturnare a sensurilor poeziei. De altfel, într-un alt 

text scris în acelaşi an, La moartea lui Neamţu, autorul 

foloseşte uşor modificat o metaforă din Epigonii, declamînd 

decadent acelaşi crez: „În zădar ne batem capul, triste firi 

vizionare”. 

Într-o manieră similară, în Mortua est!, formula „toate-s 

nimică” reia cuvintele-cheie ale sensibilităţii rănite de 

zădărnicie, iar în Preot şi filosof poetul-cugetător surprinde 

condiţia umană obişnuită („Şi noi simţim că suntem copii 

nimicniciei, / Nefericiri zvârlite în brazdele veciei…”), în 

opoziţie cu cea a artistului, pentru că acesta din urmă este 

capabil să-şi conştientizeze deşertăciunea: „Noi suntem de 

cei cu-auzul fin/ Şi pricepurăm şoapta misterului divin.” 

Fără îndoială că Panorama deşertăciunilor este cea mai 

extinsă descriere lirică a formelor şi avatarurilor zădărniciei, 

care oferă lecţii despre moarte pretutindeni în istorie. Pro-

povăduitor ca şi fiul lui David, care descoperă că nu e nimic 

nou sub soare şi că toată existenţa umană înseamnă „goană 

după vânt”, poetul vede în roata istoriei şi cercul existenţei 

individuale, supus, de asemenea, fatalităţilor. Uriaşa con-

strucţie poetică, la fel ca Epigonii, se desfăşoară în valuri 

retorice menite să sublinieze piericiunea lumii. După tablou-

rile succesive ale marilor civilizaţii strălucitoare odinioară 

numai pentru a apune, urmează descrierea cugetătorului 

sceptic, îndoindu-se de răspunsurile sale şi pradă sentimen-

tului eroziv al deşertăciunii dublate de ironie: 
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Dar în camera îngustă lângă lampa cea cu oliu 

Palid stă cugetătorul, căci gândirea-i e în doliu: 

În zădar el grămădeşte lumea într-un singur semn; 

Acel semn ce îl propagă el în taină nu îl crede, 

Adâncit vorbeşte noaptea cu-a lui umbră din părete –  

Umbra-şi râde, noaptea tace, mută-i masa cea de lemn. 
 

Versurile amintesc de Scrisoarea I, unde, în acelaşi stil, 

omagiul adus bătrânului dascăl sfârşeşte în meditaţie sarcas-

tică, toate valorile lumii dovedindu-se, în cele din urmă, 

vane, autoiluzionări menite, într-un mod inconştient, să facă 

existenţa suportabilă: 
 

Poţi zidi o lume-ntreagă, poţi s-o sfarămi, orice-ai spune 

Peste toate o lopată de ţărână se depune. 

Mâna care-au dorit sceptrul universului şi gânduri 

Ce-au cuprins tot universul încap bine-n patru scânduri. 
 

Condiţia cugetătorului este ironizată şi în ultima parte 

din Memento mori: Şi când cred s-aflu-adevărul mă trezesc 

– c-am fost poet. Prin urmare, soarta poetului nu mai repre-

zintă o fericită capacitate de a intui sensurile lumii, ci o apa-

renţă de adevăr de care cel ce scrie va deveni treptat con-

ştient: În zădar le scrii în piatră şi le crezi eternizate,/ căci 

eternă-i numai moartea, ce-i viaţă-i trecător. Ipostaza de 

„copil bătrân” a creatorului completează imaginarul deca-

dent, ca şi versurile următoare, ce par să concentreze toată 

gândirea europeană de la intersecţia secolelor al XIX-lea şi al 

XX-lea: 
 

Ş-astăzi punctul de solstiţiu a sosit în omenire, 

Din mărire în cădere, din cădere la mărire 

Astfel vezi roata istoriei întorcând schiţele ei; 

În zădar palizi, siniştri, o privesc cugetătorii 

Şi vor cursul să-l abată… Combinaţii iluzorii –  

E apus de Zeitate ş-asfinţire de idei. 
 

Şi nu doar în textele care fac trimitere directă la proble-

matica avută în vedere se întâlnesc astfel de consideraţii, ci 

în majoritatea poemelor esenţiale, trădând o obsesie-indiciu 
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al unui tip de viziune, aşa cum pertinent observa Charles 

Mauron în cunoscuta abordare psihocritică despre „metafo-

rele obsedante şi mitul personal”, despre „fantasmele latente” 

care constituie fundamentul limbajului. Nu lipsesc, deci, tex-

tele în care neîncrederea poetului se extinde asupra verbului 

însuşi. De pildă, în Scrisoarea II, răspunsul dat cititorului cu 

privire la stagnarea forţei creatoare aminteşte iarăşi de ver-

setele Ecleziastului, confirmându-se intuiţia şi demonstraţia 

lui Norhrop Frye că Biblia rămîne „marele cod” (sintagmă 

preluată de la un alt mare poet romantic – William Blake): 
 

Însă tu îmi vei răspunde că e bine ca în lume 

Prin frumoasă stihuire să pătrunză al meu nume, 

Să-mi atrag luarea-aminte a bărbaţilor din ţară, 

Să-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunăoară, 

Şi dezgustul meu din suflet să-l împac prin a mea minte, – 

Dragul meu, cărarea asta s-a bătut de mai nainte. (s.n.) 
 

În deja pomenita Îmbătrânit e sufletul din mine, poetul 

se întreabă ce este cuvântul şi ce sunt toate „materialele” 

artei, pentru a răspunde sceptic: „Neputincioase sunt sem-

nele-orcare.../ Ce-arată faţa mărei ce-i în mare?” Aşadar, fără 

a afla adevărurile ultime, conştientizează, în schimb, ce nu 

sunt acestea: nici măririle, nici căderile, nici poezia. Evlavia 

romantică faţă de creaţie este, astfel, depăşită prin suspec-

tarea aproape permanentă a limbajului artistic de irelevanţă 

ori inutilitate: „Gnosticismul său (oarecum nativ) este unul 

profund sceptic, de unde rezervele şi îndoielile sale cu privire 

la puterea spirituală a poeziei, mai ales în veacul cel de 

fier.”
9
 

La câteva decenii după aceea, Arghezi ruga Divinitatea 

în Inscripţie pe Biblie să anuleze proba aproape obligatorie a 

experimentării deşertăciunii prin arta literară: „Sfărâmă Cu-

vântul, cuvintele-s goale”. Diseminarea unicului în multipli-

citate a produs sfărîmiţarea şi camuflarea sensurilor. Profeţia 

poetică este pusă sub acelaşi semn al inutilului, gloria fiind 

                                                 
9 Lucia Cifor, Mihai Eminescu prin cîteva cuvinte cheie, Editura 

Fides, Iaşi, 2000, p. 125. 
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echivalată cu „a vorbi într-un pustiu”. Bagajul cultural nu 

face decât să falsifice intuiţia poetică şi perceperea lumii, 

este o cale inversă, deci falsă, de aceea ironia se îndreaptă 

către dascălii de odinioară şi către juneţea entuziastă, când 

cunoaşterea mai reprezenta un ideal: Ameţiţi de limbe moar-

te, de planeţi, de colbul şcolii. Asistăm, astfel, la glisarea 

stărilor poetului de la romantismul încrezător al tinereţii la 

mai pronunţatul decadentism al maturităţii. Sintagma din 

urmă, „colbul şcolii”, cu aerul ei arhaic, pare să-i placă în 

mod deosebit autorului, de vreme ce o regăsim şi într-un titlu 

ulterior. 

 

Forma paroxistică a zădărniciei – ura de sine 
 

Atunci am urît viaţa  

căci nu mi-a plăcut ce se face supt soare: 

totul este deşertăciune şi goană după vînt. 

Ecclesiastul, 2.17 

 

O variantă a zădărniciei ca morb decadent o reprezintă 

ura de sine, atât de copleşitor surprinsă în Rugăciunea unui 

dac, text rupt din amplul poem Gemenii, cuprinzând blestemul 

lui Sarmis, cel prea încercat de măririle şi căderile lumii
10

. 

Ipostaza cea mai frecventă a eului blestemat este „mortul viu”, 

fiinţa incapabilă să îmbrăţişeze existenţa, „cel cu stea moartă”, 

aşa cum scria Ioana Em. Petrescu, mai degrabă un spectru
11

. În 

poemul Îmbătrânit e sufletul din mine…, interogaţia-chiasm 

„Ce-i viaţa moartă, ce e moartea vie?” condensează frămân-

tările unui spirit bântuind între cele două tărâmuri, la fel ca 

încercatul rege Arald sau ca Orfeu, dintr-un exces de spiritu-

alitate care deschide larg porţile infernului. În Cînd priveşti 

oglinda mărei, contemplarea tainelor lumii duce la aceeaşi 

                                                 
10 Text pe care Eugen Simion îl consideră „un psalm întors” (Cuvînt 

înainte la M. Eminescu, Poezii, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bu-

cureşti, 1991, p. XIX) şi pe care Cioran îl aprecia, în maniera sa exaltată, 

drept cel mai important în creaţia eminesciană. 
11 „Cei cu stea moartă sunt cei care şi-au pierdut, printr-un tragic 

contratimp, patria cosmică, a cărei nostalgie o hrănesc, totuşi” (op. cit., p. 

75). 
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dualitate fiinţă-nefiinţă: Un minut dacă te-i pierde, / Tu, 

măcar, / Sub noianul mării verde / Şi amar, / Colo-n umeda-i 

pustie, / Ca-n sicriu, / Te-ai simţi pe vecinicie / Mort de viu. 

Este o ipostază aflată la antipodul aceleia de „oameni morţi de 

vii”, care apare în Junii corupţi, desemnîndu-i pe cei lipsiţi de 

spiritualitate, trăind blamabil numai în imediat ori în Rime 

alegorice, unde viaţa socială este denumită „astă moarte vie”. 

Ipostaza poetului-cîntăreţ din Cântecul lăutarului: „Trec 

prin vremea tristă, vană”; „în van lumea o-nvoc”, cu tonalităţi 

de auto-blestem ce prefigurează Rugăciunea unui dac: „Sunt 

ca moartea între vii” ori „Am fost vultur pe o stâncă, / Fire-aş 

cruce pe-un mormânt!” este un alt exemplu de explozie 

internă provocată de puţinătatea fiinţei, resimţite acut de către 

poet, mai ales că versurile se regăsesc parţial într-o creaţie 

anterioară (Ondina) într-o variantă mai benignă: „Am fost 

vultur pe o stîncă / Sunt o cruce pe-un mormînt”. De aici 

rezultă, inevitabil, atracţia fatală către neant, o „deplasare spre 

roşu” sau o antigravitaţie prezentă în mai toate poemele vizio-

nare. Natura contradictorie a lumii şi a creaţiei se anulează 

prin conştiinţa vidului. Eternitatea ca viaţă veşnică nu l-a 

ispitit foarte mult pe Eminescu; cea mai frecventă asociere 

este a eternităţii ca nimic. De altfel, pronumele negativ apare 

nu de puţine ori învestit cu o forţă semantică superioară, ca şi 

derivatul sinonim cu deşertăciunea: nimicnicia. În Ca o 

făclie…, partea a doua a textului dezvoltă, de asemenea, un 

„blestem mişcării prime”. 

Una dintre cele mai dramatice reprezentări ale neputinţei 

se regăseşte în Scrisoarea V: „se zbate ca un sculptor fără 

braţe”, surprinzînd criza creatorului ( ca şi „acel demon plînge, 

rîde, neputînd s-auză plînsu-şi”), copie ratată a Creatorului 

(„De plînge Demiurgos, doar el aude plînsu-şi”
12

). Conştiinţa 

acută a nedesăvîrşirii duce, astfel, la imprecaţii nestăvilite re-

toric şi la dorinţa de auto-anulare, a cărei expresie superlativă 

o regăsim în Rugăciunea unui dac, configurîndu-se tipologia 

unui poet blestemat. 

                                                 
12 Vers pe care Ion Negoiţescu îl analizează detaliat în studiul despre 

plutonic şi neptunic în opera eminesciană. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  194 

Zădărnicia naşte monştri - grotescul 
 

Şi am găsit că morţii, cari au murit mai înainte, 

sînt mai fericiţi decît cei vii, cari sunt încă în viaţă. 

Ecclesiastul, 4.2 

 

Alexandru Piru demonstra într-un studiu intitulat Emi-

nescu, Shakespeare, Hölderlin, Baudelaire
13

 că există şi „flori 

ale răului” în poezia autorului nostru, confirmînd ceea ce de-

monstrase deja G. Călinescu. Matei Călinescu vede în creaţia 

marelui poet francez cele mai elocvente ilustrări ale sensibi-

lităţii de sfîrşit de secol: „Baudelaire, a cărui operă avea să 

slujească drept exemplu diverselor definiţii ale decadenţei”
14

, 

aşa că nu este exagerată raportarea la volumul atît de curajos 

din 1857. 

În Când te-am văzut, Verena…, descrierea femeii sea-

mănă mai degrabă cu o vivisecţie: „Şi pielea de deasupra şi 

buzele le tai. / Hidoasa căpăţână de păru-i despoiată, / Din 

sânge şi din flegmă scârbos e închegată. / O, ce rămase-atunci 

naintea minţii-mi? Vai!”, iar  de idealizarea frumuseţii femi-

nine nici nu mai poate fi vorba. Agresiunea aparenţelor îi pro-

voacă eului poetic constatări sarcastice: „Pentru că porţi pe 

oase un obrăzar de ceară,/ Păreai a fi-nceputul frumos al unui 

leş”, pe care le va relua ad litteram în Gelozie, poem în care 

întîlnim şi una dintre cele mai definitorii atitudini decadente: 

„Eu te priveam atunci c-un rece ochi de mort.”. 

Imaginea oamenilor reduşi la statutul de cadavru îi ali-

mentează poetului angoasele, confirmînd în mod repetat 

viziunea din cartea lui Quolett: „Pământ nesimţitor şi rece, / 

De ce iluziile sfermi? / De ce ne-arăţi că adorarăm / Un vas de 

lut, un sac de viermi?” (Iar faţa ta e străvezie). 

Sarcasmul atinge cote maxime şi în alte contexte, pentru 

că nu doar dimensiunea biologică este atinsă de putreziciune, 

ci şi gândirea umană, atât de proslăvită ca dar suprem: „O, 

adevăr sublime – o, tinichea şi paie!”, „Cugetători ai lumei! O, 

împuţiţi eterul / Cu sisteme înalte”, artiştii care „zugrăvir-atâta 

                                                 
13 în Cahiers roumains d‟études littéraires, nr.4/1975. 
14 Matei Călinescu, op. cit., p. 143. 
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de bine saci de viermi” (O, adevăr sublime…) fiind coborîţi de 

pe obişnuitul piedestal. 

În Demonism, locuţiune adverbială „în van” apare exce-

siv, subliniind percepţia celui ispitit de duhul negaţiei, pentru 

care lumea nu reprezintă nimic altceva decît o „raclă mare”, 

moartea fiind o întoarcere în „corpul mort” al Titanului 

revoltat în timpurile mitice şi condamnat la a deveni „cadavru 

viu”: „Noi viermuim în mase în cadavrul / Cel negru de 

vechime şi uscat / Al vechiului pămînt care ne naşte – / 

Certîndu-ne-ntre noi, fiinţi ciudate, / Greţoase în deşertăciunea 

lor.” Viziunea este sumbră, iar oamenii sunt asociaţi viermilor 

din cadavrul Titanului devenit pămînt: „Din carnea-i putrezită, 

din noroi / S-au născut viermii negrului cadavru: / Oamenii. / 

Spre a-l batjocori pînă şi-n moarte / Ne-am născut noi, după 

ordin divin, / Făcuţi ca să-şi petreacă Dumnezeul / Bătrîn cu 

comica-ne neputinţă, / Să rîdă-n tunet de deşertăciunea / 

Viermilor cruzi, ce s-asamăn cu el”. Motivul viermelui este 

reiterat într-un poem ca În van căta-veţi…, surprins într-o 

aliteraţie metaforică grăitoare: „În van căta-veţi ramuri de laur 

azi, / În van căta-veţi mîndre simţiri în piept. / Toate trecură: / 

Viermele vremilor roade-n noi.” 

Motivul corupţiei societăţii contemporane, regăsit cu 

prisosinţă în Epigonii, este dezvoltat şi în Surorile (femeia 

decăzută), în Împărat şi proletar („Evul e un cadavru”) şi-n 

destule alte opere, toate dimensiunile existenţei fiind atacate 

de aerul bolnav al eroziunii sensurilor. 

 

Resemnarea în faţa zădărniciei – melancolia 
 

Toate merg la un loc; 

toate au fost făcute din ţărînă 

şi toate se întorc în ţărînă. 

Ecclesiastul, 3.20 

 

Melancolia este, prin excelenţă, starea decadentului, dacă 

ar fi să invocăm numai celebra operă a lui Verlaine, de la care 

s-a revendicat mişcarea decadentă franceză. Celălalt versant al 

unei stări de criză interioară, pe lângă ironie, starea melan-

colică a invadat toate artele, dacă ar fi să ne gândim numai la 
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numeroasele tablouri pe acest subiect. Poezia omonimă a lui 

Eminescu, una dintre marile lui capodopere, descrie în clar-

obscur sfârşitul credinţei şi, implicit, al dragostei de viaţă, al 

înstrăinării de sine, boală provocată de acuta trăire a deşertă-

ciunii: „În van mai caut lumea-mi în obositul creier, / Căci 

răguşit, tomnatic, vrăjeşte trist un greier; / Pe inima-mi pustie 

zadarnic mâna-mi ţin, / Ea bate ca şi cariul încet într-un 

sicriu.” Sentimentul zădărniciei capătă forma paradoxală a 

revoltei indiferente, avînd ca ingredient esenţial fie excesul, fie 

deficitul de vitalitate. Eminescu face în multe dintre operele 

sale adevărate exerciţii de „anatomie a melancoliei”, aşa că 

întîmpinăm frecvent acedia de care se fereau atît de mult gîn-

ditorii mistici de odinioară şi căreia îi căutau remedii ca unei 

boli destul de grave. Răspunsul lui Adonai din Fata-n grădina 

de aur, prefigurînd răspunsul Demiurgului din Luceafărul, 

conţine aproape literal constatările Ecleziastului: „Căci lutul în 

el creşte, / Lutul îl naşte, lutul îl primeşte.” şi provoacă alune-

carea în melancolie. 

Conştiinţa acută a temporalităţii este un alt indiciu al 

sensibilităţii decadente, care se raportează nostalgic la un 

trecut mitic irecuperabil. Privesc oraşul – furnicar, poezie 

datând din 1873, conţine o descriere extinsă a aglomerării 

urbane, reprezentînd o paradă a diverselor forme de alienare, 

pentru ca, în final, nota discret ironică a poetului să reflecte 

amnezia colectivă care face existenţa suportabilă: „Şi orolo-

giile bat – / Dar nimeni nu le mai ascultă / De vorbă multă, 

lume multă.” De altfel, Ioana Em. Petrescu îşi începe cu acest 

text capitolul despre „Universurile compensative”, considerînd 

că poemul reprezintă o anticipare „frapantă” a lirismului 

bacovian
15

. 

În Confesiune, subintitulată „Arătând un cran” (motivul 

craniului nelipsind în cele mai cunoscute reprezentări plastice 

ale melancoliei) obiectul meditaţiei este „universul bolnav de 

viaţă vană”. Bijuterie poetică, Dintre sute de catarge desfă-

şoară liric muzica monotonă a deşertăciunii. 

                                                 
15 Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 83. 
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Tot de apele tulburi ale melancoliei ţine şi „rîsul dramatic 

eminescian”, după cum îl numeşte, la un secol distanţă, un alt 

poet
16

, celebrele reacţii ale eului care-şi aminteşte din Floare 

albastră, Melancolie sau O, rămîi… Cît despre Glossă, or-

chestraţie poetică de rafinament superior, putem spune că 

reprezintă declaraţia detaşării melancolice de spectacolul 

mecanic al vieţii, irigată de aceeaşi conştiinţă a temporalităţii 

simplificatoare. S-a remarcat deja de suficiente ori că această 

desprindere de existenţial este intrinsecă melancoliei cronice, 

dacă ar fi să amintim măcar cele mai recente studii: „senină-

tatea abstractă” este „marcă a melancoliei eminesciene”
17

. 

 

Depăşirea revoltei – parodia 
 

Am zis inimii mele:  

„Haide! vreau să te încerc cu veselie şi gustă fericirea.” 

Dar iată că şi aceasta este o deşertăciune. 

Ecclesiastul, 2.1 

 

În zădar în colbul şcolii, cuprinde , în note oarecum sprin-

ţare, un îndemn la „viaţa ce se vieţuieşte”, ca să folosim 

limbajul amatorilor de hagialâcuri din alt spaţiu al literaturii 

noastre. Cultura este aşezată sub semnul derizoriului, fiind 

recomandată, în locul acesteia, experienţa diversă, contradic-

torie. Aceeaşi falsitate este declarată în Icoană şi privaz: 

„Sîntem ca flori pripite, citim în colbul şcolii / Pe cărţi cu file 

unse, ce roase sînt de molii.” „A auzi cum iarba creşte”, meta-

foră a devenirii ca supremă înţelegere, înseamnă unica posibi-

litate de reprezentare a sensurilor lumii, pe care nu o induce, 

nicidecum, învăţătura cuminte şi ambiţioasă, asimilată cu 

adunarea de informaţii. Decadenţii, cum bine se ştie, sunt mari 

amatori de experienţe. S-a subliniat, în repetate rânduri, că 

mişcarea decadentă presupune o recuperare a primitivităţii, 

tocmai în ideea refacerii unui sens primordial pierdut în for-

                                                 
16 Mircea Cărtărescu, Visul  chimeric, Editura Litera, Bucureşti, 

1992, p. 10. 
17 Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini, Editura 

Cartea Românească, Bucureşti, 2008, p. 288. 
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mele iluzorii ale metamorfozelor lumii, gândirea originară 

nefiind sincopată de interogaţii fără răspuns („Lume ce gândea 

în basme şi vorbea în poezii” este unul dintre cele mai cunos-

cute versuri eminesciene referitoare la această problematică). 

De sensibilitatea primitivă îi este dor poetului prea rafinat, 

aceea care se manifesta în deplină armonie cu natura, singura 

capabilă să vindece de zădărnicie dar imposibil de reînviat. 

Din Berlin la Postdam este o declaraţie de exuberanţă 

vitală condimentată cu ingrediente parodice la adresa marilor 

dezlegători de „blestemate chestiuni insolubile”: „tata Brahma”, 

„tata Darwin” nu-şi mai pot exercita autoritatea asupra rebe-

lului dedat la experienţe amoroase voit frivole, întreţinute de 

beatitudinea posibilă din sticla Kümmel. Povestea de dragoste 

încărcată de solemnitate şi de ritualuri serafice este înlocuită 

de un cîntec lumesc, pentru că numai îndepărtarea de gravi-

tatea existenţei îi mai poate prilejui poetului clipe de fericire. 

Antropomorfism poate fi citită şi ca o autoparodiere a 

poemelor proprii de dragoste, dar şi a filosofiei ori a literaturii 

clasice şi romantice, de vreme ce găina este ornată metaforic 

drept „Venus din poiată”, iar unul dintre parteneri „Lovelace 

de la coteţe”. Îndrăgostiţii vicleni sau stângaci fie trăiesc 

„suferinţele lui Werther”, fie au parte de soarta fericită de Don 

Juan, pentru ca, spre final, note groteşti să fie marcate de cute-

zanţa blasfemiei. 

Cugetările sărmanului Dionis este, poate, cea mai repre-

zentativă dintre poeziile eminesciene în direcţia decadentis-

mului: sărăcia nu-i declanşează lamentaţiile din alte contexte, 

autoironia este efectul unei nepăsări sănătoase faţă de propria 

soartă şi singurul „dor” al poetului rămâne acela de „paradisuri 

artificiale”: „ Bani n-am mai văzut de-un secol, vin n-am mai 

băut de-o lună. / Un regat pentr-o ţigară, s-umplu norii de 

zăpadă/ cu himere!…”. Aceeaşi conştiinţă a artificialităţii 

creaţiei rămîne şi aici nota definitorie a atitudinii eului ce se 

confesează, desigur purtător de cuvînt al eului biografic. Şi în 

Poet, datînd din 1876, condiţia mînuitorului de limbaj este 

şarjată, rezultînd un portret în versuri de-a dreptul umoristic, la 

suficientă distanţă de chipul dramatic al creatorului din alte 

opere. 
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Umbra lui Istrate Dabija-Voievod este un alt exemplu de 

replică tonică la trecătoarea glorie a lumii. Spre deosebire de 

Mircea cel Bătrân, „moş Istrate-voievod” face apologia „gu-

laiului”, la fel ca Ivan Turbincă, şi nu a eroismului în slujba 

patriei. Mai mult, intuieşte că poetul aflat în căutare de vestigii 

îi poate cânta povestea cel mai bine, pentru că-i împărtăşeşete 

fericita meteahnă: „Dar ţie-ţi place doina, hora, / Îţi place-al 

viţei dulce rod, / Tu povesteşte tuturora / De moş Istrate-

voievod”. Hedonismul, ultima soluţie şi cea mai sigură în 

calea invaziei necruţătoare a zădărniciei, rămîne una dintre 

puţinele şanse ale fiinţei, care pătrunde, astfel, în lumea lipsită 

de spasme a decadenţei. 

 

Trăirea totală sau abandonul paroxistic în existenţă – 

„clipa cea repede” 
 

Am lăudat dar petrecerea, pentru că nu este altă fericire 

pentru om supt soare decît să mănînce şi să bea şi să se 

veselească; iată ce trebuie să-l însoţească în mijlocul muncii 

lui, în zilele vieţii pe care i le dă Dumnezeu supt soare. 

Ecclesiastul, 8.15 

 

Aşa cum Starobinski înregistra remediile contra melan-

coliei, valorificând tratate elaborate de-a lungul timpului, şi 

poetul descoperă medicamente care să vindece de virusul 

deşertăciunii, dătător de frisoane: dragostea trăită cu patimă, 

asumarea unui ţel social, întoarcerea în universul natal protec-

tor sau regăsirea spaţiului fericit al naturii. De pildă, în Codru 

şi salon, tânărul condamnat la iureş citadin, priveşte cu jind la 

ninsoare şi călătoreşte imaginar în vremea copilăriei din valea 

natală, cu poveştile de iubire adolescentină de atunci. În 

Icoană şi privaz sau în Ca o făclie, strădania de a cînta minu-

nile naturii este ironizată, pentru că aceasta îşi demonstrează 

superioritatea fără nici un efort. „Nebuni suntem cu toţii, 

natura-i înţeleaptă” este o concluzie de la capătul unui drum 

încercat: artificialitatea (decadentă) nu poate deţine supremaţia 

asupra naturii, care nu suferă niciodată de zădărnicie, ci este 

mai totdeauna decorul salvator, o alteritate de care spiritul are 
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nevoie pentru a nu se pierde în „cartea tristă şi-ncîlcită”, a 

cărei sublimare se regăseşte în Revedere. 

Patima, care poate duce la moarte (Miron şi frumoasa 

fără corp; Strigoii) este înlocuită de dragostea încercată şi 

„îndelung răbdătoare” cum o definea Apostolul Pavel, ca în 

Călin (file din poveste) ori Luceafărul, de iubirea casnică pe 

care o situează explicit, în Cărţile sau Lectură, deasupra cu-

noaşterii poetice: „Şi cred pe înţeleptul / Ce-l văd că-n carte 

zice / Că-n lume nu-i ferice, / Că toate-s năluciri… // Deodată 

la ureche-mi / Aud şoptind copila… / Iar vîntu-ntoarce fila / 

Cu negrele gîndiri.” Pe aceeaşi coordonată a dragostei posibile 

şi duioase, în Dormi! contemplarea chipului iubitei odihnindu-

se anulează toate zbaterile între zădărnicii ale poetului: „De pe 

condei eu mîn-atunci retrag. / Pătrunde pacea tristele-mi gîn-

diri.” Toate idilele eminesciene proclamă aceeaşi fericire 

imediată şi chiar poemele rătăcirii ontice precum Singurătate 

îşi îmblînzesc tonalitatea fatalistă prin raportarea la sentimente 

concrete: „Este Ea. Deşarta casă / Dintr-odată-mi pare plină, / 

În privazul negru-al vieţii-mi / E-o icoană de lumină.” 

„Oceànul de patemi”, pe care îl declară în Gelozie ca trăire la 

cote maxime, reprezintă un remediu contra diverşilor sori 

negri, astfel că în cele mai cunoscute poeme de dragoste pre-

cum Fata-n grădina de aur sau Luceafărul, instanţa discursivă 

proclamă superioritatea efemerei trăiri umane, revendicînd-o, 

dar neavînd acces la ea. Astfel, din inventarul fericirilor posi-

bile şi trecătoare, la loc de frunte se află dragostea: „M-am 

îndulcit cu patima femeii” (În căutarea Şeherezadei), iar în 

texte precum Ca o făclie… sau O, stingă-se a vieţii… reproşul 

pe care şi-l face gînditorul este tocmai îndepărtarea de şansa 

unei trăiri plenare: „Căci n-am iubit nimic cu patimă şi jind…” 

Conştiinţa morţii uniformizatoare care sterilizează bucu-

ria de a trăi este înlăturată şi prin implicare socială, aşa încît 

replica poetului la ispita deşertăciunii („Poet gonit de rîsuri şi 

îngheţat de vînt / Ce cînţi ca o stafie ieşită din mormînt” i se 

spune în Întunericul şi poetul) este această ieşire din sine şi 

reprezentare a oamenilor de aceeaşi sorginte. 
 

* 
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Haosul, pe care Eminescu îl determină metaforic în 

varianta din 1871 a poemului Andrei Mureşanu drept „al lu-

milor sicriu”, sau „eterna pace”, „stingerea eternă” în alte 

contexte, rămâne singura certitudine
18

. Restul e deşertăciune, 

prezentă în toată seria ei sinonimică: „pulbere”, „umbră”, „de-

şert sufletesc”, „în van”, „în zadar”, „praf”, „colb”, „vânturile, 

valurile”, „cenuşă”, „ruină”, „spumă”, „vis sarbăd”, „cerc 

strîmt” etc., de a cărei percepere poetul se lamentează: „De ce 

mi-ai dat ştiinţa nimicniciei mele?” îl întreabă pe Demiurg în 

O, stingă-se a vieţii… Bacovianul „chemări de dispariţie mă 

sorb” se regăseşte pe aceeaşi orbită a „limbajului poetic cu 

funcţie ontologică”, rezultat al „convertirii expresiei lingvis-

tice”
19

. 

Rechizitoriile celebre împotriva condiţiei umane din 

Andrei Mureşanu, Scrisori sau Luceafărul , de tipul „tină / Şi 

praf e universul întreg” (Andrei Mureşanu), cuprind ca ar-

gument esenţial nimicnicia acesteia. Cuvântul-cheie din 

Ecleziastul capătă condiţie similară în creaţia eminesciană, 

parcă desprinsă în suficiente locuri din versetele dramatice ale 

Vechiului Testament. „Experimentul” lui Solomon pentru a 

înfrunta deşertăciunea ajunge la concluzia „nihil sine Deo”, 

pentru că nici cunoaşterea, nici plăcerea, nici „patria vieţii” şi 

trăirea clipei, nici fatalismul sau cinismul nu salvează fiinţa 

pînă la capăt de acest sentiment devastator, provocator de 

inerţie existenţială. Ceea ce Northrop Frye numea, valori-

ficând sentinţe celebre, „sindromul Dumnezeu e mort”
20

, se 

regăseşte în destule opere eminesciene, încît nostalgia cre-

dinţei şi a unei lumi conforme, discret prezentă în aceste 

poeme ale negării, depăşeşte setea de cunoaştere superioară, 

iluzorie ca orice triumf uman. Nu întîmplător, Andrei Mure-

şanu îi cere Divinităţii să distrugă „cuvîntul nimicirii” care-l 

                                                 
18 Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 54: „un poet a cărui spaimă de 

neant ar putea găsi (şi a găsit, în ultima etapă de creaţie), ca şi în cazul lui 

Mallarmé, consolare în identitatea hegeliană dintre Neant şi Absolut”. 
19 Dumitru Irimia, Argument la Dicţionarul limbajului poetic emines-

cian. Semne şi sensuri poetice. II. Elemente primordiale, p. 5. 
20 Northrop Frye, Marele Cod. Biblia şi literatura, traducere de Aurel 

Sasu şi Ioana Stanciu, Editura Atlas, Bucureşti, 1999, p. 22-23. 
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încearcă prea mult. Finalul unui poem în care este, încă o dată, 

incriminată existenţa deşartă, proclamă fatala desprindere de 

sacru: „De e sens într-asta, e-ntors şi ateu, / Pe palida-ţi frunte 

nu-i scris Dumnezeu.” Apropierea de Divinitate în creaţia 

eminesciană este mai degrabă estetică, morală şi nu struc-

turală, dar poetul este conştient de faptul că lipsa credinţei 

duce la sterilitate vitală şi expresivă: „Cînd nu mai crezi, să 

cînţi mai ai putere?” (O,-nţelepciune, ai aripi de ceară! ). 

Cum sunt prea puţine „stele-n cer” sau prea departe, cum 

sunt prea multe „sute de catarge”, celebra „voinţă de a trăi” pe 

care o denunţa Schopenhauer ca explicaţie universală a existen-

ţei se transformă în voinţa de extincţie („decadenţa înseamnă 

pierderea voinţei de a trăi” precizează Matei Călinescu
21

) ori 

în bucuria de a trăi pătimaş. Nu un geniu nefericit este poetul, 

nici un „geniu al desperării”, „geniu mândru” ori „geniu infer-

nal” ca Satan, nici „geniu ce pătrunzi nemărginirea” ca Dum-

nezeu, ci un „geniu pustiu” ori pustiit, care nu crede „nici în 

Iehova, nici în Budha Sakia-muni”, un „suflet apostat” care 

doar constată golul lumii (de vreme ce „E-mpărţită omenirea/ 

În cei ce vor şi cei ce ştiu. / În cel dintâi trăieşte firea, / Ceilalţi 

o cumpănesc ş-o scriu.”). Seninătatea ca efect al trăirii sacrului 

este înlocuită în proporţii considerabile de această horror 

vacui. 

Desigur, există şi alte aspecte caracteristice decadentis-

mului ce se por regăsi în opera eminesciană, de pildă imaginea 

femeii fatale, senzaţia dedublării personalităţii sau chiar a 

scindării fiinţei („străina gură” din Melancolie), cabotinismul, 

luxurianţa descrierilor ca univers rafinat opus celui natural 

etc., dar cea mai pregnantă rămâne această plutire în ceaţa 

zădărniciei. 

Oare cuvântul „ce rosteşte adevărul” n-o fi tocmai acesta? 

Este o interogaţie pe care poetul o sugerează, dar nu o rosteşte 

niciodată. 

 

 

 

                                                 
21 Op. cit., p. 156. 
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Summary 

 

Many of Mihai Eminescu‟s poems are structured around the 

motif of vanity, which is one of the main aspects of the decadent 

sensitivity. From this point of view, Eminescu is no longer just “the 

last Romantic poet in Europe”, but a distinguished modern writer, 

aware of the artificiality of his language. Vanity is associated with 

irony and self-irony, with grotesque and even parody and also with 

self-hatred or hedonistic attitude towards life, all these avatars 

proving the consistency of the motif. As long as The Bible remains 

The Great Code, as William Blake stated, one archetype of 

Eminescu‟s poetry is to be found in a book from The Old Testament: 

The Ecclesiastes. 

 



Eminescu între 

Kulturkampf şi Methodenstreit 
 

Lucia  CIFOR 

 
 

Din eminescologia dezvoltată de peste un veac se poate 

constata în ce măsură Eminescu şi opera lui au fost discutate 

sub tensiunea creată de evoluţia politică, morală, ideologică 

etc.
1
 Divorţurile aproape abrupte dintre epocile culturale mo-

delate politic (o problemă aparte o reprezintă epocile aflate 

sub dictatură: carlistă, legionară, comunistă) şi epocile aşa-zis 

„normale” din eminescologie merită o discuţie aparte. Nu de 

puţine ori, Eminescu şi opera lui au fost găsite vinovate (prin 

insinuări sau declaraţii făţişe) de diverse eşecuri în moderni-

zarea ţării. Desfăşurarea în dispozitive diferite de luptă a 

iconoclaştilor şi a iconodulilor lui Eminescu – cu consecinţe 

neepuizate pînă astăzi – trădează importanţa pe care a avut-o 

Eminescu într-o veritabilă Kulturkampf („bătălie culturală‟) 

asemănătoare în parte cu fenomenul similar din Germania de 

după primul război mondial. Aşa cum arăta Gilbert Durand
2
, 

nevoia de revanşă a Germaniei de după umilitoarele condiţii 

de pace impuse la sfîrşitului primului război mondial s-a tra-

dus mai întîi într-o bătălie culturală. Din punctul nostru de 

vedere, ceea ce numim cazul Eminescu – judecat la rece, 

                                                 
1 Judecarea scriitorilor şi a operelor lor pentru eşecurile şi erorile isto-

rice ale poporului din care fac parte nu este deloc un fenomen românesc. Un 

singur dar complex exemplu îl constituie romanul Doktor Faustus al lui 

Thomas Mann, în care marele premiat Nobel al literaturii face mai mult decît 

să sugereze intoxicarea Germaniei de ea însăşi prin Wagner, Nietzsche, 

Goethe, cu rădăcini în teologia liberală a lui Schleiermacher şi chiar în 

Reforma lui Luther. 
2 Cf. Gilbert Durand, Introducere în mitodologie. Mituri şi societăţi, 

în româneşte de Corin Braga, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2004. 
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dincolo de nume şi persoane – constituie un asemenea capitol 

din istoria culturală a României.  

Cazul (de multe ori chiar cauza lui) Eminescu reprezintă 

un tip de Kulturkampf în variantă românească. Evident, cazul 

Eminescu nu se reduce la provocările din cunoscutul număr 

din revista „Dilema”
3
, deşi acesta din urmă reprezintă un ultim 

consistent exemplu al îndîrjitei bătălii culturale suscitate peri-

odic de opera şi mitul Eminescu. După cum se ştie, în luptă 

sau implicat, iniţial, scriitori şi critici mai mult sau mai puţin 

notorii, fără a avea aerul că ştiu precis în ce se implică. Nici nu 

ar fi fost uşor să conştientizeze acest lucru, întrucît epoca res-

pectivă era una profund confuză, cum putem să ne dăm seama 

abia acum, deşi poate nici acum pe de-a întregul. Pe de altă 

parte, mulţi dintre cei de atunci nutreau, probabil, iluzia unei 

eliberări totale de politic prin acţiune culturală, o iluzie dătă-

toare de beţie pentru cei care îşi cauţionau laşităţile trecute pe 

imixtiunile politicului în cultură. În realitate, aşa cum demon-

strează un mare prevenit asupra ineludabilelor efecte ale 

politicului asupra acţiunii culturale chiar în timpuri normale, 

Hans-Georg Gadamer
4
, nu există o cale prin care actul cultural 

să se sustragă integral deformărilor politicului.  

Succint spus, cei mai aprigi contestatari ai lui Eminescu 

de după 1990 au fost cei decepţionaţi nu atît de Eminescu – pe 

care mulţi nici nu îl mai citeau deja – , cît de utilizarea lui – 

evident, fără succes – ca pion al unei Kulturkampf desfăşurată 

sub zodii comuniste, dar cu rădăcini adînci în perioada inter-

belică şi chiar mai înainte. Cei care au simţit nevoia, în prima 

instanţă, să-şi proclame despărţirea de Eminescu au fost cei 

care reclamau eşecul teribilei Kulturkampf desfăşurate în nu-

mele lui Eminescu-poetul, Eminescu-geniul moral, dar şi 

Eminescu-mîntuitorul unei naţii (« Eminescu să ne judece ») 

etc. Prizonieri ai unei educaţii şi instrucţii literare autotelice, 

unii dintre reclamanţi au găsit de cuviinţă să identifice cauzele 

                                                 
3 „Dilema”, nr. 265/1998, Bucureşti. 
4 Cf. Hans-Georg Gadamer, Adevăr şi metodă, traducere de Gabriel 

Cercel, Larisa Dumitru, Gabriel Kohn, Călin Petcana, Bucureşti, Editura 

Teora, 2001, p. 398. 
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acestui eşec în precaritatea operei literare ori în inconvenien-

tele biografice.  

Iconoclaştilor li s-au opus, în primul rînd, cei care nu 

găseau că numita bătălie culturală s-a terminat cu un dezastru, 

dar şi noii iconoduli. În rîndul celor care nu credeau în eşecul 

luptei culturale au fost chiar unii dintre eminescologii de mare 

ţinută ştiinţifică, dar uşor defazaţi din punct de vedere istoric 

sau măcar puţin naivi în privinţa mizelor politice care sub-

întindeau practicile culturale din ţara recent eliberată de sub 

comunism. Pentru că nu avuseseră timp sau inspiraţie să par-

ticipe la lupta pentru Eminescu în timpul comunismului, alţii, 

din care se vor desprinde ulterior, destul de rapid, cei mai 

aprigi iconoduli, nu au voit să considere lupta încheiată, cu atît 

mai puţin pierdută. Cei din categoria iconodulilor (categoria 

cea mai consistentă de altfel) au devenit şi cei mai prolifici 

eminescologi după 1990. Între ei s-au evidenţiat cu timpul 

campionii unui nou fanatism cultural (formă patologică de 

narcisism), mulţi dintre aceştia fiind adepţii şi promotorii unor 

ideologii culturale reacţionare şi revanşarde.  

Tenace şi rezistentă la orice formă de critică şi dialog cul-

tural, eminescologia iconodulă a fost preocupată să păstreze 

cu orice preţ frontul de luptă. De aceea, în „tranşeele” acestei 

eminescologii se scrie şi se publică mult: de la interminabilele 

studii indiferent pe ce temă sau aspect al operei (de multe ori, 

fără o minimă încadrare bibliografică) şi reînnoitele cabale cu 

privire la moartea şi boala poetului, pînă la tentativele de 

restaurare în manieră absolută a grafiei operei lui Eminescu, 

cuprinzînd promisiunea unor revoluţii cutremurătoare la nive-

lul literei. 

Mai tîrziu, deşi cu unele anticipări importante (vezi stu-

diul Ioanei Both
5
) a început să se configureze şi un alt tip 

eminescologie, angajată într-un alt tip de luptă: lupta pentru 

metodă în eminescologie, un tip de Methodenkampf („lupta 

pentru metodă‟) oarecum echivalentă cu celebra Methoden-

                                                 
5 Ioana Bot, Istoria şi anatomia unui mit cultural, în vol.: “Mihai 

Eminescu, poet naţional român”. Istoria şi anatomia unui mit cultural, 

Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003. 
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streit („cearta pentru metodă‟) din epoca lui Wilhelm Dilthey. 

În contextul acestei Methodenkampf trebuie, credem, discutate 

contribuţiile eminescologice de dată recentă. Asupra unora 

dintre aceste realizări ale eminescologiei ieşite de sub presi-

unea luptelor culturale ideologizate se focalizează cronicile şi 

recenziile din capitolul ultim al prezentului volum, 11, al seriei 

Studii eminescologice. Lectura lor indică mutaţiile epistemo-

logice, nu doar hermeneutice, survenite pe teritoriul eminesco-

logiei. Deşi nu neapărat numeroase şi nici suficient de extinse 

pentru a fi cu adevărat relevante pentru o evaluare (meta)her-

meneutică a eminescologiei care a depăşit graniţele bătăliei 

culturale, paginile ce urmează reflectă – chiar dacă încă într-o 

formă incompletă – ceea ce am putea numi lupta pentru ade-

văr şi metodă în eminescologia actuală.  

Din punctul nostru de vedere, aceasta din urmă reprezintă 

o cale de ieşire din confuzia creată de ciclicele episoade ale 

sus amintitei Kulturkampf. În plus, recentele contribuţii de 

eminescologie au – pe lîngă meritele integrabile domeniului 

istoriei literare – şansa de a participa la restaurarea cercetării 

literare pe următoarele direcţii de interes: 

▪ Deontologia studiilor literare: spiritul ştiinţific vs. spiri-

tul critic în cercetarea operei eminesciene;  

▪ Comunităţile de interpretare şi comunităţile de lectură 

şi incongruenţa dintre ele determinată de plasarea diferită în 

spaţiul cultural şi literar;  

▪ Dificultăţile de identificare şi de delimitare a comu-

nităţilor de lectură neprofesioniste (sau neprofesionalizate) de 

comunităţile de interpretare profesionalizate (acceptabil sau 

nu, angajate politic, cultural, umoral etc., care revendică moş-

tenirea eminesciană din motive ideologice, politice, dar şi 

patologice) 

▪ Orizonturile epistemologice diferite în care se produc 

lectura, interpretarea, cercetarea, ca şi „utilizarea” politico-

ideologică a operei lui Eminescu;  

▪ Diferenţele dintre epocile permisive şi inclusiviste faţă 

de realizările din eminescologie ale epocilor anterioare şi epo-

cile refractare, paranoico-creatoare (epocile sau perioadele de 

tranziţie: legionaroidă, comunistă, post-comunistă etc.). 
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Demarată pe teritoriul eminescologiei, oricare dintre 

temele de cercetare de mai sus ar putea conduce la rezultate 

relevante şi pentru alte domenii ştiinţifice, mai puţin frecven-

tate la noi, precum antropologia literară, istoria ştiinţelor 

literaturii, istoria mentalităţilor, istoria ideilor ş.a. 
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dernières décennies. Au lieu d‟une lutte menée au nom d‟Eminescu 
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Iulian Costache – Eminescu. Negocierea unei 

imagini. Construcţia unui canon, 

emergenţa unui mit 
(Cartea Românească, Bucureşti, 2008) 

 

Doris  MIRONESCU 

 

Eminescologia este o ştiinţă aparte, cu o istorie acciden-

tată, chiar şi imediat după naşterea ei prin articolul maiores-

cian consacrat Direcţiei noi în 1872. Teoretic, ea ar trebui să 

se ocupe, într-o manieră colaborativă, unitară, cu studiul ope-

rei eminesciene, continuând un efort de o sută de ani, pasând 

torţa, cum se mai spune. În schimb, domeniul este unul cutre-

ierat de polemici, plin de momente de graţie, dar şi de colosale 

neînţelegeri, adâncindu-se adesea în interpretări fertile sau 

coborând alteori în groteşti confuzii. 

De o sută de ani încoace, eminescologia are o problemă 

de identitate. Terenul său este încă neaşezat, liniile de forţă nu 

sunt evidenţiate. Să nu uităm că Eminescu a trăit cu doar 120 

de ani în urmă, că în interbelic încă erau de găsit contemporani 

de-ai săi, că interpretări „clasice” ale operei sale au apărut abia 

prin anii ‟30, veritabile „bătălii ale cărţilor” fiind purtate între 

criticii anilor ‟60-‟70. Interpretările „clasice” (a lui Călinescu, 

de pildă) reprezintă, de fapt, nişte construcţii acrobatic-specu-

lative, care adesea intră cu titlu de literă de lege în manuale şi 

influenţează, de pe aceste poziţii, receptarea operei emines-

ciene încă de la nivelul cititorului adolescent, fiind sistematic 

rău înţelese, luate literal sau, dimpotrivă, răstălmăcite. Apoi 

critica postbelică, chiar în realizările ei optime, suferă prea 

adesea de tentaţia narcisistă a metaforizării, drapându-şi jude-

căţile în falduri de împrumut, care le perturbă mesajul. Asupra 
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lui Eminescu s-au realizat toate aplicaţiile hermeneutice venite 

din Occident înainte să se completeze ediţia critică a Operelor 

– ce poate fi mai elocvent pentru situaţia inegală şi imatură a 

domeniului eminescologiei? 

Nimic mai salubru decât o lectură a istoriei domeniului 

încă din zorii închegării sale, de la primele scrieri care îl au ca 

obiect pe Mihai Eminescu, în deceniul al optulea al secolului 

al XIX-lea. Această lectură a fost întreprinsă de către profe-

sorul bucureştean Iulian Costache într-o recentă carte, rod al 

unei munci extraordinare, care poate fi liniştit numită una din 

cele mai cea mai bune scrieri critice despre Eminescu din 

ultimii ani. 

Cu dreptate, Iulian Costache vorbeşte despre „necesitatea 

structurării imaginii de sine a eminescologiei”, acţiunea aptă 

să genereze o „hartă identitară care să-l ferească pe cititor de 

«rătăciri»”, atrăgând atenţia că valul centenar de interpretări 

eminesciene s-a istoricizat, s-a stratificat şi că poate fi citit în 

palimpsest. În al doilea rând, eminescologia trebuie să-şi ia în 

serios responsabilitatea „gestionării imaginii unei opere exem-

plare”, lucru de care autorul cărţii de faţă se achită cu succes. 

Chiar dacă titlul pare să trimită către „marginile” domeniului 

eminescologiei – imagine, mit, „brand”, identitate etc. –, avem 

în această carte o foarte solidă şi interesantă scriere despre 

Eminescu cel „esenţial”. Nu este vorba de un Eminescu spe-

culativ, de o interpretare a operei care să aleagă un „centru” 

arbitrar al acesteia dintre antume sau postume şi să reconstru-

iască, de acolo pornind, o unitate iluzorie a tuturor scrierilor, 

eventual una neconştientizată de poet. Lucrarea universitarului 

bucureştean nu este nici o analiză măruntă, aplicată la un 

colţişor dintr-o vastă operă şi epuizându-l până la plictiseală, 

fără viziune şi fără orizont. 

Însemnătatea scrierii este consemnată în Argument, unde, 

cu multe ocolişuri, ni se spune că „imaginea” autorului cano-

nic major al românilor participă la brandul de ţară, în con-

diţiile unei integrări care, venită foarte târziu, ne-a găsit la fel 

de nepregătiţi să devenim o prezenţă colectivă în imaginarul 

european. Aş contra-argumenta, spunând că de această ima-

gine a lui Eminescu n-are decât să se ocupe industria de profil, 
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care poate oricând să inventeze în toate colţurile ţării res-

taurante cu nume şi ambient eminescian, adevăraţi magneţi 

pentru turiştii din străinătate. În schimb, o cercetare a etapelor 

cristalizării imaginii eminesciene ca „emblemă” heraldică a 

culturii române are meritul mult mai mare de a descrie un 

Eminescu tot mai autentic, eliberat de mitologiile şi utopiile 

critice suprapuse peste el de o sută de ani încoace. Tot 

„măsurând” gradul de abatere de la realitate prin diferite 

strategii de discurs ale iconodulilor şi detractorilor, autorul de-

limitează, fără să aibă aerul că ar face-o cu intenţie, zona de 

„normalitate” a discursului eminescologic, chiar dacă această 

zonă pare constituită mai mult din retrageri şi palinodii.  

Discutarea valorizărilor negative ale lui Eminescu din 

epocă are rolul de a reînvia un climat canonic încă instabil, aşa 

cum era el pe când Maiorescu scria Direcţia nouă şi Hasdeu îl 

persifla cu succes în gazetele umoristice. De ce ar fi 

importantă o astfel de întoarcere în timp? Pentru că, astăzi, nu 

mai ştim cum e să gândeşti altfel decât în termeni maiores-

cieni. Suntem „moştenitorii unei structuri a gustului estetic 

modern, care a fost fixată, în secolul al XIX-lea, de către 

Junimea”. Evident, nimeni nu ne cere să ne dezbărăm de gus-

tul nostru estetic, ci doar să încercăm să raţionăm punându-l, 

temporar, în paranteză. Iulian Costache inventariază atitudinile 

lui Hasdeu, V.A. Urechia, D.A. Laurian, Take Ionescu, 

Anghel Demetriescu, Macedonski, D. Zamfirescu, Alexandru 

Grama şi ale altora mai puţin faimoşi, înscriindu-l pe fiecare 

într-o paradigmă a receptării (sau „semioză”), cu o extremă 

grijă la nuanţe, cu o precauţie poate exagerată. În orice caz, 

autorul evită să coboare discuţia la nivelul unei răfuieli cu, 

nui aşa?, „detractorii lui Eminescu”. Limbajul critic din acest 

capitol este, trebuie s-o spun, extrem de tehnicist, uneori 

rebarbativ, iar greşelile de tipar nu ajută deloc lectura, dar pro-

babil că tocmai aura de tehnicitate (pe care o socotesc un 

intenţionat efort de deghizare stilistică) dă putere de convin-

gere cercetării întreprinse aici. 

Foarte interesantă este însă partea a treia a studiului, 

conţinând câteva analize ale operei ca „ofertă identitară” făcu-

tă de către poet, de editorul său (Titu Maiorescu), de apropiaţii 
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care vehiculează o imagine mai apropiată (Caragiale) sau mai 

îndepărtată (Vlahuţă) de ceea ce va fi fost adevărul din spatele 

tuturor imaginilor. Alegând dintre câteva măşti pe cea mai 

verosimilă (nu şi adevărată!), care va funcţiona ca „sosie” a sa, 

Eminescu participă şi el, fireşte, la „negocierea” tiparul mitic 

în care se va înscrie încă din timpul vieţii, din perioada 1883-

1889, pe care, inspirat, dar cam des, autorul o numeşte „caran-

tina thanatică”. Se găsesc în acest capitol valoroase analize ale 

raportării voluntare a lui Eminescu la tradiţie şi la cititor 

(„tema tăcerii” din poezii), ale forţei iradiante a mitului emi-

nescian, ajuns să inspire operaţii subtile de sabotaj, precum în 

palpitantul „Dosar M” din 1885, ale experimentelor ironice 

realizate de către inteligentul Caragiale, autor cu un perfect 

auz al tuturor disonanţelor encomiastice, al ipocriziei cuprinse 

în tămâiere, al imposturii epigonilor eminescieni. 

Romanţa eminesciană este şi ea excelent analizată ca text 

„subversiv”, care ameninţă coerenţa transparentă a genului, 

„falsificându-l” prin note de neaşteptată profunzime şi de o 

prospeţime care nu mai e romanţioasă. Criticul face o utilă 

discuţie a topicii textelor din volumul îngrijit de Maiorescu şi 

a modului oblic de consacrare a unei anumite viziuni despre 

operă (Care totuşi cât de eficientă a putut să fie? Un volum de 

poeme nu e un roman, rareori se citeşte cap-coadă). Ultimul 

capitol prezintă cu umor situaţia psihanalizabilă a editării ope-

relor eminesciene, „aggiornate” fără păs, golite de sonoritatea 

regională la care totuşi poetul ţinea atât de mult, asezonate 

după un gust modern care vrea să păstreze un Eminescu cât 

mai contemporan, de teamă să nu se trezească cu el îndepărtat 

şi de neînţeles. Lăsată fără încheiere, această ultimă discuţie 

impune o evidentă concluzie: a-l moderniza pe Eminescu în 

continuare, a-l trata ca pe „contemporanul nostru” la nesfârşit, 

ca şi cum înţelegerea noastră actuală a operelor sale ar fi dată 

de undeva de sus, de la începutul vremurilor, şi nu construită 

pe baza unor paradigme culturale determinate istoric este o 

greşeală şi trebuie să înceteze. 

Ar mai fi de adăugat un lucru. Cartea lui Iulian Costache, 

Eminescu. Negocierea unei imagini, lucrând cu unelte oferite 

de teoriile receptării, este una dintre foarte puţinele scrieri 
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critice româneşti care se pot înscrie în categoria „studiilor 

culturale”. În general, specialiştii români se feresc de o astfel 

de abordare, deoarece ştiu că ea a dat, acolo unde a fost apli-

cată, în America mai ales, rezultate lamentabile, ducând la 

inversarea artificială a canonului datorită corectitudinii poli-

tice. În interiorul unor tradiţii în care criticii au spus cam totul 

în materie de Shakespeare încă de acum o sută cincizeci de 

ani, culturaliştii se pot deda la astfel de bizarerii. În schimb, la 

noi, unde clasicii au fost analizaţi încă de la început mult mai 

modern decât contemporanii (vezi cum scrie Călinescu despre 

Creangă. Vezi apoi cum scrie despre Bacovia!), studiile cultu-

rale, aşa cum demonstrează lucrarea lui Iulian Costache, pot 

reinstitui o discuţie realistă a textului, dezbărată de perspectiva 

romantic-mitizantă în care s-au complăcut, adesea, cei mai 

străluciţi interpreţi. Pentru aceasta este însă nevoie, ca în 

cartea de faţă, de muncă documentară, de inteligenţă interpre-

tativă şi, mai ales, de foarte mult bun-simţ. 
 



Ilina Gregori – Ştim noi cine a fost 

Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze  
(Editura Art, Bucureşti, 2008) 

 

Andreea  GRINEA 

 

Discursul critic despre Mihai Eminescu pare să fi intrat, 

în ultimul deceniu, sub zodia unei înnoiri programatice, 

sesizabilă cel puţin de ochiul specialiştilor. Încep să nu mai fie 

de actualitate invocările unor biografi elucubranţi precum Nae 

Georgescu sau Theodor Codreanu şi nici chiar sancţionarea 

exegeţilor „canonici” ai poetului (G. Călinescu, I. Negoiţescu, 

Ioana Em. Petrescu etc.), fiecare cu meritele şi limitele sale 

de-acum bine ştiute, atunci când apare o lucrare competentă 

despre Eminescu. Debutând cu Testamentul… lui Petru Creţia, 

lansat cu prilejul finalizării proiectului editorial iniţiat de 

Perpessicius, alimentată de furiosul număr al Dilemei şi de 

scandalul public stârnit de acesta, pledoaria pentru recuperarea 

lui Eminescu – şi, mai ales, a operei sale – prin trasarea unor 

noi şi, pe cât posibil, corecte grile de lectură a adus la unison 

mai multe voci critice, care, până la un punct, au vehiculat un 

discurs comun. Ioan Stanomir (Reacţiune şi conservatorism), 

Ilina Gregori (micro-studiul Eminescu la Berlin), Monica 

Spiridon (Eminescu: proza jurnalistică), Ioana Bot (coord. la 

Mihai Eminescu, poet naţional român), Caius Dobrescu 

(Mihai Eminescu. Imaginarul spaţiului privat, imaginarul 

spaţiului public) sunt reprezentanţii acestei direcţii noi, ce 

clamează failibilitatea şi erorile proiectului Perpessicius şi ale 

criticii tradiţionale. Se recomandă, în schimb, înţelegerea 

operei eminesciene ca pe o „carte de nisip”, o sferă cu centrul 

pretutindeni şi circumferinţa nicăieri, care nu se lasă prinsă în 
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„modele” exterioare, ci trebuie citită din interior; plasarea 

ziaristicii / a poeziei eminesciene în contextul care a generat-o, 

apelând la studii culturale şi mergând pe filiera lecturilor 

asimilate de autorul lor; scoaterea lui Eminescu din circuitul 

mass-media şi aducerea sa în sfera cititorilor avizaţi. Într-o 

astfel de tradiţie se înscriu două cărţi eveniment ale anului 

trecut: Eminescu: Negocierea unei imagini semnată de Iulian 

Costache şi Ştim noi cine a fost Eminescu?Fapte, enigme, 

ipoteze – în care Ilina Gregori dezvoltă fertil nucleul Eminescu 

la Berlin. Cele două analize, extinse pe un număr consistent de 

pagini, sunt probabil cele mai solide demersuri de acest tip, 

demonstrând că ideile înnoitoare pot deveni metode de lucru 

foarte eficiente într-un domeniu precum eminescologia, silit 

să-şi redefinească periodic obiectul. 

Ce au în comun două cărţi sensibil diferite, precum 

Eminescu: Negocierea unei imagini şi Ştim noi cine a fost 

Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze? În primul rând, reconstitu-

irea unui Eminescu aşa cum (probabil) a fost, prin încercarea 

criticului de a se plasa în contemporaneitate cu autorul concret 

şi cu opera sa, urmărindu-le acestora parcursul începând cu 

includerea în canonul maiorescian din Direcţia nouă şi până la 

1900 (Iulian Costache) sau pe parcursul stagiului berlinez (dar 

nu numai) – Ilina Gregori. Apoi, recursul la o variată gamă de 

documente ale epocii – de la gazete bucureştene până la eveni-

mente mondene berlineze –, dar mai ales interpretarea mate-

rialului cules prin exersarea unei empatii nu doar cu poetul, ci 

şi cu mentalitatea socio-politică şi culturală a vremii. Acest tip 

de obiectivitate, indus de lectura creatoare a referinţelor critice 

tradiţionale, de revizitarea unor locuri considerate comune cu 

„inima curată şi mintea deşteaptă”, şi mai cu seamă de aduna-

rea unor informaţii din surse diverse şi creditabile, se conjugă 

izbutit cu inteligenţa combinatorică şi ingeniozitatea herme-

neutică, transformînd cele două cărţi în lecturi deopotrivă de 

fertile, deşi autorii păşesc în direcţii mai degrabă opuse me-

todologic. Dacă Iulian Costache demontează piesă cu piesă 

scheletul mitului eminescian, realizând o lectură unificatoare a 

receptărilor contradictorii de care a avut parte omul şi opera, 

Ilina Gregori creează un Eminescu misterios, ce se oglindeşte 
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iar şi iar în sine şi în lecturile sale, un construct biografic 

proteic, spectaculos şi plauzibil, deşi generat de un demers 

parabiografic (cu termenul autoarei).  

Scriind o carte despre anii petrecuţi de poetul român la 

Berlin şi despre reverberaţiile (până acum, nebănuite) ale 

acestei perioade ambivalente în opera eminesciană, Ilina 

Gregori procedează precum celebrul personaj al lui Sir Arthur 

Conan Doyle: recurge la o detectivistică ce îmbină erudiţia şi 

spiritul de observaţie cu plăcerea speculativă şi, nu mai puţin, 

cu grija de a rămâne mereu „în marginile adevărului”. Pornind 

de la o premiză în răspăr cu opiniile biografilor canonici ai 

poetului (în special G. Călinescu), şi anume că stagiul ber-

linez, departe de a fi fost un surghiun, a reprezentat o etapă 

deosebit de fecundă, cercetătoarea îşi propune să consulte 

toate documentele disponibile despre subiectul tratat şi să 

înlocuiască piesele – încă numeroase – rămase lipsă în puzzle 

cu ipoteze derivate, prin silogisme convingătoare, din faptele 

şi datele verificabile. Mergând pe firul lecturilor, intereselor şi 

experienţelor care au nutrit sejurul de studii al poetului – de la 

egiptologie şi indianistică la Schopenhauer, de la istorie la 

etnopsihologie –, autoarea îşi propune nu doar să reinterpre-

teze câteva piese importante, ci să propună noi structuri ale 

operei, înţeleasă ca sistem prin excelenţă deschis. 

Gregori se dovedeşte o excelentă cunoscătoare a ambien-

tului berlinez din secolul al XIX-lea, cu una dintre cele mai 

liberale universităţi ale Europei, cu celebrul muzeu de egiptolo-

gie al lui Lepsius, cu mausoleul reginei Luise din Charlottenburg 

şi cu legaţia României – centri între care Eminescu a gravitat 

–, dar mai ales o competentă cititoare a filozofiei schopen-

haueriene, care ocupă, în viziunea cercetătoarei, o pondere 

mult mai mare în opera eminesciană decât s-a remarcat înde-

obşte. Astfel, onirologia lui Schopenhauer devine cheia cu care 

Ilina Gregori „deschide” nu doar o sintagmă precum ermetica 

„şi popoarele dorm”, aşezată la temelia concepţiei despre stat 

şi istorie a gazetarului Eminescu, ci şi o nuvelă deja clasată de 

critică – Sărmanul Dionis. Pornind de la ideea schopenhauer-

iană conform căreia trăirile onirice ale somnului superficial pe 

care individul şi le aminteşte nu reprezintă decât nişte succe-
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danee ale „adevăratului”, „marelui” vis generat de somnul 

profund, cercetătoarea imprimă un cu totul alt sens pen-

dulărilor lui Dionis-Dan între „vis” şi „realitate”. La fel de 

provocatoare sunt analizele la Avatarii faraonului Tlà. 

„Nuvela” aceasta, reaminteşte Gregori, a fost nu doar intitulată 

astfel de G. Călinescu, primul ei exeget serios, dar partizan al 

unei lecturi comparative greşit orientate spre Avatarul lui 

Gautier, ci chiar pusă cap la cap de acesta, prin selectarea şi 

combinarea fragmentelor româno-germane din caiete. Nu mai 

trebuie precizat că interpretarea călinesciană e spulberată prin 

recursul chiar la trimiterile făcute de critic: mergând, şi de 

această dată, pe firul documentelor, cercetătoarea imprimă (pe 

urmele lui Eminescu însuşi?) un puternic accent simbolic 

iubirii „imposibile” dintre anonimul faraon Tlà, plasat undeva 

în primele dinastii ale egiptenilor, reconstituite în întregime de 

istorici, şi frumoasa Rodope – sosie a unei regine glorioase – 

trăitoare în epoca de decădere a imperiului. Că forma tlas 

însemna, se pare, „cuvânt” e o informaţie mai mult decât pre-

ţioasă, care devine centrul unui alt demers hermeneutic pe 

marginea aceleiaşi opere.  

Aşa cum se profilează din cartea de faţă, Eminescu apare 

ca o personalitate creatoare conectată organic la mediul 

înconjurător, fie acesta lumesc sau livresc, un ins care, aşa cum 

foarte nimerit observa Petru Creţia, „trăia scriind”. Multe dintre 

obsesiile cifrate ale operei eminesciene au la bază, susţine 

cercetătoarea, obsesii biografice interiorizate, ceea ce oferă un 

plus de legitimitate unei metode de analiză a operei prin 

investigaţia minuţioasă a vieţii şi a preocupărilor artistului.  

Ilina Gregori pune în cartea sa o inteligenţă ascuţită şi 

rafinată, autoarea mergând adesea până la limita ultimă a 

speculaţiei interpretative de care se serveşte, construind fas-

tuoase silogisme care pleacă de la ipoteze, şi nu de la premize. 

Limitele unui astfel de demers sunt asumate în primul rând de 

către autoare, iar cartea reprezintă o adevărată provocare, solid 

fundamentată şi cuceritor condusă. 
 



Dicţionarul limbajului poetic eminescian 
 

Loredana  OPĂRIUC 

 

Opera marilor creatori constituie, fără îndoială, un verita-

bil material pentru lexicoane, de vreme ce înseamnă o lume 

obţinută din limbaj individualizat, „o lume nouă pe-astă lume 

de noroi”, şi nu doar în sensul restrictiv, ornant. Dacă în cazul 

prozei şi al dramaturgiei dicţionarele de personaje sînt destul 

de întîlnite, un instrument frecvent de lucru în vederea 

familiarizării sau chiar aprofundării unui univers narativ sau 

reprezentativ (să ne gîndim măcar la convingerea lui Eliade că 

„romanul este o carte cu oameni”), în cazul versurilor, cuvin-

tele sînt „personajele”, iar asocierile lor – „acţiunea”, sub-

stanţa universului nou creat, prin urmare vor reprezenta 

materialul firesc pentru un dicţionar, pentru că ele construiesc 

lumea ficţională. Definiţiile presupun identificarea tuturor 

contextelor şi interpretarea acestora pe axa denotaţie-cono-

taţie. 

Proiectul Dicţionarului limbajului poetic eminescian, 

iniţiat şi coordonat de profesorul ieşean Dumitru Irimia, este o 

întreprindere curajoasă, pentru că presupune, pe lîngă 

cercetare exhaustivă, timp îndelungat de elaborare, şi tehnici 

de prezentare/editare foarte precise, acestea din urmă fiind 

asigurate, într-o primă etapă, de Centrul de Analiză a Textului 

de la Facultatea de Litere din Cluj. Altfel spus, poate pentru 

bucuria poetului, cercetători dintr-o parte în cealaltă a ţării au 

colaborat la conceperea şi editarea amplului dicţionar, mai 

exact a opt volume care îşi aşteaptă continuarea. 

Gîndită în două mari direcţii – una a concordanţelor, 

cealaltă a semnelor şi sensurilor poetice – lucrarea se bazează 

pe două perspective consubstanţiale: lexicografică şi herme-
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neutică, aplicate mai ales creaţiei poetice, dar şi celorlalte 

direcţii ale operei eminesciene, în cazul interpretării sensurilor 

(cu precădere proza şi eseistica).  

Metoda lexicografică este utilizată şi în alte două studii 

din cercetarea românească avînd acest subiect: Dicţionarul 

limbii poetice a lui Eminescu, de Tudor Vianu (‟68) şi, mai 

recent, Dicţionarul Luceafărului eminescian, de Rodica 

Marian şi Felicia Şerban (aceasta din urmă fiind, după cum 

motivează autoarele, „prima lucrare de lexicografie consacrată 

unei singure opere poetice româneşti, unui arhi-text”), aşadar, 

se înscrie pe o direcţie bine definită. De asemenea, după cum 

se precizează în argumentul prezentat de Dumitru Irimia, 

opera multor poeţi mari ai lumii este analizată din punct de 

vedere lexicografic: G. Leopardi, E. Montale, D‟Annunzio, 

Pascali, Ungaretti, Byron, Blake, Yeats, Lorca, Emily 

Dickinson. Noul Dicţionar al limbajului poetic eminescian ar 

putea constitui încă un argument pentru intrarea în circuit 

universal a poeziei eminesciene. Rezultatele unei asemenea 

cercetări sunt diseminate „printr-o colaborare sui-generis între 

cercetător şi calculator”, după cum punctează coordonatorul, 

rezultînd o modernă hartă a limbajului poetic, hartă menită să-

i reflecte obiectiv structura poetică şi poietică. Despre a doua 

direcţie, cea hermeneutică, aflăm că modelul l-a constituit 

Dicţionarul de simboluri coordonat de Jean Chevalier şi Alan 

Gheerbrant. 

Ediţia operelor eminesciene după care s-a lucrat în cele 

mai multe cazuri este cea îngrijită de Perpessicius, dar nu 

lipsesc şi raportări la altele, de pildă, cea a lui D. Murăraşu. 

Concordanţele, la rîndul lor, sunt înregistrate în mai multe 

volume, două dedicate poeziilor antume şi patru – postumelor, 

criteriul cronologic constituind o modalitate mai uşoară de 

analiză, deşi această distincţie „rămîne nesemnificativă pentru 

opera eminesciană”, aşa cum precizează coordonatorul volu-

melor. Lemele, ocurenţele, concordanţele („Concordanţa este 

raportul de apartenenţă a ocurenţelor la leme”, după cum se 

explică în Introducere) reflectă dinamica şi metamorfozele 

limbajului poetic, ecuaţia paradigmatic-sintagmatic în funcţie 

de care se creează opera de artă („vocabularul creaţiei poetice” 
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în termeni specializaţi). Dacă ar fi să parafrazăm titlul lui 

Charles Mauron, putem spune că dicţionarele de acest fel de-

monstrează cum cuvintele obsedante creează limbajul perso-

nal. 

Ultima parte a studiului conţine şi o ierarhizare menită să 

indice mai întîi lemele în ordine alfabetică, apoi lemele în or-

dinea descrescătoare a rangurilor şi, într-un final, ordinea 

acestora în interiorul claselor lexico-gramaticale. Aflăm, ast-

fel, că, în afară de cuvîntul de legătură „de”, situat explicabil 

pe prima poziţie, din vocabularul fundamental instituit de 

creaţia eminesciană fac parte pronumele personale cu forme 

accentuate, la singular, copulativul şi predicativul „a fi”, ad-

jectivele posesive la singular, predicativul „a avea” etc. Mai 

grăitoare şi specifică este ierarhia substantivelor, în care 

primele locuri sunt ocupate, în ordine, de lemele „ochi”, 

„lume”, „viaţă”, „umbră”, „suflet”, „noapte”, „faţă”, „floare”, 

„vis”, „stea”, „inimă”, „lună”, „codru”, „frunte”, „moarte”, 

„cer”, „val”, noţiuni-cheie pentru reprezentarea imaginarului 

eminescian. De asemenea, fertilă semnificativ este frecvenţa 

anumitor adjective („dulce”, „negru”, „alb”, „mare”, „mîn-

dru”), ca şi faptul că adverbul cel mai întrebuinţat este „nu”, 

că numeralele „două” şi „amîndoi” se află în fruntea listei. 

Dacă verbul rămîne clasa gramaticală care indică procesua-

litatea poeticului, atunci primul verb predicativ, „a vedea”, 

indică situarea contemplativă a eului în lume, ca formă 

esenţială a raportării la ceilalţi şi la lume, a înţelegerii supe-

rioare ce presupune obiectivare, ieşire din sine. 

Primul volum referitor la antume (A-L), apărut în 2002 la 

editura AXA din Botoşani, cu sprijinul Centrului Naţional de 

Studii „Mihai Eminescu”, înregistrează contribuţiile colectivu-

lui ieşean format, pe lîngă coordonator, din Mihaela Cernăuţi-

Gorodeţchi, Minodora Donisă-Besson, Mioara Săcrieru. Sînt 

inventariate titlurile celor 93 de antume, fiind asociate unui 

număr, pentru o mai uşoară utilizare a dicţionarului.  

Al doilea volum ce cuprinde concordanţele poeziilor an-

tume (M-Z), este editat tot în 2002, cu aceleaşi instituţii 

implicate şi aceiaşi autori, pe coperta a patra apărînd un frag-

ment din studiul lui Tudor Vianu, într-un dialog exegetic peste 
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timp. În deplină concordanţă cu opinia primului autor de dic-

ţionar al limbajului eminescian, cele două volume, inventa-

riind „cuvintele-temă”, trasează „direcţia oarecum constantă a 

gîndirii sau a sensibilităţii” poetului, identificînd, implicit, şi 

„cuvintele-cheie”, folosite altfel decît în limbajul uzual, cu o 

frecvenţă şi asocieri proprii („Odată cu această lucrare, 

cercetătorul atinge problema stilului” este concluzia lui Vianu 

şi obiectivul lexiconului, declarat astfel). 

Volumele ce cuprind concordanţele poeziilor postume 

apar în 2006, la Editura Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi, din 

colectivul coordonat de Dumitru Irimia făcînd parte Adina 

Hulubaş, Oana Panaite, Mihaela Brut din Iaşi, Sanda Cherata 

şi Teodor Vuşcan din Cluj. În argumentul semnat de coordo-

natorul dicţionarului este fixat, încă o dată, specificul cerce-

tării: lucrarea reprezintă „o exegeză din interior, cu înţelegerea 

limbajului poetic în funcţie ontologică” sau, altfel spus, o 

analiză a celor 252 de postume menită să devoaleze „structura 

de adîncime a creaţiei eminesciene”. Coincid, în privinţa 

ordinii descrescătoare a rangurilor lemelor, prepoziţiile „de” şi 

„în”, la clasa adverbelor, locul întîi este tot al adverbului „nu”, 

la pronume se întîlnesc cu precădere personalele la formă 

accentuată şi număr singular, dar şi reflexivul „sine”. În pri-

vinţa adjectivelor propriu-zise, ierarhia nu diferă esenţial faţă 

de antume: în mare parte, aceleaşi leme ocupă primele poziţii 

(„dulce”, „mare”, „alb”, „negru”, „tot”, „lung”, „frumos”, 

„mîndru”). La substantive, pe primul loc se află „lume”, apoi, 

într-o ordine uşor diferită, toate cele care se regăsesc şi în poe-

ziile publicate în timpul vieţii. Frecvenţa verbelor predicative 

„a trece”, „a şti”, „a spune”, pe lîngă cele menţionate anterior, 

indică trei ipostaze esenţiale ale fiinţei în lume care se pot 

desprinde din poeziile publicate postum. 

Dacă volumele de concordanţe presupun, în primul rînd, 

un efort arhivistic, de inventariere şi ordonare, cele despre 

semne şi sensuri poetice aduc, în plus, perspectiva hermene-

utică, aşa încît, de această dată, „rolul” calculatorului este 

redus. În Argument, coordonatorul explică liantul între cele 

două componente ale dicţionarului: „Prin frecvenţa unităţilor 

lexicale se dă o primă imagine, exterioară, am spune, despre 
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raportul dintre limbaj şi poezia lui Eminescu, o imagine mai 

mult generatoare de întrebări în legătură cu universul semantic 

al creaţiei poetului, în care se pătrunde prin cea de-a doua 

componentă”. Este precizată şi diferenţierea faţă de alte abor-

dări, mai exact faţă de dicţionarul lui Tudor Vianu: se urmă-

reşte „dinamica semnelor poetice”. 

Unele articole au dimensiunea eseului critic pe tema unui 

cuvînt care constituie un semn poetic ordonator al lumii 

lingvistice şi ontice create de Eminescu, încît aceste pagini 

constituie, în esenţă, veritabile culegeri de studii, organizate 

după criterii lexicale de bază. 

Primul volum al celei de-a doua direcţii a proiectului de 

cercetare – Semne şi sensuri poetice –, acoperă cîmpul se-

mantic al artelor, desigur că foarte important în ordine poetică 

şi poietică. Apare în 2005, la Editura Universităţii „AL. I. 

Cuza”, din colectivul de cercetare făcînd parte, pe lîngă 

coordonatorul Dumitru Irimia, Irina Andone, Odette Arhip, 

Lidia Bodea, Mihaela Cernăuţi-Gorodeţchi, Lucia Cifor, 

Minodora Donisă-Besson, Sebastian Drăgulănescu, Cristina 

Florescu, Ovidiu Nimigean, Valeriu P. Stancu. 

Ordonate alfabetic, semnele pot fi grupate şi în cîmpuri 

semantice subsecvente, în hiperonime şi hiponime: în primul 

rînd, cîmpul format din termenii ce constituie în cea mai mare 

parte „semne poetice absolute” sau „semne metapoetice” şi 

care beneficiază de cele mai extinse interpretări, ilustrate cu 

exemplele adecvate, şi nu doar din creaţia poetică: „cuvînt”, 

„carte”, „creaţiune”, „poet-poetic-poezie”, „poem/ poem”, 

„artă”, „artist”, „autor”, „broşură”, „buche”, „limbă”, 

„icoană”, „volum”, „desemn”, „formă”, „frază”, „hieroglifă”, 

„literă”, „rună”, „vocabulă”, „vocabular”. De pildă, semnul 

absolut reprezentat de „carte” (interpretat de Lucia Cifor) se 

regăseşte în contexte variate: „cartea lumii”, „cartea vieţii”, 

„cartea veciniciei”, „cartea sfîntă”, „cartea magică”, „cartea 

istoriei”, la care se adaugă şi apariţii incidentale de tipul 

„cartea neagră”. Apoi, vedem cum cuvinte ca „broşură” şi 

„volum” sînt periferice imaginarului artistic eminescian, pe de 

o parte din cauza frecvenţei, de cealaltă parte, pentru că nu au 

„demnitatea ontologică a cărţii”, la fel cum „buche” este de-
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preciativ şi în opoziţie cu „rună”. Termenul „cuvînt” se 

regăseşte în trei accepţiuni majore: „logos poetikos”, „logos 

physeos”, „logos treimic”, iar opusul acestuia este termenul 

„frază”, conotat negativ, sarcastic. De asemenea, deosebit de 

sugestivă este preferinţa poetului pentru substantivul „icoană”, 

cu sensul vechi al acestuia, în defavoarea neologismului 

sinonimic „imagine”. Verbele „a citi”, „a crea”, „a scrie”, „a 

închipui”, „a inspira” fixează ecuaţia eu-ficţiune. Sub-

stantivele „ritm”, „rimă”, „stih”, „stihuire”, „viers” reprezintă 

un subcîmp semantic al prozodiei, noţiunile „pictor” şi 

„sculptor” sunt alte ipostaze ale eului liric, „culoare”, „pană”, 

„pînză” indică mijloacele artistului. Studiul hermeneutic al 

cuvintelor este sprijinit şi de sugestive interpretări critice din 

bibliografia esenţială a operei eminesciene. 

Mai toate semnele poetice, fie centrale, fie colaterale, au 

semnificaţii contradictorii, conotaţiile multiplicîndu-se în 

funcţie de contexte şi registre stilistice, de exemplu, „a citi” se 

traduce, de regulă, prin „a pătrunde înţelesuri”, dar indică şi un 

automatism degrevat de orice spiritualitate. 

Imaginarul muzical este, de asemenea, foarte bine ilustrat 

de poezia eminesciană, limbajul avînd ca model ordonator ine-

fabilul sonor, arhetipala „muzică a sferelor”: „armonie”, „cînt-

cîntec-cîntare”, „muzică”, „a suna”, „sunet”. „Cîntecul”, de 

pildă, este numit nu doar „semn poetic absolut”, ci şi „me-

taforă primordială”, după ideea critică a lui Şt. Cazimir, 

desemnînd „expresia limbajului primordial al Fiinţei Lumii” 

(Dumitru Irimia), frecvent asociat cu acvaticul. Subdiviziunea 

lexicală a instrumentelor muzicale este bogat reprezentată, 

unele dintre semne aparţinînd vocabularului poetic esenţial, de 

regulă irigat mitic: „bucium”, „liră”, „harpă”, „corn”, 

„clopot”, dar şi „cimpoi”, „coardă”, „cobză”, „cyteră”, „flaut”, 

„fluier”, „chitară/chitară”, „organ/orgă”, „strună”, „scripcă”, 

„tobă/dobă”, „trîmbiţă”. Dacă un cuvînt ca „liră” face parte 

din lexicul fundamental, fiind învestit cu semnificaţii „apoli-

nice”, „chitară/ghitară” se regăseşte în masa vocabularului 

poetic, mai ales conotat ironic. 

Un alt cîmp semantic fundamental pentru creaţia 

eminesciană este cel alcătuit din termeni ca „basm”, „mit”, 
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„Biblie”, „letopiseţ”, „cronică”, „evanghelie”, „poveste”, 

„Scriptură”, verificîndu-se obiectiv nostalgia sacralităţii, a vîr-

stelor originare, ca şi reversul acesteia, de obicei exterior 

sinelui poetic: desacralizarea percepută ca pierdere a rostului 

fiinţei. 

Cîmpul semantic al spectacolului existenţei, la care poetul 

se doreşte un spectator detaşat, este compus din termeni ca 

„actor”, „comedie”, „dramă”, „fantazie”, „mască”, „piesă”, 

„scenă”, „teatru”, „tragic/ tragedie”. 

Volumul al doilea de semne şi sensuri poetice, Dicţio-

narul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice. 

II. Elemente primordiale, cuprinde cîmpul semantic al ele-

mentelor primordiale, fiind conceput în două părţi: apa, focul 

şi pămîntul în prima parte, aerul – o a doua parte ce urmează 

să apară ulterior. Prima parte a apărut la Editura Universităţii 

„Al. I. Cuza” în 2007, din colectivul de cercetători coordonaţi 

de Dumitru Irimia făcînd parte Lucia Cifor, Livia Cotorcea, 

Sebastian Drăgulănescu, Petronela Găbureanu, Adina Hulu-

baş, Oana Panaite, Valeriu P. Stancu, Sabina Savu, Diana 

Stoica. În Argument este justificată alegerea acestui cîmp 

semantic: dacă cele trei principii ale „esenţei şi dinamicii 

Fiinţei Lumii” sunt „armonia muzicală, primordialitatea, 

sacralitatea”, cele patru elemente din gîndirea Antichităţii 

corespund concret acestora şi construiesc o „lume semantică 

în Cartea poetului printr-un proces de descifrare-încifrare a 

semnelor din Cartea lumii”, „Fiinţa lumii” fiind, astfel, „reîn-

temeiată ca lume semantică” (p. 6-7). Cele patru elemente au 

„statutul originar-filozofic de principii şi statutul mitic de 

arhetipuri”, reprezentînd „părţi ale întregului care este Firea”, 

şi în cazul acestor semne avînd loc „transcenderea ipostazei 

fenomenale, convenţionalizate a limbajului”, pentru a se 

recupera prin viziune poetică „esenţa originară, mitică, sacră” 

(p. 7). Sunt, de asemenea, numiţi exegeţii care au realizat 

cercetări parţiale în aceeaşi sferă de interes: G. Călinescu, 

Edgar Papu, Ioana Em Petrescu, Rosa Del Conte. În Argu-

ment, este precizată şi metoda de lucru, presupunînd noile 

achiziţii din domenii ca teoria imaginarului, antropologia cul-

turală, filozofia limbajului şi a culturii, semiotica, hermeneu-
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tica şi teoria receptării, aplicate la „realul” poetic eminescian. 

Desigur că în bibliografia teoretică şi critică cel mai însemnat 

loc îl ocupă studiile lui Gaston Bachelard, dicţionarul coor-

donat de Chevalier şi Gheerbrant şi dicţionarul lui Victor 

Kernbach. 

Pe coperta a patra, pe lîngă două strofe elocvente dintr-o 

variantă a Luceafărului, este citată opinia lui Călinescu refe-

ritoare la raportul între eu şi elementele primordiale, văzut în 

diacronie, confirmînd şi girînd necesitatea unui astfel de 

studiu: „Noi modernii am pierdut simţul elementelor. Pentru 

omul vechi, focul, apa, aerul erau lucruri primordiale, ade-

vărate forţe numenale […] Dacă privim universul cu inocenţă 

(şi poetul trebuie să aibă candoare), observăm că multiplul 

fenomenal e reductibil, printr-un proces continuu de metamor-

foză, la elemente care şi ele sunt comunicante. Apa, evapo-

rîndu-se, se preface în aer, acesta se aprinde şi fulgeră, 

reziduul combustiunii se scutură jos în chip de cenuşă, deve-

nind pămînt.” 

Cel mai bogat subcîmp semantic este cel al apei: „mare”, 

„izvor”, „lac”, „rîu”, „val”, „undă”, „spumă”, „diluviu”, 

„gheaţă” etc. Se adaugă şi semne-simbol ca „barcă”, „luntre”, 

„catarg”, „corabie” etc. În studiul despre variantele sintagma-

tice ale termenului apă, se subliniază importanţa covîrşitoare a 

semnului în construirea universului eminescian: „Dintre cele 

patru elemente care constituie, în interpretarea lui Gaston 

Bachelard, tetravalenţa materiei, reprezentînd „hormonii ima-

ginaţiei poetice”, imaginarul poetic eminescian pare a fi 

guvernat de elementul apă, nu numai pentru că este cel mai 

bogat reprezentat, ci şi pentru că imaginile poetice şi 

simbolurile create pe baza acestui element depăşesc cu mult 

dimensiunile unei poetici a apei, înspre amplitudinea unei 

ontologii poetice” (Lucia Cifor). 

Un alt exemplu care demonstrează importanţa acestei 

abordări a creaţiei eminesciene se regăseşte în dreptul lexemu-

lui „mare”: „semn poetic de o impresionantă bogăţie seman-

tică, termenul mare străbate toate vîrstele şi registrele operei, 

vădindu-şi rodnicia poetică: de la maxima generalitate a 

metaforei filozofice pînă la aspectul convenţional, de cadru 
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romantic şi, în fine, la modesta funcţie denotativă. […] Astfel, 

semnul poetic marea dezvoltă mai multe direcţii de semni-

ficare în care miticul şi filozoficul sunt complementare sau se 

confundă.” (Sebastian Drăgulănescu) 

Din cîmpul ordonat în jurul matricei semantice „foc” fac 

parte termeni ca „cenuşă”, „flacără”, „văpaie”, „jar”, „a 

aprinde”, „a stinge”, „a scînteia”, fiecare beneficiind de ex-

tinse analize. De asemenea, din cîmpul semantic al cuvîntului 

„pămînt” sunt analizaţi termenii „lut”, „munte”, „ţărînă”, 

„cîmp”, „deal”, „gîrlă”, „prăpastie” ş.a., de regulă asociaţi fie 

sugestiei efemerităţii, fie celei a supremaţiei naturii. 

Un cîmp comun celor trei elemente ordonatoare este 

reprezentat de termeni ca „adînc”, „genune”, „fire”. De pildă, 

în cazul celui din urmă cuvînt enumerat, este explicat de către 

Dumitru Irimia procesul de reînvestire semantică pe care îl 

provoacă limbajul poetic: substantivul fire, obţinut dintr-un 

infinitiv lung, are „semnificaţii complementare: existenţa şi 

esenţa”, efect al consubstanţialităţii verb-substantiv sau di-

namic-static. „În întrebuinţarea curentă, din limba neutră, a 

substantivului fire, această complementaritate „a fost uitată”; 

sfera semantică a cuvîntului s-a redus la coordonata statică. În 

creaţia eminesciană, semnul poetic fire recuperează întreaga 

funcţionalitate semantică a termenului şi se deschide tuturor 

nivelelor de semnificare, de la cel mai de profunzime, circum-

scris fiinţei lumii, la cel mai restrîns în perceperea fiinţei 

umane. În planul semantic complex al semnului poetic fire îşi 

au originea trei principale direcţii de semnificare: (1) Fiinţa 

Lumii în absolut, (2) Fiinţa Lumii în ipostaze concrete, con-

stitutive, (3) Fiinţa umană. Sensul de „existenţialitate” este 

comun şi imanent în toate direcţiile de semnificare; deosebirile 

sunt generate de manifestarea esenţei.” (p.69) 

Cele opt volume ale Dicţionarului limbajului poetic 

eminescian confirmă faptul că eminescologia a devenit un do-

meniu distinct în cercetarea literaturii, unii dintre autorii volu-

melor fiind preocupaţi constant de această ştiinţă, extinzînd 

interpretarea la nivelul unor teze de doctorat şi al unor cărţi 

(cum sînt tomul impresionant ca dimensiune al lui Dumitru 

Irimia, Limbajul poetic eminescian, Editura Junimea, Iaşi, 
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1979, referitor – sic! – doar la antume şi cartea Luciei Cifor, 

Mihai Eminescu prin cîteva cuvinte-cheie, Editura Fides, Iaşi, 

2000). 

 



Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Semne şi sensuri poetice. II. 

Elemente primordiale  
Dumitru Irimia (coordonator), Lucia Cifor, Livia Cotorcea, Sebastian 

Drăgulănescu, Petronela Găbureanu, Adina Hulubaş, Dumitru Irimia, 

Oana Panaite, Valeriu P. Stancu, Sabina Savu, Diana Stoica (autori) 

(Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2007, 298 p.) 
 

Amalia  VOICU 

 

O echipă de 10 colaboratori, sub coordonarea profeso-

rului universitar Dumitru Irimia, a reuşit să finalizeze cel de-al 

doilea volum din Dicţionarul limbajului poetic eminescian, 

volumul apărând cu titlul Dicţionarul limbajului poetic 

eminescian. Semne şi sensuri poetice. II. Elemente primor-

diale, la Editura Universităţii „Al. I. Cuza” Iaşi, în anul 2007. 

Cartea se înscrie în aria puţin frecventată a lexicografiei 

poetice (cuprinzând Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu 

de Tudor Vianu şi Dicţionarul Luceafărului eminescian, mai 

restrâns, al cercetătoarei Rodica Marian). 

Bazându-se pe Concordanţele poeziilor antume şi pe 

Concordanţele poeziilor postume, interpretarea unor esteme 

eminesciene urma firesc să întregească o hermeneutică de tip 

integrator a limbajului poetic eminescian. După cum citim din 

Argument (semnat de Dumitru Irimia), între Fiinţa lumii, la 

Eminescu, şi Persoana poetului (în sens etimologic) se 

creează o legătură unică, prin intermediul a trei principii fun-

damentale: 1) primordialitatea; 2) sacralitatea şi 3) armonia. 

Între macrocosmos şi microcosmos există, de asemenea, o 

relaţie specială, facilitată de prezenţa celor patru elemente 

(apa, aerul, focul, pământul), în sensul de tipare în care se 

înscriu aşa-numitele motive eminesciene: lacul, marea, izvo-
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rul, râul, valul, unda; scânteia, flacăra, cenuşa; muntele, 

genunea, adâncul; furtuna, vântul etc. În Dicţionar, acestea 

devin concepte ale unei gândiri poetice specifice, şi nu simple 

aspecte de recuzită, după cum putea să pară în unele dintre 

exegezele critice anterioare.  

Viziunea conceptuală a Dicţionarului se dezvoltă concen-

tric, în jurul apelor (mării), flăcării, pământului sau ţărânei, 

aflaţi în relaţii metonimice cu termeni precum barca, gheaţa, 

fântâna, luntrea, ploaia; jarul, scânteia, cenuşa, văpaia, res-

pectiv adâncul, câmpia, dealul, genunea, lutul, muntele, 

peştera, râpa, valea, împreună termenii analizaţi însumând 

aproximativ de 60 de semne poetice. Contextele poetice sunt 

abordate prin diferite tipuri de interpretare, de la unele de 

maximă generalitate, până la o descriere de fineţe a contexte-

lor, într-o combinatorică aparte. 

Unul dintre primele semne identificate este apa, de care 

se ocupă Lucia Cifor, articol în care se relevă caracterul 

sacrosanct al apelor la Eminescu, trăsăturile stihiale ale ele-

mentului invocat adeseori în ritualuri magice, dar şi apa ca 

semn poetic de gradul al doilea, prezent în imaginile poetice 

cinetice, auditive, vizuale sau sincretice. Ipostază specific emi-

nesciană a apei, marea ilustrează un cîmp semantic de o mare 

complexitate semantică, fiind, pe rând, noian originar, duioasa 

apă maternă, oglindă celestă, matca mitică la care se întoarce 

mereu umanitatea, după cum sintetizează Sebastian Drăgulă-

nescu. 

Volumul propune noi moduri de abordare a metaforelor 

eminesciene esenţiale. De exemplu, muntele posedă un loc 

deosebit în imaginarul poetic eminescian, deoarece proiec-

tează un punct de sprijin în planul celest. Acesta reprezintă nu 

numai un simbol provenind din mitologia dacică (ale cărei 

semnificaţii sunt uşor supralicitate în zilele noastre), cât mai 

ales o coordonată reflectând atotputernicia cugetării la Eminescu. 

Pentru a înţelege cum funcţionează palierele analitice în 

acest dicţionar, să ne oprim, de asemenea, la termenul foc, 

decelând ca atare definiţia sintetică (în articolul semnat de 

Sabina Savu): ,,Component al lexicului eminescian fundamen-

tal, parte a unor semnificaţii complexe care reprezintă atitudini 
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fundamentale umane în lume, semnul poetic foc semnifică me-

taforic: 1) forţa actului creator în artă şi istorie şi 2) intensi-

tatea sentimentului iubirii, alături de sensuri apropiate celor 

din limbajul comun, dar care dezvoltă, în contexte poetice, 

valenţele simbolice ale focului; 3) cadru predilect al reveriei şi 

component esenţial al armoniei universurilor i-reale; 4) lumină 

stelară, semn al perenităţii, în cadrul opoziţiei uman – cosmic; 

5) putere distructivă şi/sau catharctică” (p. 87-88)  

În general, constelaţia de interpretări simbolice se con-

struieşte interdisciplinar, în legătură cu teoria imaginarului, 

antropologia culturală, filosofia culturii, semiotica şi herme-

neutica literară, teoria receptării, ilustrate prin reprezentanţi 

ca G. Durand, J. P. Sartre, Umberto Eco, P. Ricœur, A. 

Marino, Toma Pavel ş. a.  

Dicţionarul limbajului poetic eminescian se caracteri-

zează printr-un fin echilibru între analiză şi sinteză, mizând pe 

nuanţări multiple, de natură să ofere o imagine cuprinzătoare 

şi sistematic pertinentă asupra semanticii poetice a celui mai 

citit şi comentat poet român. Putând servi drept instrument util 

cercetătorului avizat, dicţionarul rămâne comprehensibil şi 

pentru elevul de liceu interesat, deschizând drumul către noi 

analize ale metaforelor poetice esenţiale. Cartea, prin modul 

de structurare, oferă modele de integrare a lui Mihai Emi-

nescu, prin simbolurile fundamentale, în cultura europeană şi 

universală. 

 



Un alt Eminescu 
Iulian Costache – Eminescu. Negocierea unei imagini 

(Cartea Românească, Bucureşti, 2008, 362 p.) 

 

Elena  ISAI 

 

Mulţi privesc cu scepticism apariţia unei cărţi pe a cărei 

copertă apare numele lui Eminescu: ar mai fi ceva nou de spus 

despre „poetul naţional”? Re-lectura unui scriitor canonic este 

o sarcină dificilă, pentru că imaginea acestuia este afectată de 

o inerţie simbolică. Riscurile încercării de reînnoire a 

semnificaţiilor unei opere care, pentru unii cititori, pare a fi 

ştiută înainte de a fi fost citită, şi le asumă domnul Iulian 

Costache, lector universitar în cadrul Facultăţii de Litere de la 

Universitatea din Bucureşti, în cartea Eminescu: Negocierea 

unei imagini. Prin acest studiu, autorul ne propune un exerciţiu 

de interogare asupra istoriei unuia dintre cele mai populare 

„branduri” româneşti, imaginea poetului naţional. Chiar dacă 

Eminescu nu poate fi redus la o imagine şi ar fi fost, poate, 

preferabilă formula „negocierea identităţii simbolice” a poe-

tului, autorul optează pentru acest titlu, care sugerează temele 

principale ale demersului său. 

Acest volum, rodul unei munci devotate de mai mulţi ani, 

este o cercetare amplă de istorie literară, cât şi de estetică a re-

ceptării. Plecând de la noua paradigmă de înţelegere a literatu-

rii, potrivit căreia aceasta funcţionează ca un imens joc de ne-

gociere şi strategie între scriitor şi cititor, exegetul bucureştean 

încearcă să ţină cont de ambii versanţi implicaţi: atât cel al 

operelor, cât şi cel al receptării, căci, „fără investirea imagina-

tivă a lecturii şi strategiile interpretative ale cititorului, litera-

tura riscă să fie redusă, oricând, la stadiul unui depozit de pa-

gini mineralizate, camuflat sub eticheta unei biblioteci” (p. 5). 
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Eminescu beneficiază de una dintre cele mai spectacu-

loase istorii ale receptării care a angajat paradigme diferite şi a 

traversat succesive orizonturi de aşteptare, determinând o serie 

de repoziţionări simbolice, dar şi consacrarea unui consens larg, 

ce a devenit ulterior suport al mitului eminescian. Cu toate 

acestea, autorul se simte obligat să-şi înceapă lucrarea cu un 

„Argument” în care încearcă să motiveze necesitatea unui stu-

diu privitor la reflectarea lui Eminescu în conştiinţa receptori-

lor săi. El are în vedere cadrul noului context cultural european 

la care trebuie să se raporteze patrimoniul simbolic românesc, 

interesat fiind de posibilitatea de participare a acestuia din 

urmă la cartografierea viitorului canon cultural european. Difi-

cultăţile privind articularea canonului local la cel european au 

scos la iveală necesitatea reinventării propriei legitimităţi, ple-

când de la două discursuri diferite ale sineităţii şi ale alteri-

tăţii: „Hărţile simbolice reprezintă nişte lecturi cu geometrie 

variabilă, nefiind aşadar omologabile, ci doar negociabile.” (p. 

11) Iar un rol important în gestionarea rutelor simbolice ale 

unei culturi îi revine istoricului literar. 

Imaginând o integrală a receptării operei eminesciene, au-

torul a selectat segmentul de până la momentul publicării 

postumelor. Intervalul 1870-1900 evidenţiază cel mai amplu 

spectru al receptării şi o diversitate strident polarizată a inter-

pretărilor. Dezvăluirea postumelor aducea o nouă şi radicală 

schimbare de imagine a lui Eminescu, după cum a spus-o şi 

Iorga: „un nou Eminescu apăru”. 

Lucrarea universitarului bucureştean reprezintă un ade-

vărat exerciţiu de recuperare a istoriei receptării unui autor 

canonic. Autorul îşi propune să furnizeze o viziune nouă 

asupra lui Eminescu, una „ferită de bruiajul prejudecăţilor lite-

rare, didactice sau critice actuale”. Calea cea mai potrivită 

pentru atingerea scopului amintit pare a fi deconstrucţia şi 

reconstrucţia „imaginii lui Eminescu” prin multiple şi nuan-

ţate contextualizări: „renunţând pentru o clipă la imaginea 

noastră despre Eminescu, în favoarea inventării unei alte 

percepţii asupra lui Eminescu. Am recurs astfel la re-constru-

irea, re-inventarea imaginii lor, a contemporanilor poetului.” 

(p.16)  
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Autorul a considerat necesară recuperarea şi revalorizarea 

tuturor tradiţiilor interpretative ignorate sau trecute în fondul 

unei memorii pasive, optând nu doar pentru recuperarea „ma-

rii eminescologii”, ci şi a „micii eminescologii”, extinzându-şi 

atenţia şi asupra altor tipuri de discursuri: ştiri, anunţuri de 

presă, reportaje, necroloage, corespondenţă privată, rumorile 

publice recuperabile din documentele vremii.  

Primul capitol al lucrării, intitulat sugestiv Sfidări actuale 

ale lecturii operelor canonice, reprezintă un excurs în spaţiul 

hispanic, acolo unde operele canonice suferă de acelaşi „hiera-

tism sufocant” al interpretărilor demult consacrate. Incursi-

unea în problematica canonului pleacă de la una din prozele 

lui J.L. Borges ce propune un joc despre un scriitor ce doreşte 

să devină autorul unui roman care a fost deja scris, este editat, 

fiind deja şi celebru. Pierre Menard, personajul acestui roman 

îşi doreşte şi plănuieşte, cu minuţie, să devină nici mai mult 

nici mai puţin decât însuşi autorul romanului Don Quijote al 

lui Cervantes. Plagiat, impostură, infamie, uzurpare, tautolo-

gie? Ce vrea să ne facă să înţelegem acest ciudat personaj? 

Pierre Menard atrage atenţia asupra faptului că literatura nu 

mai poate fi redusă la text, deşi are în mod obligatoriu un su-

port textual, ea este şi „întrebuinţare”, adică lectură. Folosin-

du-se de acest model, Iulian Costache distinge între valoarea 

imanentă şi valoarea dobândită a unui text literar, cea din 

urmă depinzând foarte mult de calitatea actului de lectură. 

Aceste două direcţii sunt definite prin două metafore: cea a 

picăturii de chihlimbar şi cea a lacrimii: „În cadrul esteticii re-

ceptării, canonizarea unei opere nu mai este văzută ca o creaţie 

încheiată odată pentru totdeauna, asemeni unei lacrimi, ea 

trebuie să apară în fiecare zi în colţul pleoapei”(p. 35). 

Problema adusă în discuţie cu acest exemplu este cea a 

canonului. Evoluţia diacronică a canonului evidenţiază două 

aspecte care vizează selecţia operelor şi modul de gestionare a 

resurselor simbolice: „Canonul vitrinizează percepţiile, pla-

sând cărţile într-un spaţiu muzeal, în care obiectele, ca şi într-o 

vitrină, pot fi admirate, dar nu pot fi atinse. Intrarea unei opere 

în canon echivalează, de aceea, cu o excomunicare.” (p. 37) 

Preţul canonizării este pierderea unei interacţiuni nemijlocite 
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cu publicul şi înlocuirea acesteia cu o admiraţie necondi-

ţionată, caz în care lectura (canonică) riscă să devină o simplă 

actualizare a unor presupoziţii de lectură. „Studiul de caz” 

despre lectura romanului Don Quijote cu care începe această 

carte despre Eminescu reprezintă un exerciţiu de oglindire a 

sineităţii în alteritate. 

Urmează un capitol ce urmăreşte Decuparea obiectului, 

examinând cealaltă sursă de legitimitate: relaţia cu propriul 

sine. Avem, astfel, o imaginea de sine a eminescologiei ca is-

torie a receptării unei opere exemplare şi imaginea de sine a 

celui responsabilizat cu gestionarea receptării unei opere 

exemplare. Având o poziţie strategică în cadrul sistemului de 

ordonare a imaginarului colectiv, eminescologia simte nevoia 

„să îşi întoarcă privirea asupra propriei istorii de sine, atât pe 

ecranul propriului imaginar, cât şi pentru a o promova în 

cadrul unor scenarii mai ample de valorizare, de tipul istoriilor 

literare.” (p.63) 

Cu studiile dedicate receptării din anii ‟70, triada autor-

text-cititor capătă noi valenţe, un rol deosebit revenindu-i 

cititorului. Aceste schimbări de perspectivă implică redefinirea 

conceptului de literatură, văzută acum ca parteneriat în act. 

Literatura se înfiinţează prin lectură, literatura nu pre-există 

lecturii. Literatura este text în măsura în care este şi meta-text, 

iar de meta-literatură este responsabil criticul: „Creaţia aces-

tuia nu se opreşte la creaţia «textului», ci îşi asumă inclusiv 

inventarea autorului.”(p. 57) Prin urmare, în literatură nu 

putem vorbi de arhitecturi definitive. Valorizarea canonică a 

unei opere trebuie să ţină cont şi de valoarea „adăugată”. Păs-

trând metafora unei hărţi pentru istoria literară, aceasta 

funcţionează pe de o parte ca instrument de orientare, dar pe 

de altă parte, ca furnizor de viziune şi suport al unei hărţi a 

reprezentărilor mentale. 

După aceste precizări de ordin teoretic, urmează cinci 

capitole ce oferă un material sistematizat al istoriei receptării 

operei eminesciene pentru perioada selectată de autor. Un 

prim capitol este dedicat Valorizărilor negative, valorizări 

grupate în patru forme de semioză: polemică, formală, morală 

şi parodică. În tipul de semioză polemică se încadrează recep-
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tarea lui Eminescu de către Hasdeu, intervenţia acestuia refe-

ritoare la Direcţia nouă fiind una dintre cele mai prompte 

reacţii.  

Parcurgând dosarul receptării negative în epocă a lui 

Eminescu, Iulian Costache crede că „detractorii” poetului nu 

pot fi acuzaţi că nu l-au înţeles. Ei l-au înţeles de fapt altfel, 

pentru că împărtăşeau alte concepţii asupra artei cuvântului, de 

natură să creioneze o altă hartă interpretativă. Dificultăţile de 

asimilare a Direcţiei noi se pot explica prin „reflexele” de lec-

tură ale publicului epocii, alimentate de cutumele consacrate 

ale climatului cultural în care evoluează. În aceeaşi categorie a 

valorizării negative se încadrează şi polemica Convorbirilor 

literare cu Revista Contimporană. 

Cea de-a doua categorie a valorizărilor negative este 

reprezentată de ceea ce Iulian Costache numeşte semioza 

formală, pe care o ilustrează Pantazi Ghica, Petre Grădişteanu 

sau Gr. H. Grandea. În cadrul polemicii cu Revista Contimpo-

rană, sub pseudonimul Gellianu, apar primele studii ce evi-

denţiau erorile lingvistice ale creaţiei eminesciene. Reacţiile 

lui Bonifaciu Florescu, pentru care poezia însemna prozodie, 

se înscriu pe aceeaşi linie. În a doua jumătate a secolului al 

XIX-lea, se adaugă şi opiniile lui Aron Densusianu. Acuzele 

cu privire la incorectitudinile formale din poezia eminesciană 

se vor diminua în timp: „Pe măsură, însă, ce climatul lingvistic 

însuşi evolua spre o aşezare normativă, începe să se facă 

simţită prezenţa un alt tip de discurs, pe baza unei revalorizări 

a poeziei lui Eminescu, care va potenţa tocmai efortul şi 

contribuţia acesteia în fixarea limbii literare” (p. 107). 

Semioza morală are în centru numele lui Al. Grama şi 

cartea sa Mihai Eminescu. Studiu critic, Blaj, 1891. Punctul de 

pornire al moralistului învăţat ardelean îl constituie afirmaţia 

lui T. Maiorescu, potrivit căreia „Eminescu este un geniu 

cuprins de lumea ideală şi blazat în cuget”. Însufleţit de para-

digma culturală luministă, Al. Grama consideră că Eminescu 

ar trebui să fie receptat ca „semnul decădinţei, şi la noi e con-

siderat de semn al progresului” (p. 120). După acelaşi învăţat, 

receptivitatea pe care tineretul o arată faţă de poezia emines-

ciană este la fel de periculoasă precum a fost atenţia acordată 
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Suferinţelor tânărului Werther de către imaturii contemporani 

ai tînărului Goethe. Opera eminesciană ar fi „corupătoare mo-

ral” din pricina datelor ei constitutive: pesimismul şi erotismul.  

O ultimă categorie a valorizărilor negative este reunită 

sub semnul semiozei parodice, din care fac parte Muza de la 

Borta-Rece de Anghel Demetrescu şi Spiritele anului 3000 

(impresiuni de călătorie) a lui Demetriu G. Ionescu. 

În spaţiul valorizărilor pozitive intră – după Iulian Costache 

– semioza estetică şi semioza socialului, mai cunoscute citito-

rului, reunind receptarea clasică. O primă linie este descen-

denţa semiozei estetice: M. Dragomirescu, iar cea de-a doua: 

N. Petraşcu. Receptarea şi determinările mediului social sunt 

surprinse de critica lui N. Iorga şi cea a lui G. Ibrăileanu. 

Semioza extraliterară este tratată într-un capitol distinct, 

în care, exegetul ia în discuţie, pe rând, rumorile discursurilor 

extraliterare şi imaginea publică eminesciană (1833-1889), 

carantina thanatică şi accidentul biografic din 1883, „eveni-

mentul” declanşat de epigrama macedonskiană, jurnalul 

maladiei, dar şi stilul listelor de subscripţie publică ori ele-

mentele retoricii funerare. 

Ultima parte a lucrării este închinată ofertei operei 

eminesciene, structurii de negociere şi strategiei discursului 

poetic. Această parte a cărţii universitarului bucureştean 

pleacă de la o întrebare firească: „Pentru cine scrie Eminescu? 

Capitolul prin care încearcă autorul să răspundă la această 

întrebare este Oferta operei eminesciene. Structuri de nego-

ciere. Cele cinci subcapitole care îl constituie detaliază tipul 

de „ofertă” de lectură (identitară, genealogică, lectura înte-

meiată pe primatul accesibilităţii sau cele consecutive unor 

contracte diferite de lectură), elementele din care aceasta se 

compune şi modalităţile prin care s-a negociat sau se nego-

ciază opera eminesciană. 

Complexă şi atent structurată, cu o bibliografie impresio-

nantă, cartea lui Iulian Costache, Eminescu: Negocierea unei 

imagini, se dovedeşte a fi un studiu intelectual captivant, cu un 

discurs critic provocator, constituind un reper important într-o 

bibliografie Eminescu. 
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Prizonier fiind, pe la sfârşitul primului război mondial, 

francezul Septime Gorceix caută să evadeze găsind soluţia de 

salvare prin Răsărit (aşa cum, mai târziu, într-o formulă ficţio-

nal-lingvistică, André Makine folosea metafora evadării spre 

Vest prin Est). După ce străbate Austria şi Ungaria, graţie ţăra-

nilor români, Septime Gorceix ajunge în Moldova liberă unde 

îl cunoaşte pe Nicolae Iorga. Acesta îi propune o colaborare în 

privinţa unei antologii de literatură română în limba franceză, 

lucrare care apare la Paris, în 1920, cu titlul Anthologie de la 

Littérature Roumaine des Origines au XX
e
 siècle, incluzându-l 

şi pe Eminescu
1
. Astfel, sub semnul unei întâmplări neîntâm-

plătoare – nu ştim niciodată dacă nu locul, nu conjunctura, nu 

oamenii fac o concesie faptului istoric – acest demers a fost 

posibil şi, transgresând subiectul, rare sunt ocaziile în care 

cineva poate marca singularitatea unui context, configurând 

şansa unui reviriment – îl şi numim: Ilina Gregori deopotrivă 

cu plasarea lui Eminescu într-un Berlin necunoscut, care se 

cere reinterpretat.  

Aşa cum nouă înşine ne este greu să dăm un verdict 

asupra unei acţiuni auto-introspective, cu atât mai mult, în 

privinţa lui Eminescu, efortul de a-l valorifica exhaustiv (tre-

când peste nenumăratele dezbateri pro şi contra privind 

mitizarea ori de-mitizarea poetului), este dificil şi minuţios. 

                                                 
1 Mihail Eminescu, Poesii. Poèmes, Selecţie, cuvânt înainte, prefaţă, 

postfaţă, note: Nicolae Iorga, Septime Gorceix, Petruţa Spânu, Ed. Fides, 

Iaşi, 2000. A se vedea şi Septime Gorceix, Evade (des hauts de Meuse en 

Moldavie), Payot, Paris, 1930. 
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Ceea ce face Ilina Gregori în studiul cu acest titlu, Ştim noi 

cine a fost Eminescu?
2
, nu este o întreprindere retorică, dim-

potrivă, are anvergura clarificării, a depăşirii unor constante 

precum insuficienţa, subevaluarea, neînţelegerea, în privinţa 

sensului axiologic instaurat în critica literară românească şi nu 

numai. Şi, credem, abordarea în sine este pertinent valorizată 

dincolo de faptele, enigmele şi ipotezele pe care autoarea le 

invocă, dar şi dincolo de obsesiv prelungitele interpretări căli-

nesciene. Parte din textele volumului au mai fost publicate se-

parat, unele sunt inedite, dar împreună formează un tot organic 

ce situează actul cercetării asupra unui obiectiv precis: peri-

oada berlineză a poetului (1872-1874).  

Născută şi trăind în România până după perioada studiilor 

universitare, locuind apoi la Berlin aproape patruzeci de ani, 

timp în care îşi continuă studiile, în romanistică, literatură 

comparată şi filosofie (însuşi limbajul o trădează, ca bună 

posesoare a discursului lingvistico-filosofic), Ilina Gregori era 

în cea mai mare măsură îndreptăţită să facă o asemenea cerce-

tare onirobiografică, după cum o numeşte, termen pe care-l 

justifică în chiar prologul cărţii: „Am propus denumirea de 

onirobiografie pentru metoda unui cercetător care, în mod 

experimental, desigur, ţine seama de partea de inconştient 

implicată în percepţia mediului urban şi, plasându-se în locul 

locuit de personajul său, nu refuză propria investiţie subiec-

tivă, personală a decorului, drept condiţie a unei posibile 

întâlniri în spaţiul lecturii-proiecţie cu eroul său”
3
. 

Evident, din perspectiva faptului că nu era la îndemâna 

orişicui să studieze contextul social-politic şi cultural al 

Berlinului acelor vremuri (nu putea să o facă decât cineva din 

interior), lucrurile au rămas parţial necunoscute, ignorate, mi-

nimalizate sau prezentate pseudo-ştiinţific. Aprecierea inadec-

vată a creaţiei eminesciene din acea perioadă de către pretinşii 

eminescologi, luând în considerare doar cuantificarea canti-

tativă a poeziilor scrie, respectiv focalizarea pe personaj iar nu 

                                                 
2 Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, 

ipoteze, Ed. Art, Bucureşti, 2008. 
3 Ibidem, p. 11 
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pe context, nu este un criteriu suficient pentru o analiză obiec-

tivă. Argumentele Ilinei Gregori, parabiografice, nu că au 

pretenţia omniscienţei, dar vin să ne surprindă prin evidenţa 

faptului istoric care este altceva decât ceea ce cunoştinţele 

noastre o pretind. Bunăoară, Berlinul, de curând capitala unui 

nou imperiu, era un oraş nepregătit pentru dinamica unei me-

tropole, aşa încât impunerea statutului de mare capitală 

imperială (care, în provincialismul ei, încerca să rivalizeze cu 

Parisul) avea să se facă prin ajustări, improvizaţii şi compro-

misuri. Centrul oraşului (de care Eminescu era legat prin 

exerciţiul funcţiunii, ca student şi apoi ca slujbaş la biroul 

consular, dar şi cât timp a locuit în Albrechtstraße) devenise 

un imens şantier. Aglomeraţia era de nedescris. Ca să mergi pe 

jos ori într-un omnibuz cu cai îţi puteai risca viaţa. La acest 

vacarm colosal, se mai adăugau şi mirosurile care emanau din 

apele în care se adunau dejecţiile oraşului (oraşul nu avea 

canalizare, abia peste douăzeci de ani se va împlini acest dezi-

derat), mizeria şi sărăcia ori noxele de la marile fabrici, con-

secinţă a industrializării forţate. Prin urmare, (in)adaptarea 

poetului la un asemenea infern nu ar trebui pusă pe seama 

singularităţii psiho-temperamentale ori a sensibilităţii, aşa cum 

i se imputau.  

Pe de altă parte, Ilina Gregori vine să răstoarne viziunea 

biografică falsă impusă de Călinescu, atunci când acesta îl 

clasifică pe Eminescu în perioada berlineză drept solitar, 

bolnăvicios, abulic ori cu preocupări şterse (şcoală, slujbă, 

sex). O face mai întâi prin expunerea interesului de care dădea 

dovadă poetul, interes exprimat prin două grile de interpretare: 

Universitatea Friedrich Wilhelm şi preţuirea arătată lui Scho-

penhauer, filosof neînţeles pe atunci şi deficient receptat (abia 

după editarea integrală a postumelor, în 1978, se poate vorbi 

despre o înţelegere de ansamblu; ca atare, definirea schopen-

hauerianismului eminescian înainte de această perioadă nici 

nu poate fi luată în discuţie). Perioada lui Eminescu la Berlin 

coincidea cu un moment de criză (poate datorat şi influenţei 

factorului politic) al Universităţii Friedrich Wilhelm, în ciuda 

faimei pe care o mai păstra, legată de nume celebre: Wilhelm 

von Humboldt, Fichte, Schleiermacher, Hegel, Schelling. 
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Totuşi, mulţi dintre profesorii lui Eminescu erau somităţi ale 

timpului: un Helmholtz, considerat unul dintre ultimele spirite 

universale în ştiinţa europeană, dar şi Dühring – filosof şi eco-

nomist, Lazarus – cel care împreună cu Steinthal întemeiase 

etnopsihologia, Lepsius – unul dintre întemeietorii egiptolo-

giei ca atare, Du Bois-Reymond – renumit pentru cercetări 

electromagnetice şi neurofiziologice etc. Raportate la cultura 

română şi la ce se învăţa în România acelor vremuri, studiile 

acestor profesori aveau o influenţă covârşitoare asupra lui 

Eminescu. Mai mult, „modul în care îşi alcătuieşte el progra-

mul de studii, îşi alege cursurile şi docenţii care-l interesează, 

ca şi metoda sa de lucru – drumul la surse, lectura periodice-

lor, informaţia bibliografică la zi etc. – denotă acea maturitate 

intelectuală şi capacitate de autoguvernare pe care Universi-

tatea de la Berlin o cultivă la studenţi, considerând-o, pe bună 

dreptate, drept o componentă fundamentală a libertăţii. […] 

Eminescu se dovedeşte conştient de acest beneficiu şi profită 

din plin de el…”
4
, situându-se dincolo de catalogarea care i s-a 

atribuit, inadaptare la ritmul istoric  ori anacronism, când el, 

cert, are ochii aţintiţi spre ceea ce este mai modern în cultura 

occidentală, făcând şi joncţiunea dintre ştiinţă şi literatură. 

Ilina Gregori propune pentru re-evaluare şi preocupări ale poe-

tului (mai puţin studiate) care ar trebui să ni se pară sublime: 

începutul traducerii în română a Criticii raţiunii pure ori 

relaţiile cu Editura Brockhaus referitoare la colaborarea lui 

Eminescu la celebra enciclopedie din Leipzig. Dacă Eminescu 

venise la Berlin ca schopenhauerian convins, nu avea să se 

dezică de această atracţie faţă de filosoful care, prin proble-

matica onirologică şi a inconştientului (teme pe care Eminescu 

le va dezvolta în Sărmanul Dionis), îl anticipa pe Freud. 

Eminescu înţelegea şi faptul că Schopenhauer era cumva 

împotriva curentului filosofic berlinez, unde Hegel fusese mult 

mai bine plasat, dar asta nu l-a împiedicat să ia vehement 

atitudine pentru apărarea maestrului împotriva unui articol al 

lui Hans Blum din revista Die Grenzboten. Derivând din 

concepţia schopenhaueriană (respectiv conştiinţa diurnă vs. 

                                                 
4 Ibidem, p. 52. 
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conştiinţa nocturnă), tema aşa zisei nuvele eminesciene Săr-

manul Dionis poate capta alte semnificaţii. O demonstrează 

Ilina Gregori, poate într-un expozeu prea structuralist, arătând 

că Eminescu „experimentează o modalitate narativă insolită  – 

un onirism ireductibil la logica nuvelistică şi fundamentul ei 

estetic, realismul de tip naturalist-mimetic”
5
, formă literară 

dincolo de gusturile contemporanilor săi, ba chiar şi a urma-

şilor. Dar Eminescu mai întreprinde ceva interesant atunci 

când leagă, într-o relaţie surprinzătoare, concepţiile filosofice 

ale lui Schopenhauer de etnopsihologia lui Lazarus, postulând 

şi integrând o viziune despre sufletul popular, viaţa popoare-

lor, inconştientul colectiv, cu referire precisă asupra studiului 

istoriei naţionale. Într-o aceeaşi similaritate, este atras şi de 

egiptologia lui Lepsius, angrenând ca reflecţie profunzimea 

hieroglifei, cu aplicabilitate ingenuă în Făt-Frumos din 

lacrimă, ori în mai subtila încercare Avatarii faraonului Tlà, 

asupra căreia Ilina Gregori, diferit de înaintaşii ei, riscă o 

interpretare prin prisma contribuţiei ştiinţei moderne a lite-

raturii, avându-i în vedere, printre alţii, pe Roland Barthes, 

Michel Foucault, Julia Kristeva, Gérard Genette ori poate 

Jacques Derrida. Astfel, în spaţiul intertextualităţii, autoarea 

pune sub semnul întrebării tema metempsihozei (ce rost ar fi 

avut aprofundarea unei teme egiptene în cheie indiană?) şi 

însăşi semnificaţia cuvântului avatar, aşa cum erau ele clasi-

ficate de Călinescu (cel care văzuse un model comparabil în 

Avatarul lui Théophile Gautier), apoi preluate de Eugen 

Simion şi alţi critici. Toate argumentele Ilinei Gregori demon-

strează inadecvarea termenului Tlà, pe care toţi îl vedeau ca 

desemnând numele unui faraon egiptean, în contra celui 

derivat din cuvântul Tlas care înseamnă, în coptă, limbă. Prin 

urmare, viziunea poetului, atât de modernistă am putea spune, 

reflecta limbajul hieroglific, însuşirile limbii înseşi, polise-

mantismul ei, supremaţia Cuvântului asupra lumii şi asupra 

universurilor pe care le poate ascunde. Observăm cum, ipoteza 

formulată astfel, pune lumină în mod radical în felul precar 

                                                 
5 Ibidem, p. 89. 
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cum a fost interpretat Eminescu, neajuns pe care îl sugerează, 

testamentar, şi Petru Creţia.  

Interogaţiile Ilinei Gregori sunt duse şi mai departe, 

legând textul Avatarii faraonului Tlà de a doua reşedinţă a lui 

Eminescu la Berlin, cea de pe Orangenstraße 6, în Charlotten-

burg, pe vremea aceea un orăşel separat de Berlin, astăzi doar 

un cartier al capitalei germane. Alegerea lui Eminescu (ca şi a 

lumii bune berlineze) era, de fapt, o alternativă la metropola 

supraaglomerată care devenise greu de suportat. Era chiar şi 

opţiunea Hohenzollernilor de a se retrage la Castelul din 

Charlottenburg, nu departe de acesta avându-şi reşedinţa Emi-

nescu, care prefigura, într-o alchimie plauzibilă, locul colecţiei 

muzeale egiptene, atribuită lui Lepsius, de la Muzeul Nou din 

Insulă la cazarma Castelului din Charlottenburg. Poate, 

păstrând proporţiile speculative ale onirobiografiei Ilinei 

Gregori (dar, în acest caz, am putea sugera un alt câmp de 

cercetare), chiar Insula în cauză l-ar fi putut inspira pe poet 

atunci când avea să scrie, în timpul ori imediat după perioada 

berlineză, textul Cezara.  

Implicând informaţii din câmpul istoriografiei, Ilina 

Gregori se vede nevoită să fructifice rezultatele cercetărilor 

sale despre familia Hohenzollernilor, transferând centrul de 

interes (în ultima parte a cărţii) de la Berlin la Bucureşti, cu 

focalizare pe relaţia dintre Eminescu şi regele Carol, o relaţie 

care se desfăşoară între extreme, de la adulare la desfiinţare 

(pornind totuşi de la o supoziţie, care s-a instaurat în literatura 

română din auzite şi potrivit căreia Eminescu ar fi declamat că 

îl împuşcă pe rege). Istoricitatea nu poate fi negată, interpre-

tarea însă poate duce la rezultate echivoce. Riscul nu este de a 

imagina ipoteze, ci de a consfinţi verdicte pe baza argumente-

lor speculative. Ilina Gregori se fereşte în general de verdicte, 

propunând deocamdată interogaţii, chiar dacă pune în balanţă 

contexte, concepte, interpretări plauzibile, cum ar fi cele 

psihanalitice (restrângând termenul la nivelul inconştientului). 

Poate în acest din urmă caz se înscrie şi cercetarea patografică 

a medicului neuropatolog Ovidiu Vuia, tot pe linie germană, 

pe care autoarea îl şi aminteşte într-o notă, asupra bolii şi mor-

ţii poetului. Concluziile acestuia, pe baza unui studiu asemă-
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nător celui al Ilinei Gregori, situat însă dincolo de speculaţii, 

conspiraţii şi alte ipoteze, pune un diagnostic profesionist, 

obiectiv ştiinţific, asupra bolii: psihoză maniaco-depresivă, dar 

şi o întrebare crucială: cum se face că un medic de talia lui 

Şuţu, care în 1883 îi atribuie lui Eminescu un diagnostic corect 

(cel amintit anterior), câţiva ani mai târziu, pentru aceeaşi 

boală, greşeşte flagrant? „Astfel, eroarea doctorului  Şuţu e 

dublă: el punând diagnosticul de demenţă la Eminescu, a 

confundat-o cu una paralitică, de unde tratamentul fatal cu 

mercur, administrat pentru o boală care nici nu era de natură 

sifilitică, cum era socotită de medicii din Iaşi şi dr. Iszak. De 

reţinut, în ultimă analiză, indiferent de natura bolii poetului, 

mercurul era contraindicat şi în una şi în cealaltă. Chiar dr. 

Şuţu a rămas uimit de cursul bolii, când el i-a mai dat poetului 

încă vreo doi ani de viaţă, uitând total de medicaţia pericu-

loasă ce i-a administrat-o. De altfel, atunci când la un bolnav 

intoxicat cu mercur apar tremurăturile, el este pierdut, ori ele 

survenindu-i la ultima internare, demonstrează când i s-au 

făcut dozele mortale din respectivul toxic. Iată concluziile 

ştiinţifice ale studiului meu patografic, fără nici o legătură cu 

politicul şi manifestările sale tendenţioase şi de-o parte şi de 

alta”
6
. Comparativ cu acest rezultat, Ilina Gregori nu neagă 

realităţile istorice, posibilul conflict dintre Eminescu şi regele 

Carol, care îi înşelase aşteptările, apoi instaurarea bolii şi 

internarea poetului, dar sugerează un sens simbolic şi normal 

al nebuniei, ca şi consecinţă antinomică: „nu este vorba de 

gravitatea bolii în sens patologic, ci de un punct semantic în 

care dualismele cele mai familiare nouă, conotate de cuvântul 

boală: corpul şi spiritul, excelenţa şi deficienţa, Binele şi Răul 

apar contopite într-o tragică, derutantă şi cutremurătoare 

coincidentia oppositorum”
7
. Folosind însă lecţia onirobiogra-

fică a Ilinei Gregori, de pildă cea cu resemantizarea hiero-

glifică a termenului Tlà(s), nu cumva spusele lui Eminescu 

                                                 
6 [Docent dr. medic neuropatolog] Ovidiu Vuia, Despre boala şi 

moartea lui Mihai Eminescu. Studiu patografic, Editura Rita Vuia 

(http://www.ovidiu-vuia.de/), 2007. A se vedea şi Ovidiu Vuia, Mihai 

Eminescu 1889-1989, Ed. Coresi, Freiburg, 1989. 
7 Ilina Gregori, ibidem, p. 277-278. 
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(atunci când se considera Matei Basarab, la interogatoriul 

medico-juridic, cu trei zile înainte de a muri) erau gândite, 

conştient de ceea ce i se întâmplă, în cheie ironico-subversivă?  

Nu există răspunsuri la toate interogaţiile. Avem însă 

nevoie de întrebări, de ipoteze de lucru, dacă nu pentru clari-

ficări definitive, atunci cel puţin pentru reorientarea atenţiei 

spre problemele care au mai rămas de cercetat. 
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Recviem 

 
Ai murit… Bebe Taşcu! Faptul că s-a întâmplat atât de 

devreme în viaţa ta este desigur foarte trist… este tragic – atât 

pentru tine, care te-ai mai fi cheltuit o vreme întru artă şi cultură, 

cât şi pentru noi, care te-am mai fi dorit o vreme alături. 

Tu ştii însă bine: filosofic văzut, are importanţă numai faptul 

că mori. Când se întâmplă asta are doar însemnătate personal-

psihologică şi numai pentru cel care pleacă şi cei apropiaţi care 

rămân. Această însemnătate ne este nouă acum foarte greu de 

suportat. S-a făcut, deodată, frig… 

Se vor fi găsit colegi, oameni de cultură, să te petreacă în 

vorbă, scris şi gând pe drumul tău spre Dincolo aşa cum se 

cuvine: cu binemeritate aprecieri ale inteligenţei tale, ale muncii 

tale, ale neliniştii constructive care te-a mistuit o viaţă-ntreagă. E 

bine, e creştinesc aşa. 

Eu însă mă consider de-ajuns de apropiat ca să-ţi rostesc în 

drumul tău spre nu ştim unde cuvinte-nsoţitoare ce s-au născut 

din tinereţea noastră cea nebună… dar atât de bună!… Îţi voi ceti 

acum din ce am scris odată despre tine – aşa, ca să-ţi aduci 

aminte şi nu cumva să uiţi ce-a fost odată şi nu mai poate fi: 

Levantin de neconfundat şi vest-european de necontestat, 

Taşcu este câmpul în care antinomiile îşi dau întâlnire întru 

nemiloasă concurenţă. Născut din coasta lui Dionysos, el coche-

tează pe furiş cu Apollo. Naivitatea lui candidă poate atinge ipos-

tazele perversităţii, iar perversitatea lui nu poate fi decât naivă, 

căci e sinceră. El iubeşte cu patimă femeile, şi paharele, şi ideile. 

Prietenia o scrie cu literă mare, rămânând un însingurat; căci el 

este greu de urmat. Este un călăreţ năzdrăvan pe armăsarii cei 

neîmblânziţi ai destinului. Când cade nu-l vede nimeni… abia 
când se ridică face tărăboi, zgomot, teatru – viaţa trebuie să aibă 

culoare! Culoarea înseamnă senzualitate, ideile înseamnă senzua-

litate, tristeţile înseamnă senzualitate, femeia… Poate chiar şi 

teoria are pentru Taşcu senzualitatea ei… O jumătate din el îi 
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şopteşte îmbietor la ureche carpe diem!, şi-şi iubeşte cu since-

ritate adâncă paharul, interlocutorul sau iubirea de o zi. Cealaltă 

jumătate îi şopteşte ameninţător Dubito, ergo cogito; cogito, ergo 
sum, şi Taşcu redevine teoreticianul, analistul de fineţe şi infaili-

bilitate, aşa cum îl cunoaşte breasla. Dar la ora şase în dimineaţă, 

atunci când oltenii se duc la piaţă, la acea oră indescriptibilă când 

capetele devin grele ca păcatele, iar ideile zglobii ca balerinele, la 

acea oră fantastă de după noapte şi de dinaintea somnului, dacă îl 

văd pe Bebe, în vreo cârciumă de birjari şi artişti însetaţi, sor-

bindu-şi ciorba de burtă – ciorbă groasă şi deasă, cu mult oţet şi 

mujdei dreasă –, nu pot să nu-mi amintesc de Panait Istrati şi de 

lumea sa apusă. Băutor de elevaţie şi întru revelaţie, harnic cărtu-

rar şi cinstit curvar – ăsta este Bebe (nu primul şi – slavă Dom-

nului! – nici ultimul cărturar-curvar din istoria culturii). Taşcu 

Bebe!… când te opreşti din arderea ta, când te linişteşti? După ce 

am citit ultimele sale trei cărţi de poezii, răspund pentru el: 

NICICÂND. Căci dacă un cuvânt îi este lui Bebe Taşcu absolut 

străin, acesta nu poate fi decât: „pensionar”. Bebe va ieşi la 

pensie din jobul nebun al vieţii doar odată cu moartea. 

…da!… Îţi aminteşti, bătrâne, mult prea tânăr dispărut, de 

orele acelea „indescriptibile”, de „orele fantaste de după noapte şi 

de dinaintea somnului” în care ne dregeam dulcile păcate cu 

ciorbă de burtă? Îţi aminteşti: legendara ciorbă devenise pentru 

noi ritual – avea şi ea sfinţenia ei. În tinereţe nebunia poate deve-

ni sfântă, şi chiar sfinţenia are nebunia ei. Aşa a fost atunci! 

Mă voi duce azi „la turci”, aici în Düsseldorf, şi voi mânca 

pios o ciorbă de burtă – în amintirea ta. Ah! Ce spun „în amin-

tirea ta”? – o vom mânca-mpreună! Nu ai murit… Bebe Taşcu!… 

 

Vladimir Brânduş 

Düsseldorf 

 

P.S. Am mai publicat un singur recviem, acum mai bine de 

31 de ani, pentru Toma Caragiu. Un al treilea sper să nu mai 

trebuiască să scriu. 
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