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Două chipuri ale comicului 

în proza eminesciană 
 

Sebastian  DRĂGULĂNESCU 

 

Demersul de faţă se constituie din incursiuni analitice 

asupra a două texte aflate, estetic vorbind, la poli extremi: 

Părintele Ermolachie Chisăliţă şi ultima proză eminesciană, 

Moartea lui Ioan Vestimie. Cel dintâi combină comicul bufon 

şi epopeea parodic­burlescă, apropiindu­se, prin omogenitatea 

comică, de stadiul pur şi gratuit al genului comic, celălalt – 

uzând de complexe strategii ironice, de umorul absurd şi de 

inadecvări (confuzii) comice – atinge teritoriul extrem opus al 

literaturii comice, şi anume absurdul. Părintele Ermolachie 

Chisăliţă continuă, în mod radical şi „absolut”, notele comice 

incipiente în unele portrete din proza La curtea cuconului 

Vasile Creangă, unde G. Călinescu vedea o posibilă nuanţă 

parodică în raport cu proza lui Slavici
1
 şi în care aspectul 

caricatural atingea doar personaje de rang secund. Despre 

Moartea lui Ioan Vestimie, încă Perpessicius remarca prezenţa 

unui „umor macabru de cea mai subtilă calitate”
2
, dar, pentru a 

proba relativa imprecizie a ideii de „umor”, vom reda încă o 

remarcă a lui Perpessicius: „Una din formele umorului emi-

nescian şi nativei sale bune dispoziţii l­a constituit întotdeauna 

şi parodia sau pastişa marilor modele ale literaturii universale” 

(locul citat, p. 172). Concedem că umorul poate fi considerat 

forma cea mai înaltă a comicului, şi sursa posibilă a acestuia, 

                                                 
1 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. II, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1976, p. 235-237. 
2 Perpessicius, Eminesciana, I, ed. îngr. D. D. Panaitescu, pref. Al. 

Piru, Minerva, Bucureşti, 1989, p. 175. 
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fiind o „dispoziţie” a artistului, cum exact se exprimă 

Perpessicius; dar parodia rămâne, în mod net, comică, în 

vreme ce umorul macabru din ultima proză eminesciană, la 

marginea tragicului şi absurdului, este foarte departe de „buna 

dispoziţie”. Pentru a defini nota specială a fiecăruia, şi, îndrăz-

nim să credem, extremele esteticii comicului în proza lui 

Eminescu, le vom cerceta pe rând, dintr­o perspectivă „scep-

tică”. 

Proza scurtă Părintele Ermolachie Chisăliţă este o piesă 

comică în totalitate, omogenă estetic, registrul comic fiind 

continuu, fără nici o fisură prin care s­ar putea strecura ideile 

grave. Prima parte a compunerii este o suită de trei portrete – 

al preotului, al dascălului şi al palamarului. Portretelor comice 

li se adaugă numele, conţinând, în două cazuri din trei, o in-

adecvare comică. Ermolachie îşi vădeşte nobilul etimon 

(Hermes), într­un joc discordant/concordant cu esenţa perso-

najului: părintele este foarte departe de a fi un teosof şi un 

hermeneut, dar înfăţişarea îi îndrituieşte înaltul patronaj al lui 

Hermes (ocrotitor, ştim, şi al hoţilor): „Avea părul şi barba 

roşie (cu o conotaţie satanică la Eminescu) şi arăta mai mult a 

talhar decât a popă, dar ce are a face?”. Chisăliţă, în contrast 

comic faţă de nobilul nume al Sf. Ermolae, vindecătorul, este 

de tot umil şi terestru, în acord cu înfăţişarea de haiduc 

degradat a părintelui care „se deprinsese a fi prost şi beţiv”, 

având şi o ascendenţă „noroioasă”: „Tată­său fusese porcar la 

sat şi, fiindcă băietul lui era leneş, rău şi târziu la minte, a găsit 

că­i bun de popă”
3
. Logica deriziunii, care construieşte 

personajul, este cu totul în răspăr faţă de imaginea înţeleptului 

Eumeu, porcar şi el. Dacă în a doua parte a prozei este 

parodiată tocmai Odiseea, putem presupune de ce Ermolachie 

Chisăliţă este fiu de porcar. În altă ordine de idei, numele 

popii este semnificativ legat de ideea de „îndulcire”/dedulcire 

păcătoasă, chisăliţa nefiind decât un fel de magiun/dulceaţă 

deloc rafinată; porecla „popa Melesteu” confirmă „fermitatea” 

persoanei, dar în acord secret, hermetic, am zice, cu populara 

„chisăliţă”. Catrenele finale, restabilind nobleţea poetică a pă-

                                                 
3 M. Eminescu, op. cit., p. 299. 



P O E T I C Ă  Ş I  S T I L I S T I C Ă  11 

rintelui, fac trimitere la mălai, reconfirmând indirect porecla. 

Semnătura Ermolapie Pisăliţă reinterpretează peltic, printr­un 

joc de asonanţe, numele iniţial, altoind peste el ideea de ples-

căit, semn al mulţumirii pentru reuşita poetică din catrene şi, 

de ce nu, pentru conţinutul din chisea. Pisăliţă, astfel modi-

ficat, face aluzie şi la pisălog, la melesteu şi la instrumentele 

vraciului Ermolae (mojar şi pistil). Originea alchimică (pistis 

(gr.) = credinţă) a instrumentelor „celebrează” în mod oniric 

ascendenţa lui Hermes (Trismegistos), ca patron al alchimiei, 

deschizând cale liberă corespondenţelor fals adecvate, comi-

cului aluziv. Notele caricaturale şi stridenţele sunt armonizate 

de un pitoresc general al descrierii, în cea mai realistă ma-

nieră, presărată cu detalii şi accente patriarhale, un fel de pace 

anistorică acceptând tot ceea ce pare accidental şi „anapoda”. 

Smerit în ascultare, dar nu lipsit de demnitate este neînsem-

natul la trup, dascălul Pintilie Buchilat; el are o poziţie 

„critică” faţă de părintele Ermolachie: e supărat că acesta îl 

suduie în biserică („Apoi zău nu se cade”) şi „afară de aceea el 

zicea că popa nu ştie carte. Şi popa, aceeaşi vorbă despre el – 

şi amândoi aveau drept”, conciliază ironic naratorul. Propor-

ţiile trupeşti ale lui Pintilie Buchilat (învăţat şi citind pe buche 

ca un şcolar) sunt redate printr­o analogie comică: „E drept că, 

pe lângă părintele, ce s­atinge de ale trupului, dascălul nu era 

nimică. Pune­ţi pe genunchi o pălărie şi vezi pe dascălul 

aievea”. Al treilea portret, în ierarhie, „îl ocupa onorabilul 

domn Nicodim Parpalac”. El mâncase şi bătaie de la săteni, 

trăgând clopotele ca la incendiu, dar colacii şi coliva îi plac 

atât de mult, încât nu poate lăsa pălămăria”. O mostră de umor 

„localizat” este schimbul de replici între Iftimie Fedeleş, pădu-

rarul, şi văcar, în admiraţia cărora părintele Ermolachie este 

foarte sus: „Hiu, mă, da groaznic mai urlă popa nostru, îl aud 

tocma­n pădure”. Răspunsul păstorului de turme, prin laco-

nismul său, întrece orice elogiu şi elimină orice îndoială: „– Ie, 

răspundea cu sânge rece văcarul”
4
. A doua parte a acestei 

schiţe comice suculente narează „o şotie” ce i s­a­ntâmplat 

popii la o utrenie. Perpessicius rezumă şi caracterizează exact: 

                                                 
4 Ibidem, p. 300. 
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„De un comic bufon în prima parte a scenei din biserică a 

războiului puţin elegant dintre preot şi dascălul Pintilie 

Buchilat, şi a spaimei tuturor, când li se pare că necuratul a 

pus stăpânire pe lăcaşul sfânt, povestirea foloseşte invocaţia 

către muză şi tonul de epopee, bogat în epitete ornante şi 

formulate ceremonios, în prezenţa personagiilor «ilustre» ce se 

adunaseră în ţintirim, cu gând să dea foc bisericii”
5
, şi aici se 

citează o pagină întreagă ce zugrăveşte procesiunea comică a 

sătenilor, aduşi de vigilentul palamar de la crâşmă şi aflaţi, 

desigur, animaţi de un entuziasm dionisiac­eroic: „…Şi oare 

cine te întrece în fapte strălucite pre tine, de berbeci adu-

nătorule, Curcă? Şi v­am văzut pe voi, pe calea măririi, pre 

tine între toţi isteţii cel mai cu cap Văsălie Cótcodac, şi pe 

tine, Neagule a lui Şolomon! Iară un asemenea chip nepăsător, 

prin chipuri omeneşti şi trecătoare, asemeni unui cârnaţ făcut 

cu gingăşie între cartaboşii cei mari, străluceşte un tânăr viteaz 

(Ilie a lui Neculai) în întunecata mulţime. Tânăr plin de 

speranţă, el salută cu entuziasm pericolul şi finala victorie. El 

a numărat abia douăsprezece roze şi în conformitate neglijeul 

său îi stă foarte frumos…”
6
. În această vreme, dascălul mănân-

că o straşnică bătaie din partea popii Ermolachie; descripţia 

scenei frizează absurdul, în cel mai modern spirit comic: 

„Bietul Buchilat înţepeneşte sub loviturile popei, s­ar fi făcut 

covrig, da n­avea de unde, prè era scurt, numa scadea ca un 

dop de plută. Popa l­ar fi rupt bucăţi dac­ar fi avut ce rupe, dar 

aşa… unde lovea i se părea că nu dă­n nimica, aşa de nensem-

nat era sărmanul dascăl”. Episodul de parodie homerică pune 

în operă toate mijloacele: stilul ceremonios­înalt, topica, 

epitetele ornante, grandilocvenţa, numele proprii răsunătoare, 

comice în sine sau prin contrast cu efluviile „eroice” ale 

naraţiunii. De observat, numele şi comparaţiile apelează la 

universul ţărănesc banal: Curcă, Cotcodac, cârnaţ între carta-

boşii cei mari, „Căciula sămăna cu un stog de fân pe un cap de 

curcan”. Unul din înţelepţii comandanţi ai asediului este 

Ftoma lui Culbeciu, un altul este Mitruţă Buruiană. Părintele 

                                                 
5 Perpessicius, op. cit., p. 173. 
6 M. Eminescu, op. cit., p. 301. 
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renunţă la crunta răzbunare, convins de „neeficacitatea duio-

şiilor sale religioase”, mai ales că blestemele Sfântului Vasile 

nu le putea chema, neştiind să le citească. În proiect, îmblânzit 

întrucâtva, părintele Ermolachie trebuia să cadă în ispita scri-

erilor poeticeşti. Cele două catrene, intitulate La un parpagai, 

pot fi citite ca o parodie a versurilor graţios­stângace, cu 

bruşte căderi în prozaism butucănos, practicate şi de un 

Costache Conachi. Versurile exprimă un refuz al luxului 

boieresc, în maniera vulpii şi a strugurilor acri, dar cu o 

întemeiere sănătos­pragmatică: „Ş­apoi eu nu­mi dau malaiul / 

Să­l mănânce parpagaiul”
7
. 

Trebuie spus că portretele caricaturale de aici nu sunt cu 

totul izolate în proza lui Eminescu; o caricatură uşoară este 

detectabilă în înfăţişarea şi în preocupările astrologice ale lui 

Moş Iosif, în portretul ridicol­grotesc al lui Porfirie Ciufă din 

La curtea cuconului Vasile Creangă, în alcătuirea „necano-

nică” a călugărului Onufrei şi a altor personaje de rang secund. 

Printre ele, părintele Ermolachie se bucură de o favoare 

specială, de unde şi statutul său comic pur, gratuit: el nu este 

decrepit, nu este urât ci, dimpotrivă, voinic şi impunător, te-

ribil în manifestările sale, prost, beţiv şi necultivat, el câştigă 

simpatia noastră printr­o anume primitivitate pitorească. In-

adecvarea între imaginea sa şi misiunea religioasă, chiar dacă 

vizează satiric precaritatea educaţiei şi a înzestrării preoţimii 

de ţară, la o anume epocă (poate a revizoratului emines-

cian…), prin hiperbolicul manifestărilor depăşeşte intenţia 

satirică, comicul burlesc face din părintele Ermolachie un 

personaj aproape fabulos, de poveste populară, ceea ce a făcut 

posibilă apropierea acestei proze de universul lui Creangă. 

O atmosferă cu totul stranie, în care ironia coabitează cu 

umorul negru şi comicul absurd, respiră ultima dintre prozele 

scrise de Eminescu, Moartea lui Ioan Vestimie, aparţinând 

primei jumătăţi a sextenatului de la „Timpul”
8
. Povestirea 

debutează cu o inadecvare comică, într­o frază pe care Urmuz 

poate fi invidios: „Ioan Vestimie nici era predispus să fie vrun 

                                                 
7 Ibidem, p. 302. 
8 Perpessicius, op. cit., p. 175. 
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om mare, nici pretindea să fie. (…) lumea zicea că e un spirit 

observator, deşi nu ştim ca fineţea de observaţiune şi reu-

matismul unit cu bătaie de inimă să fi stat vrodată în legătură”. 

Personajul e, în viaţă, robul automatismelor, ironizate prin-

tr­un fals paradox: „…îşi urma regulat drumul de la căsuţa lui 

la cancelarie, de la cancelarie la o cafenea din colţ, unde citea 

jurnale ilustrate, de acolo la birt, de la birt acasă, fără ca în 

această circulaţiune a mersului său să se­ntâmple vro între-

rupere sau iregularitate, pe când, din contra, în pulsaţiunea şi 

în bătăile inimei sale se­ntâmplau foarte des iregularităţi”. Ni 

se povesteşte apoi păţania absurdă a eroului care, uitând 

numele iubitei – o fetiţă blondă „pe care o iubea cu credinţă de 

16 ani şi mai bine” – scotoceşte zadarnic prin dicţionar. Una 

din concluziile comic­absurde e că a uitat o literă din alfabet. 

Naratorul îl ironizează constant: „Opinia noastră este însă că 

Ioan închisese prea de timpuriu cahla de la sobă şi că­l durea 

poate capul. Dar aceasta nu era, se vede, ideea lui”
9
. După 

care, lui Vestimie i se întâmplă tot felul de lucruri curioase. 

Refăcut în urma unui somn bun, Vestimie iese la plimbare, dar 

„ceea ce i se părea ciudat din cale­afară e că stâlpii de cafenele 

îi luau jurnalele din mână fără ca să­l mai întrebe”. Unii par să 

nu­l vadă, iar el simte simpatie pentru cei cu înfăţişare cada-

verică, aceştia „se deosebeau prin fineţa palorii lor sau prin 

ochii prea adânciţi în cap”, simpatie reciprocă, se pare. Apro-

piindu­se „mează­noaptea” (vama sufletelor!), e invadat de 

nelinişte şi pleacă acasă, nu înainte de a afla că „cineva” i­a 

jucat o festă urâtă: „El nu­şi putea esplica cine­i jucase festa ca 

să­l anunţe drept mort prin ziare”. În sfârşit, lucrurile serioase, 

ca slujba la cancelarie, par nişte fleacuri fără importanţă acum, 

când lui Vestimie îi este foarte somn – perspectiva morţii e 

întotdeauna ironică: „Se vede că­ncepuse a miji de ziuă, căci 

cucoşii cântau şi el adormi adânc, foarte adânc, de astă dată 

fără să­i pese de cancelaria lui de mâni sau de alte treburi”. Că 

Vestimie „nu­şi putea esplica cine­i jucase festa” ni se pare 

firesc. Totul pare normal în noua coerenţă a existenţei, firesc 

în logica visului thanatic. Dar între ceea ce el înregistrează şi 

                                                 
9 M. Eminescu, op. cit., p. 288. 
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ce se petrece „cu adevărat”, există un permanent raport ironic, 

între adevărul său interior şi opinie, între logica vieţii şi cea, 

secretă, a morţii. „Mortul viu” e privegheat de prieteni: „El 

dete bună seara c­un glas răguşit şi ei deodată răsăriră toţi şi se 

uitară uimiţi unul la altul. Numai unul, care era mai obraznic 

dintre ei, Alexandru, zise: – Măi hoţule! stai acolo şi dormi, 

doar n­ai poftă să ne strici landsquenetul. Ceilalţi începură a 

râde, ba unul îl trase de picior”
10

. Pare că Vestimie, ca mort, 

şi­a pierdut brusc respectabilitatea. Irealitatea episodului erotic 

ce urmează, în contradicţie cu ceea ce ştim noi despre viaţa 

sentimentală a eroului, este intens ironică. Şi cu aceasta, eva-

ziunea în Thanatos devine, în aceeaşi măsură, şi una în Eros. 

În sala de bal Ioan Vestimie cânta divin, „ca un glas de vânt 

trecând prin arfa lui Eol”. Dar ironia îl urmăreşte mai departe: 

„Şi cu toate acestea nimeni nu băga de seamă că el cânta. Din 

contra, toată lumea se uita la un violonist beţiv şi ofticos…”
11

. 

Dacă în Umbra mea nocturnul ironiza diurnul, aici bogăţia 

morţii ironizează sărăcia vieţii, ironia stingându­se treptat în 

tragi­comic şi absurd. Există o frapantă similitudine între 

episodul acesta al sălii de bal în care Vestimie cânta şi un 

pasaj din E.T.A. Hoffmann, unde un prieten al lui Balthasar 

(nume preluat de Eminescu în Avatarii…) interpretează la 

vioară un concert al lui Viotti: „Toată lumea, fără să­mi dea 

nici o atenţie, se îngrămădeşte într­un colţ al sălii şi strigă: 

«Brava, bravissimo, divinule Cinabru… Ce cântec!… Ce ţi-

nută! ce expresie! ce tehnică!» Mă reped într­acolo, răzbat 

printre spectatori şi ce văd? Un individ pipernicit, înalt de trei 

palme, care fornăia cu glas respingător…”
12

 (Episod din 

povestirea Piticuţ – zis şi Cinabru, de E.T.A. Hoffmann). E 

adevărat că similitudinea este de suprafaţă: în povestea 

hoffmanniană opinia majorităţii este alterată de prezenţa lui 

Cinabru, creaţie magic­vrăjitorească, în vreme ce, în Moartea 

lui Ioan Vestimie, avem de­a face cu zona de confuzie între 

                                                 
10 Ibidem, p. 289. 
11 Ibidem, p. 291. 
12 E. T. A. Hoffmann, Părerile despre viaţă ale motanului Murr şi 

alte povestiri, traducere de Al. Philippide, Editura Univers, Bucureşti, 

1985, p. 102. 
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realitatea la care participa „stafia” lui Ioan şi logica visului său 

letal. În amândouă cazurile, însă, se petrece o confuzie de 

perspective, cu efecte absurde. La Eminescu, „mortul­viu” 

este adesea eroul unor astfel de aventuri, căci percepţia sa este 

dublă şi confuză: „În somnul lui cel adânc auzea însă 

mormăind primprejurul său ca nişte roiuri de albine, dar foarte 

trist, foarte melancolic. De mai multe ori voise să­şi scuture 

capul, ş­atunci, încordându­şi vederea, zărea o mulţime de 

lumini aprinse…”
13

 – căci Vestimie este „mort”, înconjurat de 

lumânări aprinse şi de „murmur misterios şi tânguitor de roi”, 

al celor care îl priveghează, jucând cărţi şi discutând între ei. 

Alteori, absurditatea ţâşneşte din amănunte curioase, din 

reacţii şi situaţii nefireşti, percepute însă cu totală detaşare; 

deşi se culcase dezbrăcat, Vestimie se trezeşte în „hainele lui 

cele mai bune negre”. Se miră oarecum de aceasta şi iese la 

plimbare pe uliţă. Acolo copiii se jucau cu zăpadă: „Măi 

băiete, cum te cheamă? îl întreabă el pe unul. – N­am nume, 

n­am fost botezat, zise copilul râzând. Acelaş răspuns i­l dete 

al doilea copil”. În episodul erotic cu princesa B., „una din 

frumuseţile marelui oraş”, Vestimie nu se miră de absurditatea 

situaţiei, ci numai de îndrăzneala proprie: „Dar de unde şi 

până unde ajunge el la cutezarea de­a se sui alături de ea în 

cupé, a­i pune braţul după gât şi a o săruta?”. Nefirescul epi-

sod ne îndeamnă să credem că spectrul lui Vestimie este 

invizibil: „Curând ajunseră la palatul frumos al damei, el îi 

dete braţul şi se urcă cu ea pe scări în sus; prinţul îi văzu şi nu 

rămase deloc scandalizat, ba ea îl ţinu de mână pe bietul băiat 

şi­l trase după sine în budoarul ei, îmbrăcat în vioriu şi alb. 

(…) Dar lui însuşi purtarea aceasta nu­i părea deloc ciudată”. 

Şi mai neverosimil este ceea ce­i spune „princesa”, de altfel 

perfect coerent în trama onirică: „tu nici visezi cât te iubesc 

eu, nu­i aşa? Nici visezi că suspin după tine ca turturelele 

noaptea, ba nici ai cutezat de a visa. Dar pare că tu ai ştiut 

vrodată ce frumos eşti şi că te prăpădeam din ochi de drag 

ce­mi erai?…”. Aici însă logica visului nu mai este discon-

tinuă, nu se mai petrece confuzia cu realitatea, planurile nu se 

                                                 
13 M. Eminescu, op. cit., p. 289. 
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mai amestecă, aşa cum se întâmplă în cea de­a treia zi a morţii 

lui: „A treia zi un murmur într­adevăr foarte tare auzea îm-

prejurul capului, ba i se păru chiar că­l poartă oameni pe sus”. 

Dar se trezeşte într­o grădină „mare şi frumoasă, pe arborii 

căreia atârnă omăt”. Se pare că Vestimie, în această a treia zi, 

a fost dus la cimitir, grădina pe care o visează el, în care copii 

se joacă cu bulgări de zăpadă. Are loc acum un dialog, în care, 

evident, e vorba despre el însuşi: „El s­apropie de ea, iar ea­i 

zâmbi şi­i întinse mâna. (…) – Ai dreptate, dar unde mergem? 

– Ce fel? Tu nu ştii încă? Dar voi să­l mai văz o dată; el 

doarme acuma şi visează la mine şi sufletul lui mă atrage, mă 

atrage ca un magnet…”
14

. Cele ce urmează păstrează aceeaşi 

atmosferă absurdă, caracterul delirant al viselor, în care gesturi 

şi gânduri inexplicabile par să aibă raţiuni sigure, chiar dacă 

necunoscute. Atunci când fantasticul ţine de oniric – şi este 

situaţia din Moartea lui Ioan Vestimie, unde sursa fantasticului 

este visul thanatic – aventura eroilor implică o alegere: între 

vis şi veghe. Pentru Vestimie, alegerea este între realitatea 

exterioară, prozaică, a vieţii, şi cufundarea în visul morţii. 

Lucrul e mai evident în pasajul deja citat, pe care l­am discutat 

mai întâi din perspectiva ironiei, când „mortul” privegheat de 

prieteni, pendulează încă între două nivele de existenţă: „El 

dete «bună seara» c­un glas cam răguşit… (…). Ceilalţi înce-

pură a râde, ba unul îl trase de picior. Ioan nu ştia de ce (s. n.), 

dar purtarea aceasta era atât de supărătoare pentru el încât se 

sculă şi ieşi tăcând din casă”. Această supărare a lui Vestimie 

indică sensul alegerii – el se cufundă din nou în visul letal, 

până va pierde cu totul legătura cu ordinea realităţii obişnuite. 

„Alegerea implică de cele mai multe ori pendularea într­o 

zonă indefinită, acea zonă intermediară dintre vis şi veghe, 

care constituie un fel de limb hoffmannian. Acest limb e spa-

ţiul regizat de legi absurde. Legi ambigue, terifiant­comice. 

Fantasticul oniric, ca şi absurdul, nu exclude ci, dimpotrivă, 

implică umorul care, uneori, e jucăuş, alteori «negru»”
15

. Zona 

                                                 
14 Ibidem, p. 290. 
15 Nicolae Balotă, Lupta cu absurdul, Editura Univers, Bucureşti, 

1971, p. 55. 
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indefinită, limbul hoffmannian, este deseori exploatată de 

poet, de cele mai multe ori ea fiind un spaţiu al confuziei, al 

semnificaţiilor duble, în Sărmanul Dionis, unde aspectul con-

fuz al percepţiei e datorat, pe de o parte, „clipei de delir care 

este o luptă între somn şi veghe” (locul citat, p. 53), dar şi 

dublei existenţe a lui Dan­Dionis, care ajunge să tulbure, în 

aceasta clipă indecisă, orice realitate exterioară. 

Rezumând analiza noastră, socotim necesară o subliniere: 

umorul negru care străbate aceste pagini este, pe de o parte, 

imprimat de un narator detaşat, ce pare a­l ironiza constant pe 

Vestimie, şi, în mai mică măsură, aparţine unora dintre 

personajele din preajma lui, celor ce­l priveghează. În fapt, e 

prezentă aici o ironie a raporturilor între două coerenţe (logica 

vieţii, logica… morţii) incongruente, interferenţa lor produ-

când comicul, deci nu avem de­a face cu formula clasică a 

ironiei. Ironia are o ţintă imprecisă, or, atunci când Vestimie 

pare să fie ţinta ironiei (a autorului, a propriei existenţe), nu 

ironizarea lui Vestimie este miza, ci însuşi raportul ironic: 

viaţa ironizând mecanica vieţii, boala, cu „indisciplina” trupu-

lui, ironizând corectitudinea (rectitudinea morală…) eroului, 

adevărurile secrete, intime, ironizând opinia generală, cioc-

nirea între îndreptăţirea lumii de Apoi şi bietele întocmiri 

nedrepte ale acestei lumi. Raporturile ironice create în urma 

acestor incongruenţe – pe care Eminescu le subliniază stilistic 

prin false paralelisme (regularitate/iregularităţi), prin construc-

ţii simetrice în tensiune – imprimă o atmosferă de perplexitate, 

încât ironia nu înclină în chip hotărât nici înspre comic, nici 

spre tragic, chiar dacă, în fond, este vorba despre moarte. 

Confuzia şi echivocul nu au valoarea unui „malentendu” 

comic/tragic, ci cantonează în indecis, relativ, oniric şi absurd, 

deşi, luate în parte, episoadele îşi pot găsi decriptarea, justi-

ficarea, prin cele două „logici” amintite şi, de asemeni, în cea 

a naraţiunii înseşi. Ironia, umorul negru şi comicul absurd, în 

glisarea şi contagiunea lor, sunt procedee de construcţie a 

tramei înseşi, implicit a atmosferei fundamentale. Absurdul, 

aici, aparţine oricum comicului, dată fiind pasivitatea cu care 

Vestimie traversează aventura, tragismul este exclus prin 

spontana acceptare a nefirescului, devenit straniu­estetic şi, în 
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cele din urmă, firesc. „Morala” ar consta tocmai în această in-

versare a raportului, în care o „lume ca nelumea” devine 

posibilă, aşa cum se postula în Archaeus. Când discontinui-

tatea registrelor încetează, triumfă ironia morţii asupra vieţii, 

un fel de revanşă jubilantă a morţii, în care himerele 

imposibile îşi găsesc împlinirea. 
 

Pe parcursul acestor analize, fie ele şi parţiale, am putut 

vedea cum componenta comică, de atâtea ori, capătă un rol în 

economia narativă, „polarizând” atmosfera, complementaritate 

a tragicului, moment al „dramei” şi, în câteva cazuri, pandant 

al construcţiei fantasticului sau oniricului, în final, al 

absurdului, şi că elementele comice nu rămân simple 

divertismente, abilitate doar cu funcţia unor accente frivole, pe 

gustul publicului. Complexitatea procedeelor comice, relativa 

lor diversitate şi, nu în ultimul rând, frecvenţa lor în proza lui 

Eminescu ne confirmă utilitatea demersului nostru şi ne oferă 

încredinţarea că însuşi profilul literar al marelui poet tragic se 

regăseşte, astfel, mai bogat nuanţat şi, poate, mai bine înţeles. 

 

 

 
 

Résumé 
 

Le texte ci-dessus propose à l’analyse deux proses révélatrices 

pour une poétique du comique dans l’œuvre narratif d’Eminescu, en 

établissant les repères extrêmes: dans Părintele Ermolachie Chisăliţă, 

la mélancolie du poète tourne vers les sources du comique pur de 

l’Antiquité, à l’intermède de la parodie et de l’humour; avec 

Moartea lui Ioan Vestimie, la mélancolie porte sur les limites de la 

modernité, par l’ironie et l’absurde. Toutes se retrouvent dans l’hu-

manité typique du comique, atemporelle, universelle, des deux per-

sonnages, un « prêtre-brigand » et un « revenant » au regard critique, 

le faux-prêtre et le mort-vif remettant en scène l’éternelle comédie de 

l’illusion et de la vérité. 

 



Erosul şi tentaţia improvizaţiei culte 

 
Livia  IACOB 

 
Literatura populară a constituit una din preocupările con-

stante ale poetului român, interesat atât de istorie şi prezerva-

rea fiinţei naţionale prin ceea ce are ea mai intim, înţelep-

ciunea folclorică, cât şi de formele de manifestare artistică 

anonimă, tributare, în limbaj de specialitate, poporului, fie ele 

spontane ori îndelung elaborate. Din rândul acestora se ştie 

astăzi cât de atent îşi selecţiona modelele şi cât de mult trudea 

la asamblarea seducătoare care să nu eludeze reconstituirea şi 

chiar recunoaşterea lor de către cititor într­un text finit, la arti-

cularea în operă cultă a comorilor genuine pe care simplitatea 

prozodică i­a îngăduit să le descopere uneori poate într­un 

foarte rar întâlnit cântec uitat de lume. 

E adevărat că unii exegeţi, precum Bogdan Duică, au con-

siderat că în această pasiune se ascunde pur şi simplu mani-

festarea unui interes pentru istorie, limbă, folclor şi literatură 

veche in nuce, care debutase încă din anii pelerinajului 

ardelean
1
. Alţii, şi ne vedem nevoiţi să invocăm aici virtuţile 

studiului Eminescu şi romantismul german al lui Zoe Dumi-

trescu­Buşulenga, consideră că interesul eminescian pentru 

zona respectivă trebuie subsumat influenţei formative, mode-

latoare în înalt grad pe care cultura şi literatura germană au 

exercitat­o asupra poetului.  

Şi punctul de pornire al consideraţiilor noastre cu privire 

la această problematică ancorează preocuparea eminesciană 

sub zodia influenţei exercitate de romantismul german, din 

                                                 
1 Cf. Zoe Dumitrescu­Buşulenga, Eminescu şi romantismul german, 

Editura Eminescu, Bucureşti, 1986, p. 211. 
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aria căruia se impune se ne referim cu precădere la Şcoala din 

Heidelberg, care i­a deschis orizonturile astăzi atât de cunos-

cute asupra cărora nu vom mai insista în rândurile ce urmează. 

Totuşi, fără a face aici o demonstraţie a cărei valoare istorico­ 

documentară ar depăşi­o pe cea interpretativă, abandonând în 

plan secund implicaţiile semantice şi hermeneutice, ne intere-

sează mai mult să punem în valoare două dintre „giuvaerica-

lele” poetice pe care le considerăm întru totul eminesciene, 

fiindcă – deşi la o primă lectură ochiul mai puţin avizat le­ar 

putea susţine cu destul de mare uşurinţă apartenenţa la fol-

clorul vremii – caracterul lor profund personal, stilul, dacă nu 

chiar maniera
2
 nu pot lăsa indiferent nici un receptor, transfor-

mându­le în poeme ce poartă inconfundabila marcă auctorială. 

Este vorba despre Mă­ntrebai, dragă,­ntr­o zi şi De­ar fi 

mijloace, pe care Perpessicius le include în ultimul volum din 

ediţia academică integrală a operei eminesciene, publicată în 

1963. Acestea sunt reluate în volumul de Opere alese şi folo-

site ca texte de bază pentru secţiunea intitulată „Poemele 

originale de inspiraţie folclorică” a ediţiei Eminescu. Opere, 

apărută în 1999 sub îngrijirea lui D. Vatamaniuc şi prefaţată 

de Eugen Simion. După cum şi titlurile o sugerează, graţie 

folosirii modurilor şi timpurilor verbale care devenise aproape 

un tipar în lirica de inspiraţie folclorică spre finele secolului al 

XIX­lea, sorgintea populară a textelor respective ar trebui să 

se impună cu toate atributele evidenţei, dincolo de orice echi-

voc. Totuşi, exprimarea de natură colocvială colorează paleta 

nedumeririlor cititorului/cercetătorului cu noi întrebări: avem 

de­a face cu o reală influenţă a literaturii folclorice asupra unei 

conştiinţe poetice romantice, singulară însă, prin forţa ei, în 

literatura din Europei de Est, sau cu o simplă ingerinţă a lui 

Eminescu în texte care l­au fascinat prin concordanţa perfectă 

între maiorescienele „formă” şi „fond”, trezindu­i şi interesul 

creator? 

Deşi nu există suficiente informaţii care să ateste faptul că 

Eminescu ar fi întreprins cercetări pe teren, în manuscrisele lui 

                                                 
2 În sensul manierismului pozitivat, căruia Gustav René Hocke avea 

să­i recunoască meritele în cunoscutul său studiu. 
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se păstrează un caiet cu poezii populare, a căror provenienţă a 

rămas, după ştiinţa noastră, necunoscută până în stadiul actual 

al cercetărilor
3
. Specialiştii susţin că apariţia celor două poeme 

mai sus­amintite se datorează momentului (1869) în care 

Mihai Eminescu a venit în contact şi chiar a devenit membru 

al societăţii „Orientul” condusă de Gr. H. Grandea, unde primi-

se ori îşi asumase sarcina de a culege folclorul din Moldova. O 

explicaţie pertinentă ne oferă Zoe Dumitrescu­Buşulenga 

citându­l, la rândul ei, pe Ilarie Chendi. Acesta considera că 

respectiva grupare „era deci una după pilda romanticilor ger-

mani de la Heidelberg (1802­1808), cari în frunte cu Görres, 

Brentano şi Arnim porniseră o activitate tot de felul acesta, 

având să cultive îndeosebi literatura populară”. 

Din relativ bogata paletă tematică, poemele alese de noi 

se construiesc şi construiesc un limbaj cult autentic în jurul 

iubirii, mai bine spus al absenţei acesteia, generatoarea de 

nostalgie, dor şi dizarmonie care vin să imprime versurilor o 

retorică romantică. Publicată în Sămănătorul, sub titlul gene-

ralizant de Poezii populare şi apoi în volum, în 1902
4
, poezia 

Mă­ntrebai, dragă,­ntr­o zi, clasificată simplu „improvizaţie 

cu creionul”, ilustrează hotărâtor glisarea subtil­eminesciană 

de la suportul folcloric, pe calea limbajului colocvial, la sugera-

rea intimităţii pierdute şi a demonismului suferinţei provocate 

de aceasta. Ea se deschide printr­o evocare interogativă ce 

fixează fără echivoc polii discursului liric, eu, tu, implicit 

sugerându­ni­se prezenţa cuplului, pe de o parte, iar pe de altă 

parte, faptul că acesta a existat odinioară şi că rămâne pentru 

totdeauna prizonierul unui moment trecut, fără putinţă de a fi 

reclădit: 
 

„Mă­ntrebai, dragă,­ntr­o zi 

Cine­n lume s­o găsi 

Pe noi a ne despărţi”. 
 

Urmează, în logica explicativ­didactică pe care o mi-

mează poetul şi în acord poate cu o anumită prejudecată a 

                                                 
3 Cf. „Notă asupra ediţiei”, în Eminescu. Opere, Academia Română, 

Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 7. 
4 Mihai Eminescu, Literatura populară, 1902, p. 10. 
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mentalităţii folclorice situând femeia în inferioritate faţă de 

bărbat, descrierea scenariului şi a actanţilor care au provocat 

despărţirea. Tonul este voit armonizat sonorităţii puternice a 

vocii masculine, pentru a accentua nota semantică de impla-

cabil, de definitiv: 
 

„Iată dealul s­au găsit 

Pe noi de ne­au despărţit, 

Dealul cel cu râurile, 

Cerul lumei plin de stele, 

Oamenii cu vorbe rele”. 
 

Din punctul de vedere al formei, se observă şi în inte-

riorul versurilor păstrarea metodei practicate în titlu: limbajul 

colocvial pare, doar la nivel de suprafaţă, a eroda substanţa 

folclorică a topicii. Rostirea textului se asociază „rostuirii” 

sale. Monologul şoptit parcă într­un prizonierat interior fără 

scăpare, provocat, după toate aparenţele, de o întrebare arun-

cată în glumă de iubită, se transformă – graţie unor subtilităţi 

ludice deloc neglijabile ca inovaţii – într­un confident şi un 

sprijin împotriva inexorabilei treceri a timpului din pricina 

căruia orice formă de afecţiune, de la micile desfătări până la 

marea iubire sau pasiunea fatală, se aplatizează, nemaiputân-

du­şi duce la îndeplinire misiunea de a­i meni pe protagonişti 

pierzaniei cathartice… Ironie populară sau autoironie bine 

mascată, disimulată de rezonanţele elegiace?  

Însă din punctul de vedere al fondului, cu totul alte 

accente sunt sesizabile: trecerea de la limbajul colocvial, cu 

accente chiar uşor misogine (poetul îl foloseşte pe „dragă” 

vrând să accentueze tocmai faptul că, în clipa de faţă, iubita de 

odinioară nu­i mai este dragă), la sugestiile de profunzime ale 

imaginarului poetic survine subminată de preocuparea pentru 

stilizare. Astfel, dacă în primul vers avem un subiect la sin-

gular asociat predicatului la plural, „iată dealul s­au găsit”, e 

pentru că ni se induce ideea sporirii numărului de opozanţi ai 

cuplului, acesta extinzându­se, hiperbolic, întâi la scara 

naturii, „dealul cel cu râurile”, apoi a macrocosmosului, „cerul 

lumei plin de stele”. Odată cu fragmentul citat, lirismul se per-

sonalizează, tuşele eminesciene sunt prezente în fiecare ele-
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ment invocat: râurile apar aici pentru a limpezi, spaţial, 

motivul fugit irreparabile tempus, iar cerul nu mai are nimic 

transcendent, nimic din metafizica iubirii. Dimpotrivă, el apar-

ţine „lumei” în care oamenii „cu vorbe rele” nu reuşesc să 

înţeleagă niciodată condiţia de iniţiat, de ales a îndrăgostitului, 

devenit preot al misterelor în cuplu. Antiteza nu putea nici ea 

să lipsească, de vreme ce se preconstituise din dezacordul 

terestru­celest: 
 

„Între mine şi­ntre tine 

E o ţară şi mai bine, 

Între viaţa mea şi­a ta 

S­au pus oamenii perdea”. 
 

În primul rând, izbitoare este suprapunerea, pe fundalul 

cu rezonanţă folclorică, a unui element din bine ştiutul context 

biografic, dat fiind că Eminescu avea s­o cunoască pe 

Veronica Micle în cele „străinătăţi”, în timpul perioadei de 

studii vieneze. În al doilea rând, relaţionarea antitezei cu ideea 

de intimitate, obţinută prin repetiţia lui „între” în contextul 

deloc uzual vorbirii populare. Avem apoi, în finalul acesta, un 

element decorativ urban, perdeaua, al cărui sens uzual, deşi 

invocat, este transferat unei imagini cu puternică încărcătură 

metaforică. Tocmai prezenţa sa ne îndreptăţeşte să situăm 

poemul în continuitatea viziunii eminesciene despre eros: deşi 

este uşor de înţeles, el poate deveni, în egală măsură, criptic, 

întrucât înglobează o semantică a închiderii, a învăluirii, a 

pierderii fatale a intimităţii. 

Este deci posibil ca în poemul Mă­ntrebai, dragă,­ntr­o zi 

Eminescu să fi parodiat („mimat”?) nivelul folcloric, impri-

mându­i textului un relativ facil caracter mnemonic, dar 

incumbându­i adâncime ideatică. 

Cu atât mai justificată ne apare această aserţiune cu cât o 

lectură/interpretare prudente, ancorate în realitatea lingvistico­ 

biografică a textului, îi vor imprima o concluzie mai puţin fa-

miliară literaturii populare (pentru care iubirea avea să rămână 

fatalmente o pătrunzătoare, totuşi simplă formă de supravie-

ţuire în interiorul macrocosmosului ostil): şi anume aceea că 

experienţa erotică este una exclusiv interioară, lucidă, perso-
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nală, supusă jocului de­a interdicţia şi transgresarea acesteia, 

iar, în ultimă instanţă, finitudinii. De asemenea, coordonata 

psihologică, de sondare a eului pe care doar un Eminescu pre-

ocupat şi bun cunoscător al epistemelor validate de miezul 

secolului al XIX­lea o putea impune, contribuie la actualizarea 

semantică a textului, el configurându­se ca operă originală. 

La fel se întâmplă şi în cazul poemului De­ar fi mijloace, 

publicat în volum de Enea Hodoş (Poezii postume din 1902) şi 

aparţinând epocii bucureştene de creaţie a poetului. Se reia 

ideea neputinţei, a incapacităţii de a iubi alchimic şi sub specia 

eternităţii, idee profund eminesciană, dacă ne gândim, de pil-

dă, la macropoemul Luceafărul, apelându­se la metamorfoza-

rea poemului într­un univers închis, debutând şi încheindu­se 

relativ simetric. Astfel, versurile de început „De­ar fi mijloace 

/ Şi­ar fi putinţă / Cum m­aş mai face după dorinţă!” se reiau 

în contrapartidă, prin strategiile arhicunoscute proprii aceleiaşi 

antiteze romantice: 
 

„Dar n­am mijloace 

Nici e putinţă 

De a mă face 

După dorinţă”. 
 

În interiorul ramei astfel descrise, se circumscrie orizontul 

dorinţei erotice, multiplicată în euri modelate de imaginarul 

folcloric, chiar de anumite tipare specifice basmelor româneşti 

de care Eminescu s­a simţit în permanenţă atât de atras. Iubitul 

se vrea, pe rând, transformat în oglindă, pieptene, vânt, somn, 

iar înlănţuirea şi logica apariţiei acestor elemente în text 

urmează fidel paşii îndrăgostitului în acord cu însăşi formarea 

cuplului.  

„M­aş face­oglindă / Strălucitoare, / Să te cuprindă / 

Pân’la picioare”, iată o explicită trimitere la magnetismul 

privirii, cunoaşterea erotică fiind, la început, posibilă prin 

intermediul văzului. „Pieptene de­aur / Ce­n mângâiere / Părul 

netează / Fără durere” face trecerea spre simţul tactil, atingerea 

fiind o experienţă fundamentală pentru corporalitatea erosului. 

Nu trebuie uitat nici aspectul formal al poemului: alternanţa 

versului lung cu versul scurt – care îşi face apariţia nu sufi-



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  26 

cient de frecvent în literatura folclorică încât să o putem 

considera o marcă a răspândirii fenomenului în sine, ea fiind 

specifică anumitor formule lirico­meditative – se alătură în po-

emul de faţă unor necesităţi de prozodie specific eminesciene, 

după binecunoscuta­i reţetă creatoare de metrică. Treptat, ne 

confruntăm şi cu subtila glisare înspre zona intimităţii, chiar a 

sexualităţii, desigur lipsite de vulgaritate, timide şi chiar cu-

prinse de religiozitate: 
 

„Un vânt m­aş face, 

Ce lin şi­n taină 

Pe piept desface 

Uşoara haină”. 
 

Ca în multe dintre poemele eminesciene închinate iubirii, 

şi în De­ar fi mijloace aceasta este omagiată, tabloul capătă 

accente de mare rafinament, tuşe diafanizate, iradiind frumu-

seţe şi echilibru. Oglindă a lui ordo amoris sub specia eterni-

tăţii, trăire insulară… Iubirea trupească ajunge să fie o epifa-

nie, dincolo de porţile ei trecându­se în braţele zeului somn, 

totul în acord cu condiţia imanentă a iubirii eminesciene, cea 

modelată de suprapunerea dintre Eros şi Thanatos: 
 

„Un somn m­aş face 

Dulce de vară 

Să­ţi închiz ochii 

În orice sară”. 
 

Toate modificările pe care le­am sesizat operate la nivel 

lingvistic, dar şi semantic de poet supun, în cele din urmă, 

posterităţii critice, fie ea exigentă sau adulatoare, ambele studii 

de caz drept posibile repere pentru o necesară reconfigurare a 

liricii eminesciene în contextul preluării, asumării şi modi-

ficării complexe a influenţelor. Preluând fie teme, motive, 

forme, fie, de ce nu, chiar spaţii textuale în întregime partici-

pante la literatura „nescrisă” a vremii, Eminescu ajunge – 

graţie puterii sale de „sculptare” lingvistică şi gradului intens 

de ficţionalizare pe care îl aplică imaginarului de circulaţie 

folclorică – la o formulă poetică sub zodia influenţei, care, 

deşi are suficienţi, ba chiar celebri predecesori de calibrul unui 
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Alecsandri, spre exemplu, rămâne novatoare prin asumarea 

intimă şi transformarea strict personale operate de poet. 

Şi, cum este demonstrat faptul că acţiunea deliberată de 

„strângere a basmelor populare şi a documentelor care intere-

sează istoria şi literatura română” a fost demarată de Eminescu 

înainte de 1869, concluziile noastre îşi iau drept aliat însăşi 

personalitatea inventivă a lui Eminescu, care acumula şi îşi 

apropria rapid multe din reperele de gândire ale culturii cu 

care intra în contact. Astfel, dacă înainte de perioada studiilor 

în străinătate Eminescu a putut fi considerat un simplu cule-

gător de folclor, la întoarcere s­a transformat într­un creator a 

cărui maturitate lirică şi­a pus decisiv amprenta asupra textului 

de origine, dacă nu cumva l­a folosit ca pretext pentru a­şi 

permite plăcerea ludică (neîngăduită, în orice alte circum-

stanţe, de aşteptările exigentului Titu Maiorescu) de a „ataca” 

şi pe această cale gravitatea temelor existenţiale. Sau, în 

termenii poeticii genettiene, de a supune hipotextul unui efort 

de transtextualizare până atunci fără corespondent, care avea 

să genereze intens dezbătutele hipertexte canonice. 

 

 

 
Résumé 

 

L’article se propose d’utiliser deux poèmes peu connus signés 

par Eminescu, intitulés Mă­ntrebai, dragă,­ntr­o zi et De­ar fi 

mijloace, comme modalité d’exemplifier et illustrer l’influence du 

folklore sur la pensée et la création proprement­dite du poète. 

L’auteur insiste également sur les particularités propres au langage et 

imaginaire romantiques d’Eminescu, sur les circonstances existen-

tielles et le caractère riche en nouvelles significations des œuvres 

ainsi dites hypertextes (Gérard Genette) par rapport à l‟hypotexte. 

 



Eminescu şi fabula identitară 
 

Emanuela  ILIE 

 
Încă din filosofia germană situată sub semnul romantis-

mului, începe să se diferenţieze foarte clar alteritatea ce opune 

eul exteriorităţii de alteritatea din interiorul fiinţei, deci, de o 

formă distinctă a alterităţii, s­o numim alteritatea interioară. 

Se pune accent, în epocă, pe problema dualităţii fiinţei care îşi 

vrea identitatea şi şi­o anulează, se caută şi se neagă în aceeaşi 

măsură, aşadar, pe lupta continuă a fiinţei nu cu ceilalţi, ci cu 

sine. J. G. Fichte, spre exemplu, postulează, în Fundamentul 

doctrinei ştiinţei, existenţa unei dualităţi fundamentale în uni-

vers, pe care apoi o transferă şi în fiinţă: există mai întâi un Eu 

supraempiric, un principiu atotputernic din care derivă orice 

existenţă, şi care are ca esenţă libertatea văzută ca valoare ab-

solută, dar şi un Eu empiric, individual, ce reprezintă, de fapt, 

ipostazierea conştiinţei de sine a întregii omeniri, dezvoltate ca 

o forţă care se creează, se dezvoltă şi se cunoaşte pe sine şi 

întreaga Lume. 

Tot în epoca romantică încep să intereseze anumite zone 

ale psihismului uman pe care le „investighează” anumite prac-

tici considerate mult timp ciudate, emergente în tot secolul al 

XIX­lea, dar şi mult timp după. Întrucât, dincolo de farmecul 

evident, interesul pentru aceste practici aflate la pragul dintre 

„ştiinţă” şi pură şarlatanie explică, parţial, desigur, şi fondul pe 

care s­a dezvoltat apetenţa literaturii pentru problematica alte-

rităţii, să amintim câteva dintre acestea din urmă: mesme-

rismul sau „magnetismul animal” fondat de Franz Anton 

Mesmer (care proclamă, printre altele, existenţa unui fluid 

fizic subtil, intermediar între om, pământ şi corpurile celeste, 

în fond văzut ca un fel de dublu invizibil care înconjoară 
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fiecare corp uman); hipnotismul practicat mai întâi de Armand 

de Puységur (convins de semnificaţia adevăratei personalităţi 

dovedite în timpul şedinţelor de subiectul hipnotizat) sau spiri-

tismul manifestat începând din 1848 în Statele Unite şi extins 

cu repeziciune în întreaga Europă (graţie promisiunii de a 

realiza proiectul utopic dintotdeauna al fiinţei vii, de aici: de a 

stabili un contact real, palpabil cu lumea de dincolo, cea a 

morţilor). Se pot adăuga, fireşte, celebrele cazuri de personali-

tăţi multiple de care s­a ocupat psihiatria secolului al XIX­lea 

– Mary Reynolds, Estelle, Ansel Bourne sau Félida, care şi­au 

convins medicii de intrarea în stări de transă, debutând frec-

vent cu simptomele unor crize de o violenţă rară, stări în care 

şi­au relevat o a doua sau chiar o a treia personalitate. 

Ţinând cont de acest context favorabil, în secolul al 

XIX­lea se poate regăsi, în literatură, cea mai bogată repre-

zentare a temei alterităţii şi, implicit, a raportului identitate­ 

alteritate. În epoca romantică a început să se pună accent, cum 

am văzut, pe problema dualităţii fiinţei care îşi vrea identitatea 

şi şi­o anulează, se caută şi se neagă în aceeaşi măsură, deci, 

pe lupta continuă a fiinţei nu cu ceilalţi, ci cu sine
1
. În consens 

cu filosofia, şi mai ales cea germană, devenită, cum am văzut, 

o filosofie a subiectului, a eului care îşi regândeşte atributele 

fundamentale convins de falia internă între nenumăratele euri 

percepute, şi în literatură mai toţi romanticii acordă atenţie, 

într­o formă sau alta, problematicii dublului. Frecvenţa dublu-

rilor şi chiar a multiplicărilor personalităţilor, notabilă în acest 

curent, este explicată sociologic drept o proiectare a sfâşierii 

interioare, caracteristice sufletului romantic: „Eul romantic 

este zbucium, frământare şi neîmpăcare. În pofida armoniei, a 

muzicii lăuntrice care mocneşte în adâncurile sufletului său, el 

este în cea mai mare parte a timpului o mare veşnic agitată. 

                                                 
1 A se vedea, spre exemplu, interesantul studiu al lui Corin Braga, 

Imagini ale dublului în romantism, centrat pe analiza – îmbinând date lite-

rare, filosofice, psihanalitice etc. – a diferitelor ipostaze ale dublului aflat 

de regulă într­o confruntare acerbă cu fiinţa (în „Caietele Echinox”, nr. 

7­8­9, 1998). 
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Neîmpăcarea cu sine are drept consecinţă dedublarea”
2
. În 

plus, ca nici un altul, eul romantic este apt să se emancipeze, 

după cum aminteşte Adrian Marino
3
, de sub constrângerile 

categoriilor de timp, de spaţiu, de cauzalitate, şi astfel, graţie 

unei fantezii uriaşe, să­şi proiecteze în operă ipostaze modi-

ficate ale trupului fizic şi spiritual. În fine, în epocă au existat 

tendinţe propice înfloririi fantasticului: atracţia pentru folclor, 

mit şi basm, mai ales pentru Märchen­urile germane, dezvă-

luite de Herder, interesul pentru romanul gotic şi practicile 

magice, sondajul în abisul interior şi în universul oniric, 

predilecţia pentru expresia simbolică. 

Prolificitatea figurilor specifice ale alterităţii interioare e 

uşor demonstrabilă printr­un simplu excurs prin proza, dar şi 

prin poezia romantică: ilustrări ale dublului găsim la Nerval, 

Brentano, Amiel, Poe (William Wilson, Portretul oval), 

Hoffmann (Elixirele diavolului, Prinţesa Brambilla, Ulciorul 

fermecat), Musset (Noaptea de octombrie), Lenau (Anna). În 

special ultimii au fost atraşi de ireal şi anormalitate, de mag-

netism şi demonism, de tentaţia recursului la gesturi definitive 

şi autodistructive. Psihologiile aparte ale autorilor romantici 

explică poate şi configuraţia stranie a imaginarului lor literar, 

populat de himere şi halucinaţii, de fiinţe ciudate aflate la 

limita între angelic şi satanic, care traduc în fond propriile 

obsesii auctoriale: suicidul, teama de alienare şi senzaţia dedu-

blării personalităţii (după cum au demonstrat­o exegeţii 

romanticilor tulburaţi, cu personalităţi accentuate sau chiar 

multiple
4
). Între proiecţiile halucinante ale acestor fiinţe 

„chinuite de violente revoluţii lăuntrice” (Albert Béguin), 

întâlnirea faţă în faţă cu propriul dublu apare cu o frecvenţă 

semnificativă. 

Figuri ale alterităţii găsim, fireşte, şi la Eminescu, a cărui 

intuiţie remarcabilă atestă, pe de o parte, o stare de fulgurantă 

                                                 
2 Mihaela Czobor­Lupp, Oglinda şi umbra, Editura Univers, 

Bucureşti, 1999, p. 79. 
3 În capitolul consacrat fantasticului din Dicţionar de idei literare, 

Editura Eminescu, Bucureşti, 1973. 
4 Numai în cazul lui Hoffmann, bunăoară, a se vedea teoriile unor 

Ernst von Schenk, Paul Sucher sau Otto Rank. 
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conştientizare şi adeverire a ceea ce­i străin în sine, şi, pe de 

altă parte, aprehensiunea că în sinele profund se regăseşte ceva 

din sâmburele divin. Ambele sunt regăsite, concentrat, în 

câteva fragmente din Melancolie („Şi când gândesc la viaţa­mi 

îmi pare că ea cură / Încet repovestită de o străină gură, / Ca şi 

când n­ar fi viaţa­mi, ca şi când n­aş fi fost / Cine­i acel ce­mi 

spune povestea pe de rost”), Rugăciunea unui dac („Că­n 

orice om din lume un duşman mi se naşte, / C­ajung pe mine 

însumi a nu mă mai cunoaşte”)
5
, în interogaţii din manuscri-

sele scriitorului („Oare eu, tu, el nu e totuna? Oare astea nu se 

confundă într­un individ?”, Ms. 2262) sau chiar din Sărmanul 

Dionis („Câţi oameni sunt într­un singur om?”) etc. etc. Regă-

sim, de asemenea, cum se ştie, în întreaga sa operă sugestii ale 

faptului că pe Eminescu îl interesează cele două ipostazieri ale 

dublului: „dublul veşnic”, care este în esenţă umbra (Sărmanul 

Dionis, Umbra mea, Visul), dar şi „dublul istoric”, recognosci-

bil în şirul reîncarnărilor succesive, al avatarurilor (Sărmanul 

Dionis, Avatarii faraonului Tlà)
6
. Să mai amintim faptul că 

relevarea acestor variante de alter ego nu este, în viziunea 

eminesciană, efectul unei sciziuni alienante (nici nu produce, 

drept urmare, stări din gama nevrozelor ori a psihozelor, cum 

se întâmplă de cele mai multe ori în operele romanticilor citaţi 

mai sus), ci mai degrabă o nouă posibilitate de cunoaştere 

apărută la nivelul conştiinţei dubitative a poetului. 

Cea mai mare frecvenţă a figurilor alterităţii interioare 

este de regăsit, în opinia noastră, în proza scurtă fantastică a 

lui Eminescu. Impactul întâlnirii eului cu orice formă care l­ar 

dubla interesează, e adevărat, nu doar literatura fantastică. De 

regulă, prin simpla sa prezenţă cu totul neobişnuită, deşi 

                                                 
5 Interesant e faptul că aceste exemple, ca şi alte câteva asemănă-

toare, sunt utilizate de un psihanalist din anii ’30, dr. C. Vlad, pentru a 

cataloga trăirile eminesciene drept scindare a eului, simptom important în 

schizofrenie (v. C. Vlad, Mihai Eminescu din punct de vedere psihanalitic, 

Editura Cartea Românească, Bucureşti, f.a., p. 78). 
6 De raportul identitate­alteritate în opera eminesciană s­a ocupat, în 

ultima vreme, Rodica Marian, ale cărei rezultate s­au materializat într­un stu-

diu interesant şi riguros. Cf. R. Marian, Identitate şi alteritate. Eminescu şi 

Blaga, Ideea Europeană, 2005. 
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uneori intuită, orice ipostază a ideii de alter ego derivă şi stă 

mărturie pentru una dintre distincţiile fundamentale ale raţio-

nalismului: aceea dintre ego, care se percepe a priori, şi lume, 

care i se descoperă progresiv. Orice idee de cunoaştere raţio-

nală pare a presupune nu doar o distincţie netă, ci şi o dife-

renţă de natură între eu şi non­eu. În acest context, nimic nu 

poate semnifica mai bine ruptura de echilibru raţionalist ca 

irumperea în scenă a dublului, acest alt eu care se relevă in-

stantaneu ca un non­eu, emancipat aşadar cu totul neaşteptat 

de sub tutela primului. Este imprevizibil şi mai ales bulversant 

pentru eul care îşi vede dublul eului, deci în fond propriul eu, 

drept obiect al privirii şi al reflecţiei, şi nu subiect emiţător al 

acestora
7
. 

Indiferent de epocă, literatura de acest gen operează cu 

figuri ale acestui tip de alteritate, a căror simplă apariţie în 

orizontul subiectului este suficientă, se va vedea, pentru ca 

acesta să experimenteze tipul de relaţie cu inter­ şi extramun-

danul specific în fantastic. Altfel spus, când în orizontul 

psihic, de cele mai multe ori precar, al unui eu capabil să vadă 

altceva sau altfel se iveşte orice ipostază de alter ego învestită 

de regulă cu un coeficient ridicat de stranietate ostilă origi-

nalului, acesta se găseşte aruncat în plin fantastic. 

Impactul întâlnirii şi, uneori, al substituirii identitare este 

cu atât mai important în genul fantastic, întruchiparea alteri-

tăţii interioare constituind în mod cert una dintre modalităţile 

cele mai evidente ale mecanismului de a opera o falie în uni-

versul ficţional aşa­zis real, recognoscibil atât protagonistului, 

cât şi cititorului. Alături de vampiri, fantome sau figuri ani-

mate ca automaţii, androidele şi manechinele, dublul (diferit 

de sosia a cărei utilizare comică este, la rândul ei, atestată încă 

din teatrul antic) este învestit în literatura fantastică a unui 

Poe, Maupassant sau Dostoievski cu atribute neliniştitoare, 

transformându­se, vizibil, din protector al originalului în enti-

                                                 
7 O idee pe care o schiţează şi Pierre Jourde (în Visages du double, 

Nathan, Paris, 1992, p. 39): „le double, en tant que thème fondamental du 

fantastique, correspond au retour du seul élément qui, même dans la théo-

rie rationaliste, à partir de Descartes, n’était pas expliqué, puisque le moi 

était la seule vérité postulée”. 
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tate malefică şi perversă, care­l aruncă în plină ruptură de 

lumea în a cărei configuraţie nu­şi mai poate găsi locul, într­o 

falie fantastică tipică. S­ar putea spune, împrumutând limbajul 

unei ştiinţe exacte, că alteritatea interioară este condiţia nu 

neapărat necesară, însă cu siguranţă suficientă, pentru exis-

tenţa fantasticului. Afirmaţie cât se poate de… verosimilă în 

ceea ce priveşte şi fantasticul eminescian. 

Aproape în întregime, proza scurtă eminesciană se arti-

culează în mod evident ca o sumă de potenţiale răspunsuri, e 

adevărat, în marea lor majoritate, incomplete (v. Avatarii 

faraonului Tlà, Umbra mea), la interogaţii subsecvente temei 

alterităţii, pe care se vor construi, atenţie!, opuri întregi tribu-

tare psihanalizei, ontologiei sau „filosofiei subiectivităţii” în 

tot secolul următor, al XX­lea: 

Nu cumva întâlnirea dintre două conştiinţe, dintre două 

euri înseamnă, întotdeauna, o „luptă pe viaţă şi moarte”, 

având drept premisă nevoia de putere – dacă sunt stăpân, am 

nevoie de un sclav care să mă recunoască drept stăpân? Altfel 

spus, relaţia eu­Celălalt este relaţia Stăpân­Sclav? (Hegel, 

Fenomenologia spiritului); 

Este apariţia dublului legată de încarnarea dorinţelor 

refulate, a posibilităţilor nerealizate, dar şi de o formă de 

narcisism originar şi teamă de moarte? (Sigmund Freud, 

Straniul); 

Nu cumva altul (l‟autre) nu este, de fapt, celălalt, ci în 

fond un alt sine însuşi, adică o reprezentare şi o proiecţie a 

eului marcată de prevalenţa relaţiei duale cu imaginea 

asemănătorului? (Jacques Lacan, Complexele familiale); 

Cum să percepem întâlnirea cu alteritatea? Cum să îl 

percepem concret pe Celălalt în momentul în care apare în 

orizontul privirii mele? (Ortega y Gasset, Omul şi mulţimea); 

Este relaţia „faţă­către­faţă” relaţia „ireductibilă”, 

„originară”, cu Celălalt? (Emmanuel Lévinas, Eseu despre 

exterioritate) 

Poate privirea Celuilalt deveni o „privire a Meduzei”, 

care îşi demonstrează puterea – nu doar ilustrând dorinţa 

celuilalt de a mă poseda prin privire, deci forţa lui, ci efectiv 
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putându­mă pietrifica sau chiar ucide? (Jean­Paul Sartre, 

Fiinţa şi neantul). 

Mai mult, câteva secvenţe din proza scurtă eminesciană 

se prefigurează şi chiar apar în forma unor veritabile „fabule 

identitare”. Sintagma – pusă în circulaţie de Manfred Pütz, 

autorul unui excelent studiu despre avatarurile problematicii 

identităţii în romanele americane ale anilor şaizeci
8
 – anunţă 

exact această miză posibilă a prozatorului Eminescu: de a 

stabili măsura în care textul, producţie a nevoii de ficţiune, 

poate oglindi frământările unei instanţe auctoriale preocupate 

de conturarea identităţii de sine. 

Prevalenţa tematică a raportului dintre identitate şi alteri-

tate din epica scurtă eminesciană poate fi uşor ilustrată nu 

numai prin recursul hermeneutic la arhicunoscutele Sărmanul 

Dionis, Avatarii Faraonului Tlà sau Archaeus, ci şi prin inves-

tigarea similară a câtorva fragmente aproape necunoscute din 

postumele scriitorului. Citită integral, Umbra mea (bucată da-

tând din perioada studiilor vieneze, dar care va fi publicată în 

întregime abia în ediţia Scrieri literare, îngrijită de D. 

Murăraşu, Craiova, 1935) apare, spre exemplu, ca o proză 

nefinisată şi, în consecinţă, imperfectă stilistic. Rupt din acest 

context dezavantajant, debutul ei poate fi însă citit atât ca o 

eboşă a unei fabule identitare, cât şi ca un text­suport pentru o 

hermeneutică a personajului şi a schemei narative de bază 

tipice fantasticului emergent în epoca romantică. Fragmentul 

de început din Umbra mea se validează, mai întâi, la o re­lec-

tură în cheia favorizată de recursul anterior la eseurile despre 

imaginaţie ale lui Castex, Vax, Lovecraft, Caillois, Todorov 

sau Steinmetz, drept o construcţie densă din punctul de vedere 

al contopirii, în acelaşi ansamblu textual, a celor mai frecvente 

motive, unele chiar din categoria bahtiniană a cronotopilor, ce 

au circulat în literatura romantică de esenţă şi aparenţă 

fantastică. Interesul acesteia provine, pe de o parte, din topirea 

acestui aliaj tematic într­o construcţie autonomă în care se 

mizează, natural, pe cartea originalităţii, iar pe de altă parte, 

                                                 
8 Manfred Pütz, Fabula identităţii. Romanul american din anii 

şaizeci, Institutul European, Iaşi, 1995. 
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din devierea abilă, deci perfect lucidă, a discursului auctorial 

în sensul parodierii clişeelor încă dominante în literatura 

occidentală contemporană lui Eminescu. După un incipit (să 

ne amintim, o veritabilă „ceremonie mentală”, după Louis 

Aragon) înşelător, care ar sugera prevalenţa formulei fantas-

ticului erudit, metafizic, conceptual (Adeseori când stau înain-

tea fumegătoarei lumini galbene a lampei mele, când mă uit în 

ochiul ei cel roşu – când deschid câte­o carte bătrână plină de 

nerozii bătrâne, de credinţele unei lumi cu capete îndealtfel ca 

şi ale noastre (lucru ce arată relativitatea adevărului), adese-

ori, zic, conversez cu lampa mea cea verde şi veche şi mă uit 

sub cozorocul ei, când fâlfâie fantastic, ca şi când i­ar fi dor 

de tavan), urmează cele câteva fraze care ilustrează ambele 

direcţii de interes la care ne­am referit mai sus: 

Când privesc vis­à­vis de mine, în păretele rău văruit, 

văd onorabila mea umbră, cu nasul cam lung şi căciula peste 

ochi, şi­mi fixez ochii la ea şi cuget … cugetarea mea e vorbă 

pentru ea, căci ea mă înţelege şi­mi răspunde tot în gândiri 

lungi şi deşirate la ceea ce­o întrebasem, fără ca să mă mul-

ţumească acele răspunsuri, căci nu vorbesc în gând decât eu 

cu mine. 

Este, această a doua frază din Umbra mea, o inteligentă 

scenografie a motivelor fantastice, simultană convertirii în 

parodie a ansamblului textual specific unei întregi linii epice 

exploatate cu asupra de măsură în literatura romantică; de aici, 

modernitatea indubitabilă a perspectivei eminesciene. Regă-

sim, astfel, în aceste notaţii, decorul tipic („păretele rău văruit” 

este, natural, reprezentarea sinecdotică a interiorului romantic 

sărac şi insalubru), motivul esenţial (umbra) şi ceea ce ar 

configura schema narativă primară, fabula identitară tipică am 

putea spune: întruchiparea, corporalizarea şi identificarea ca 

atare a unei substanţe considerată evanescentă, indistinctă – 

umbra, dialogul şi conflictul acestei ipostaze a alterităţii inte-

rioare cu protagonistul. Ca în majoritatea textelor fantastice 

romantice, şi acest protagonist este apoi specific naraţiunii 

homodiegetice, cumulând ambele funcţii pe care le teoreti-

zează Jaap Lintvelt, de narator şi de actor. Unul cât se poate de 

lucid, să observăm, căci nu­i lipseşte conştiinţa scindării indi-
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vidualităţii proprii, şi nici capacitatea de a­şi corporaliza una 

dintre cele două ipostaze interioare; falia din planul real, 

ruptura anunţată drept episodul esenţial în trama fantastică de 

teoreticienii genului, este, aşadar, în cazul de faţă, rod al unei 

lucidităţi care, cel puţin deocamdată, anulează misterul: 

Eu cu mine. Ciudat! Această despărţire a individualităţii 

mele se făcu izvorul unei cugetări ciudate, care mă făcea să 

fixez aspru şi lung umbra mea, astfel încât ea, jenată de­atâta 

căutătură, prindea încet, încet, conture pe perete până a deve-

ni clară ca un portret zugrăvit în ulei, apoi se îngroşă plastic 

din părete afară, astfel încât sări din cadru jos şi mă salută 

surâzând, ridicându­şi căciula din cap (…) Se­nţelege că 

acuma n­am făcut decât a relua firul cugetărilor şi a sta de 

vorbă cu reflectul meu asupra diferitelor probleme ale ome-

nirei. 

Evident că dialogului astfel anunţat i se substituie decizia 

actantului, comunicată dublurii sale fără drept de apel: 

Ştii ceva, îi zic eu, te las pe pământ în locul meu, în îm-

pregiurările mele, şi eu mă duc de­aicea să­mi petrec câtăva 

vreme în lună. Unde nu­s oameni, nu poate fi ură, şi de­aceea 

am decis a­mi petrece undeva singur, fără grijă, iar tu să 

petreci pe pământ în locul meu, cu simpla îndatorire de­a 

însemna în ziarul tău tot ce ţi se va petrece – memorii pe care 

le voi citi şi eu. 

Din păcate, restul unei asemenea întâlniri cu umbra, 

întâlnire cu un potenţial extraordinar nu numai în ordinea 

fantasticului propriu­zis, ci şi în aceea a psihologicului şi a 

ontologicului – ne­o vor demonstra, în texte absolut remarca-

bile, Poe (William Wilson), Hoffmann (Kreisleriana, Elixirele 

diavolului, Părerile despre viaţă ale motanului Murr şi alte 

povestiri), Maupassant (Le Horla), Cezar Petrescu (Omul care 

şi­a găsit umbra) sau Oscar Lemnaru (Omul şi umbra) – nu 

mai apare în text. Evoluţia ulterioară a acest eu narant care 

este în acelaşi timp şi eu narat, în schimb, va menţine până la 

capăt interesul major al autorului, care o va exploata şi în mult 

mai cunoscuta nuvelă Sărmanul Dionis (eroul şi iubita lui vor 

zbura în lună, unde vor metamorfoza decorul natural într­un 

paradis selenar, propice, desigur, realizării utopiei erotice). 
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Or, în Umbra mea ne reţine atenţia, în ordinea unei lecturi 

mitologice, psihanalitice sau psihocritice, numai debutul. În 

care, după cum am văzut, obiectul, mai exact premisa investi-

gaţiei auctoriale, este umbra, topos cu o indubitabilă vechime 

în imaginarul colectiv, valorizat şi în proza romantică de 

orientare fantastică. Se ştie că, de regulă, umbra apare ca o 

ipostază a alterităţii interioare net inferioară, de pildă, 

reflectării în oglindă sau în luciul apei. Statutul inferior se 

justifică prin „precaritatea” umbrei, trăsătură probată la rândul 

ei, după J.J. Wunenburger, de faptul că „manifestarea lor sen-

sibilă depinde mai puţin de relaţia cu un model independent 

(…) umbra, întotdeauna mai mult sau mai puţin evanescentă, 

în general indistinctă, înconjoară corpurile luminate cu un halo 

slab, oblic, cu o aura laterală care nu ia forma originalului 

decât în mod aproximativ”
9
. Într­adevăr, silueta umbrei, deşi 

pare a dubla originalul, reproducându­i oarecum fidel conturul 

şi mişcările, nu îi redă de fapt imaginea, căci suprafaţa corpu-

lui reflectat rămâne opacă. Ideea şi impresia de dublu vizibil 

sunt date mai curând de obstinaţia cu care, niciodată în absenţa 

luminii însă, umbra se lipeşte de model, urmărindu­l ca un 

tovarăş credincios, dispărând într­o parte, reapărând în alta. E 

departe de a dubla deci fidel fiinţa, dar se etalează la picioarele 

ei, o însoţeşte mai mult sau mai puţin discret, în incognito­ul 

formei sale mascate. Umbra poate astfel să treacă drept un 

element complementar, mai degrabă decât unul concurent, 

adică o proiecţie, şi mai puţin o sosie. 

În lumea imaginarului folcloric, umbra capătă însă cono-

taţii ce duc spre o cu totul altă valorizare a simbolului. 

Dintr­un simplu „contur întunecat al unei fiinţe sau al unui 

lucru, proiectat pe o suprafaţă luminată”, umbra devine reflec-

tare a imaginii omului şi mai ales dublet al sufletului acestuia: 

„în culturile arhaice, această umbră a fost interpretată ca du-

blul persoanei, ca întruchipare a sufletului despărţit de trup… 

Umbra ca eu descărnat, imaterial, ca dublu devitalizat, era pri-

vită drept o ipostază a morţii ce însoţeşte omul, şi chiar drept 

                                                 
9 Jean­Jacques Wunenburger, Viaţa imaginilor, Editura Cartimpex, 

Cluj­Napoca, 1998, cap. „Viziuni în oglindă”. 
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moartea ca atare”
10

. Această credinţă explică faptul că există, 

cel puţin la popoarele primitive, o cantitate enormă de tabuuri 

şi de temeri superstiţioase privitoare la simbol (ele se tem să­şi 

lase umbra să cadă pe anumite obiecte sau să fie călcată de 

altă persoană, se feresc de umbra altor persoane, mai ales de 

cea a femeilor însărcinate şi a soacrelor etc.). 

După cum ne asigură Otto Rank, „umbra, inseparabilă de 

om, devine prima obiectivare a sufletului omenesc, cu mult 

timp înainte ca un om să­şi fi văzut imaginea într­o oglindă. 

Umbra a fost mijlocul prin care omul şi­a văzut pentru prima 

oară trupul şi a făcut din ea sufletul, iar această credinţă a 

popoarelor primitive a devenit şi credinţa primitivă în suflet la 

popoarele lumii antice”
11

. Grecii, spre exemplu, considerau că 

sufletul însuşi, „carnea sufletului” mai precis, este o umbră, o 

imagine (eidolon) a unui om care a trăit. În concepţia lui 

Homer, aşa cum apare ea în capitolul XXIII din Iliada şi capi-

tolul X din Odiseea, omul are o existenţă duală, câtă vreme el 

are o apariţie perceptibilă, cea pur fizică, şi una invizibilă, care 

va deveni liberă numai după moarte. Acest oaspete, un dublu 

mai slab, nu este altceva decât sufletul, Psyché, al cărui regat 

este lumea viselor. O asemenea imagine care constituie al doi-

lea eu, cel invizibil, ce însoţeşte pe nesimţite trupul, apare şi la 

romani (Genius), la perşi (Fravauli), la egipteni (Ka), iranieni 

(Ferouer) sau evrei (Néphesh). 

Între credinţele româneşti există una, destul de răspândită, 

despre umbră ca dublură a omului, crezându­se chiar că există 

o profesiune ciudată, cea a „vânătorilor de umbre”. Se spune 

că aceştia sunt de regulă meşteri zidari ce măsoară cu o trestie 

sau cu un băţ umbra unui om şi apoi îngroapă în fundaţia unei 

case obiectul care a servit la măsurat, de fapt umbra furată. 

Omul a cărui umbră a fost furată moare după patruzeci de zile 

de la acest ritual; apoi se transformă în stafie care bântuie prin 

împrejurimi şi face rău celor vii, dar apără clădirea pentru trăi-

nicia căreia şi­a dat viaţa. 

                                                 
10 Ivan Evseev, Dicţionar de magie, demonologie şi mitologie româ-

nească, Editura Amarcord, Timişoara, 1998, p. 473. 
11 Otto Rank, Dublul. Don Juan, Institutul European, Iaşi, 1997, p. 88. 
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Dacă în folclor umbra, veritabil dublu al omului, este 

asociată de obicei cu perisabilitatea şi cu moartea (să ne amin-

tim şi celebrul adagiu latin „pulvis et umbra sumus”), în psi-

hanaliză se califică drept umbră „tot ceea ce subiectul refuză 

să recunoască sau să admită şi care, totuşi, i se impune mereu, 

direct sau indirect, de pildă trăsăturile de caracter inferioare 

sau alte tendinţe incompatibile”
12

. Jung acordă umbrei un rol 

esenţial în demersul psihanalitic, după cum se observă mai 

ales în lucrarea În lumea arhetipurilor. Dintre aceste arhetipuri 

pe care le defineşte ca „tipare vechi ale minţii ancestrale”, 

„conţinuturi ale inconştientului colectiv”, el analizează mai cu 

seamă arhetipul central, Sinele, atractorul şi sediul altor arhe-

tipuri fundamentale, iar dintre acestea din urmă pe Dumnezeu, 

mama, tatăl, copilul, Hristos, persona (masca publică) şi, în 

fine, umbra. Aceasta este o parte vie a personalităţii aflată din-

colo de persona, de masca noastră de actori. Prin întâlnirea cu 

ea ne întâlnim de fapt cu noi înşine: „Aceasta este prima probă 

de curaj cerută de drumul spre interior, o probă care îi sperie 

pe cei mai mulţi, căci întâlnirea cu sine însuşi face parte dintre 

acele lucruri neplăcute pe care le evităm atâta timp cât putem 

proiecta în exterior tot ceea ce este negativ. Când suntem în 

stare să ne vedem propria umbră şi să suportăm cunoaşterea 

ei, abia atunci am rezolvat o mică parte a sarcinii: am suprimat 

cel puţin inconştientul personal… Întâlnirea cu sine însuşi 

înseamnă mai întâi întâlnirea cu propria umbră. Umbra este 

desigur o trecătoare îngustă, o poartă strâmtă, a cărei dure-

roasă îngustime nu poate fi evitată de cel ce coboară în fântâna 

adâncă”
13

. În altă parte însă, Jung dă o altă accepţie umbrei, 

relaţionând­o nu cu inconştientul colectiv, ci cu cel personal: 

„prin umbră înţeleg partea negativă a personalităţii, suma 

însuşirilor ascunse, dezavantajoase, a funcţiilor insuficient 

dezvoltate şi a conţinuturilor inconştientului personal”
14

. 

                                                 
12 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, vol. 3, 

Editura Artemis, Bucureşti, p. 404. 
13 Carl Gustav Jung, În lumea arhetipurilor, Editura Jurnalul Literar, 

Bucureşti, 1994, p. 58­59. 
14 Ibidem, p. 88. 
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Această umbră se proiectează în vis ori se manifestă prin 

cuvinte şi fapte impulsive, necontrolate, dovezi certe ale 

existenţei în subiect a unor tendinţe ocultate. Chiar dacă nu 

sunt obligatoriu malefice, ele riscă să devină astfel dacă rămân 

refulate în umbra inconştientului – şi de obicei oamenii se tem 

să le conştientizeze, să le asume. Rezultatul refulării este întot-

deauna dezastruos, şi literatura ne furnizează o serie de 

exemple sugestive, de la Umbra lui Andersen ori Nemaipo-

menita poveste a lui Peter Schlemihl scrisă de Adelbert von 

Chamisso, până la Omul care şi­a găsit umbra de Cezar 

Petrescu sau Omul şi umbra de Oscar Lemnaru. 

Niciuna dintre aceste supoziţii hermeneutice nu poate fi, 

din păcate, probată la o lectură a textului Umbra mea, din 

moment ce cea mai mare parte a acestuia conţine exclusiv 

aventura erotică a umbrei (care îşi lasă originalul „culcat pe 

patul de scândură acoperit c­un paier”) cu iubita în spaţiul 

selenar. Eminescu îi atribuie, prin urmare, în Umbra mea 

exclusiv rolul de mijlocitor, care îi permite eroului accederea 

în spaţiul supraterestru. Pentru a evada dintr­un spaţiu perce-

put drept inferior, actantul aventurii fantastice are nevoie de 

un dublet similar, pe care ceilalţi, umanitatea obişnuită, nu îl 

poate recunoaşte drept copie infidelă, inconsistentă şi cu atât 

mai mult mincinoasă. 

De un real interes este şi postuma Moartea lui Ioan 

Vestimie (elaborată prin 1878­1879, publicată pentru prima 

dată în Proză literară, ediţia Al. Colorian, Bucureşti, „Cuge-

tarea”, 1943), cu atât mai mult cu cât devierea de la schema 

fantasticului romantic „clasicizat” merge, aici, pe o cu totul 

altă direcţie. Protagonistul noii „întâmplări în irealitatea ime-

diată” este unul cu totul neobişnuit, îndepărtându­se în mod 

evident de estetica romantică tocmai prin faptul că este cât se 

poate de obişnuit (incipitul textului notează, laconic: „Ioan 

Vestimie nici era predispus să fie vrun om mare, nici pretin-

dea să fie”, fixând anonimatul propriului personaj). Existenţa 

tipică a eroului induce mai degrabă ideea apartenenţei la o 

schemă realistă; la fel, perfecta indistincţie între zilele şi 

nopţile sale, habitudinile pe care Eminescu nu ezită să le amin-

tească imediat: 
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Vorba e de Ioan al nostru, care­n toate zilele îşi urma 

regulat drumul de la căsuţa lui la cancelarie, de la cancelarie 

la o cafenea din colţ, unde citea jurnale ilustrate, de acolo la 

birt, de la birt acasă, fără ca în această circulaţiune a mer-

sului său să se­ntâmple vro întrerupere sau iregularitate, pe 

când, din contra, în pulsaţiunea şi în bătăile inimei sale 

se­ntâmplau foarte des iregularităţi. 

O atare linearitate a destinului diurn al personajului o 

vom mai întâlni abia în literatura fantastică realistă. 

Maupassant sau Dostoievski, în special, vor construi, cu teh-

nici şi după criterii proprii (dintre care verosimilul şi credibili-

tatea capătă un rol esenţial) un astfel de spaţiu de desfăşurare a 

dramei personajului, un inadaptat, opus ca niciodată mediului. 

Diferenţa dintre protagonistul lui Eminescu şi cel din 

dostoievskianul Om dedublat constă în primul rând în faptul 

că primul pare perfect adaptat în acest mediu, pe când cel 

de­al doilea, Goliadkin, măruntul slujbaş suferind de ceea ce 

unii psihologi vor numi „complexul de bârlogizare”, ne apare 

de la început ca fiind un inadaptat. Simptomatologia mala-

diilor de care suferă cei doi este, la fel, cât se poate de diferită. 

Comportamentul personajului dostoievskian pare a fi decupat 

din catalogul descriptiv al personalităţii paranoice, aşa cum 

apare el conturat în succinta lucrare a lui André Manus, 

Psihozele şi nevrozele adultului: „neîncrederea generalizată 

nejustificată şi o absenţă a încrederii în celălalt (se aşteaptă să 

fie înşelat, o hipervigilenţă faţă de mediul înconjurător, disi-

mulare, neacceptarea criticilor, punerea sub semnul îndoielii a 

loialităţii celuilalt, căutarea unor motive ascunse, gelozie 

patologică); o hipersensibilitate (tendinţa de­a se simţi dispre-

ţuit, exagerarea dificultăţilor, promptitudine în contraatac, 

incapacitatea de a se destinde…)”
15

. La polul opus, am văzut 

că protagonistul Morţii lui Ioan Vestimie pare a suferi exclusiv 

de probleme cardiace, deşi ulterior autorul adaugă pe lista 

simptomelor pierderea memoriei şi paralizia membrelor: 

                                                 
15 André Manus, Psihozele şi nevrozele adultului, Editura Ştiinţifică, 

Bucureşti, 1998, p. 131­133. 
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Prima lui idee a fost că poate ar fi fost lovit de­o afazie 

parţială, c­a uitat o literă din alfabet, a doua că în braţele 

craniului ar fi căpătat o umflătură care­i apasă creierul şi 

multe alte idei ipocondriace îi veniră lui Ioan Vestimie. (…) El 

se culcase şi­ncepu a simţi o stranie amorţeală în braţul drept. 

Deşi era hotărâtor treaz, nu­i era cu putinţă să mişte acel 

braţ. Apoi urmă amorţirea piciorului stâng, apoi adormi în 

sfârşit. 

Ambele categorii de personaje fantastice vor trăi însă 

experienţe extreme. Actantul din textul lui Dostoievski se va 

întâlni cu propriul dublu, care, mai mult, îi va lua locul, 

substituindu­i­se perfect, împlinindu­se, spre deosebire de 

Goliadkin, pe toate planurile. Actantul din bucata pe care 

Eminescu nu a perfectat­o, din păcate, stilistic va înţelege, la 

capătul unor revelaţii succesive, că s­a adâncit în Marele 

Somn, ceea ce îi permite accesul la o supra­realitate senzorială 

şi spirituală, care li se revelează doar celor trecuţi dincolo de 

prag. La fel cum Goliadkin­junior, dublura neruşinată, ego-

centrică a originalului imperfect, ratat chiar, se realizează pe 

plan material, erotic şi social, şi Ioan Vestimie – în ipostaza 

dublului de dincolo de moarte – trăieşte iluzia realizării pe 

plan erotic cu Ana. 

Dar, până la acest episod care justifică, la rândul lui, o 

posibilă comparaţie cu textul dostoievskian Omul dedublat, 

există în Moartea lui Ioan Vestimie o serie de micronuclee 

epice captivante, provocatoare ca supoziţii hermeneutice în 

sine, dar şi din punctul de vedere al emancipării de sub tutela 

schemei fantastice tipic romantice. Ne referim, concret, la 

întreaga aventură postthanatică a lui Vestimie desfăşurată în 

etape distincte (unele dintre ele vor fi, de altfel, marcate ca 

atare chiar şi grafic) de­a lungul celor trei zile, de fapt, nopţi 

de după moartea eroului. Din acest din urmă punct de vedere, 

proiecţia în mediul nocturn al primelor aventuri ale lui Vesti-

mie­cel­de­după­moarte poate părea, cum s­a şi observat
16

, un 

                                                 
16 „Fără preparative ostentative, naratorul apelează la serviciile bine-

cunoscutului eres potrivit căruia în cazul anumitor inşi «însemnaţi» sufletul 

mortului refuză în acest răstimp a părăsi de tot pe cel căruia îi aparţinuse şi, 
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indiciu asupra sursei folclorice a ideii supravieţuirii spiritului 

celui decedat între apropiaţii care îl jelesc, timp de trei zile şi 

de trei nopţi, cât durează priveghiul dinaintea ritualului fune-

rar. Într­adevăr, textul este relativ uşor de încadrat în „imagi-

narul morţii şi al devenirii morţilor”
17

. În plus, evenimentele al 

căror protagonist este dublul lui Vestimie­cel­viu se desfăşoa-

ră, mai întâi, timp de două nopţi. Mai mult, suntem anunţaţi de 

faptul că în aceste două prime zile de după moartea eroului, 

acesta doarme foarte adânc (ceea ce ar sprijini ipoteza că 

bucata epică s­ar articula astfel ca o ilustrare cultă a motivului 

strigoiului). Dar supoziţia că Moartea lui Ioan Vestimie fruc-

tifică, exclusiv şi prea evident, acest motiv folcloric nu se 

poate susţine până la capăt – pe de o parte, pentru că 

„strigoiul” Vestimie, care ar supravieţui în visul „mortului” 

Vestimie, este capabil, până la urmă, să „trăiască” şi ziua (în 

locul celei de­a treia nopţi, instanţa auctorială îi facilitează 

supravieţuirea într­un mediu diurn, imposibil aşadar de asociat 

motivului strigoiului); pe de altă parte, el nu­şi validează 

existenţa prin niciuna dintre motivaţiile atribuite, de regulă, 

revenirii strigoiului în tradiţiile culturale occidentale sau orien-

tale. Cum bine se ştie, „morţii revin de preferinţă când ritualu-

rile de funeralii şi de doliu nu au putut fi îndeplinite normal, 

de exemplu, dacă trupul unui înecat a dispărut şi nu a putut fi 

înmormântat după obicei, sau dacă o crimă, o sinucidere, 

moartea unei femei la naştere, naşterea unui copil născut mort 

prezintă pentru comunitatea celor vii pericolul unor pângă-

riri”
18

. Or, din contra, vom vedea că există suficienţi indici în 

textul eminescian care demonstrează că intercesiunile spe-

cifice ritului funerar românesc (priveghi, rugăciuni, liturghii 

ş.a.) sunt cu totul respectate de cei vii după Moartea lui Ioan 

Vestimie. În fine, un amănunt esenţial care invalidează teoria 

„strigoiului” Ioan Vestimie: dublul lui Vestimie­cel­viu şi în-

                                                                                            
ca atare, în ipostaza de strigoi, capătă înfăţişarea acestuia, înfricoşând pe cei 

din jur cu apariţiile lui” (Nicolae Ciobanu, Eminescu. Structurile fantasticu-

lui narativ, Editura Junimea, Iaşi, 1984, p. 201). 
17 Jean­Claude Schmitt, Strigoii. Viii şi morţii în societatea medievală, 

Editura Meridiane, Bucureşti, 1998, p. 9. 
18 Jean­Claude Schmitt, op. cit., p. 11. 
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treaga schemă narativă în care el evoluează sunt învestite cu 

un coeficient de realism psihologic care împinge textul într­un 

teritoriu total emancipat de sub tutela romantismului fantastic 

grefat pe un substrat folcloric (specific, cum se ştie, unei alte 

vârste a fantasticului eminescian). E mult mai potrivit, prin 

urmare, să privim posibila influenţă a eresului cu pricina cel 

mult cu îngăduinţă
19

: de va fi fost vorba, iniţial, de o urmă a 

credinţei populare în strigoi, aceasta a fost cu totul absorbită în 

creuzetul poietic din care va lua naştere Moartea lui Ioan 

Vestimie. 

În orice caz, primele aventuri nocturne ale dublului­de­ 

după­moarte se petrec ca şi cum acesta ar refuza cu totul 

ruptura de viaţa obişnuită de dinaintea morţii lui Vestimie. 

Conform schemei fantastice uzuale în realismul psihologic 

(aşadar, pe linia textelor similare ale lui Maupassant sau 

Dostoievski), ruptura în planul real nu este aproape deloc 

evidentă. Dublul postthanatic intră, ca întotdeauna, „în cafe-

neaua lui obicinuită” şi se aşază la aceeaşi masă ca de obicei. 

„Fisura” fantastică este vizibilă abia atunci când se cumulează 

semnele devierii de la vechea normalitate, cea a existenţei 

anterioare a eroului: „stâlpii de cafenele” îi iau din faţă jurna-

lele dându­i impresia că nu îl văd, spre deosebire de indivizii 

cu o paloare stranie şi ochi adânciţi în orbite, asemănători lui 

Vestimie (deşi acesta încă nu înţelege că, la fel ca aceştia din 

urmă, acum şi el este un reprezentant al ordinii­de­dincolo de 

viaţă): 

Ceea ce i se părea ciudat din cale­afară e că stâlpii de 

cafenele îi luau jurnalele din mână fără ca să­l mai întrebe, 

mulţi dintre ei nici păreau a­l vedea, numai unii şi anume 

                                                 
19 Chiar şi Nicolae Ciobanu, adeptul respectivei opinii, după ce admite 

existenţa strigoiului şi proiecţia lui în visul mortului Vestimie („Ioan 

Vestimie­strigoiul îşi proiectează demersul în visul lui Ioan Vestimie­ 

mortul”), recunoaşte faptul că cei doi ajung să se confunde: „… între cei doi 

se stabileşte o asemenea identitate încât e aproape imposibil a deosebi 

„visul” mortului de faptele strigoiului. Confuzia atinge un atare grad datorită 

împrejurării că atunci când strigoiul acţionează, mortul dispare cu totul, 

confundându­se complet cu chipul proiectat pe ecranul propriului vis” (op. 

cit., p. 201). 
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aceia cari se deosebeau prin fineţea palorii lor sau prin ochii 

prea adânciţi în cap se uitau la dânsul şi suspinau. De ce 

aceşti oameni îi erau cu deosebire simpatici nu ştia nici el. 

Nici anunţul mortuar pe care, în continuare, îl citeşte „cu 

mirare” într­un ziar nu îi zdruncină „dreapta judecată” amin-

tită şi în necrolog drept o trăsătură caracterială definitorie. 

Somnul profund de după această primă experienţă nocturnă nu 

îi va fi, la fel, prea tulburat de „mulţimea de lumini aprinse” 

ori de „murmurul misterios şi tânguitor de roi” de albine 

(posibili corespondenţi simbolici ai lumânărilor, respectiv ai 

tânguirilor celor apropiaţi din timpul priveghiului), pe care le 

zăreşte sau aude ca prin vis. Ceea ce îl tulbură atât de tare, 

încât îl trezeşte din acest pseudosomn funerar, este mai 

degrabă atitudinea prietenilor, adunaţi la un joc de cărţi lângă 

corpul lui inert. Episodul ilustrează într­o manieră personală, 

extrem de ingenioasă, interferenţa celor două planuri, real şi 

fantastic. Văzându­i (?!) tentativa de a se ridica, prietenii îl 

apostrofează şi aproape îl agresează pe Vestimie, într­o mani-

eră ce amestecă, la rândul ei, cinismul şi grotescul, tentativa 

legitimă de a­şi stăpâni groaza de moarte şi orgoliul stupid de 

a­şi demonstra superioritatea asupra ei prin agresiunea asupra 

celui mort: 

El dete „bună seara” c­un glas cam răguşit şi ei deodată 

răsăriră toţi şi se uitară uimiţi unul la altul. Numai unul, care 

era mai obraznic dintre ei, Alexandru, zise: – Măi hoţule! Stai 

acolo şi dormi, doar n­ai poftă să strici landsquenetul. Ceilalţi 

începură a râde, ba unul îl trase de picior. Ioan nu ştia de ce, 

dar purtarea aceasta era atât de supărătoare pentru el, încât 

se sculă şi ieşi tăcând din casă. 

După secvenţa următoare, a întâlnirii şi scurtului schimb 

de replici cu copiii ce se joacă pe zidurile înzăpezite (în cursul 

căruia află că niciunul dintre aceştia „n­are nume, n­a fost 

botezat”), secvenţă tratată din nou cu indiferenţă de un pro-

tagonist încă incapabil să citească semnele rupturii sale 

definitive de planul realităţii propriu­zis corporale, urmează un 

episod care îi stârneşte mult mai evident interesul: acela al 

împlinirii erotice cu „una din frumuseţile oraşului”, principesa 

B, cea „roşie ca o roză şi blondă ca un caier”. În aventura 
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erotică propriu­zisă, dublul postthanatic al lui Ioan Vestimie 

seamănă, cum spuneam mai sus, cu Omul dedublat al lui 

Dostoievski, mai exact cu Goliadkin­Junior: aceeaşi temeritate 

(cu totul absentă în cazul „originalului”) în actul cuceririi, 

aceeaşi „cutezare de­a se sui alături cu ea în cupè, a­i pune 

braţul pe după gât şi a o săruta”. Spre deosebire, însă, de fina-

litatea poveştii de amor din textul fantastic cu care debutează 

corifeul realismului psihologic, happy end­ul lipseşte în cazul 

Morţii lui Ioan Vestimie. Un semnal bizar al vechii identităţi 

biologice („Cum sosi miezul nopţii, îl apucă un frig în spate”) 

îl face pe dublul lui Ioan Vestimie să îşi părăsească proaspăta 

amantă şi să se întoarcă acasă. Recade într­un somn greu, 

aproape cataleptic, în cursul căruia are senzaţia (fericită!) că­l 

„poartă oameni pe sus”. Pasajul pseudohalucinaţiei onorice, în 

fapt eboşă a propriului ritual funerar este scurt, dar cu totul 

edificator ca ilustrare a meditaţiei asupra trecerii dincolo de 

prag, în care angoasa antethanatică este substituită de o eternă 

serenitate: 

A treia zi, un murmur într­adevăr foarte tare auzea în 

jurul capului, ba i se păru chiar că­l poartă oameni pe sus. Cu 

toate acestea, cu toată voinţa din parte­i, nu putea mişca nici 

braţul din acea cumplită amorţeală, nici piciorul, ceea ce 

simţea însă în suflet era o estremă mulţumire, un sentiment de 

uşurare a inimei.  

Trezit din somn din nou, pentru prima dată ziua, are o 

nouă împlinire erotică, de data aceasta într­un cadru edenic 

specific binecunoscutei etape a eroticii eminesciene, cu o 

singură deosebire: decorul este, de această dată, hibernal. În 

grădina „mare şi frumoasă, pe arborii căreia atârna omăt”, se 

reîntâlneşte cu marea lui iubire antumă, Anna. Nici reacţiile, 

nici vorbele frumoasei îmbrăcate (cum altfel?) în alb şi plânse 

de dragostea faţă de cel care „doarme acuma şi visează la 

mine şi sufletul lui mă atrage, mă atrage ca un magnet” nu îi 

stârnesc eroului reacţii de uimire sau de stupefacţie. Deşi cu 

totul de neconceput vechiului Ioan Vestimie, experienţele 

erotice consumate în noua ordine existenţială îi par perfect 

naturale („Ciudat era că Ioan nu se prea mira de întâmplările 

lui”). Iluzia normalităţii, atât de ingenios întreţinută (pentru 
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personaj, cel puţin) de­a lungul episoadelor derulate după 

moartea lui Ioan Vestimie, se destramă abia în finalul textului. 

Acesta surprinde exact momentul în care protagonistul, abia 

acum pregătit, primeşte marea, adevărata Revelaţie. Specta-

colul exteriorităţii obişnuite (cel dintr­o sală de bal, care 

reproduce, în mic, carnavalescul demonizat al lumii), la care 

asistă la rugămintea Annei – personaj feminin învestit, prin 

urmare, cu funcţia de intermediar al lumii de dincolo – îi 

revelează, aproape agresiv, faptul că pentru ceilalţi nu există 

ca trup fizic, că, de fapt, corporalitatea lui este evanescentă, 

că, într­un cuvânt, el a devenit cu desăvârşire Altul, cel­de­ 

dincolo­de­moarte: 

Când muzica reîncepu, el o acompanie cu glasul, mai 

întâi încet, apoi tot mai tare. Lumea era răpită, danţuitorii de 

vals zburau răpiţi şi fermecaţi, muzicanţii îşi mânuiau cu o 

demonică măiestrie instrumentele, iar el cânta, cânta, când 

încet, când tare, ca un glas de vânt trecând prin arfa lui Eol. 

Şi cu toate acestea nimeni nu băga de seamă că el cânta. 

Din contra, toată lumea se uita la un violonist beţiv şi ofticos, 

a cărui vioară s­auzea într­adevăr ca un melodios ţipăt de 

durere care inspira şi celelalte instrumente. 

Dramatica revelaţie a personajului, intrat definitiv în 

moarte, încheie cum nu se poate mai potrivit acest text cu o 

încărcătură emoţională aparte. Notiţele făcute de Eminescu pe 

f. 280 v., care anunţă, lapidar, felul în care autorul ar fi 

încheiat această bucată epică (biserica naltă, lună, lac, 

grădina din Italia; pat rece, rece; fata, bătrân cerşetor; mur-

mur de mântuire) nu promit, credem, o încheiere superioară 

ansamblului deja existent, nereuşind să modifice prea mult 

impactul extraordinar al părţii deja lucrate. Practic, în Moartea 

lui Ioan Vestimie, intuiţia excepţională a lui Eminescu provine 

nu atât din schimbarea perspectivei romantice asupra dublului 

şi, în general, asupra alterităţii interioare, cât din abordarea, 

deşi fulgurantă, a unor reverberaţii psihologice tulburătoare 

determinate de situarea în proximitatea morţii. Sau, şi mai 

bine, de fantasmele menite a umple golul de dincolo de „clipa 
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nihilizatoare”
20

 a morţii. Meditaţia thanatologică va mai lua o 

turnură asemănătoare abia în proza fantastică din a doua jumă-

tate a secolului XX. În special proza fantastică sud­americană 

va deveni, din ce în ce mai mult, un debuşeu pentru defularea 

unor obsesii şi spaime revalorizate în epoca unei modernităţi 

poate „eşuate”: între ele, imposibilitatea comunicării reale cu 

Celălalt, perceput, mai mult ca oricând, ca un potenţial duş-

man, tentaţia suicidului eliberator, iminenta reificare a munda-

nului etc. Volutele tensiunii identitare, de asemenea, deţin un 

rol esenţial în procesul construirii „omului nou”, ele conver-

gând, nu de puţine ori, înspre relevarea fiinţei abisale, scindată 

între ipseitate şi alteritate, sfâşiată de mult dorita demistificare 

interioară. O mărturisesc, de pildă, nuvelele lui Gabriel García 

Márquez (Cineva împrăştia trandafirii, A treia resemnare) sau 

ale lui Alvaro Menéndez­Leal (Scurte povestiri fantastice), în 

care motive ca reflectarea în oglindă sau dedublarea în 

momentul morţii sunt pretexte pentru relevarea unor zone 

interzise, terifiante ale psihicului uman, iar alienarea constituie 

o premisă a crizei generalizate a umanului. 
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Résumé 

 

 

Cette étude est centrée sur l’analyse des figures de l’altérité in-

térieure dans la prose courte fantastique de Mihai Eminescu. Surtout 

dans le cas des posthumes L‟Ombre et La Mort d‟Ioan Vestimie, le 

prosateur offre une interprétation remarquable à la dynamique de la 

relation d’entre l’identité (toujours précaire) et l’altérité (quelques 

fois ambiguë comme essence, autre fois dangereuse ou hostile 

comme effets) d’un sujet qui réussit à s’échapper au schéma roman-

tique, mais ne cesse, néanmoins, de s’offrir une perpétuelle tentation 

d’évasion dans l’autre espace, soit­il même la mort.  
 



„Orbirea” Luceafărului şi „cenuşa” 

din inima lui Eminescu 
 

Rodica  MARIAN 

 

Sugerate şi în acest titlu, există coincidenţe adânci şi 

aproape stranii, pe care-mi propun să le relev, între interpreta-

rea dată de Constantin Noica notiţei manuscrise a lui Eminescu 

privind sensul alegoric al Luceafărului şi unele scrisori (mai 

ales ultima) trimise de poet Veronicăi Micle şi aduse la lumina 

tiparului prin publicarea corespondenţei inedite Mihai Emi-

nescu – Veronica Micle de Cristina Zarifopol-Illias. Ambele 

„evenimente”; cartea lui Noica din 1978
1
 şi corespondenţa din 

2000
2
 au produs eminescologilor şi iubitorilor de Eminescu 

adevărate cutremure, fiindcă demontau, fără echivoc, platitu-

dinea mitului romantic al geniului neînţeles, care ar fi, expres 

ori voalat exprimat, sensul profund al poemului eminescian, 

precum ar fi şi opinia comună conform căreia Eminescu a 

iubit într-un fel absolut şi statornic, pe când Veronica ar fi fost 

rapsodică şi puţină în devoţiunea iubirii sale. Ambele viziuni 

sunt îngemănate şi exersate excesiv, atât în interpretarea obiş-

nuită a capodoperei literaturii române, cât şi în exegeza multor 

eminescologi. Respectiv, opinia despre omul Eminescu, reve-

lată în aceste regăsite scrisori, răstoarnă ecuaţia vinei şi a 

neînţelegerii atribuite femeii de lectura „filistină” a fiecăruia 

                                                 
1 Constantin Noica, „Luceafărul” şi modelul fiinţei, în idem, Senti-

mentul românesc al fiinţei, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1978. 
2 Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit. Corespondenţă inedită 

Mihai Eminescu – Veronica Micle, scrisori din arhiva familiei Graziella şi 

Vasile Grigorcea, ediţie îngrijită, transcriere, note şi prefaţă de Christina 

Zarifopol-Illias, Polirom, 2000. 
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dintre noi, cum expresiv spunea C. Noica. Tocmai această 

inversare a şocat şi în interpretarea filozofului Noica analizând 

Luceafărul ca ilustrare a modelului ontologic al devenirii întru 

fiinţă şi apropiindu-l de ideea arheilor spre a arăta cât de 

eminesciană este problema vicisitudinilor generalului (a legii, 

a geniului). După opinia mea, aproximată ori dezvoltată în 

anterioarele analize semantice de text asupra Luceafărului, 

sensul neputinţei şi vina „orbirii” din natura superioară a ge-

niului, de care vorbea Noica, sunt înscrise în profunzimea 

textului, şi este fericit în mod surprinzător felul cum acestea se 

dezvăluie – mai direct – prin forţa autoanalitică a unor scrisori, 

în care poetul este cu deosebire foarte scrutător şi cinstit cu 

sine. 

Trebuie să încep prin banalitatea de a-mi reitera credinţa 

că în ce-l priveşte pe „adoratul” poet naţional se întâmplă un 

fenomen paradoxal, dincolo de mitizare şi de demitizare. De 

obicei, Eminescu (astăzi în mod obstinat), ca şi alţi romantici, 

pe alocuri (Novalis, Goethe, Hölderlin, Hugo), este „prost 

citit”, după cum se exprimă Constantin Noica, fiindcă „falsele 

interpretări” pornesc chiar de la celebra notaţie a lui Eminescu 

asupra poveştii pe care-o poetiza
3
 în Luceafărul. Această su-

perficială, „proastă citire” a alterat fondul tematic al poemului 

însuşi, reducându-l la platitudinea romantică a aspiraţiei către 

un ideal de neatins, ceea ce conduce la un sentiment stinghe-

ritor
4
, spune C. Noica, eu aş zice mai mult, la un sentiment ce 

oscilează între spaima de ridicol şi furia îndreptăţită de 

bănuiala unei frustrări reale. Pentru claritatea demonstraţiei 

este nevoie să reproduc notiţa eminesciană, dar şi, parţial, co-

mentariul lui C. Noica, din buna justificare a pertinenţei sale şi 

pentru deschiderea revoluţionară ce-o implică. 

Eminescu scria „[…] Înţelesul alegoric ce i-am dat 

[poveştii Luceafărului] este că dacă geniul nu cunoaşte nici 

moarte şi numele lui scapă de noaptea uitării, pe de altă parte 

aici pe pământ nici e capabil a ferici pe cineva, nici capabil 

                                                 
3 Este vorba de notiţa de pe fila 56 a manuscrisului 2775B, reprodusă 

de Perpessicius în Opere, volumul II, Bucureşti, 1943, p. 403-404. 
4 C. Noica, op. cit., p. 98. 
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de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc. Mi s-a 

părut că soarta Luceafărului din poveste seamănă mult cu 

soarta geniului pe pământ şi i-am dat acest înţeles alegoriei”. 

Gândul hotărâtor – care ar trebui să înlăture de la început 

platitudinea romantică a aspiraţiei către un ideal de neatins – 

este faptul, spune Noica, că „nu este nici urmă, în propria in-

terpretare a poetului, de neputinţa şi mizeria sufletului pămân-

tesc de a se ridica la un ideal, ci e vorba, în chip tulburător, 

dimpotrivă, de mizeria naturii aceleia generale şi superioare, 

care este geniul sau, în poveste, Luceafărul”
5
. 

Într-o recentă carte, Dan C. Mihăilescu
6
 comenta eloc-

vent, într-un capitol cu titlul semnificativ Eul ieşind din sine, 

că acele „puncte lucii, de o comunicativitate neobicinuită”, 

cum le-a numit inspirat în epistole Eminescu însuşi, „denotă o 

acută conştiinţă de sine, inclusiv o conştiinţă a propriilor 

limite. Limite resimţite, fireşte, ca în cazul oricărui egocentric, 

precum o fatalitate ce trebuie observată, înţeleasă, acceptată şi, 

la rigoare, chiar admirată de toată lumea. Or, tocmai în atari 

contexte de – cum să-i spun? – de nuditate confesivă îşi arată 

adevăratele roade examenul epistolar”
7
. Nefericirea ontologică 

a geniului este, pe de altă parte, o coordonată reprezentativă a 

liricii eminesciene, inclusiv în poemul Luceafărul, după cum 

arătam alteori
8
, fiind suferinţa generalului de a nu putea prinde 

fiinţă, în termenii lui Noica. În alţi termeni, corelativi semantic 

cu celebrul poem, geniului îi este dat să simtă totdeauna 

durerea unei vieţi eterne, iar această simţire se reflectă ca 

limită numai în cazul relaţionării cu nelimita dăruirii de sine, 

emblematic înscrisă în senina aşteptare a Cătălinei, ceea ce 

contrazice izbitor optica superiorităţii geniului. În fond, C. 

Noica transferă vina neîmplinirii fiinţei în „orbirea” Lucea-

fărului, care nu vede „deschiderea” atât de curată „în întinarea 

ei chiar” a făpturii individuale, care vrea, şi în final, „iubirea 

                                                 
5 Ibidem., p. 99. 
6 Dan C. Mihăilescu, Despre omul din scrisori: Mihai Eminescu, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 2009. 
7 Ibidem., p. 102. 
8 Rodica Marian, „Lumile” Luceafărului, Editura Remus, Cluj, 1999, 

p. 88, 157, 207 etc. 
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cealaltă”
9
. Altfel spus, din perspectiva lui Noica, cea a 

devenirii întru fiinţă, Cătălina este salvată din devenirea întru 

devenire prin aspiraţia ei constantă şi senină, la care Lucea-

fărul răspunde cu orbirea din el, pe care nu i-o „risipise nici 

măcar Părintele cel mare, cu lecţia lui”. Explicaţia dată de 

Eminescu sensului alegoric al Luceafărului se lămureşte 

astfel, în concepţia lui Noica, prin faptul că geniul este eul 

care şi-a găsit sinele, ştie „de legi şi necesitate” („este în noi 

ceva mai adânc decât noi înşine”, spune poetul), iar soarta 

Luceafărului din poveste seamănă cu soarta geniului, fiindcă 

nu poate ferici pe nimeni şi nu poate fi fericit. Nefericirea 

geniului şi a Luceafărului este de ordin ontologic, fiindcă nu 

poate să ridice la el lumea „norocului” şi nici să coboare în 

ea
10

. 

Vom vedea mai departe câtă dreptate are criticul Dan C. 

Mihăilescu să pună accentele majore pe acele „puncte” de 

comunicativitate ale epistolelor, eludând în fundal alte mărtu-

rii, şi ele ţinând de mănunchiul trăsăturilor distinctive ale per-

                                                 
9 C. Noica, op. cit., p. 106. 
10 În termenii filozofici ai devenirii întru fiinţă, geniul ar fi aşadar 

marcat de tragismul acestei neputinţe, ceea ce se apropie de interpretarea 

dată de Ioana Em. Petrescu, cea a menţinerii prin gândire a lumilor în 

fiinţă, mai bine zis în aceasta ar consta tragismul Luceafărului. Doar că, în 

înţelegerea mea, cel care răspunde la ultima invocaţie a Cătălinei nu mai 

este Luceafărul, ci Hyperion, cel care a devenit conştient de sine, împreună 

cu noul său nume, cel care devine împăcat cu lumea sa întreagă; astfel el 

rămâne în această lume a generalului, care-i este acum suficientă, precum 

şi fata de împărat rămâne în lumea contingenţei. În esenţă, îmi pare că 

statornicia întru aspiraţie a Cătălinei o ridică întru seninătate, cu toate că 

ştie despre Fiinţă, cum spune Noica. Tot astfel, aş putea sublinia că noua 

ipostază a Luceafărului care este Hyperion, „cel pe deasupra mergător, cel 

ceresc” (după înţelesul etimologic al numelui) se ridică întru seninătate, 

fiindcă ştie de Fiinţă, dar nu este nefericit, se simte „rece” în suflet (în 

variante în suflet = în lumea mea), ceea ce explică acţiunile sale, adică, nu 

mai cade ca-n trecut. Prin urmare „orbirea” Luceafărului este împăcarea 

cu nefericirea, conştientizarea acestei neputinţe. Năzuinţa liberă şi senină 

pe care Noica o conferă fetei, ca un „splendid exemplar de feminitate, 

superior naivă, dar şi detaşată” se armonizează, în credinţa mea, în cele din 

urmă, cu „zvonul de ordine” lăsat de „trecerea lui Hyperion [a geniului] 

prin lume”, după cum spune acelaşi Noica despre finalul poemului. 
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sonalităţii marelui poet, doar că acestea din urmă sunt mai 

aproape de înţelegerea comună. 

Dan C. Mihăilescu are astfel întemeiere să integreze „în-

fiorata” declaraţie de iubire făcută de Eminescu Veronicăi în 

epistola din 5-11 august 1879 între scrisorile ce mărturisesc 

auto-analitic propria-i neputinţă. Criticul reproduce câteva 

dintre dovezile în care poetul îşi exaltă această credinţă de 

sine, nu neapărat invocatul dezgust de viaţă ori acel corolar de 

oboseală extremă (Alain Guillermou), dar în orice caz con-

texte asimilabile „dorului” de extincţie ori acelei „sete de 

repaos”. În ciorna scrisă lui Samson Bodnărescu în februarie-

septembrie 1873 găsim contextele: „Voi să reintru în nimic-

nicia din care am ieşit” şi verdictul suprem: „eu ş-aşa nu mai 

pot fi fericit în lume”, iar în epistola către Veronica regăsim 

aceeaşi adâncă introspecţie: „Astfel, viaţa mea, ciudată şi azi 

şi neesplicabilă pentru toţi cunoscuţii mei, nu are nici un 

înţeles fără tine. Nici nu ştiu de ce eşti parte întregitoare a 

tuturor gândurilor mele, nici mă preocup s-o ştiu, căci nu 

mi­ar folosi la nimic, dar este o legătură neesplicabilă […]. Tu 

nu m-ai făcut fericit, şi poate că nu sunt capabil de-a fi, tu 

nu m-ai făcut nici atât de nefericit încât să mă nimicesc, dar 

ceea ce era mai adânc ascuns în sufletul meu privirea ta le-a 

scos la lumina zilei. Văzându-te, am ştiut că tu eşti singura 

fiinţă din lume care în mod fatal, fără să vrea ea, fără ca eu să 

voiesc, are să determineze întreaga mea viaţă”. 

Amplitudinea scrutării cenuşii din inimă-i, resimţită ca 

uscăciune a simţirii, precum şi dezvăluirea neputinţei de a iubi 

ori de a răspunde unei iubiri sincere şi statornice se revelă în 

scrisoarea „finală” a lui Eminescu, cea cu numărul 93, care 

este şi cea instituită de criticul analist „pe post de morala fa-

bulei”
11

. Scrisoarea aceasta, ultima primită de Veronica, în 

urma unor epistole pline de amărăciune, o asigură de o priete-

nie aparte, cu note autentice de sinceritate, în care se cuprinde 

şi „respectul pe care am învăţat a-l avea pentru Dta”
12

. 

Retrospectând „momente de aur şi momente de durere”, 

                                                 
11 Dan C. Mihăilescu, op. cit., p. 166. 
12 Dulcea mea Doamnă / Eminul…, ed. cit., p. 204. 
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poetul descrie „cum mi se prezintă mie acest trecut de-un an şi 

mai bine care mi-a părut atât de lung” şi-i aminteşte iubitei că 

într-o scrisoare „ţi-am cerut iertare c-am îndrăznit a te iubi”. 

Urmează o mărturisire foarte directă, de-o violentă lipsă de 

menajamente faţă de sine: „Ştiam prea bine că fondul sufletu-

lui meu este desgustul, apatia, mizeria. Eu nu sunt făcut pentru 

nici o femeie, nici o femeie nu este făcută pentru mine, şi 

oricare ar crede-o aceasta, ar fi nenorocită. […]. Sătul de viaţă 

fără a fi trăit vreodată, neavând un interes adevărat pentru 

nimic în lume, nici pentru mine însumi, şira spinării morale e 

ruptă la mine, sunt moraliceşte deşălat. Şi Dta mă iubeşti încă, 

şi Dta nu vezi că sunt imposibil, că-ţi arunci simţirea unui om 

care nu e-n stare nici de-a-ţi fi recunoscător măcar?”. 

Neputinţa poetului de a iubi este profund analizată şi 

augmentată apoi cu tărie, de fapt reluată, în motivele neiubirii 

de sine şi ale unei adevărate morţi sufleteşti (la polul opus faţă 

de paternul tematic – ori metaforă obsedantă – al iubirii ce 

adânc seamănă morţii
13

), constituindu-se, toate acestea, în ar-

gumente de-a dreptul patetice pentru a cere iubitei să fie uitat: 

„Dă-mă uitării precum te-am mai rugat, căci numai uitarea 

face viaţa suportabilă. Nu risipi partea cea mai bună a vieţii şi 

a inimei d-tale pentru un om care nu e vrednic să-ţi ridice 

praful urmelor şi crede-mă odată în viaţă când îţi spun marele 

adevăr, că cel ce nu e-n stare a se iubi pe sine, nu e-n stare a 

iubi pe nimenea. […] Dar când un asemenea om ca mine va 

cerceta cenuşa din inima lui, va vedea că nu există încă nici o 

scântee, că târâie în zădar o existenţă care nu-i place nici lui, 

nici altora”. 

Tensiunea argumentelor tinde spre concluzii, nu înainte 

de a reitera laitmotivul „nu iubesc”, în varianta „nu cred”. Pe 

la mijlocul epistolei Eminescu scria: „Nu iubesc nimic pentru 

că nu cred în nimic şi prea greoi pentru a lua un lucru precum 

                                                 
13 Vezi numeroase exemple din lirica şi variantele textelor eminesci-

ene în cartea Rodica Marian, Luna şi sunetul cornului – metafore obse-

dante la Eminescu, Editura Paralela 45, Piteşti, 2003. De exemplu, la p. 

216: Durerea şi farmecul morţii / Un farmec dulce şi adânc /…/ De se 

ridică înspre ea / Cu ochii-n lacrimi mirii / Ce văd în visul aurit / Că 

moartea-i norocul iubirii. 
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se prezintă, eu nu am privirea care înfrumuseţează lumea, ci 

aceea care vede numai răul, numai defectele, numai partea 

umbrei”. Spre sfârşitul scrisorii insistă: „Nu cred nimic, nu 

sper nimic şi mi-e moraliceşte frig ca unui bătrân de 80 de ani. 

Dumneata trăieşti şi eu sunt ucis – ce raport poate fi între 

noi?”. Este aici, în această sentinţă, şi ceva din ceea ce frumos 

spunea Noica, în filozofica interpretare a Luceafărului, privind 

neîntâlnirea între lumea contingenţei şi lumea necesităţii, care 

s-au căutat totuşi. Anume este, pe de o parte, retragerea 

înapoi a Luceafărului în nefericirea sa de-a fi „nemuritor şi 

rece”, în timp ce, pe de altă parte, „lumea aceea de jos a învă-

ţat cu adevărat să-şi ridice privirile către el, sau către altul ca 

el, de parcă ar sta să spargă cercul său strâmt, în care norocul o 

petrece”
14

. 

Finalul scrisorii nr. 93, la care m-am referit până acum, cu 

concluziile anticipate deja, face portretul Veronicăi, un portret 

moral care este surprinzător în raport cu ideile preconcepute 

despre ea: „De aceea lasă amărăciunea de-o parte, bucură-te 

de-o viaţă care va fi frumoasă încă, pentru că ai devenit o 

femee demnă, pentru că astăzi eşti ceea ce ar trebui să fii 

totdeauna după dispoziţiile Dtale generoase şi după spiritul de 

adevăr pe care-l ai. Părerea de rău de a-ţi fi cauzat Dtale dureri 

e singura părere de rău pe care-o am… Te rog iartă-mi-le cu 

atât mai mult cu cât eu n-am nimic de iertat, cu atât mai mult 

cu cât de la Dta n-am văzut decât bine. Al Dtale supus 

Eminescu”. 
 

 

 

Résumé 

« L‟aveuglement » de Luceafărul et « les cendres » du cœur 

d‟Eminescu 
 

L’étude se propose de relever les coïncidences profondes, 

presque étranges entre l’interprétation donnée par Constantin Noica 

aux notes manuscrites d’Eminescu concernant le sens allégorique du 

poème Luceafărul et certaines lettres (notamment la dernière) 

envoyées par le poète à Veronica Micle ; la correspondance inédite 

                                                 
14 C. Noica, op.cit., p. 107. 
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de Mihai Eminescu et de Veronica Micle a été publiée par Cristina 

Zarifopol-Illias. 

Les deux « événements », le livre de Noica de 1978 et la corres-

pondance de 2000, ont provoqué un vrai bouleversement dans la 

conscience des exégètes d’Eminescu, mais, aussi, de ceux qui aiment 

la poésie d’Eminescu, en démontant, sans équivoque, l’idée de la 

platitude du mythe romantique du génie incompris qui constituerait 

le sens profond du poème qui est exprimé d’une manière plus ou 

moins voilée ; c’est l’opinion qui se retrouve, excessivement, dans 

les interprétations de ce chef-d’œuvre de la littérature roumaine et 

dans les exégèses de beaucoup d’éminescologues. L’opinion sur 

l’homme Eminescu, tel qu’il apparaît dans ces lettres retrouvées, 

démolit l’équation de la faute et de l’incompréhension qu’on attri-

buait à la femme à la suite d’une lecture « philistine » de chacun de 

nous, comme disait Noica. 

Dans mon opinion, exprimée et développée dans les analyses 

sémantiques antérieures sur le texte du poème Luceafărul, le sens de 

l’impuissance et la faute de « l’aveuglement », dues à la nature supé-

rieure du génie, dont parlait Noica, sont inscrites dans la profondeur 

du texte. Et c’est surprenante la manière dans laquelle ces « impuis-

sances » sont dévoilées, plus directement, par la force d’autoanalyse 

de certaines lettres où le poète est extrêmement lucide et honnête 

envers soi-même. 
 



Eminescu par lui-même. 

Note pentru o poetică implicită a lecturii 
 

Ilie  MOISUC 

 

Presupoziţia teoretică de la care porneşte investigaţia 

critică a operei eminesciene este aceea că sensul unui text sau 

al unei opere depinde în egală măsură
1
 de structura verbală 

(înşiruire de semne care articulează un univers semantic) şi de 

alegerile, prejudecăţile şi aşteptările cititorului. Ideea unei 

poetici implicite a lecturii trebuie circumscrisă astfel teoriei 

lecturii, mai ales în varianta Umberto Eco. Acesta, în Lector 

in fabula, afirmă: „Un text este un produs a cărui soartă inter-

pretativă face parte din propriul mecanism generativ: (…). A 

prevedea propriul Cititor Model nu înseamnă doar «a spera» 

că există, înseamnă şi a orienta textul astfel încît să­l constru-

iască. Un text nu doar se bazează pe o competenţă, el contri-

buie la producerea ei” (Umberto Eco, 1991: 87­88). Poetica 

implicită a lecturii înseamnă pentru noi modul în care un text 

construieşte competenţa interpretativă a potenţialilor cititori, 

sau, ca să vorbim în termenii lui Umberto Eco, modul cum 

textul îşi construieşte propriul Cititor Model. 

Un dublu exerciţiu de luciditate faţă de sensurile operei 

eminesciene şi faţă de procesul prin care conştiinţa receptivă 

articulează aceste sensuri, lucrarea noastră este o meditaţie 

asupra modului în care o operă îşi negociază sensul. Perspec-

                                                 
1 Ne referim bineînţeles la un ideal al „relaţiei critice” şi mai puţin la 

realizările sale concrete, în care partea textului şi partea cititorului variază 

în funcţie de factori multipli, de la generalitatea contextului ideologic (cf. 

importanţa textului şi a receptorului în structuralism şi respectiv în 

deconstructivism) pînă la opţiunile fiecărui cititor critic în parte. 
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tivele teoretice asupra lecturii insistă asupra acestei dimensiuni 

de negociere­colaborare între text şi cititor, postulînd ideea că 

structurile de sens aduse la viaţă de conştiinţa cititorului sînt 

întreţesute chiar în textura sintactico­semantică a operei. 

Spre deosebire de gînditorii care situează aceste indicaţii 

de receptare la nivelul aşteptărilor sociale (Jauss), la nivelul 

zonelor de indeterminare (Iser) sau pe tot parcursul textului 

prin strategii discursive variabile în funcţie de planul actuali-

zării sensului (Eco), analiza noastră va lămuri articularea Citi-

torului Model ca sumă de posibilităţi interpretative disponibile 

cititorilor empirici, în orizontul tematic al operei. Tema pri-

vilegiată de interpretarea noastră va fi, bineînţeles, aceea a 

lecturii, în modulaţiile lirice eminesciene, privită în inevitabila 

legătură cu tema autorului şi cu aceea a textului. 

Încercarea de a analiza opera eminesciană în contextul 

„teoriilor centrate pe cititor” (cf. Marcel Corniş­Pop, 2000) nu 

este inedită. Într­o recentă lucrare critică despre paradigmele 

receptării eminesciene, Iulian Costache îşi propune să anali-

zeze, printre altele, modul în care „fantasma autorului înscris 

în text, departe de a­şi ignora cititorii (…) a cuplat la regulile 

jocului de negociere cu cititorul” (Iulian Costache, 2008: 20). 

Din perspectiva criticului, eul liric eminescian „«negociază» o 

serie de retorici care structurează strategia discursului poetic”, 

strategii prin care textul îşi construieşte un orizont de aşteptare 

original, printr­o dialectică relaţie între maxima deschidere a 

sensului, prin accesibilitatea romanţei şi generalitatea textelor 

gnomice, pe de o parte, şi mişcarea ascetică de închidere a 

sensului prin refuzul colaborării cu cititorul (prin tematizarea 

lirică a tăcerii) şi prin filozofia ataraxiei, pe de altă parte 

(Ibidem: 21). Între aceste limite ale interacţiunii text­cititor, 

Iulian Costache analizează cu subtilitate modul cum eul poetic 

eminescian se legitimează polemic prin asumarea unei 

ideologii culturale aparent minore. 

Deşi surprinde cîteva puncte esenţiale ale strategiei poe-

tice a discursului eminescian, analiza lui Iulian Costache nu 

epuizează posibilităţile de înţelegere a modului în care siste-

mul de apel al operei interacţionează cu cel al receptării. Spre 

deosebire de pătrunzătoarea exegeză a interpretanţilor externi 
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care structurează orizontul receptării pe diverse semioze (pole-

mică, formală, morală, parodică, estetică, socială şi extralitera-

ră), prin care publicul reacţionează în faţa imaginii eminesciene, 

Iulian Costache nu pare la fel de inspirat cînd are în vedere 

oferta operei eminesciene, adică acele elemente textual­dis-

cursive prin care un text îşi orientează propria interpretare, 

prin construirea Cititorului Model capabil să­i actualizeze 

eficient potenţialul semantic. Pentru a vedea cum opera 

eminesciană îşi negociază sensul construindu­şi cititorul şi 

orientînd interpretarea, ca să continuăm în termenii lui Iser, ar 

trebui să se analizeze în primul rînd actualizarea lirică a 

semnelor poetice care aparţin cîmpului semantic al literaturii – 

poet, poezie, carte, cititor. O astfel de perspectivă poate ilustra 

coerenţa şi profunzimea proiectului po(i)etic eminescian, 

simetria poziţiilor cititorului de poezie şi a cititorului în 

„Cartea lumii”, rolul constructiv­creator al acestor „instanţe” 

şi implicaţiile existenţiale ale interpretării. 

Pentru a răspunde întrebării „pentru cine scria 

Eminescu?”, nu este suficient să circumscriem răspunsul în 

sfera reticenţei strategice faţă de publicul incomprehensibil 

(supraevaluînd tema tăcerii) sau să­l proiectăm în generalitatea 

inconsistentă a cititorului ideal, aşa cum face Iulian Costache, 

care nu acordă cuvenita atenţie relaţiei dialectice dintre citito-

rul real şi cel ideal: „Recompunerea imaginii cititorului ideal 

conţinut de text poate fi efectuată prin recursul la acele «locuri 

goale» care vizează co­participarea cititorului. În acest fel, 

opera îşi creează propriul cititor, selectîndu­l. Dar imaginea 

acestui cititor este reverberaţia unui anumit sistem de răspuns 

asupra operei. La acest nivel imaginea cititorului se scindează, 

căci cititorul real şi cel ideal nu se pot suprapune. Textele emi-

nesciene merg întotdeauna în direcţia abandonării cititorului 

real (…), preferinţele lui Eminescu mergînd în sensul cititoru-

lui ideal (…) prin crearea unei oferte de participare a textelor 

adresate în chip diferenţiat cititorului real şi cititorului ideal” 

(Iulian Costache, 2008: 224­225). Confuzia care alimentează 

insuficienţa perspectivei criticului în privinţa cititorului con-

struit de textul eminescian se naşte dintr­o nefericită suprapu-

nere terminologică, prin folosirea aceluiaşi lexem pentru a 
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desemna două realităţi de naturi diferite. La începutul citatului 

reprodus mai sus, cititorul ideal vizează o ficţiune critică, o 

imagine postulată de text, imagine pe care cititorul­critic o 

articulează a posteriori prin valorizarea tuturor elementelor 

prin care receptorul este avut în vedere – puncte de nedeter-

minare, capcane narative, structuri discursive echivoce etc. De 

la această imagine pe care criticul trebuie să o construiască se 

trece la imaginea pe care o propune explicit un text, imagine 

pe care o vizează sintagma cititor ideal în a doua parte a 

citatului, cînd se vorbeşte despre opoziţia dintre cititorul real şi 

cel ideal, în calitate de personaje lirice. Eroarea de apreciere 

critică este determinată de confuzia dintre o strategie textuală 

şi un actant liric şi de extrapolarea nejustificată a unei valo-

rizări intratextuale (cititorul rău – mititelul din Scrisoarea I vs 

cititorul bun – acele inimi cu aripe din poemul Aducînd 

cîntări mulţime) la nivelul funcţionării strategiilor textuale. 

Cu alte cuvinte, opoziţia din lumea textului este transpusă ca 

atare în lumea metatextului. 

Este adevărat că în lirica lui Eminescu apar două tipuri de 

cititor, un cititor superficial şi un cititor creator. Interpretul 

textului eminescian are dreptul de a­l considera pe ultimul 

ideal, din perspectiva unei etici implicite a textului, dar supra-

punerea acestei imagini peste aceea a cititorului ideal ca 

strategie textuală se dovedeşte, la o privire atentă, nejustificată 

sau cel puţin unilaterală. Cititorul construit de textul emines-

cian nu se identifică cu nici un cititor care apare explicit în 

texte, dar împrumută de la fiecare dintre cititorii ficţionalizaţi 

anumite atitudini receptiv­funcţionale. Pentru a înţelege pentru 

cine scrie Eminescu va trebui să avem în vedere atît diferitele 

chipuri sub care apare cititorul în opera poetului, cît şi cele-

lalte elemente care fac parte din aceeaşi sferă de sensuri a 

lecturii. Din perspectiva noastră, această lectură este o posibilă 

cale de a pătrunde în textul eminescian cu scopul de a înţelege 

modul cum textul îşi administrează sau îşi negociază 

sensurile. Dacă au dreptate acei cercetători care afirmă că 
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fiecare text îşi conţine şi indicaţiile modului de folosire
2
, 

credem că multe dintre aceste indicaţii asupra destinului său 

interpretativ pot fi descoperite tocmai în acele cîmpuri tema-

tice care oglindesc prin mise en abyme însuşi procesul de 

semnificare în şi prin literatură, din diversele perspective din 

care semnificarea poate fi privită (dinspre emiţătorul textului, 

dinspre receptorul acestuia şi, bineînţeles, dinspre textul 

însuşi). Dacă avem în vedere aceste cîmpuri tematice ca locuri 

privilegiate în care un text îşi negociază propria înţelegere este 

pentru că în aceste nuclee discursive se realizează mult mai 

uşor identificarea speculară pe care se bazează o mare parte 

din „jocul împreună al textului şi cititorului” prin acele „acte 

de sesizare prin care textul se traduce în conştiinţa cititorului” 

(Wolfgang Iser, 2006: 243, 246). Cu alte cuvinte, textele care 

se construiesc pe diferitele aspecte ale lecturii devin un fel de 

didascalii metatextuale, indicaţii privind o performare lecto-

rală optimă. Prin analiza acestor puncte strategice de balizare a 

survenirii sensului, ca să­l parafrazăm pe Iser, se poate sur-

prinde structura dinamică a viziunii eminesciene asupra litera-

turii în general şi asupra lecturii în particular. 

Ipoteza noastră de lucru va fi deci următoarea: modul 

cum un autor tematizează procesul de încifrare­descifrare a 

semnelor lingvistice în procesul comunicării literare poate 

oferi o cheie de înţelegere a operei ca totalitate de strategii­ 

textuale prin care Autorul Model îşi programează actualizarea 

sensurilor. Două direcţii tematice ne vor dirija investigaţia 

critică: tema Autorului şi a procesului creator şi tema Cititoru-

lui ca receptor­interpret al semnelor. Avînd în vedere că aceste 

nuclee semantico­tematice generează o omologie funcţională 

la nivelul receptării (cititorul empiric, participant la jocul 

literar, îşi vede propria acţiune oglindită textual, fie din optica 

celui care produce literatura, fie din aceea a celui care o 

                                                 
2 „Un text este un produs a cărui soartă interpretativă face parte din 

propriul mecanism generativ: a genera un text înseamnă a aplica o strate-

gie din care fac parte presupoziţiile mişcărilor celuilalt” (Umberto Eco, 

1991: 87, s. a.) sau „în natura de a fi conceput a textului trebuie să fie im-

primate condiţii de actualizare care să permită constituirea sensului 

acestuia în conştiinţa receptorului” (Wolfgang Iser, 2006: 109). 
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consumă), considerăm că ele sînt extrem de importante dacă 

vrem să înţelegem modul cum o operă îşi orientează cititorii. 

Dacă ne referim la prima direcţie tematică, aceea a auto-

rului şi a procesului creator, va trebui să medităm asupra 

raportului care există între diferitele „versiuni de Creatori” pe 

care le tematizează liric Eminescu şi imaginea pe care şi­o fac 

cititorii despre autorul­Eminescu. Într­o lucrare susţinută în 

cadrul Colocviului Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu”, 

ediţia a XXXIV­a, 2008, cu titlu Epigonul interior, am încer-

cat să demonstrăm ambivalenţa imaginii Poetului în universul 

liric eminescian, ilustrînd două poetici diferite sau, după 

sintagma lui Dumitru Irimia, „coexistenţa tensionată în fiinţa 

poetică eminesciană a două moduri de a fi ale poeziei” 

(Dumitru Irimia 2008: 8). În continuarea gîndirii regretatului 

eminescolog, care a analizat magistral versantul „poeticii vizi-

onare”
3
, am delimitat cîteva dintre liniile de forţă ale poeticii 

epigonice (cf. Ilie Moisuc, 2009: 189­196). Dacă trăsăturile 

esenţiale ale vizionarismului sînt integrarea, prin poezie, a 

fiinţei umane în marele destin al armoniei cosmice, consub-

stanţialitatea gîndirii umane cu gîndirea divină, rostul împlini-

tor al poetului în raport cu lumea fenomenală, forţa demiurgică 

a verbului poetic etc., toate circumscrise unui orizont al aspi-

raţiei, al unui ideal expresiv şi de trăire în care poezia asigură 

împlinirea sensului profund al existenţei umane, elementele 

definitorii ale epigonismului se organizează opozitiv în jurul 

unei viziuni asupra poeziei ca eşec ontologic: falia dintre Poet 

şi Natură, neputinţa verbului poetic de a închega o lume, rup-

tura dintre semn şi realitatea pe care o desemnează, înjosirea 

poetului prin oportunism, inautenticitatea ca formă a înstrăi-

                                                 
3 „În cea de a doua ipostază, imaginarul relevă poetica vizionaris-

mului, cu întemeierea de lumi semantice autonome, printr­un raport de 

consubstanţialitate între creativitatea umană şi creativitatea divină, prin 

revoluţionarea (în termenii J. Kristeva, La révolution du langage 

poétique) funcţionalităţii limbajului poetic şi privilegierea fanteziei. Versul 

Strai de purpură şi aur peste ţărîna cea grea este imaginea trecerii limba-

jului de la funcţia de transfigurare a realităţii, prin metaforă – figură de stil, 

la funcţia de semantizare mitică, prin acţiunea principiului metaforic (cu 

recuperarea semanticii originare a prefixului meta – 'dincolo de...', ca în 

meta­fizică)” (Ibidem: 12). 
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nării de sine şi de lume etc. În Epigonii, tensiunea dintre cele 

„două moduri de a fi ale poeziei” se actualizează sub forma 

unei antiteze pluristratificate, în care opoziţiile semantice tre-

cut vs prezent, autenticitate vs neautenticitate, vizionarism vs 

impostură, credinţă vs necredinţă se exprimă prin alternanţa 

timpurilor verbale (prezent vs imperfect, afirmativ vs negativ), 

a formelor pronominale (persoana a V­a vs persoana a IV­a) şi 

prin elemente lexicale conotate contrastiv (± valoare): „Cînd 

privesc zilele de­aur a scripturelor române, / Mă cufund ca 

într­o mare de visări dulci şi senine” vs „Iară noi? noi, 

epigonii?... Simţiri reci, harfe sdrobite, / Mici de zile, mari de 

patimi, inimi bătrîne, urîte”; „Şi de­aceea spusa voastră era 

sîntă şi frumoasă, / Căci de minţi era gîndită, căci din inimi 

era scoasă” vs „Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu 

visează, / Ce tablourile minte, ce simţirea simulează”; „Voi, 

pierduţi în gînduri sînte, convorbeaţi cu idealuri” vs „Noi 

cîrpim cerul cu stele, noi mînjim marea cu valuri”; „Voi 

credeaţi în scrisul vostru, (vs) noi nu credem în nimic”. Dacă, 

în Epigonii, această structură antitetică a putut fi circumscrisă 

poeticii romantismului prin tematica vîrstei de aur (cf. Iulian 

Costache, 2008: 259) în opoziţie cu prezentul desacralizat şi 

aliena(n)t, recurenţa ei la nivelul macrotextual al universului 

poetic ne permite să descoperim în tipurile de creatori tema-

tizate poetic imagini interioare care au bîntuit personalitatea 

lirică eminesciană, pendulînd între imaginea geniului din 

Povestea magului călător în stele
4
 şi conştiinţa sceptică din 

Ca o făclie…
5
. 

                                                 
4 Că­n lumea din afară tu nu ai moştenire, / A pus în tine Domnul 

nemargini de gîndire. (…) Astă nemărginire de gînd ce­i pusă­n tine / O 

lume e în lume şi în vecie ţine. 
5 Ce caută talentul în şirele­i s­arate? / Cum luna se iveşte sau 

vîntu­n codru bate? / Dar de­o va spune­aceasta sau dacă n­o va spune, / 

Pădurile şi luna vor face­o de minune. / Ba ele vor întrece de­a pururi 

pe­autori / Ce­au spus aceste lucruri de zeci de mii de ori. / O, capete 

pripite, în colbul trist al şcolii, / Cetiţi în foliante ce roase sînt de molii / Şi 

viaţa, frumuseţa, al patimei nesaţ / Nu din viaţa însăşi – din cărţi le 

învăţaţi. / În capetele voastre, de semne multe sume, / Din mii de mii de 

vorbe consist­a voastră lume. 
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Toate exemplele susţin deci ideea că viziunea emines-

ciană asupra Poetului şi asupra Poeziei se întemeiază pe 

conflictul interior între vizionarismul care împlineşte fiinţa 

umană şi epigonismul care o proiectează într­un spaţiu al ne-

antului, al ratării ontologice. Din această perspectivă, analiza 

modului în care Eminescu se raportează la poezie trebuie să şi 

asume dubla articulare a viziunii. Ianus bifrons, poetul emi-

nescian, este locuit de două personaje opuse ca sens şi 

complementare ca funcţie – vizionarul, în care Creatorul a pus 

„nemargini de gîndire”, şi epigonul, cel care întunecă orizon-

tul tainelor şi al creativităţii demiurgice prin viermele îndoielii. 

La nivelul receptării textului literar, aceste variante de 

Creatori permit reconstituirea unui ethos auctorial a cărui 

dimensiune specifică este tocmai oscilaţia între două moduri 

distincte de a face şi a trăi poezia. Autorul Model care arti-

culează universul liric eminescian nu se identifică total nici cu 

„poetul vizionar”, care reprezintă mai mult un orizont al aspi-

raţiei decît al actualizării, nici cu „poetul epigon”, care 

figurează un spectru al ratării ontologice asumate liric. Dacă în 

receptarea unui text postularea unei „strategii auctoriale”, 

construirea unui Autor Model ca ipoteză de lucru în vederea 

atribuirii mai mult sau mai puţin conştiente a sensurilor şi 

intenţiilor operei este un moment esenţial al actualizării lumii 

semantice, liniile de forţă ale acestui construct de lectură 

depind, în mare măsură, de direcţiile de sens indicate de opera 

în sine; astfel, ipoteza de Autor Model pe care o postulează 

cititorii operei eminesciene ar trebui
6
 să aibă în vedere şi 

elementele textuale care conturează imaginea Creatorului. 

                                                 
6 Acest modalizator nu are sens normativ, ci mai degrabă unul orien-

tativ, în direcţia realizării unei lecturi „adecvate”. Deşi lexicul oarecum 

specializat poate da impresia unui discurs despre lectură alienant, rupt de 

fenomenalitatea lecturilor concrete, considerăm că analiza noastră merge în 

spiritul dinamicii acestui nivel de lectură. Pentru noi, Autorul Model nu este 

o ficţiune critică specifică unei anumite orientări metatextuale (semiotica) şi 

algoritmului funcţionării textelor pe care se fundamentează ea, ci este un 

element structurant al comunicării umane. Dacă ieşim din modelul canonic 

jakobsonian şi înţelegem comunicarea în spiritul interacţiunii între două uni-

versuri de discurs, al emiţătorului şi al receptorului, observăm că interiori-

zarea alterităţii este un fapt constitutiv al oricărui tip de discurs. Concret, în 
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Trecînd la polul receptorului, vom observa că aceeaşi 

tensiune a pendulării între două moduri de a trăi poezia se 

descoperă pe celălalt versant al actului poetic, şi anume acela 

al lecturii. Dacă, la nivel tematic, imaginea creatorului, în uni-

versul liric eminescian, se organiza pe două paliere onto­axio-

logice subsumabile poeticii vizionare şi respectiv poeticii 

epigonice, aceeaşi structură duală in­formează cîmpul seman-

tico­poetic al Cititorului, prin articularea a ceea ce s­ar putea 

numi, simetric, paradigma cititorului vizionar şi paradigma 

cititorului epigon. Aceste două paradigme se concretizează în 

textele în care arta poetică este expusă liric din perspectiva 

orizontului de aşteptare. Să ne amintim începutul poemului 

Odin şi poetul: „Ei cer să cînt… durerea mea adîncă / S­o 

lustruesc în rime şi­n cadenţe / Dulci ca lumina lunei primă-

vara / Într­o grădină din Italia” sau al poemului Aducînd 

cîntări mulţime: „Aducînd cîntări mulţime / Şi mai bune şi 

mai rele, / Mă întreb cu îndoială / Cine caută la ele?”. În 

ambele texte se înfăţişează două moduri opuse de raportare la 

poezie; pe de o parte este vorba despre o receptare superfici-

ală, utilitarist­pragmatică, iar pe de alta, o receptare creatoare, 

                                                                                            
procesul de textualizare, emiţătorul va proiecta o imagine asupra sinelui şi 

asupra alterităţii receptorului, iar receptorul, la rîndul său, în înţelegere, va 

proiecta o imagine asupra sinelui şi asupra celuilalt. Ajungem astfel la 

perspectiva lui Mihail Bahtin asupra funcţionării dialogice a limbajului: „En 

fait, tout mot comporte deux faces. Il est déterminé tout autant par le fait 

qu’il procède de quelqu’un que par le fait qu’il est dirigé vers quelqu’un. Il 

constitue justement le produit de l’interaction du locuteur et de l’auditeur” 

(Mikhail Bakhtine (V. N. Volochinov), 1977: 123, s. a.). Această proprietate 

a comunicării umane capătă nuanţe particulare în contextul comunicării 

literare. Aici, alteritatea nu este proiectată doar din perspectiva îndeplinirii 

condiţiilor de succes ale lizibilităţii mesajului şi a realizării scopurilor comu-

nicative (de pildă, maximele conversaţionale ale lui Grice), ci se proiectează 

în sfera relaţiei ludico­estetice, cu propriile protocoale şi norme (cf. Michel 

Picard, 1986). Aici, alteritatea receptivă este avută în vedere atît ca orizont 

de aşteptare cu dublă articulaţie (culturală şi economică), cît şi ca receptor 

intratextual virtual (cf. Paul Cornea, 1998: 61­67), în timp ce alteritatea 

auctorială ia diferite forme, de la autorul partener de joc, pînă la autorul 

suport al identificării fantasmatice. În interpretarea noastră, Autorul Model 

este deci o proiecţie a cititorului, o proiecţie dirijată de text (prin elementele 

tematice în care se actualizează) şi care permite o mai bună înţelegere a 

textului. 
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autentică. În Odin şi poetul opoziţia vizează publicul monden 

(„Şi juni nătîngi cu ţigarete­n gură, / Frisaţi, cu sticla­n ochi, 

cu cioc sub dinţi, / Să reciteze versuri de­ale mele / Spre­a 

coperi cu­espresia adîncă / Unei simţiri adevărate – nişte 

mofturi.”), şi publicul mitic, „zeii vechi şi mîndri ai Valhalei”, 

iar în Aducînd cîntări mulţime, sunt puşi în antiteză cititorii 

subjugaţi materialităţii lumii „Toţi acei ce­n astă lume / Vor 

ceva…” cu cititorii capabili să actualizeze creator opera, 

printr­o consubstanţialitate de trăire cu intentio auctoris: „Şi 

de­or trece pe­aste şiruri / Ochii cei cuminţi de fată / Sau a ju-

nelui privire / De visare îngrecată, / De vor trece într­o viaţă / 

Doruri multe­ndefinite: / Or privi sub flori albastre / Aste 

pagine citite / Şi dureri scînteietoare / Şi tablouri înfocate / 

Vor pătrunde tremurînde / Aste suflete curate. / Da, la voi 

se­ndreaptă cartea­mi, / La voi inimi cu aripe. / Ah! lăsaţi ca 

să vă ducă / Pe­altă lume­n două clipe”. 

Din punctul de vedere al unei poetici implicite a lecturii, 

tema poate oferi preţioase indicaţii despre modul cum un autor 

ar dori să fie citit. Prin diversele chipuri de cititori, opera lui 

Eminescu propune o serie de roluri posibile pentru cititorii 

potenţiali. Printr­un elementar proces de identificare, cititorul 

operei eminesciene poate intra în conştiinţa cititorului inspirat 

care caută „înţelesul deschis” din „Cartea Lumii”, după cum 

se poate trezi în ipostaza criticului care „roade n­a adus”, a 

„mititelului” din Scrisoarea I sau a cititorului care acoperă 

propriile­i „mofturi” cu „espresia adîncă [a] unei simţiri ade-

vărate”. Poate că la acest nivel se observă cel mai bine cum 

textul îşi dirijează interpretarea fără a o impune în mod 

absolut. Din punct de vedere interpretativ, tipurile de cititori 

propuse de o operă devin posibile roluri pentru cititorii em-

pirici. În funcţie de modul cum cititorul empiric înţelege 

această „structură de apel”, el va actualiza diferite trasee 

semantice şi va obţine diferite rezultate. Dacă va accepta, de 

pildă, rolul cititorului tip „inimi cu aripe”, va folosi textul ca 

pretext de evaziune imaginativă sau fantasmatică, iar dacă se 

va identifica, în mod conştient sau inconştient, cu cititorul 

veleitar din Scrisoarea I, va subordona înţelegerea operei unei 

motivaţii de autoafirmare socială. 
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Departe de a fi o perspectivă exhaustivă asupra tipurilor 

de cititori construiţi de opera lirică a lui Eminescu, inter-

pretarea noastră se opreşte la două paradigme de viziune care 

par să­şi dispute modul în care Eminescu a trăit şi a poetizat 

însăşi literatura. Aceste două paradigme înscriu perspectiva 

eminesciană asupra poeziei între împlinirea spirituală şi eşecul 

ontologic. Originalitatea şi coerenţa viziunii eminesciene 

asupra poeziei se clădesc pe această relaţie tensională între 

două moduri distincte de asumare a verbului poetic şi pe 

actualizarea ei la toate nivelurile tematice din cîmpul semantic 

al literaturii; poetului vizionar îi corespunde un poet­epigon, la 

fel cum poeziei vizionare şi lecturii vizionare îi răspund, în 

negativ, poezia şi respectiv lectura de tip epigonic. 

Motivaţia analizei noastre se dovedeşte, la rîndul ei, 

dublă. Pe lîngă finalitatea critică (analiza nucleelor semantice 

ale autorului/cititorului din opera lirică eminesciană) apare şi 

cea metacritică sau metodologică. Ideea care a alimentat 

parcursul nostru hermeneutic este aceea că analiza acestor 

aspecte reprezintă o cale privilegiată de acces la sensurile 

operei. Poetica implicită a lecturii presupune, deci, că textul ne 

arată cum vrea să fie citit prin tematizarea elementelor 

constitutive ale comunicării literare (emiţătorul şi receptorul
7
) 

şi postulează astfel o paradigmă de înţelegere. Tensiunea care 

stă la baza modului eminescian de a concepe poezia gene-

rează
8
, la nivelul receptării, o atitudine specială, un ethos her-

meneutic ale cărui coordonate sînt luciditatea, disponibilitatea 

şi creativitatea, toate înscriindu­se într­o paradigmă a 

înţelegerii ca trăire, în spiritul dezideratului împăratului din 

Povestea magului călător în stele, deziderat care ar răspunde 

                                                 
7 Bineînţeles, ca să fie completă, analiza ar fi trebuit să aibă în vedere şi 

tema operei. Abordarea ei ar fi extins prea mult limitele lucrării de faţă şi din 

acest motiv am preferat să o lăsăm deoparte. Totuşi, avînd în vedere inter-

dependenţa acestor teme în imaginarul eminescian (autor­cititor­operă) şi 

coerenţa universului liric, putem afirma că şi tema operei se construieşte pe 

aceeaşi structură dublă, textul fiind înţeles ori ca lume în sine ori ca semn 

vid. 
8 În loc de „generează” am fi tentaţi să spunem „obligă cititorii să ia o 

atitudine…”, dar încercăm să evităm poziţia absolutist­normativă şi să ne 

situăm pe aceea a relativismului de tipul „textul propune, cititorul dispune”. 
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cel mai bine, din punctul nostru de vedere, întrebării „cum se 

vrea citită opera eminesciană?”: Nu voi ca lumea asta cu 

visuri să­l îmbete, / Căci cei mai mulţi din oameni după nimic 

alerg – / Să vadă­n cartea lumii un înţeles deschis, / Căci 

altfel viaţa­i umbră şi zilele sînt vis. 
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Résumé 

 

Eminescu par lui­même. 

Notes pour une poétique implicite de la lecture 

 

Dans cet essai on analyse la manière dans laquelle certains 

aspects thématiques orientent la lecture et l’interprétation. La poé-

tique implicite de la lecture a comme point de départ l’idée que dans 

le contexte de la poésie d’Eminescu, les images lyriques du créateur 

et du lecteur deviennent des noyaux sémantiques privilégiés qui pré-

déterminent l’interaction entre le Lecteur Model et l’Auteur Model. 

La description des visages de ces deux actants intratextuels illustre 

deux directions opposées de la valorisation sémantique, « le visionna-

risme » et « l’épigonisme », afin de montrer comment cette tension 

contribue à l’articulation d’un ethos interprétatif dont les lignes 

dominantes sont la lucidité et la créativité. 
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Din nou despre Eminescu şi Lenau 
 

Alina  PISTOL APOPEI 
 

Comparaţia dintre Mihai Eminescu şi Nikolaus Lenau îşi 

fixează în critica literară autohtonă, cel mai adesea, ca prim 

punct de referinţă, similitudinile de natură biografică, ce îi 

plasează pe cei doi în contiguitate geografică, socială ori poli-

tică. O atare considerare a vieţii şi a operei celor doi furni-

zează, pentru o bună parte a studiilor dedicate acestui aspect, 

un bogat material speculativ, începând cu evocarea descen-

denţei bănăţene a lui Lenau (născut Nikolaus Franz Niembsch 

von Strehlenau în Csatád, comitatul Timiş), continuând cu 

studiile (nefinalizate, în ambele cazuri) de la Viena, cu 

experienţa berlineză, şi terminând cu moartea prematură, sub 

spectrul nebuniei. Ne situăm aici în ceea ce Ilina Gregori nu-

meşte ,,parabiografie” şi ,,onirobiografie”
1
 – biografia imagi-

nară, biografia­extensie a celei fixate ca reper sau cea fabricată 

–, exegeza asumându­şi uneori în demersul său, ca un clişeu, 

interferenţa acestor aspecte biografice cu evoluţia tonalităţii 

lirice din opera celor doi scriitori, fără o aplecare mai atentă 

asupra complexităţii şi implicaţiilor contextuale ale aspectelor 

autentice de viaţă. 

Integrabile unui domeniu al ,,onirobiografiei” sunt şi 

aprecierile legate de o analogie temperamentală a celor doi 

scriitori. Este drept faptul că în manuscrisele lui Eminescu 

s­au găsit traduceri din Lenau şi că i­a împărtăşit viziunea 

romantică în multe aspecte ale operei sale, însă nu în sensul 

unei preluări, ci în acela al unei reînvestiri. Ilarie Chendi se 

referă la raportul dintre Eminescu şi Lenau ca la o ,,atracţiune 

                                                 
1 Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, 

ipoteze, Editura Art, Bucureşti, 2008. 
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reciprocă a două firi omogene”
2
. Cornel Ungureanu ţine să 

remarce despre scriitorul de expresie germană că ,,Eminescu 

l­a tradus, şi l­a asumat, l­a considerat cu iubire”, de unde şi 

originea ,,unui comparatism sui­generis, insistent, tandru, 

necesar”
3
. Dacă ţinem cont de faptul că cititorul român ajunge 

la poezia lui Lenau pornind de la versul eminescian, interpre-

tarea dată de critică – aceea a unei relaţii de filiaţie lirică – este 

uşor de îmbrăţişat. Se ajunge până la a se considera că disci-

polul Eminescu îşi depăşeşte maestrul, Mihail Dragomirescu
4
 

susţinând chiar superioritatea lui faţă de Lenau şi de Heine. Pe 

de altă parte, George Călinescu identifică în unele dintre poe-

ziile lui Lenau sursa răului romantic ori a bolii melancoliei ce 

,,ar contamina” lirica eminesciană
5
. Referinţa la influenţa lui 

Lenau asupra lui Eminescu evidenţiază, o dată în plus, poli-

morfismul operei sale, dar şi sincronizările literaturii române 

cu spaţiul european, pentru că: ,,În el se întâlnesc Renaşterea 

şi Barocul, Clasicismul şi diversele aspecte ale Romantis-

mului, de la Hölderlin la Byron, de la Hugo la Musset şi 

Lamartine, de la Leopardi la Schiller şi Lenau”
6
. 

Interesant este şi faptul că în literatura şi în critica literară 

austriacă opera lui Lenau este redescoperită, reevaluată şi 

revalorizată în mod din ce în ce mai consistent, începând cu 

anii ’90, cu o amploare şi mai vizibilă în prezent. Cităm, în 

acest sens, câteva dintre lucrările recente dedicate acestuia, 

cum este cazul celor semnate de către Roman Rocek
7
, 

Hansgeorg Schmidt­Bermann
8
, Ulrike Abraham

9
 sau cel al 

                                                 
2 Ilarie Chendi, Scrieri I, Editura Minerva, Bucureşti, 1988, p. 155. 
3 Cornel Ungureanu, Bicentenar Nikolau Lenau: O profunzime nouă, 

în ,,România literară”, nr. 34, 2002. 
4 Mihail Dragomirescu, Critica ştiinţifică şi Eminescu, în ,,Convorbiri 

literare”, 1894. 
5 George Călinescu, Opera lui Eminescu II, Editura Minerva, Bucu-

reşti, 1970. 
6 A. E. Baconsky, Eminescu şi poezia universală, în vol. Meridiane. 

E.P.L., Bucureşti, 1965, p. 429. 
7 Roman Rocek, Dämonie des Biedermeier. Nikolaus Lenau Lebens-

tragödie, Wien, Köln, Weimar, 2005. 
8 Hansgeorg Schmidt­Bergmann, Nikolaus Lenau. Zwischen Romantik 

und Moderne. Studien, Editura Praesens, Wien, 2003.  
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monografiei lui Michael Ritter
10

. Acesta din urmă, spre 

exemplu, dezvăluie cititorilor austrieci un Lenau complex, 

considerat mai puţin din punctul de vedere al istoriei literare, 

cât prin accentul pus pe raportul dintre personalitate, respectiv 

anumite aspecte ale biografiei, şi opera sa. 

Toate aceste consideraţii dezvăluie o evoluţie în timp a 

unei politici culturale de receptare nu numai a operei celor doi 

scriitori, cât mai ales a comparaţiei generate de aceasta. Refe-

rindu­se la evoluţia în timp a eminescologiei, Lucia Cifor 

identifică mai multe categorii, printre care: ,,eminescologia 

comparativ­culturală, dezvoltată cu preponderenţă în perioada 

interbelică, eminescologia de inspiraţie structuralistă şi emi-

nescologia de inspiraţie hermeneutică”, la care se adaugă, mai 

nou, şi eminescologia poststructuralistă şi postmodernă ce 

caracterizează perioada ,,eminescologiei libere”
11

, postcomu-

niste. Fiecare dintre acestea are minusurile şi plusurile ei, însă 

eroarea persistentă este aceea a închiderii operei şi vieţii lui 

Eminescu în formule, în clişee exegetice – în mit, până la 

urmă –, pierzându­se astfel contactul cu ceea ce a fost şi a 

gândit cu adevărat acesta
12

. 

Există anumite aspecte ale vieţii celor doi care atrag, însă 

seducţia exercitată de miza coincidenţelor de natură biogra-

fică, menţionate mai sus, distrage adeseori atenţia de la ceea 

ce considerăm a fi sursa autentică a comparaţiei dintre cei doi: 

textul. ,,Întoarcerea” la text, prin situarea interpretării în sfera 

poeticii şi a stilisticii, poate salva demersul critic de excesul de 

a fi ,,author­oriented, (…) în loc să fie problem­oriented sau, 

şi mai bine, concept­oriented”
13

. De altfel, referindu­se la 

influenţa lui Lenau şi Hölderlin asupra creaţiei eminesciene, 

                                                                                            
9 Ulrike Abraham, Die Naturmetaphorik. Nikolaus Lenau, Haag und 

Herchen, Frankfurt am Main, 2000. 
10 Michael Ritter, Zeit des Herbstes. Nikolaus Lenau. Biographie, 

Deuticke Verlag, Wien / Frankfurt am Main, 2002. 
11 Lucia Cifor, Trasee hermeneutice, Editura Tehnopress, Iaşi, 2009, p. 

103­111. 
12 Vezi Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini, Editura 

Cartea Românească, Bucureşti, 2008. 
13 Marius Chivu, Mitul lui Eminescu, contemporanul nostru, în ,,Dile-

mateca”, nr. 9, 2007. 
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Zoe Dumitrescu­Buşulenga concluziona: ,,(…) rămâne, însă, 

dincolo de analogii ori deosebiri, timbrul marii poezii, acela al 

vocii orfice, venind de departe, din străfunduri, auzită numai 

simţului interior”
14

. Or, versurile lui Eminescu se regăsesc 

adeseori la celălalt capăt al pendulei însufleţite de lirismul lui 

Lenau, ca un ecou care îşi reconstruieşte sonorităţile. 

Pornind de la aceste consideraţii, putem reduce aceste 

,,ecouri” în versurile lui Mihai Eminescu şi în cele ale lui 

Nikolaus Lenau la şase nuclee tematice: 1. presimţirea morţii; 

2. pesimismul; 3. lirica naturii; 4. iubirea neîmpărtăşită; 5. 

copilăria; 6. dorinţa de libertate. 

1. Presimţirii morţii, dublate de un marcat sentiment al 

alienării şi al inadaptării, la Lenau, i se ataşează în poezia 

eminesciană dorinţa reintegrării cosmice. Versuri precum 

,,Moarte, frânge­mi trupul ca pe­un pai! (Către moarte)
15

 sau 

,,Printre luminile­n repaos / Ziua moartă s­a pierdut: / Înc­o 

clipă s­a adaos / Negustorului trecut. Larg mormânt, tu 

mă­nfiori, / Înnoptat şi trist trecut” (Trecut) îşi găsesc pan-

dantul în: ,,Va geme de patemi / Al mării aspru cânt… / Ci eu 

voi fi pământ / În singurătate­mi” (Mai am un singur dor)
16

; 

în: ,,Las’ să dorm… să nu ştiu lumea ce dureri îmi mai 

păstrează. / Îmbătat de­un cântec vecinic, îndrăgit de­o sfântă 

rază / Eu să văd numai dulceaţă unde alţii văd necaz” 

(Memento mori) ori în: ,,Nenţeles rămâne gândul / Ce­ţi 

străbate cânturile, / Zboară vecinic, îngânându­l, / Valurile, 

vânturile” (Dintre sute de catarge). Cu acelaşi patos îşi invocă 

şi Eminescu moartea, în O, stingă­se a vieţii: ,,O, stingă­se a 

vieţii fumegătoare raclă, / Să aflu căpătâiul cel mult dorit în 

raclă!”. Fie că este vorba aici despre versurile lui Lenau sau 

despre cele ale lui Eminescu, sentimentul căderii în moarte 

deschide un orizont al dezrădăcinării conştiinţei, ale cărei 

resorturi constau în aceea că ,,(…) meditaţia asupra pustiului 

interior şi sentimentul unei acute înstrăinări de sine, conso-

                                                 
14 Zoe Dumitrescu­Buşulenga, Eminescu şi romantismul german, 

Editura Eminescu, Bucureşti, 1986, p. 134. 
15 Nikolaus Lenau, Versuri alese, traducerea de Lazăr Iliescu, Editura 

Tineretului, Bucureşti, 1975. 
16 Mihai Eminescu, Poezii, Editura Litera, Bucureşti, 2010. 
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lidat de acţiunea dispreţuitoare şi distructivă a eului liric, a dus 

la dizolvarea stării de melancolie în spleen”
17

. 

2. Acelaşi pesimism de esenţă romantică infuzează versu-

rile celor doi poeţi, ca semn al alterităţii fiinţei umane, al 

inutilităţii şi al trecerii timpului – izvor al unei melancolii 

incurabile –, atât în: ,,Zădărnicie­i totul, îmi dau seama! / O 

goană­i viaţa, neînduplecată, / Spre ţeluri pururi noi. / Şi vlaga 

toată, / Cu orice pas pe drum ni se destramă” (Lenau, Zădăr-

nicie); în: ,,Mă urmezi, melancolie! / Visătoare mă­nsoţeşti! / 

Fie că mă­nalţ, sau fie / Că mă pierd, alături mi­eşti” (idem, 

Melancolie); în: ,,Dragi prieteni, nu­i zadarnic / În deşert să ne 

trudim, / Ca­n nisipul vieţii, harnic, / O potecă să croim?” 

(idem, În deşert); în: ,,S­a scurs deşarta­mi tinereţe / Cu anii 

vitregilor sorţi / Trist suflă toamna prin ostreţe / Şi­n inimă­mi 

tânjesc spre morţi” (idem, Toamna), cât şi în lirica emines-

ciană: ,,Pierdut e totu­n zarea tinereţii / Şi mută­i gura dulce­a 

altor vremuri, / Iar timpul creşte­n urma mea… mă­ntunec!” 

(Trecut­au anii…); ,,Pe inima­mi pustie zadarnic mâna­mi ţiu, 

/ Ea bate ca şi cariul încet într­un sicriu / Şi când gândesc la 

viaţa­mi, îmi pare că ea cură / Încet repovestită de o străină 

gură…” (Melancolie); ,,Tot ce­a fost ori o să fie / În prezent 

le­avem pe toate / Dar de­a lor zădărnicie / Te întreabă şi 

socoate” (Glossă); ,,Cu mâne zilele­ţi adaogi, / Cu ieri viaţa ta 

o scazi / Şi ai cu toate astea­n faţă / De­a pururi ziua cea de 

azi” (Cu mâne zilele­ţi adaogi). Remarcăm aici aceeaşi vizi-

une a neantului şi a răului, aceeaşi înfierare a minciunii, a 

ipocriziei şi a complacerii în instinct, aceeaşi viziune asupra 

lumii ca teatru ori ca proiecţie a sinelui, lirismul poeţilor 

străbătând cărări schopenhaueriene comune
18

. 

3. Dacă la Lenau marea – motiv al liricii naturii – se 

suprapune angoasei existenţiale, transfigurând trăirile negative 

în stihii dezlănţuite (,,Pe marginile vieţii cu faţa­nmărmurită / 

Mă uit în marea morţii, de ceaţa învăluită, / Posomorât e 

                                                 
17 Ioan Constantinescu, Eminescu. Natură şi poezie, în ,,Studii 

eminescologice”, nr. 3, p. 27. 
18 Vezi şi Liviu Rusu, Eminescu şi Schopenhauer, E.P.L., Bucureşti, 

1966. 
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ţărmul, se­ntunecă mereu… / Mereu se urcă valul izbind în 

piatră greu”, Pe marginile vieţii), la Eminescu, aceasta devine 

adeseori fundal al meditaţiei filosofice (,,Când pluteşti pe 

mişcătoarea mărilor singurătate / Şi pe toţi ce­n astă lume sunt 

supuşi puterii morţii / Deopotrivă­i stăpâneşte raza ta şi geniul 

morţii”, Scrisoarea I, sau în: ,,Ce caută raza din ceruri venită, / 

Din galbena steauă ce­aleargă prin cer, / Ce caută­n mare, în 

noaptea­i cernită / Und­razele pier?”, Când marea…) 

Pentru poetul german, ,,anotimpul” sufletului său este 

toamna (,,Drumeţul nu îşi toarce singur plânsul / Aici. Natura 

însăşi, întristată, / Durerea lui i­o înţelege toată, / Şi­n jalea­i îl 

cuprinde şi pe dânsul”, Simţământ de toamnă). Versurile 

autorului Luceafărului transformă acest anotimp într­un spaţiu 

al intimităţii în doi: ,,Afară­i toamnă, frunză­mprăştiată, / Iar 

vântul zvârle­n geamuri grele picuri, / Şi tu citeşti scrisori din 

roase plicuri / Şi într­un ceas gândeşti la viaţa toată”, Afară­i 

toamnă; ,,Toamna frunzele colindă, / Sun­un grier sub o 

grindă / Vântul jalnic bate­n geamuri / Cu o mână tremurândă, 

/ Iară tu la gura sobei / Stai ca somnul să te prindă” (Călin [file 

din poveste]. Gazel). 

În acelaşi registru liric includem şi simetria dezvoltării 

unor motive care ţin de cosmogonie, de simbolistica florii ori a 

copacului. Astfel, pe cerul din poezia lui Lenau sunt proiectate 

angoasele şi semnele disoluţiei eului profund (,,Pe chipul 

bolţii, ca un gând se­abate / Un nor, greoaia umbră clătinând; / 

Luna ne privea senină, / Ochii­n apă oglindind”, Cer trist). 

Dezvoltarea motivului celest la Eminescu este mai puţin un 

reflex al ,,căderii în sine”, după cum o sugerează versurile 

poetului originar din Banat. Prin versuri, precum: ,,Fulgerele 

să îngheţe sus în nori. Să amorţească / Tunetul şi­adânc să 

tacă. Soarele să pâlpâiască, / Să se stingă… Stele­n ceruri tre-

murând să cadă jos” (Memento mori); ,,Nu­i acea altă lume, a 

geniului rod, / Căreia lumea noastră e numai un izvod… / Fru-

moasă ea cuprinde pământ, ocèan, cer… (Icoană şi privaz); 

,,Dacă din noapte­eternă o fiinţă se arată, / El vede cer şi stele, 

oceanul, universul” (Confesiune) ş.a., cerul este decorul unor 

reprezentări legate de geneza sau de agonia universului şi a 

lumii. Cerul devine un spaţiu al alegoriilor spiritului, căci 



L I T E R A T U R Ă  C O M P A R A T Ă  81 

există în opera lui Eminescu ,,(…) o parte, clasicizată prin 

tradiţie, şi în care el însuşi s­a recunoscut, echivalentă micului 

romantism german, propriu­zis liric, al lui Eichendorff, Heine, 

Lenau, până la Mörike, – şi altă parte, subiacentă, ce cores-

punde marelui romantism al viziunilor, explorator de domenii 

abisal metaforice”
19

. Aceeaşi lună străbate, însă, cu aura sa 

regală, nopţile evocate de cei doi scriitori, inducând linişte şi 

armonie sufletului altfel zbuciumat: ,,Era noapte clară, lină, / 

Când pe râu ne­am dus vâslind; / Luna ne privea senină, / 

Ochii­n apă oglindind” – versifică Lenau în Drumuri triste, în 

tandem cu ,,Să plutim cuprinşi de ape, / Sub lumina blândei 

lune – / Vântu­n trestii lin foşnească, / Unduioasa apă sune!”, 

din Lacul lui Eminescu. În versurile citate luna devine o em-

blemă a ,,(…) voinţei de totalizare şi armonie a contrariilor 

(…), pe calea vizionară a visului sau fantasticului, descărnare 

lăsând vederii esenţa, împlinirea cunoaşterii prin Iubire şi 

împlinirea Iubirii prin cunoaştere”
20

. 

De asemenea, de către ambii scriitori motivul florii este 

pus în relaţie cu efemeritatea iubirii, cu sentimentul unei 

suferinţe fără leac, cu ,,curgerea nemiloasă a timpului şi 

intervenţia thanatică”
21

: ,,Floarea ta aşa­mi şopteşte / De pe 

ramul argintiu – / Şi­un plâns greu mă năpădeşte / Şi­mi simt 

sufletul pustiu” – meditează Lenau în Copacul amintirii, pre-

cum Eminescu în Floare albastră. Ultimul îşi transpune însă 

tristeţea din ,,planul aproapelui” în cel al ,,departelui”
22

: ,,Şi 

te­ai dus, dulce minune, / Ş­a murit iubirea noastră – / 

Floare­albastră! floare­albastră – / Totuşi este trist în lume!”. 

 În poeziile celor doi creatori, un alt motiv al liricii 

naturii – copacul – se constituie într­o imagine emblematică a 

spaţiului terestru, care favorizează meditaţia, confesiunea ori 

desprinderea de lume şi impresia de atemporal. Lui Lenau, 

care îşi situează zodia fastă a vieţii sale la umbra protectoare a 

                                                 
19 I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, E.P.L., 1968, p. 20­22. 
20 Dan C. Mihăilescu, Poetica selenară, în Perspective eminesciene, 

Editura Cartea Românească, 1982, p. 154. 
21 Zoe Dumitrescu­Buşulenga, Eminescu – Cultură şi creaţie, Editura 

Eminescu, Bucureşti, 1976, p. 224. 
22 Idem, p. 221. 
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copacului în floare (,,Când pe crengile­ţi fierbinte / Glăsuiau 

privighetori / Cu iubita mea, – ţii minte? / Stam visând aici, 

sub flori”, Copacul amintirii), îi răspund, ca un ecou, versurile 

eminesciene, conturând o dimensiune a virtualului (,,Ador-

mind de armonia / Codrului bătut de gânduri / Flori de tei 

deasupra noastră / Or să cadă rânduri­rânduri”, Dorinţa). 

4. Fiorul erotic străbate cu egală intensitate opera lui 

Lenau şi cea a lui Eminescu, dezvoltând pe axa posibil­pre-

zent­trecut acelaşi motiv al iubirii neîmpărtăşite, care ,,(…) 

caracterizează balansul între iubirea­introspecţie (amintire, 

deci) şi iubirea­proiecţie (dorinţă, adică)”
23

. Ca şi poetul 

român în Gândind la tine (,,Vedea­vor ochii­mi înc­o dată 

oare / Frumosul trup, – femeie zâmbitoare! – / Ce mi­a fost dat 

să­l strâng o clipă­n braţă?”), în Pierdută pentru mine, zâm-

bind prin lume treci! (,,De ce mă­nşală ochiu­mi cu zarea­i, cu 

seninu­i, / De ce cu uşurinţă, atât, atât mă chinui?”) sau în De 

ce nu­mi vii (,,Târzie toamnă e acum, / Se scutur frunzele pe 

drum, / Şi lanurile sunt pustii… / De ce nu­mi vii, de ce nu­mi 

vii?”), şi Lenau se lasă pradă interogaţiei şi incertitudinii: 

,,Spre ce limanuri sufletul ni­l poartă? / Spre paradisul dulce­al 

împlinirii? / Spre ţărmul trist, pustiu, al despărţirii?” 

(Întrebare). 

Arsenalului erotic comun i se adaugă dualitatea moarte­ 

iubire, imaginea iubitei moarte suprapunându­se acelui Welt-

schmerz
24

 ori spleen romantic de care suferă amândoi poeţii. 

Versurilor ,,Sufletul tău tânăr, mare, / De­l fereşti de ger 

şi­amar, / Îţi va pune­n păr o floare / Strălucind şi­n moarte 

chiar” (Unei fete frumoase, Nikolaus Lenau) le răspund 

,,Şi­ntreb al meu suflet rănit de­ndoială / De ce­ai murit, înger 

cu faţa cea pală? / Au nu ai fost jună, n­ai fost tu frumoasă? / 

Te­ai dus spre a stinge o stea radioasă?” (Mortua est!, Mihai 

Eminescu). 

                                                 
23 Const. Ciopraga, Prinos de frumuseţe şi iubire, Editura Eminescu, 

1989, p. 383. 
24 Vezi Alexandru Boboc, Eminescu şi filosofia germană, în Caietele 

,,Viaţa Românească”, nr. 3 (ed. II), 2002, p. 27­37. 
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5. Copilăria reprezintă pentru Lenau poate unicul punct 

solar al suitei tematice pe care o împărtăşeşte cu Eminescu. 

Primii ani ai vieţii îi evocă lui Lenau un colţ edenic, în tonuri 

luminoase: ,,Căci mi­amintesc de vremi de pace­adâncă, / 

De­a pururi pentru noi pierdute, încă / De când luase viaţă 

paradisul” (Glasul clopotelor). Aceleaşi sonorităţi domoale – 

sugestii ale balansului – însoţesc reveriile copilului de altădată 

şi la Eminescu: ,,Fiind băiet păduri cutreieram / Şi mă culcam 

ades lângă izvor / Iar braţul drept sub cap eu mi­l puneam / 

S­aud cum apa sună­ncetişor; / (…) Astfel ades eu nopţi 

întregi am mas / Blând îngânat de­al valurilor glas” (Fiind 

băiet păduri cutreieram). Copilăria este însoţită în conştiinţa 

poeţilor de un cântec auzit numai de ei, ca o incantaţie prin 

care se redobândeşte – fie şi pentru scurt timp – starea origina-

ră, a inocenţei, căci: ,,Această ureche care ascultă înlăuntru­ne 

este sursa fericirii noastre”
25

. De altfel, aceleaşi plaiuri 

româneşti animă aceste sentimente şi proiecţia într­un spaţiu 

protector, al amintirii, compensator pentru un prezent crud, 

alienant: ,,Când scumpa ţara mea mi­am părăsit, / Ce pururi 

îmi zâmbea în dăruire, / Când singur eu din rai m­am izgonit, / 

Lăsând prieteni buni şi fericire…”, se lamentează Lenau în 

Roza amintirii, la fel cum Eminescu se întreabă retoric în O, 

rămâi: ,,Unde eşti, copilărie, / Cu pădurea ta, cu tot?” 

6. Dorinţa de libertate ce transpare din opera celor doi 

se integrează romantismului hegelian al secolului al XIX­lea, 

acestui ,,secol al naţiunilor”, pe care ambii îl traversează, dar 

şi unui anumit spirit al contradicţiilor, ce pare a­i guverna. 

Apetenţei pentru reverie, melancolie şi dorului de moarte li se 

opun, astfel, activismul politic şi conştiinţa istorică. Această 

dualitate este, după cum subliniază şi Baudelaire, un fenomen 

romantic­baroc, ce­l situează pe poet între viaţă şi moarte, 

între vis şi realitate: ,,Qui parmi nous n’est pas un homo 

duplex? Je veux parler de ceux dont l’esprit a été dès l’enfance 

touched with pensivenes; toujours double, action et intention, 

rêve et réalité; toujours l’un nuisant à l’autre, l’un usurpant la 

                                                 
25 Paul Claudel, La sensation du divin, în vol. Présence et prophétie, 

Fribourg, 1942, p. 64­126. 
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part de l’autre”
26

. Prin poeme precum Savonarola, Albin-

genzii, Ziska sau Cântece poloneze, Lenau îşi depăşeşte 

pesimismul şi obsesia morţii, pledând pentru libertate, pentru 

justiţie socială şi pentru dreptul popoarelor la o conştiinţă 

naţională. Acelaşi model de erou propune şi Eminescu, spre 

exemplu, în Andrei Mureşanu, Horia, Muşatin şi codrul, 

Scrisoarea a III­a, Memento mori, Împărat şi proletar, Sarmis 

sau în Gemenii – un erou în care se împletesc simţul istoriei cu 

gândirea mitică, cu spiritul revoluţionar şi cu idealul mitic al 

armoniei
27

. 

În concluzie, ,,ecourile” lui Lenau în creaţia lui Eminescu 

dezvăluie puncte de convergenţă, dar şi variaţiuni pe teme 

comune, toate dezvăluind o îngemănare în spirit a celor doi, 

sub semnul romantismului şi al modernismului, punerea lor în 

comparaţie repotenţându­le reciproc semnificaţiile operei 

literare. 

 

 
Résumé 

 
Cet article considère les rapports entre Nikolaus Lenau et Mihai 

Eminescu par le recours au texte, d’un point de vue thématique, qui 

révèle une ressemblance surprenante. On y comprend l’ennui, le 

désespoir, le même mal de vivre, le désir de mourir, la sensation 

d’effondrement, la nature comme état d’esprit, le motif de l’enfance 

comme perte d’un paradis originel, l’amour malheureux ou le désir 

de liberté. L’impression générale est, dans le cas d’Eminescu, celui 

d’un lyrisme qui semble, parfois, un écho du celui de Lenau, modulé 

d’une manière particulière. 

 
 

                                                 
26 Charles Baudelaire, L‟art romantique, Librairie Garnier, Paris, 

1931, p. 325. 
27 Apud Ioana Em. Petrescu, Eminescu, Modele cosmologice şi 

viziune poetică, Editura Minerva, Bucureşti, 1978, p. 186­189. 



Speranţa. 

Un motiv literar în poezia lui Eminescu 

 
Traian  DIACONESCU 

 

Motivul speranţei în poezia lui Eminescu nu a fost cerce-

tat, pînă acum, într­un studiu de sinteză. Exegeza eminesciană 

cuprinde referiri numeroase la acest motiv, dar aceste referiri 

sunt parţiale şi au, preponderent, caracter documentar, nu 

estetic. 

În articolul care urmează ne ocupăm de poemul Speranţa, 

scris în perioada de tinereţe a poetului. Cercetarea motivului 

speranţei în opera de maturitate a lui Eminescu va constitui 

obiectul altei lucrări. Ipostazele speranţei în poezia eminesci-

ană reprezintă, în ultimă instanţă, un itinerar spiritual complex, 

cu valori filozofice şi estetice multiple, confirmînd vocaţia 

universală a marelui poet român. 

Pentru a înţelege mai bine structura şi funcţia motivului 

speranţei în poezia lui Eminescu este necesar să coborîm, mai 

întîi, la mitul speranţei în cultura greacă şi, apoi, la reflectarea 

acestuia în literatura greco­latină şi în poezia romantică 

europeană. 

Mitul grec al Speranţei este, aşa cum se ştie, legat de 

Prometeu. Acesta furase focul de la zei şi­l dăruise oamenilor. 

Zeus, pentru a­i pedepsi pe muritori, a poruncit lui Hefaistos 

să plăsmuiască din argilă pe frumoasa Pandora care s­a căsă-

torit cu Epimeteu. Pandora a primit, ca dar de nuntă, un vas, 

numit în greceşte pythos, în care se aflau toate relele din lume. 

Cînd a coborît pe pămînt, Pandora a ridicat capacul vasului şi 

toate relele au năvălit între oameni. Numai Speranţa a rămas la 

buza vasului cînd Pandora a închis capacul. Prin fapta sa, 
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Pandora, ca o altă Evă, ilustrează tema „femeia fatală”, legen-

dă comună popoarelor indoeuropene
1
. 

Cititorul modern se întreabă, pe drept, de ce Speranţa se 

află închisă într­un pythos cu rele şi de ce ea singură a rămas 

în vas. Exegeţii au răspuns că speranţa este plurivocă, salva-

toare sau amăgitoare. Eliberarea relelor închise în vas semni-

fică descătuşarea blestemului asupra muritorilor, dar blocarea 

Speranţei în vas sugerează virtualitatea ei, posibilitatea de a se 

întrupa din logos în ergon. 

Judecarea mitului din perspectivă etică este restrictivă. 

Textele homerice cercetate din perspectivă funcţională relevă 

o întreită deschidere – pozitivă, neutră, negativă – şi fiecare 

dintre aceste categorii se ramifică în altă triadă – intelectivă, 

volitivă şi afectivă. Aşadar, speranţa la Homer reflectă fiinţa 

umană în toată complexitatea sa antropologică. Speranţa 

rămasă în pythos reprezintă deschiderea originară a omului 

către viaţă şi faptă, o stare spirituală care se poate întrupa în 

bine sau rău, în lumină sau beznă, în victorie sau înfrîngere. 

Speranţa, în ultimă instanţă, reprezintă destinul omului şi 

condiţia sa umană. 

Omul este o fiinţă raţională, dar, înainte de toate, este o 

fiinţă elpidică, orizontică. În această perspectivă filosofică, 

mitul Pandorei relevă o problemă antropologică şi un univers 

de posibilităţi. Omul modern a restrâns însă acest univers la o 

valoare univocă, etică, deschiderea spre bine. Această dimen-

siune o întîlnim în poemele din care s­a inspirat Eminescu în 

creaţia sa. În poezia din etapa maturităţii, speranţa va avea, 

cum vom vedea în altă lucrare, pe lângă funcţia pozitivă, 

salvatoare
2
, şi o funcţie negativă sau chiar neutrală, fapt care 

                                                 
1 Pentru mitul Pandorei în literatura greacă v. P. Girard, Le mythe de 

Pandore dans la poésie hesiodique, în R.E.G., XXII, 1909; P. Waltz, A 

propos de l‟Elpis en Hesiod, în R.E.G. XXIII, 1920; G. Dumézil, Le festin 

d‟immortalité. Étude de mythologie comparée, Paris, 1924; T. Trousson, 

Le thème de Prométhée dans la littérature européene, Genève, 1964 şi 

Simion Noica, Un sens posibil al speranţei în mitul Pandorei în „Studii 

Clasice”, XI, 1964. 
2 Un studiu remarcabil cu referinţe la conceptul de „bine” şi „rău” în 

creaţia lui Eminescu a fost publicat de Roberto Scagno, profesor la 

Universitatea din Padova, cu titlul Simbolica del male e aspirazione alla 
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reflectă o concepţie despre lume şi artă similară cu a marilor 

creatori care se înalţă de la efemer la peren. 

Poezia Speranţa scrisă de adolescentul Eminescu a fost 

pusă în relaţie cu poemul Hoffnung de Schiller şi, mai tîrziu, 

cu poemul Das Lied der Hoffnung, tradus de Herder din anto-

logia italiană a lui Hagemann
3
. Ambele poeme scrise în limba 

germană sunt poeme înrudite prin temă, dar arhitectura lor 

artistică este foarte diferită. 

Poemele menţionate au identice numai titlul. Diferenţele 

dintre aceste poeme şi poemul Speranţa de Eminescu sunt însă 

mai mari decât asemănările. La Schiller, speranţa este o stare 

psihică generală care însoţeşte toate vîrstele omului: adoles-

cent, tînăr, bătrîn. Speranţa nu este o „vană nebunie”, ci un 

„vestitor al inimii” care nu înşeală sufletul, căci oamenii sunt 

„născuţi pentru ceva mai bun”. La Eminescu, speranţa nu este 

o stare psihică generală, ci o deschidere filosofică spre bine. 

Aceasta se întrupează în consolarea individului pus în situaţii 

limită într­o societate ostilă: călătorul rătăcit în munţi, încarce-

ratul care îşi blestemă moartea, mama bolnavă cu pruncul la 

sân, marinarul pe mare în furtună, credinciosul în lumea de 

dincolo. Speranţa consolează durerea acestor categorii 

socio­umane şi le aprinde lumina salvării. Poemul începe şi se 

termină cu strofe identice, grave, pătrunse de compasiune faţă 

de condiţia fragilă a muritorilor care găsesc în speranţe un azil. 

Tot mari sunt şi diferenţele faţă de poezia italiană, tradusă 

în germană de Herder. Şi aici, ca şi la Schiller, speranţa este o 

stare psihică generală şi se referă tot la categorii generale, ur-

gisite de societate, oameni săraci, oameni părăsiţi de prieteni, 

corăbieri în primejdie, ţărani care cultivă ogorul, oameni încă-

                                                                                            
salvezza nell‟opera poetica di Mihai Eminescu (cf. „Circolo Filologica 

Padovano” nr. 1, 1994, p. 1­17), tradus în limba română şi publicat cu 

titlul Simbolistica nefericirii şi aspiraţia spre eliberare în opera lui Mihai 

Eminescu (cf. „Viaţa românească”, nr. 199, p. 1­18). 
3 Relaţia dintre poezia Speranţa de Eminescu şi poezia Hoffnung de 

Schiller a fost relevată de G.C. Giurăscu în articolul Geneza poeziei 

„Speranţa” a lui Eminescu, publicat în „Revista istorică română”, III, 

1933, p. 206, iar relaţia cu poemul Das Lied der Hoffnung, tradus de 

Herder din italiană, a fost propusă de G. Călinescu într­o notă inclusă în 

ediţia Eminescu, Poezii, Bucureşti, 1938, p. 260. 
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tuşaţi, oameni bolnavi, oameni în primejdie sau înfrînţi. 

Refrenul poemului se repetă după fiecare strofă şi realizează 

un ritm ludic, opus tonalităţii meditative şi patetice a poetului 

român. 

După aceste scurte consideraţii, putem conclude că tînărul 

Eminescu valorifică, într­un mod personal, un topos frecvent 

în poezia romantică europeană. Întîlnim, în poemele germane, 

titlul şi ideile fundamentale ale poeziei Speranţa, dar transfor-

marea lor dobîndeşte o pecete eminesciană. 

Tema romantică a speranţei coboară, ca stare, în literatura 

greacă şi latină. O întîlnim la poeţii greci, de la Homer şi 

Hesiod la Pindar şi Calimah, dar şi în literatura latină, ca topos 

retoric, la Tibullus şi Ovidius. Cultura clasică a lui Eminescu 

era impresionantă şi limbile clasice erau studiate cu fervoare 

în sistemul de învăţămînt austriac din secolul trecut. Emi-

nescu, adolescent precoce, citea cu patimă scriitori latini şi a 

cunoscut, desigur, opera lui Tibullus şi Ovidius. 

Relevăm, mai întîi, topos­ul speranţei în elegia lui 

Tibullus
4
 II, 6 v. 15­28: 

Acer Amor fractas utinam tua tella sagittas, / Si licet 

extinctas aspiciamque faces / Tu miserum torques, tu me mihi 

dira precari / Cogit et insana mente nefanda loqui. / Iam mala 

finissem leto, sed credula vitam / Spes alet agricolas, spes 

sulcis credit aratis / Semina quae magno fenore reddat ager: / 

Haec laqueo volucres, haec captat harundene pisces, / Cum 

tenues hamos abdidit ante cibum. / Spes etiam valida solatur 

compede vinctum / Cruora sonant ferro, sed canit inter opus. / 

Spes facilem Nemesim spondet mihi, sed negat illa / Ei mihi, 

ne vincas, dura puella, deam. 

„O, crudule Amor, de­aş vedea săgeţile frînte, armele tale, 

şi dacă e permis, torţele stinse. Tu mă chinui pe mine, tu mă 

sileşti să rostesc, cu mintea nebună, vorbe nelegiuite. Eu mi­aş 

fi urmat suferinţa prin moarte, dar speranţa încrezătoare îmi 

ocroteşte viaţa şi­mi spune că mîine fi­va mai bine. Speranţa 

hrăneşte agricultorii, speranţa încredinţează brazdelor arate 

                                                 
4 Text latin în Tibullus, Carmina, stabilit şi tradus de M. Ponchont, 

Paris, Les Belles Lettres, 1924. 
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seminţele pentru ca ogorul să le redea cu mare belşug. Ea 

prinde păsări în laţ şi peşte în undiţă cînd ascunde cîrlige 

subţiri în momeală. Speranţa îl consolează pe cel legat cu lanţ 

puternic; gleznele sună în cătuşe, dar el cîntă trudind. Speranţa 

îmi promite mie pe sloboda Nemesis, dar aceasta mă refuză. 

O, vai mie, crudă copilă să nu învingă zeiţa.” 

Observăm în acest fragment o structură similară cu cea 

din poemul lui Eminescu: speranţa care consolează diverse 

categorii socio­umane. Aceste categorii sunt însă, aşa cum 

vedem, diferite de cele întîlnite la poetul român. Tibullus se 

referă la persoana sa în pragul sinuciderii, la agricultorul care 

seamănă ogoare, la vânătoarea de păsări, la pescuitul cu 

undiţa, la sclavul încătuşat care trudeşte cîntînd şi, în sfîrşit, la 

iubita nestatornică a poetului. Acest topos al speranţei din 

poemul lui Tibullus îi va inspira pe mulţi poeţi romantici 

europeni. 

Analiza relaţiilor dintre versurile lui Eminescu şi Tibullus 

ne conduce, în perspectiva conceptelor de literatură compa-

rată, să le numim concordanţe analogice, nu interferenţe, 

ilustrînd o coincidenţă literară, nu o dependenţă sigură. 

Eminescu, la maturitate, i­a citit, fără îndoială, pe liricii latini, 

dovadă că poemul Mai am un singur dor are ca posibil model 

celebra elegie II, 13 din Propertius, cum a demonstrat filologul 

clasic C. Balmuş
5
, dar acum, la adolescenţă, la vîrsta de 16 

ani, nu avem certitudinea că poetul român ar fi cunoscut acest 

poem al lui Tibullus. 

Opera lui Ovidius avea însă un statut ferm în programele 

de învăţămînt din secolul trecut. Poetul latin era un clasic care 

se studia în programele liceale de la Cernăuţi. Eminescu, ca 

oricare mare poet romantic, a fost cucerit de creaţia lui Ovidiu 

şi impresionat de ursita tragică a poetului latin. Să ne amintim 

că Eminescu a tradus celebrul distih: Donec eris felix multas 

numerabis amicos/ Tempora si fuerint nubila solus eris. 

(Tristia, I, 9 v 5­6) – Pînă vei fi fericit număra­vei amici o 

mulţime / Cum se vor întuneca vremile singur rămîi, şi că a 

                                                 
5 C. Balmuş, Cîteva note despre Properţiu şi Eminescu, în „Viaţa 

Românească”, XX, 1928, nr. 5­6, p. 217­221. 
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valorificat artistic, în mod superior, imagini, topoi şi mituri 

ovidiene în creaţia sa. În poemul Epigonii a valorificat o 

imagine antologică din Amores II, 10 şi topos­ul catalogus 

poetarum din Pontica IV, 16, iar în poemul Apari să dai lumi-

nă, a transfigurat mitul Pygmalion, întîlnit în Metamorfozele 

poetului din Sulmona. Iată, acum, ciclul versurilor ovidiene 

care reflectă topos­ul speranţei în elegia adresată lui 

Graecinus, prietenul lui de la Roma, în Pontica
6
, I, 6, v. 27­46: 

Spes igitur menti poenae, Graecine, levandae / Non se ex 

toto nulla relicta meae. / Haec dea, cum fugerent sceleratas 

numina terras / In diis invisa remansit humo. / Haec facit ut 

vivat fossor quoque compede vinctus / Liberaque a ferro 

cruora futura putet. / Haec facit ut videat cum terras undique 

nullas / Naufragus in mediis brachia iactet aquis / Saepe 

aliquam sollers medicorum cura reliquit, / Nec spes huic vena 

deficiente cadit. / Carcere dicuntur clausi sperare salutem / 

Atque aliquis pendens cruce vota facit. / Haec dea quam 

multos laqueo sua colla ligantes / Non est proposita passa 

perire nece! / Me quoque conantem gladio finire dolorem / 

Arcuit iniecta continuitque manum. / Quidque facis? lacrimis 

opus est non sanguine dixit / Saepe per has flecti principis ira 

solet. / Quamvis est igitur meritas indebita nostris / Magna 

tamen spes est in bonitate Dei. 

„Aşadar, o, Graecine, speranţa de a­mi uşura pedeapsa nu 

m­a părăsit. Această Zeiţă, cînd toate divinităţile au părăsit 

ţinuturile criminale, a rămas singură pe pămîntul urgisit. Ea 

face ca săpătorul încătuşat să trăiască şi să creadă că îşi va 

libera piciorul înlănţuit, ea face ca naufragiatul, cînd nu se văd 

ţărmuri, să­şi arunce braţele în mijlocul valurilor; adesea, spe-

ranţa îl însoţeşte, chiar dacă inima este firavă, pe cel care l­a 

părăsit grija medicilor iscusiţi; şi cei închişi în carcere, se 

spune, speră în salvare; şi cel care atîrnă pe cruce îşi face încă 

speranţe; această zeiţă împiedică să piară, prin sinucidere, pe 

cel care şi­a legat laţul de gît; pe mine chiar, cînd încercam 

să­mi curm durerea cu sabia, m­a oprit, şi, după oprirea braţu-

                                                 
6 Text latin în P. Ovidius Naso, Ex Ponto libri, Lipsiae, Teubner, 

1927. 
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lui, m­a dojenit: Ce faci? Este nevoie de lacrimi, nu de sînge, 

căci adesea mînia unui principe poate să fie înduplecată prin 

lacrimi. Astfel, deşi nu este datoare lacrimelor noastre, mare 

este speranţa în bunătatea zeului.” 

În acest poem latin, Speranţa este o zeiţă binefăcătoare în 

lumea plină de urgii şi, după cum vedem, ocroteşte omul în 

situaţii limită. Ovidius însă, spre deosebire de Tibullus, apasă 

pe dimensiunea tragică a existenţei, fapt firesc la un poet 

exilat. Aceşti muritori reprezintă, ca şi la Eminescu, categorii 

socio­umane în pragul primejdiei fatale: săpătorul încătuşat, 

naufragiatul, bolnavul părăsit de medici, crucificatul, omul cu 

laţul la gît, poetul în pragul sinuciderii. Aceste categorii sunt 

reprezentate de persoane individuale, nu de categorii generice. 

Trei categorii de urgisiţi din textul lui Ovidius coincid cu 

categorii socio­umane din poezia lui Eminescu: încarceratul, 

bolnavul şi naufragiatul. În textul lui Ovidius, speranţa are 

funcţie pronunţat psihologică, deschidere spre bine, ca şi la 

Eminescu. 

Putem conclude că între Eminescu şi Ovidiu sunt asemă-

nări mai mari şi diferenţieri mai mici decît între Eminescu şi 

poeţii romantici moderni. Elegia lui Ovidius trebuie conside-

rată ca un posibil model al lui Eminescu şi inclusă, în viitor, în 

exegezele academice ale poeziei eminesciene. În perspectiva 

literaturii comparate, analiza relaţiilor literare dintre poemele 

lui Ovidiu şi Eminescu relevă concordanţe interferente, nu 

analogice. Aceste relaţii literare nu se limitează însă la 

coincidenţe sau paralelisme, ca la Tibullus, ci atestă valorizări 

catalizatoare. 

Într­o vreme cînd se scria convenţional şi idilic, în ma-

niera lui Bolintineanu sau Alecsandri, tînărul Eminescu, la 

vîrsta cînd nu­şi constituise o individualitate artistică, se arată 

grav, meditativ, patetic, reflectînd fragilitatea condiţiei umane 

în imagini polifonice şi stil sentenţios cu resurse expresive 

romantice care se ridică peste statura contemporanilor săi. În 

tinereţe, Eminescu scria pentru receptorul din vremea sa, 

marcat de subiectivismul şi retorica romantică, dar, la matu-

ritate, Eminescu va scrie pentru posteritate, cu accente 

impersonale şi metafizice, cu nostalgia absolutului, ca poet vi-
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zionar. În creaţia sa din tinereţe, Eminescu a realizat o sinteză 

artistică a epocii şi a prefigurat, prin poemele sale romantice, 

filoanele de aur ale creaţiilor din perioada de apogeu. Poemul 

Speranţa reflectă afinităţi elective ale poetului, la nivel tematic 

şi artistic, cu marii clasici latini
7
 şi cu marii romantici euro-

peni
8
. 

 

 

Résumé 
 

Le motif de l’espoir dans la poésie d’Eminescu n’a pas été 

étudié dans le cadre d’une synthèse jusqu’à présent. L’exégèse de 

son œuvre est riche en références à ce sujet, ayant un caractère plutôt 

documentaire, et non pas esthétique. Notre article s’occupe du 

poème Speranţa, écrit par Eminescu dans sa jeunesse. Les hypos-

tases de l’espoir dans la poésie d’Eminescu illustrent un itinéraire 

spirituel complexe, bien pourvu de valeurs philosophiques et esthé-

tiques multiples, qui confirment la vocation universelle du poète 

roumain. 

                                                 
7 Pentru receptarea spiritualităţii greco­latine în opera lui Eminescu, 

a se vedea studiul lui G. Călinescu, Cultura lui Eminescu, în „Studii şi 

cercetări de istorie literară şi folclor”, an V, 1956, nr. 1­2, precum şi 

volumul editat de noi, însoţit de prefaţă, note şi bibliografie. Cf. Traian 

Diaconescu, Eminescu şi clasicismul greco­latin, Iaşi, Junimea, 1982. 
8 Precizăm că acest articol al nostru a fost publicat, în versiune pre-

scurtată, în limba italiană, în Atti del Convegno internazionale „Mihai 

Eminescu”, Venezia, 18­20 maggio, 2000, p. 225­231. 



Aspecte mariologice în poezia 

Răsai asupra mea 
 

Motto: Etern-Femininul ne trage în sus
*
 

 
 

Marilena  SPIRIDON-BÎRSAN 

 
Curentul romantic a abordat catolicismul din două puncte 

de vedere. Astfel, naturile romantice vedeau în catolicism 

„polul sud al religiei creştine”
1
, referindu­se la păgânismul 

creştin, pe când gânditorii romantici celebrau în acesta un 

„dominator al polilor”
2
, urmărind în acest fel o religie fără pol 

opus, ce cuprindea, deopotrivă, şi protestantism, şi catolicism, 

şi păgânism, şi creştinism
3
. 

Eminescu se încadrează pe linia gânditorilor romantici, el 

având, mai degrabă, după cum s­a spus despre Goethe, „o 

religiozitate fără religie”, explicabilă mai ales prin contextul 

romantic. Însuşi poetul
4
 se simţea romantic la modul contem-

plativ­religios, nu estetic sau artistic, căci romantismul repre-

zintă tocmai întoarcerea şi căutarea înfrigurată a lui Dumnezeu 

ca Dumnezeu al inimii
5
. 

Legăturile lui Eminescu cu religia catolică au fost puţin 

analizate de către exegeţii operei eminesciene. În acest sens, 

                                                 
* W. Goethe, Faust, traducere de Şt. Augustin Doinaş, Editura Grai şi 

suflet – Cultura naţională, Bucureşti, 1995, p. 295. 
1 Ricarda Huch, Romantismul german, traducere de Viorica Nişcov, 

Editura Univers, 1974, p. 485. 
2 Ibidem, p. 485. 
3 Apud R. Huch, în op. cit., p. 485. 
4 Facem referire la ultimul vers al poeziei Eu nu cred nici în Iehova: 

„Eu rămân ce­am fost: romantic”. 
5 Cf. Gianina Picioruş, în studiul Eminescu şi ortodoxia. 
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amintim studiul lui I. M. Raşcu, Eminescu şi catolicismul, 

publicat în 1935 (şi ne­reeditat de atunci!), în care autorul 

prezenta dovezi după care poetul ar fi cunoscut îndeaproape 

Litaniile Maicii Domnului, dar şi alte rugăciuni închinate 

Fecioarei, specifice Bisericii latine
6
. 

Ca specie literară, Eminescu n­a cultivat psalmul, ci rugă-

ciunea. Fără intenţionalitate artistică, dar apte de a fi absolvite 

în spaţiul literaturii, rugăciunile sunt străbătute de o undă de 

sinceritate mistică, de o ardentă chemare a divinităţii. Cele mai 

cunoscute texte eminesciene care respectă canonul rugăciu-

nilor mariale – uneori ca formă, alteori în conţinut – sunt 

Rugăciune şi Răsai asupra mea, imnuri ce se adresează nu lui 

Dumnezeu, ci simbolului feminin al divinităţii, Mariei, „puru-

rea fecioară”. 

Sonetul Răsai asupra mea, scris în 1879, marchează o 

adoraţie de factură religioasă, în care este invocată imaginea 

Fecioarei Maria ca fiinţă protectoare. Urmărind tiparul sone-

tului lui Petrarca, Eminescu expune în două catrene şi două 

terţine, prin procedee de natură romantică, imaginea Fecioarei 

Maria, surprinsă aici atât ca Mediatrix, cea care intermediază 

între Dumnezeu şi umanitate, plină de har şi graţie, drept cea 

care are „chip atât de asemănător cu cel al lui Dumnezeu”
7
, cât 

şi ca Theotokos, Co­Redemptrix (dogmă specifică religiei 

catolice), Semper Virgo, Regina Cerurilor. Putem spune, aşa-

dar, că poezia în discuţie reprezintă o prelucrare romantică a 

concepţiei ortodoxe şi catolice marianice, cu elemente isihaste, 

osmoză între ortodoxia marială, catolicismul marial şi isihasm. 

În text regăsim atât tradiţia mariologică ortodoxă, impregnată 

de dogma Theotokos („maică sfântă”), viziunea luminoasă 

(„lumină lină”) a Aeiparthenos­ului / Semper Virgo („pururea 

fecioară”), Pururi Fecioara indisolubil prezentă la Misterele lui 

                                                 
6 Apud D. Murăraşu, note la poezia Rugăciune, în M. Eminescu, 

Poezii, I­III, ediţie critică de D. Murăraşu, Editura Academiei, Bucureşti, 

1970, p. 230. 
7 Cf. Jaroslav Pelikan, Fecioara Maria de­a lungul secolelor, tradu-

cere din engleză de Silvia Palade, Editura Humanitas, 1996, p. 140. 
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Cristos, cât şi pe cea catolică, prin care Maria poate fi o 

prezenţă, un model mai personal
8
. 

Titlul va fi reluat în primul vers, completat de metonimia 

„lumină lină”, sintagmă ortodoxă care semnifica în greacă 

„aducătoare de bucurie”. Metonimia în discuţie reprezintă 

unul dintre cele mai vechi imnuri liturgice creştine, provenind 

din secolul al II­lea sau al III­lea, imn adresat lui Hristos şi 

cântat când se aprindeau candelele în biserică, El fiind lumina 

cea aducătoare de bucurie a slavei Tatălui Ceresc. Textul 

imnului constituie un ecou fidel al celei mai vechi rugăciuni 

de mulţumire pentru lumina de seară, creştinii aducând „mul-

ţumire pentru sfeşnic”. În acelaşi timp, lumina lină poate face 

trimitere şi la concepţia isihastă după care vederea lui 

Dumnezeu are loc sub forma Luminii Necreate, a Duhului 

Sfânt. 

De ce imaginea hristică într­un text adresat evident 

Fecioarei Maria? Credem că Eminescu urmăreşte în sonetul 

său linia trasată de Dante, care, în Divina Commedie, o descrie 

pe Maria ca având „un chip atât de asemănător cu al lui 

Christos”. Figura Mariei, asemenea celei a lui Iisus, reprezintă 

faptul că aceasta este Co­Redemptrix, participă împreună cu 

Fiul la opera Mântuirii, ea însăşi fiind arhetipul sufletelor 

mântuite, mântuită, la rândul ei, de acelaşi har divin şi prin 

acelaşi Mântuitor divin ca şi restul umanităţii
9
. Observăm 

astfel că Eminescu subordonează motivele mariale temelor 

hristologice. 

Ca orice rugăciune, poezia lui Eminescu începe cu o adre-

sare directă. Într­un gest de supremă adorare, poetul adresează 

o rugă fierbinte, invocând­o pe „maica sfântă”, deoarece ea îl 

poate proteja prin mijlocirea sa în faţa lui Dumnezeu, îl poate 

mântui: „deoarece Fecioara e mai aproape de natura ome-

nească, ea e mai accesibilă acelora care au motive să se teamă 

sau care nu pot să înţeleagă misterul inefabil al lui Dumnezeu 

                                                 
8 Apud René Laurentin, Une année de Grâce avec Marie, Fayard, 

Paris, 1987, p. 11­12. 
9 Cf. J. Pelikan, op. cit., p. 142. 
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sau autoritatea severă a lui Hristos”
10

. Conţinutul invocării 

este aici unul mântuitor, de întărire spirituală, de luminare 

interioară, căci rugăciunea este credinţă în acţiune, ea apro-

piind pentru un moment creatura de Creatorul său, iar din 

acest scurt contact, fiinţa devine mai bună şi mai purificată. 

La prima vedere, poezia pare a exprima căinţa unui apos-

tat care imploră redobândirea graţiei divine. Aparent, poetul 

este precum sufletele din Purgatoriul lui Dante, care se stră-

duiesc să ajungă în Paradis şi care au nevoie de harul meritat 

şi dobândit prin virtuţile Mariei pentru a accede la mântuire, 

de unde şi invocarea Mariei: „O, maică sfântă, pururi fecioară 

/ În noaptea gândurilor mele vină! / […] / Deşi al meu e un 

noian de vină / Străin de toţi, pierdut în suferinţa / Adâncă a 

nimicniciei mele / Eu nu mai cred nimic şi n­am tărie (s.n.)”. 

La o lectură mai atentă, versul „Eu nu mai cred nimic şi 

n­am tărie” ar putea semnifica necunoaşterea cu privire la 

soarta veşnică a omului şi la destinul etern al poetului însuşi, şi 

nu lipsa de credinţă în Dumnezeu. Personal, vedem în aceste 

cuvinte mai degrabă smerenie şi umilinţă decât resemnare. În 

acelaşi registru al umilinţei, poetul imploră smerit şi umil aju-

torul ceresc, pentru ca Fecioara Maria să mijlocească pentru 

răscumpărarea lui: sintagma „redă­mi credinţa” atestă cunoaş-

terea dogmei răscumpărării, atât de importantă în Ortodoxie. 

În acelaşi timp, versul prim al ultimei terţine, „Dă­mi 

tinereţea mea, redă­mi credinţa”, nu imploră o utopică reîn-

toarcere a timpului, ci o posibilă regăsire de sine, Maria fiind 

invocată atât ca entitate sacră, binecuvântată de Dumnezeu, 

mijlocitoare între Tatăl şi umanitate, dar şi ca o oglindă 

simbolică, în care invocaţia se transformă în autoinvocare. 

Aceeaşi realitate numită „neguri” în poezia Rugăciune 

este denumită aici noaptea gândurilor, noapte în care este 

chemată Maica Domnului să se pogoare cu mila sa şi să facă 

lumină. Noaptea gândurilor este o expresie isihastă, care face 

referire la întunericul minţii neluminat de harul dumnezeiesc, 

                                                 
10 Steven Botteril, Dante şi tradiţia mistică: Bernard de Clairvaux în 

Divina Commedie, p. 169, în: J. Pelikan, op. cit., p. 148. 
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pe care numai rugăciunea neîncetată şi fierbinte
11

 îl poate 

alunga. Această ardentă rugăciune pe care o practică şi 

Eminescu în Răsai… este un ecou al sufletului său în relaţia cu 

Dumnezeu. Căci ce altceva putem înţelege prin definirea 

metaforică a ,,luminii line” decât viaţă plină de harul lui 

Dumnezeu? 
Conform curentului marial, Fecioara Maria întruchipează 

cele trei virtuţi pomenite de Sfântul Apostol Pavel în Prima 

Epistolă către Corinteni
12

: credinţa, nădejdea, dragostea. 

Dacă citim cu atenţie textul, observăm ca poezia în discuţie 

poate fi structurată pe cele trei virtuţi mariale: credinţa (repre-

zentată de primul catren în care avem invocaţia ce ne trimite la 

toposul religios liturgic) / nădejdea (catrenul 2) / dragostea 

(terţina 2 – prezenţa verbului a adora). 

În ciuda faptului că poezia poate apărea ca o negare a 

credinţei („eu nu mai cred nimic şi n­am tărie” / „redă­mi cre-

dinţa”), ca un strigăt disperat al poetului în căutarea Sinelui, a 

lui Dumnezeu, textul poate fi privit ca o simplă rugăciune a 

unui credincios către Preaadorată, a aceluia care se smereşte, 

tocmai pentru a accede spre transcendent, spre mântuire, eul 

liric vizând, de fapt, dobândirea liniştii interioare. 

Accepţia dată acestui sonet eminescian ar putea fi 

confirmată dacă o recitim prin cheia uneia dintre Omiliile 

Sfântului Bernard de Clairvaux, doctor marial: „Atunci când o 

urmăm pe Fecioara Maria, nu greşim calea, atunci când ne 

rugăm, invocând­o, nu cădem pradă disperării, atunci când ne 

gândim la Ea, nu ne rătăcim…”
13

 

 

 

 

                                                 
11 Facem referire la Rugăciunea lui Iisus sau, cum mai este numită, 

„a inimii”, practică isihastă prin care se urmăreşte cunoaşterea faţă către 

faţă a lui Dumnezeu; isihastul, în singurătate, repetă această rugăciune „cu 

inima”, ca pe o invocaţie a lui Hristos însuşi. Practicarea rugăciunii lui 

Iisus trebuie să aibă loc în umilinţă.  
12 Corinteni I: 13, 13: „Şi acum rămân acestea trei: credinţa, nădej-

dea, dragostea”. 
13 Bernard de Clairvaux, Omilia II, 17. 
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Résumé 
 

Les liaisons de Mihai Eminescu avec la religion catholique ont 

été trop peu analysées par les exégètes de l’œuvre éminescienne. Le 

poète s’inscrit sur la ligne des penseurs romantiques, car Eminescu a 

„une religiosité sans religion”, comme Goethe, son attitude en étant 

expliquée par le contexte romantique, qui représentait la recherche 

de Dieu. 

Cette étude a comme sujet la poésie Răsai deasupra mea, une 

prière adressée au symbole féminin de la divinité, Marie, toujours 

vierge. Le sonnet en discussion marque une adoration d’une façon 

religieuse dans laquelle Marie est invoquée comme une protectrice. 

Le poète surprend l’image de la Vierge vue comme Mediatrix, celle 

qui intercède entre Dieu et l’humanité, pleine de grâce, comme 

Notre­Dame et Co­Redemptrix. En même temps, Răsai… est une 

osmose entre les motifs mariologiques catholiques, orthodoxes et 

même isihastes. 

 



Apari să dai lumină. 

Mitul Pygmalion la Ovidiu şi Eminescu 

 
Traian  DIACONESCU 

 
Poemul Apari să dai lumină este o capodoperă emines-

ciană. După cîte ştim, nici un exeget n­a cercetat acest poem în 

relaţie cu mitul Pygmalion. A fost publicat, pentru prima dată, 

în „Convorbiri literare”, iunie 1895, de M. Dragomirescu şi 

reluat, apoi, în ediţia din 1937, cu o notă explicativă: „Publi-

cată de mine în Convorbiri literare, după un manuscris cedat 

chiar de domnişoara căreia i­a fost dedicată poezia; deşi are 

lungimi, deşi evoluţia sentimentului este îngăimată, deşi moti-

varea insuficientă şi cadrul imperfect, apare un final minunat 

şi conţine atîtea frumuseţi de amănunt, cu o profunzime carac-

teristică şi cu perspective şi modalităţi atît de eminesciene că e 

cu neputinţă să n­o primeşti printre poeziile alese ale lui 

Eminescu. Poate nicăieri durerea duioasă nu are adîncimi mai 

expresive decît în această poezie. Locul ei nu e în anexă.”
1
 

Prin sentimentul durerii duioase şi prin armonia versului, 

inspiraţia este de aceeaşi natură cu cea din poezia Din valurile 

vremii
2
. Judecata de valoare a lui M. Dragomirescu, exceptînd 

prima sa parte, surprinde exact valoarea înaltă a poemului 

eminescian. 

Acest poem, în ediţia Perspessicius vol. IV şi vol. V (a se 

vedea Notele), are, printre alte variante, şi titlul Pygmalion, 

fapt care atestă sursa sa literară. Mitul lui Pygmalion este 

celebru în mitologia greacă, dar şi în literatura latină. Trans-

                                                 
1 Eminescu, Poezii, ediţia M. Dragomirescu, Bucureşti, 1937. 
2 Eminescu, Poezii, vol. III, ediţia D. Murăraşu, Bucureşti, 1982, p. 

311. 
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figurarea acestui mit în Metamorfozele lui Ovidiu a fost, fără 

îndoială, cunoscută de Eminescu, întrucît opera poetului latin 

era inclusă în programele de învăţămînt austriac din secolul al 

XIX­lea. Poetul român, pornind de la lectura poetului latin, a 

creat un poem liric antologic, rivalizînd cu cele mai strălucite 

transfigurări lirice europene ale mitului antic. 

Pentru înţelegerea adecvată a poemului eminescian să ur-

mărim, în perspectivă istorică şi comparată, versiunea epică a 

poetului latin şi versiunea lirică a poetului român pentru a sta-

bili şi a interpreta elementele comune şi elementele distinctive, 

la nivelul situaţiei mitice, a personajelor şi a limbajului poetic, 

luminate de viziuni diferite asupra artei şi asupra lumii. 

Reproducem, în traducere, mitul lui Pygmalion transfigu-

rat în Metamorfoze c. X­a. 

„Fiindcă le văzuse pe acestea în greşeală, revoltat de 

cusururile pe care natura le­a dat, în mare număr, minţii feme-

ieşti, Pygmalion trăia necăsătorit, fără soţie şi multă vreme a 

fost lipsit de o tovarăşă de cămin. 

În vremea aceasta sculptează cu o minunată artă un fildeş 

alb ca zăpada, dîndu­i o formă cu care nici o femeie nu s­ar 

putea naşte şi se îndrăgosteşte de opera sa. Este faţa unei ade-

vărate fecioare pe care ai crede­o că trăieşte şi că vrea să se 

mişte, dacă n­ar reţine­o pudoarea. Pînă într­atît cu arta sa 

întrece arta însăşi. 

Pygmalion o priveşte cu nesaţ şi pieptul i se umple de 

dragoste pentru chipul făcut. Adesea duce mîinile să­şi pipăie 

opera, dacă e corp sau fildeş şi totuşi nu recunoaşte că e fildeş. 

O sărută şi i se pare că i se răspunde la sărutări. Îi vorbeşte, o 

ţine în braţe şi crede că degetele sale îi apasă corpul şi se teme 

să nu rămînă vînătăi pe părţile apăsate. Aici o dezmiardă, aici 

îi aduce daruri ce le sunt dragi fetelor: perle, pietre preţioase, 

păsări mici, flori cu o mie de culori, crini, mingi felurit colo-

rate şi lacrimi scurse din arborele Heliadelor. Îi împodobeşte 

corpul cu îmbrăcăminte scumpă, în deget îi pune inele cu 

pietre preţioase, la gît coliere, în urechi perle uşoare şi pe piept 

îi atîrnă lănţişoare de aur. Toate îi şed bine şi nici goală nu 

pare mai puţin frumoasă. O culcă în aşternute vopsite în pur-
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pură de Sidon, o numeşte tovarăşă de pat şi îi aşează capul pe 

o pernă moale de fulgi, ca şi cum ea ar simţi. 

Venise ziua de sărbătoare a Venerei, cea mai cunoscută în 

tot Ciprul. Juncane cu gîtul alb ca zăpada, purtînd aur şi 

coarne încovoiate căzuseră lovite pentru sacrificiu. Tămîia 

fumega. După ce au adus darurile sale la altar, Pygmalion s­a 

oprit şi a zis cu glas sfielnic: „Dacă puteţi da orice, o, zei, 

doresc ca soţia mea să fie…” n­a îndrăznit să zică „fecioara de 

fildeş”, ci a zis „asemenea celei de fildeş”. Auria Venus, căci 

şi ea era prezentă la sărbătorile sale, a înţeles ce vor acele 

rugăciuni şi, semn al divinităţii prietene, de trei ori s­a aprins 

flacăra şi şi­a trimis limbile sale în văzduh. 

Cînd s­a întors, el a mers la statuia iubitei sale şi, aple-

cîndu­se peste pat, a sărutat­o. I s­a părut că e călduţă. S­a 

apropiat din nou şi i­a pipăit pieptul cu mîinile. Fildeşul pipăit 

începe să se înmoaie şi, pierzîndu­şi duritatea, se îndoaie şi 

cedează sub degete, cum se înmoaie ceara de Hymet la soare 

şi, apăsată cu degetul cel mare, se modelează în multe chipuri 

şi se face folositoare la întrebuinţare. El stă înmărmurit. Nu 

îndrăzneşte să se bucure, se teme să nu se înşele şi iarăşi caută 

îndrăgostit, iarăşi cercetează cu mîna întruchiparea rugăciu-

nilor sale. Era corp. Vinele pipăite cu degetul mare se simt 

zvîcnind. Atunci eroul din Paphos rosteşte cuvinte din belşug 

prin care aduce mulţumire lui Venus şi gura sa se apropie de o 

gură adevărată. Fecioara a simţit sărutările şi a roşit. Ridicînd 

ochii spre lumină, ea vede, odată cu cerul, pe cel ce­o iubeşte. 

Zeiţa a fost de faţă la această legătură de căsătorie pe care a 

făcut­o.”
3
 

Privind critic această transfigurare literară a mitului grec, 

relevăm, pe lîngă elemente mitice tradiţionale, ipostaze nova-

toare. Elementele novatoare sunt determinate de personalitatea 

poetului, dar şi de timpul şi locul creaţiei sale, care oglindeşte 

o concepţie romană despre viaţă şi artă. Dacă ne referim 

numai la personajul mitic Pygmalion, vedem că acesta este 

identic cu un tînăr roman care visează o femeie ideală şi aspiră 

                                                 
3 Ovidiu, Metamorfoze, c. X­a, traducere de David Popescu, Bucureşti, 

1959, p. 272. 
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la căsătorie cu aceasta. Prin acest act, personajul întruchi-

pează, la nivel civic, triada valorilor romane – familie, cetate, 

divinitate, iar la nivel estetic, ilustrează conceptul de kalo-

kagathia. Aşadar, Pygmalion este un mic demiurg care, în 

colaborare cu divinitatea, creează o femeie, o logodnică şi o 

soţie ideală. Aceasta, prin frumuseţe şi virtute, depăşeşte reali-

tatea cotidiană şi aspiră spre absolut. 

Cercetînd poemul eminescian Apari să dai lumină în 

perspectivă diacronică şi comparată, observăm că Eminescu 

păstrează puţine elemente mitice tradiţionale, dar esenţiale 

pentru înţelegerea mitului. Acestea sunt: 1. chipul tăiat de 

daltă, 2. trupul de marmură al iubitei, 3. contemplarea graţiilor 

sale fizice. Eminescu renunţă, aşadar, la fluxul epic şi apasă pe 

transfigurarea lirică a ipostazelor mitice. 

Elementele distinctive, novatoare, sunt însă preponde-

rente şi reflectă personalitatea creatoare a poetului român. 

Eminescu scrie un poem liric în care nu situaţiile mitice, ci 

personajele mitice şi limbajul poetic au o trăsătură novatoare. 

Acestea sunt: 1. sacralizarea iubitei, 2. conjurarea înlăcrimată 

a iubitei şi 3. Îndurarea samariteană a iubitei. Eul poetic emi-

nescian concepe iubita ca pe o divinitate pentru care el e în 

stare să se jertfească. Iubita poetului, geamănă cu Galateea, 

are statură divină, întruchipînd, în ultima instanţă, prototipul 

platonic al femeii desăvîrşite. Pentru Eminescu este o 

divinitate care luminează ferestrele arcate ale unui templu, 

„zînă” cu farmece cereşti, „înger” şi, ca ipostază supremă, 

„umbra blîndă a iubirii de veci”, aşadar o întrupare a proto-

tipurilor metafizice platonice. Pentru iubirea sacră, poetul 

acceptă sacrificiul suprem, căci nepăsarea glacială a iubitei îl 

face să îndure chinurile lui Cristos răstignit. Conjurarea în 

lacrimi a iubitei se realizează, ca într­o litanie, prin scene 

succesive şi prin refrenul fierbinte „O, marmură, aibi milă”. 

Intensitatea rugii determină, în finalul poemului, gestul sama-

ritean al iubitei care constă în trecerea mîinii albe prin şuviţele 

de păr ale poetului, provocîndu­i o stare de beatitudine edenică 

din care poetul doreşte să nu se mai trezească: „Dar te cobori, 

divino, pătrunsă de­al meu glas / Mai mîndră, tot mai mîndră, 

la fiecare pas / Visez sau e aievea? Tu eşti în adevăr? / Tu treci 
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cu mîna albă prin viţele de păr?
4
 / Dacă visez mă ţine în vis, 

privindu­mi drept / O, marmură, aibi milă să nu mă mai 

deştept.” 

Inovaţiile lui Eminescu la nivelul personajului mitic îl 

distanţează de Ovidiu. Poetul latin concepe o iubire pură şi 

ideală, dar laică, împlinindu­se prin căsătorie. Eminescu sacra-

lizează iubirea pentru care e în stare să se jertfească. Marmora 

eminesciană se metamorfozează în făptura înduioşată nu prin 

voinţa Venerei, ca la Ovidiu, ci prin puterea incantatorie a 

rugii poetului, iar finalul iubirii nu e căsătoria, ci consolidarea 

suferinţei poetului care se cufundă în iubire ca într­o stingere 

edenică, găsind împăcare în lumea sacră. 

Trăsăturile distinctive ale poemului eminescian se înţeleg 

mai bine prin analiza problematizării iubirii în spirit romantic. 

Tema poemului este axată pe agon­ul dintre amor şi dolor, 

dintre logos şi psyché, dintre libertate şi fatalitate, ca în toate 

marile creaţii eminesciene. 

Spiralele iubirii în acest poem urcă trei trepte: 1 suferinţă, 

2 soteriologie, 3 expiere. Poetul mistuit de durere caută, prin 

confesiunea iubirii şi prin rugă fierbinte, salvarea şi purificarea 

suferinţei, realizată prin împărtăşirea iubirii. Pe prima treaptă a 

iubirii, dolor, ca şi amor, este proiectat la dimensiuni supra-

umane, în spaţiul metafizic. Suferinţa poetului se aseamănă cu 

patimile lui Crist şi este dusă pînă la setea de moarte. „Din 

lumea de mizerii şi fără de­nţeles / Cu ochii cei de gheaţă ai 

morţii m­am ales / Şi totu­mi pare veşted, căzut şi uniform / 

Sunt însetat de somnul pămîntului s­adorm / Încît numai cu 

nume îmi pare că exist… / Tu doar răsai c­un zîmbet în versul 

meu cel trist”. Versul „Sunt însetat de somnul pămîntului 

s­adorm”
5
, tradus şi adaptat din poemul biblic Moise, scris de 

Alfred de Vigny, a fost comentat astfel în exegeza eminesci-

ană: „Înţelesul acestui vers este cu totul deosebit în adaptarea 

românească. Somnul morţii către care năzuieşte eroul lui 

Vigny este al unui om încărcat cu marile osteneli ale unei vieţi 

                                                 
4 Versul acesta se află, aproape identic, în poemul Noaptea, v. 64. 
5 Versuri similare în Pierdut în suferinţă, v.4, Ca o făclie v. 42 şi 

Stingă­se a vieţii, v. 46. 
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profetice. În Apari să dai lumină, el oglindeşte însă melancolia 

unui destin cu totul particular, nu oboseala unui luptător, ci 

tristeţea istovitoare a unui contemplativ”
6
. T. Vianu observă 

cu rafinament receptarea creatoare eminesciană. Pe a doua 

treaptă a iubirii, eul poetic urcă de la durerea antică la salvarea 

metafizică, prin iubirea mistică a femeii divine. Această 

femeie nu are nume, cum nici la Ovidiu nu are, dar metamor-

fozarea marmorei în făptură vie ne aminteşte de Galateea din 

mitologia greacă. În poemul ovidian miracolul învierii mar-

morei este provocat de Venus, aici de poet care, prin cuvinte şi 

lacrimi, dovedeşte forţa orfică. În sfîrşit, treapta a treia a iubirii 

este cea a expierii, a consolării prin gestul duios, samaritean, 

al iubitei divinizate. Acest gest provoacă o beatitudine edenică 

şi închide semnificativ ascensiunea poetului care urcă de la 

durere la salvarea prin iubire, la împăcarea cu sine şi cu ursita 

sa în lume. Rezolvarea conflictului dintre amor şi dolor se 

realizează, ca şi la Ovidiu, prin armonizare cosmică dintre 

antic şi divin, dar cu trepte şi tensiuni distincte. 

Problematica filozofică a poemului este întrupată într­un 

limbaj poetic înalt. Imaginile metaforice se adună în spirale 

pentru a focaliza gîndul şi simţirea aprinsă a poetului. Struc-

tura lor ascendentă, de la profan la divin, sprijină înţelegerea 

adecvată a conflictului dintre logos şi psyché. Imaginile sunt 

selectate din lumea terestră, din natură şi societate, dar şi din 

mitologie şi lumea celestă. Ele sensibilizează iubirea şi du-

rerea. Poemul este o litanie înlăcrimată adresată iubitei. Iubita 

are chipul de marmură cioplit de daltă sau este ramură înflorită 

peste viscolul morţii, dar şi luceafăr pe mări, zînă, înger sau 

chiar „umbra iubirii de veci”. Durerea poetului este o lebădă 

ce moare sau o iarnă cu sloiuri ca nişte ruine de cetate. În 

sufletul poetului iluziile cad, ca frunze în vad, iar gîndurile se 

leagănă în vînt ca nişte corăbii negre cu pînze atîrnate, departe 

de pămînt, sau trec, între cer şi mare, ca păsări în stol; poetul 

este însetat de somnul pămîntului şi îndură, răstignit de 

nepăsarea iubitei, patimile lui Crist. Observăm cum imaginile 

urcă din planul terestru în planul celest şi, apoi, în planul me-

                                                 
6 Tudor Vianu, Poezia lui Eminescu, Bucureşti, 1930, p. 90. 
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tafizic şi, de asemenea, cum iubita sacralizată devine un 

prototip platonician al frumuseţii feminine care provoacă în 

sufletul poetului „fericiri” cum nu se află­n lume „nicăiri”. 

Imaginile cu termen figurat din lumea suprasensibilă au 

valoare ontică şi axiologică supremă. Lumina şi culoarea albă 

se convertesc, din realităţi ontice în „imagini ale curăţiei.” 

Marmura, lebăda, iarna, ramura înflorită, luna, stelele, lucea-

fărul etc. definesc metaforic miracolul poetic şi amorul unic 

pentru care poetul vrea să moară. Iubita, din marmură rece, 

devine înger salvator. Elementele ontice urcă de la semn la 

simbol şi se organizează arhitectonic pe antinomia dintre 

lumină şi întuneric sau, cu alte cuvinte, dintre amor şi dolor. 

Drama antinomică va fi anulată în finalul poemului prin gestul 

samaritean al iubitei divinizate. Trăsăturile esenţiale ale limba-

jului poetic din acest poem au fost definite pregnant de G. 

Popa: „Precum sculptorul Pygmalion modelează în marmură 

pe Galateea, Eminescu, pe fondul metaforei marmură care 

devine refrenul modului de adresare al poetului către fiinţa 

iubită, va utiliza transferuri în mers ontologic şi axiologic 

ascendent pentru a atinge finalmente mutaţia în divinitate”
7
. 

Subscriem la această concisă şi expresivă judecată de valoare. 

În finalul acestei lucrări în care am urmărit transfigurarea 

literară a mitului Pygmalion la Ovidiu şi Eminescu putem 

conclude că: 

Antichitatea greco­latină nu e un trecut perimat, ci un 

prezent etern. Mitologia greco­latină, prin valorile sale filo-

zofice şi estetice, reprezintă un act de cunoaştere al condiţiei 

umane cu rol catalizator în cultura europeană. 

Metoda istorică şi comparativă în cercetarea textelor lite-

rare este mereu pertinentă. Cercetarea în diacronie a situaţiilor 

mitice, a personajelor şi a limbajului artistic, în relaţie cu 

viziunea despre artă şi lume, reliefează individualitatea şi 

originalitatea scriitorilor. 

Substanţa filozofică a poemelor eminesciene este axată pe 

antinomia dintre amor şi dolor, pe un agon dintre logos şi 

                                                 
7 George Popa, Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu, Bucureşti, 

2007, p. 82. 
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psyché, pe un conflict între libertate şi fatalitate, ca în marile 

sale poeme, iar limbajul poetic include imagini sensibile care 

urcă de la lumea terestră la lumea celestă, făcînd salt de la 

semnul cotidian la simbolul metafizic. 

Inovaţiile lui Eminescu reflectă, în ultimă instanţă, sen-

timentul tragic al condiţiei umane care aspiră la absolut, la 

prototipul platonic al iubirii, şi caută, simultan, împăcarea cu 

sine, cu lumea şi cu destinul. Eminescu înalţă valorile laice la 

rang de valori sacre, propunînd astfel salvarea condiţiei umane 

din orizontul său tragic. 

Receptarea culturii greco­latine în opera lui Eminescu 

este o emblemă spirituală, cu funcţii polivalente­filosofice, 

psihologice, estetice. Eminescu este un romantic cu nostalgii 

clasice, pe cînd Ovidiu este un clasic cu deschideri moderne. 

Acest poem Apari să dai lumină confirmă geniul eminescian 

românesc şi european. 

 

 
Résumé 

 

Le poème Apari să dai lumină est un chef­d’œuvre de Mihai 

Eminescu. À ce qu’on sache, aucun exégète ne l’a pas étudié en rela-

tion avec le mythe de Pygmalion. Eminescu connaissait, sans doute, 

la transfiguration de ce mythe dans Les Métamorphoses d’Ovide, 

puisque l’œuvre du poète latin faisait partie des programmes de 

l’enseignement autrichien au XIX­e siècle. Le poète roumain, 

d’après le modèle latin, a conçu un poème anthologique, rivalisant 

aux plus brillantes transfigurations lyriques européennes du mythe 

antique. Notre étude analyse, dans une perspective historique et 

comparée, la version épique du poète latin et celle lyrique du poète 

roumain, pour identifier et interpréter les éléments communs et les 

différences au niveau de la situation mythique, des personnages et du 

langage poétique, vus dans la lumière de deux visions distinctes sur 

l’art et sur le monde. 

 



Eminescu – autoportretul geniului 
 

„Ca un luceafăr am trecut prin lume” 

 
 

George  POPA 

 
Cum se vedea Eminescu pe el însuşi? Care era conştiinţa 

sa de sine? Răspunsul pe care şi-l dă apare încă de la 18 ani: 

„Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor aşa cum soarele 

soarbe un nour de aur din marea de amar” (ms. 2254, f. 18), 

afirmaţie completată cu versul din postuma Replici: „Eu sunt 

un geniu, tu o problemă”. În postuma Cărţile, poetul scrie 

evocând pe Shakespeare: „S-aduc cu tine-mi este toată fala”. 

Ca atare, Eminescu şi-a recunoscut de timpuriu condiţia 

genială, privind-o ca pe un adevăr obiectiv, o realitate faţă de 

care avea o responsabilitate cosmică. Paul Zarifopol scrie 

despre cele două versuri din cuvântul Demiurgului – „Tu eşti 

din forma cea de 'ntâi / Eşti vecinică minune”: sunt „cuvintele 

cu care, simplu şi superb, geniul poetului român se apostrofa, 

nemărturisit, pe sine însuşi”. 

Care sunt trăsăturile geniului? Arthur Schopenhauer consi-

deră că geniul posedă o structură spirituală şi o menire diferite 

faţă de omul obişnuit. Regăsim în efigia descrisă de filozoful 

german însuşirile portretului spiritual al lui Eminescu. 

Geniul este inteligenţă pură, imaginaţie creatoare depă-

şind covârşitor utilitarul. Dacă actul de cunoaştere al talentului 

este discursiv, la geniu procesul cognitiv aparţine intuiţiei care 

scurtcircuitează voinţa în favoarea intelectului, astfel că – în 

poezie, în artă – are loc revelaţia fulgurantă a unui nou adevăr. 

„Atunci când se aprinde ora sacră”, geniul se află în momen-

tul de graţie al eliberării inteligenţei de sub servitutea eului 

empiric, care îl leagă de lumea comună. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  108 

Geniul este un solitar, adaugă Schopenhauer, „trăieşte în 

mod esenţial izolat” din cauza „zdrobitoarei sale superiori-

tăţi”. Nu gândeşte în comun cu ceilalţi, nu are punţi pentru a 

intra în comunicare cu ei. În viaţa de fiecare zi, îi lipseşte 

adaptabilitatea socială, este stângaci precum albatrosul din 

poezia lui Baudelaire. Eminescu scrie în postuma Ca o făclie: 

„O genii, ce cu umbra pământul îl sfinţiţi / În orice veac trăi-

răţi neîncetăţeniţi”. 

Geniul „gândeşte în perspectivă universală”, în viziune 

cosmică. Desprinsă de realitatea comună, figura geniului 

reflectă seninătate suprapământească (precum imaginea de 

tinereţe a lui Eminescu) unită cu melancolie, admirabil defini-

tă de Giordano Bruno: „In tristitia hilaris, in hilaritate tristis”. 

Încă Aristotel observase că „toate geniile sunt melancolice”, 

iar Cicero reia ideea: „Melancolia este caracteristica geniu-

lui”. Pe de altă parte, gânditorul german vorbeşte, de ase-

menea, de „violenţa emoţiilor”, trăirile supravoltate la omul de 

geniu. 

Fiind pură conştiinţă din afara lumii, geniul posedă liber-

tatea de a vedea supraistoric şi din acest motiv are capacitatea 

de a crea, în sensul de a propune o alternativă ontoaxiologică 

inedită realităţii date. În schimb, omul dependent de „micul 

său eu” – suma angrenajelor, a întrepătrunderilor impulsurilor 

venind din capătul istoricităţii – recurge la repetări, imitări, 

produse hibride. 

 

În ce priveşte concepţia lui Eminescu despre geniu, se 

consideră de obicei că ea se află în nota de pe manuscrisul 

Luceafărului. Capodopera eminesciană desfăşoară simbolic 

raportul geniului cu „norocul” – definitoriu pentru lumea uma-

nă – şi anume, iubirea, concluzia fiind că eonul de sus nu 

poate cunoaşte pe pământ fericirea în dragoste şi nici nu o 

poate dărui. În realitate, adevărata natură a geniului, Eminescu 

o expune vizionar în amplul poem de tinereţe intitulat de G. 

Călinescu Povestea magului călător în stele, scris încă în 

1872, contemporan cu Venere şi Madonă. Titlul de mai sus se 

referă la una din constantele poemului, figura magului locuitor 

şi pelerin astral. Personajul central şi motivaţia poveştii sunt 
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constituite însă de fiul de împărat, ceea ce l-a determinat pe 

Dumitru Murăraşu, să propună titlul Feciorul de împărat fără 

de stea. Distinsul eminescolog are meritul de a sublinia „sem-

nificaţia înaltă a poemului (…), ideea singurătăţii geniului 

revenind ca un leitmotiv”. Nu este însă vorba de singurătatea 

de ordin social, ci de străinătatea sa – alteritatea ontoaxiolo-

gică a geniului în raport cu formula existenţială şi valorică a 

condiţiei umane. Ca atare, titlul mai adecvat ar fi Lume şi 

geniu. Alături de Luceafărul şi Odă (în metru antic), acest 

poem este capital pentru a cunoaşte viziunea lui Eminescu 

despre sine însuşi.  

 

Acţiunea are loc în vremi de mult apuse, pe când ade-

vărul, realitatea erau basmele, aceasta pentru că înalta gândire 

„era pază de vis şi de eres”. Este vorba de acel timp în afară de 

timp, când cerul comunica nemijlocit cu pământul prin inter-

mediul stelelor, acestea fiind făpturi vii, asemenea luceafăru-

lui. Lunecând pe razele lor în undele mării, ele luau naştere 

sub chip de oameni în lumea subastrală. Ideea metamorfozei 

umane a unui astru prin cufundarea în apele mării va fi folosită 

de către luceafăr şi la prima sa coborâre. 

Primul personaj care apare este un împărat înzestrat cu 

„adâncă şi dreaptă înţelepciune”. La sfat cu sfetnicii săi, el 

imploră cerul să-i înmulţească „hotarnicele clipe”, ingenioasă 

imagine, fiecare clipă fiind un hotar al vieţii în faţa morţii. 

Preocuparea sa este soarta fiului moştenitor. În scopul de a-l 

feri să alerge asemenea multor oameni „după nimic”, prinţul 

trebuie să citească în cartea lumii înţelesurile ei superioare. În 

acest scop, împăratul îşi trimite feciorul la un bătrân mag aflat 

pe un munte gigantic (Pion = Ceahlăul). În fruntea acelui mag 

„e strânsă un ev de înţelepciune”. El posedă puterea de a 

supune soarele şi a comanda mişcarea astrelor. Prinţul îl roagă 

pe mag să pună aripi gândurilor sale: „Aripe ca să ştie ce e 

deşărtăciunea: / Să treacă ale lumii curs mizer şi meschin, / 

Ca pasu-mi vieţii-mi toate să-l ducă „nţelepciunea, / Să 

n­ascult decât glasu-adevărului senin”. 

Acest motiv al muntelui, unde se află suprema înţelep-

ciune şi supremul adevăr, vine în consens cu intuiţia poetului, 
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conform căreia modelarea arhetipală apriorică a spiritualităţii 

româneşti a fost efectuată de intervenţia destinală a munţilor: 

„Muntele este tată al râurilor şi al poporului nostru. Acesta e 

cumpăna lui, cântarul cu care-şi cântăreşte patimile şi fap-

tele” (ms. 2278 B), întrucât: „Nu sunt culori destule în lume 

să ‟nvesmânte / A munţilor Carpatici sublime idealuri” 

(Memento mori). 

Ca atare, magul nu coboară niciodată de pe munte, pentru 

ca măsura înălţării să nu fie pervertită în lipsa lui şi răul să se 

instaureze din nou în lume. Ingenioasă idee poetică: binele 

este o energie interactivă cu altitudinea montană: „Dar el din 

al lui munte, în veci nu se coboară, / Ca nu cumva măsura, cu 

care el măsoară, / În lipsă-i să se schimbe”, şi să pună iar stă-

pânire „gândirea celor răi”. De asemenea, o altă idee emines-

ciană consfinţeşte rolul axiologic al muntelui: cel care vrea să 

ajungă la înţelepciune, are nevoie de urcuş, trebuie să se 

înalţe: „Şi cine-enigma lumii voieşte s‟o descuie, / Acela acel 

munte pe jos trebui să-l suie”. 

Feciorul de împărat începe urcuşul pe muntele unde se 

află acea putere magică a cugetului care conduce ritmurile 

astrale. Asemenea scenariilor din basmele româneşti, pe 

parcursul călătoriei, tânărul este supus unor grele încercări, o 

furtună cataclismică se înverşunează să-l oprească. Este 

realizat un paradigmatic sublim dinamic model kantian, purtat 

de avântate dactile. Tânărul prinţ răzbate prin acel dezlănţuit 

infern în drumul către ţinta călătoriei sale, acolo unde – „Dea-

supra ăstui munte… / Deasupra de lume, deasupra de nori” – 

va afla de la mag natura şi destinul său. Furtuna constituie un 

contrast faţă de liniştea de pe creste, iar pe de altă parte, un 

simbol al naturii răsculate împotriva unui străin care este 

geniul, cel care îşi caută idealul dincolo de ea. 

În secvenţa ce urmează, ritmul prozodic se linişteşte, 

înlocuit cu ample desfăşurări iambice ritualice, în care are loc 

definirea geniului. Interesant este faptul că discursul poetico-

filozofic asupra acestui subiect este început de fiul împăratului 

şi apoi, fără o delimitare netă, este continuat de un seraf. Este 

o suprapunere de identităţi? Este seraful o creaţie a minţii sale, 
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cum se va întâmpla la finele poemului, sau este conştiinţa de 

sine a geniului? 

În continuare, sunt puse faţă în faţă, ontogeneza şi soarta 

omului obişnuit în raport cu geniul. Omul ia naştere din 

conlucrarea unui înger cu o stea. Îngerul aprinde o stea pe cer, 

iar aceasta, la rândul ei, aprinde „candela vieţii” în om şi îi 

scrie destinul, iar îngerul îi înaripează lutul cu puterea gândirii: 

„Un om se naşte – un înger o stea din cer aprinde / Şi pe 

pământ coboară în corpul lui de lut, / A gândurilor aripi în 

om el le întinde / Şi pune graiul dulce în pieptul lui cel mut. / 

O candelă a vieţii, de cer steaua depinde / Şi îmblă scriind 

soartea a omului născut. / Când moare a lui suflet aripile şi-a 

„ntins / Şi returnând în ceruri pe drum steaua a stins”. Dar, 

deşi omul are dublă origine cerească – stelară şi angelică – el e 

totuşi muritor, fiind o făptură materială, astfel că, la moartea 

lui, îngerul se întoarce în cer şi stinge steaua. 

Ajuns într-o vastă sală de marmură trandafirie, metaforă a 

unui spaţiu cosmic al meditaţiei („cînd cugetul lui zboară în 

lumi fără hotar”), tânărul voievod se întreabă de ce dacă viaţa 

sa este legată de viaţa unei lumi, odată cu moartea, se prăbu-

şeşte în haos? De ce coboară un geniu în corpul omenesc, pe 

care el îl consideră urât? Şi, pe fondul unui cor de harfe, se 

aude ecoul gândurilor sale. De fapt, acest glas este al unui 

seraf, acea imagine în oglindă a prinţului, seraf care îi 

dezvăluie fiului de împărat destinul său. Acest destin este cel 

al geniului: 
 

În acest cer mare ce-n mii de lumi luceşte 

Tu nu ai nici un înger, tu nu ai nici o stea. 

Când cartea lumii mare Dumnezeu o citeşte 

Se-mpiedică la cifra vieţi-ţi făr‟ să vrea. 

În planu-eternităţii viaţa-ţi greşeală este. 
 

Textul este esenţial: geniul nu aparţine lumii umane, ci vine 

dintr-un transorizont din afara lumii lui Dumnezeu, este o 

eroare în planul veşniciei sale; ca atare, nu este recunoscut de 

nici un înger şi de nici o stea. Şi nu va fi recunoscut nici de 

oameni. 
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Atunci, ce este propriu geniului? Geniul este spirit pur – 

„A geniului imperiu: gândirea lui – anume”; este un spaţiu 

sufletesc infinit în care se vor deschide sensurile ultime ale 

lumii unde este captat: „A sufletului spaţiu e însuşi el… Vei 

semăna în ceruri a gândurilor sume”. Spre deosebire de omul 

obişnuit, geniul are şansa de „a nu fi băut vinul uitării” şi, 

astfel, are o supraconştiinţă căreia îi sunt deschise tainele 

lumii. „Frânele transcendentale” nu mai pot să păzească mis-

terul Marelui Anonim. Venit de nu ştim unde, geniul este o 

solitudine absolută în lumea umană: „În lumea dinafară tu nu 

ai moştenire”. E o lume străină în lumea străină, şi spre 

deosebire de aceasta, este nemuritor: „Astă nemărginire de 

gând ce-i pusă-n tine / O lume e în lume şi în vecie ţine”. 

Dotate cu „gândire de titan”, geniile nu sunt recunoscute de 

cei din jurul lor, astfel că „viaţa lor e luptă”. 

Se poate face o apropiere între viziunea lui Hölderlin din 

tragedia Empedocle şi concepţia lui Eminescu privind geniul. 

Ca şi geniul din viziunea eminesciană, filozoful din Agrigent 

„era un străin, nu avea nimic comun” cu oamenii. Desprins de 

realitatea umană, Empedocle, pentru a fi „el însuşi”, se aruncă 

în Etna, ieşind din ciclul ontologic uman, iar, la rândul său, 

Eminescu, pentru a „se reda lui însuşi”, cum scrie în finalul 

Odei, nu află eliberarea în diversele arderi – suferinţă, 

dragoste, vis, rugul păsării Phoenix. El nu aspiră nici în ieşirea 

către o altă ipostază, o altă „casă a fiinţei”, ascunsă în infinita 

bogăţie a Marii Fiinţe, despre care vorbeşte Heidegger. Nu 

aspiră nici să dispară în nefiinţă de model nirvanic, ci el vrea 

să depăşească atât fiinţa cât şi nefiinţa, precum şi orice lume, 

eliberat într-o nelume, într-o anterioritate radicală. O expe-

rienţă-limită a intelectului, unde gândirea umană nu-l mai 

poate urmări. 

 

Aşa cum am discutat în altă parte (Libertatea metafizică 

eminesciană, 2005), în poemul Lume şi geniu apare diada 

antinomică a fiinţei geniului: eul intramundan, făptura de 

împrumut din lumea umană, găzduită de o formă materială, şi 

sinele transmundan, străinul care este martorul din afară al 

lumii umane, în ale cărei „brazde ale veciniciei” a fost azvârlit. 
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Când trupul geniului va fi risipit de vremuirea sortită celorlalţi 

oameni, eliberat de eul empiric, sinele său devine asemenea 

lui Dumnezeu, creându-şi, în transorizontul propriului său 

suflet, al propriei gândiri, o lume paralelă celei a divinităţii: 

 

Când corpul tău cădea-va de vreme risipit, 

Vei coborî tu însuţi în viaţa-ţi sufletească 

Şi vei dura în spaţiu-i stelos nemărginit; 

Cum Dumnezeu cuprinde cu viaţa lui cerească 

Lumi, stele, timp şi spaţiu ş‟atomul nezărit, 

Cum toate ‟s el şi dânsul în toate e cuprins 

Astfel vei fi tu mare ca gândul tău întins. 

 

Ca şi cum vibranta cugetare ar fi dinamizat natura, cerul 

începe şi el să mediteze sub formă de nori, iar râul „îşi mână 

trecutu-n viitor”, ingenioasă şi profetică intuiţie, în conso-

nanţă cu concepţia ştiinţifică actuală privind posibilitatea 

omului de a controla derularea timpului. 

În desfăşurarea poemului, tabloul se schimbă din nou. 

După un scurt suiş, tot în duşmănoasă vijelie, prinţul ajunge la 

streaşina muntelui unde se află bătrânul mag. Acesta potoleşte 

furtuna şi întăreşte ideea alterităţii geniului în raport cu lumea 

umană. Soarta feciorului de împărat este încifrată în „scrieri 

streine”, pe care magul nu le poate dezlega, indescifrabile şi 

pentru Dumnezeu. 

Apoi magul conduce pe tânăr într-un palat uriaş, gigan-

tismul, măsurile cosmice fiind numitorul comun al tuturor 

deschiderilor poemului. Aici, el oferă feciorului de domn cupa 

cu vinul magic al somnului care îl va purta în tărâmul visului: 

…„Şi somnul din muri se coboară… / El aripa lui şi-o ridică 

şi zboară / Te duce cu dânsul în lumea de vis”. 

Împotriva unor interpretări care au identificat în lirica 

eminesciană o stare de somnolenţă, de aţipire buimacă, trebuie 

de precizat că glorificarea somnului, care are loc şi în Mure-

şanu, sau în Dorinţa, nu înseamnă pentru Eminescu abolire a 

stării de conştienţă, ci deschidere care eliberează de realitatea 

empirică şi poartă spre o lume superioară axiologic, precum 

visul fetei de împărat din Luceafărul. 
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Purtat de geniul somnului şi „beat de a visului lungă 

magie”, prinţul simte cum un înger îl îmbrăţişează şi pluteşte 

cu el prin spaţiile uranice, de unde îi arată departe, jos, 

pământul. Apare aici o descriere demnă de astronauţii de azi – 

desfăşurare fascinantă, îmbinare de sublim matematic şi 

dinamic, pentru a căror imaginare Eminescu nu avea nevoie 

de cărţi de astrologie, ci era produsul intuiţiei sale de ampli-

tudine cosmică: „Vezi tu – zice umbra – pe-a hăului vale: / 

Pământul cu munţii ce fumegă stins, / Cu mări adormite ce 

murmură ‟n jale; / Dorm populii, ţări şi cetăţile sale / Dea-

supră-şi oceanul de stele întins. // Pământul departe ‟ntr‟ un 

punct se contrage / Căci lumi de departe în puncte se schimb, 

/Dispar a pământului visiune vage, / A stelelor ţară curată se 

trage, / Aleargă, trăieşte al aştrilor timp”. 

În zborul printre lumi, ei întâlnesc felurimi de stele, în 

unele din ele munţii stau răsturnaţi, iar marea este lipsită de 

zbuciumul valurilor, pentru că fiecare lume este condusă de un 

alt soare, a cărui mişcare comandă alte structuri spaţio-tem-

porale: „Căci sorii scriu timpu ‟n acest univers” – o altă 

anticipaţie ştiinţifică, einsteiniană, a lui Eminescu. Urmează 

mirifice privelişti de basm, interplanetare, cu o nouă risipă de 

simboluri: „El zboară fără preget ca tunetul rănit; / În sus, în 

dreapta, ‟n stânga lanurile de stele / Dispar. El cade-un astru 

în caos azvârlit… / Cale de mii de zile el cade ‟ntr‟o clipită / 

Zboară ca gândul care l-aruncă ‟n viitor”. În versul ultim 

revine ideea stăpânirii desfăşurării temporale, a puterii de a 

ajunge înaintea timpului. De remarcat expresiva metaforă – 

„tunetul rănit”, frate mai mare al „vaierului”, al „aiuritului de 

jale”, în care răzbate parcă strigătul de durere al universului. 

Călătoria cosmică a magului ia sfârşit coborând la o altă 

stea, unde se află un tânăr călugăr straniu. „Fantasticul ascet” 

este chinuit de o viziune, şi anume, se află pradă voită a unui 

înger care se întrupează dintr-o rază născută la chemarea har-

fei sale: este o „cântare întrupată”. Observăm, prin urmare, 

că raza nu aparţine cerului, lumii din afară, ca în cazul naşterii 

oamenilor, ci pleacă din cântul ascetului poet: „Cântând pe a 

mea harpă, sălbatecă, vibrândă… Dintr-un noian de raze am 

întrupat-o eu”. Într-o variantă, se revine asupra ideii că acest 
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înger misterios este propria creaţie a călugărului: „E propria-

mi gândire / E propriu-mi suflet ce îmi răspunde mie / Din 

lemnul astei harfe… Este partea iubită a fiinţei mele… E o 

făptură-aieve, e gând din gândul meu” (Opere, ed. Per-

pessicius, vol. V p. 146-156). 

Magul încearcă să-l trezească pe monah din visul său: 

„nebun eşti sau lunatec, îngerul tău e-o rază şi trupul ei un 

nor”. Dar tânărul reia şi mai plin de exaltare apărarea visului 

său: „O, vină / În taina vieţii mele, lumină din lumină… Şi 

ne­am dori cum raza doreşte altă rază / Şi una‟n braţul altei 

lumină fac frumoasă” (Opere, Perpessicius, vol. V). Apare 

aici ideea upanişadică potrivit căreia la început oamenii erau 

lumină pură, astfel că iubirea nu era carnală, ci contopirea a 

două lumini. Ascetul aspiră la acea iubire „cum raza doreşte 

altă rază”. Dar pentru că are trup, iar acesta este muritor, 

exclamă: „O, de-ar fi o moarte fără ca eu să mor”. 

Ascetul este fiul de împărat, aşa cum reiese din meditaţia 

magului privitoare la soarta celui care „Visa că ‟ntreaga lume 

la dânsul o să vină, / Că el de ‟ntreaga lume va fi încoronat”, 

că împarte coroane la regi şi palate reginelor – dar iată că s-a 

retras din lume „cu greaţă şi scârbire”, deoarece pentru el 

„lumea e toată joc de cărţi”. Deşi mintea sa străbate cu-aripi 

nemărginirea întreagă, acest zbor al minţii mereu reluat este 

învins de chipul îngerului creat de harfa sa. 

În faţa acestei demăsurate puteri creatoare a visului, 

magul „răzgândeşte-a călugărului soarte”. Fiinţa visată este 

reală, dar nu aparţine acestei ordini existenţiale. Magul poate 

să întrupeze acest ideal eteric, dar nu în lumea noastră, ci 

într­un dincolo, într-o altfel de lume ea poate prinde viaţă: 

„E­aievea acea fiinţă, visele-ţi nu te mint / Dar nu-i aici în 

lume… Aici de viaţă n‟are parte; / Vom merge ‟n lumea unde 

trăieşte mai departe”. Întâlnirea cu îngerul, emanaţie a cân-

tului, nu poate avea loc în tărâmul pământesc. 

Astfel, finalul poemului se referă la idealitatea geniului, şi 

anume, a unei aspiraţii pe care o consideră supremă – iubirea. 

Dar aici nu este vorba de erosul grecesc, platonician, care face 

legătura teluricului cu lumea Ideilor, aşa cum apare în Lucea-

fărul, ci are teleologia absolutului, şi anume, realizarea acelei 
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confundări transmutante: „Când cufund pe tu cu eu / E lumină 

din lumină, Dumnezeu din Dumnezeu”; mai sus încă: unirea 

mistică a celor doi se substituie dumnezeirii, din ajunul cos-

mogenezei, precum se spune într-un fragment postum: 

„Iubito, suntem asemenea spiritului divin înainte de creaţie” 

(ms. 2276, II). 

Şi iată deosebirea perspectivei referitoare la natura geniu-

lui conceput în postuma de faţă în raport cu Luceafărul: în 

capodopera eminesciană geniul este tot un străin, reprezentat 

însă de un eon venind din spaţiul şi substanţa ontologică a 

Demiurgului, ca răspuns la chemarea unei pământene; în 

schimb, în poemul analizat, Eminescu identifică geniul într-o 

entitate străină lumii lui Dumnezeu, aparţinând unei sfere 

ontoaxiologice neştiute. Captat în condiţia existenţială telu-

rică, geniul îşi creează prin iubire un alter ego al propriei 

lumini, al propriului cânt, al propriului suflet, aflat dincolo de 

lumea umană şi alături de care aspiră să se plaseze în preziua 

Creaţiei. Poemul analizat dezvoltă o mare risipă de idei 

poetice, formulări aforistice, simboluri şi nestemate meta-

forice, chemate să definească natura geniului ca fiind „o lume 

în lume”. 

 

În plan filozofic, Eminescu conferă cea mai înaltă natură 

geniului: neapartenenţa la lumea umană, cu referire expresă la 

propria sa identitate : „În planul eternităţii sunt o greşală 

(punct fără destin). (Sunt un univers necunoscut). Dumnezeu 

în adiţiunea lui a greşit cu unul, acesta am fost eu, dar e o 

minune ce nu există în realitate, ci numai umbra unei greşele. 

Un punct în cartea destinului care nu trebuie să fi fost, la care 

răsuflarea cititorului se opreşte fără să trebuiască”. Eter-

nitatea, o entitate aflată deasupra Demiurgului, a greşit cu un 

prisos ontologic, care devine un „univers necunoscut”: acesta 

este poetul, idee prezentă şi în poemul de care ne ocupăm, 

unde se spune că asemenea greşeli „încurcă planul vecini-

ciei”; datorită lor iau naştere oameni cu „gânduri uriaşe”, 

ocoliţi de omul de rând care „în veci nu vrea să-i asculte”. Eu 

sunt, afirmă Eminescu, o minune din punct de vedere axio-

logic, dar ontologic având în lumea omului consistenţa unei 
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umbre, astfel că nici o realitate nu-l primeşte. Iar cititorul – cel 

iluminat, se opreşte uimit, deşi nu ar trebui, pentru că, oricum, 

geniul eminescian aparţine unei ordine existenţiale indescifra-

bile. Deosebit de important: reapare aici atributul, „minune”, 

prin care Demiurgul se adresează lui Hyperion: „Tu eşti din 

forma cea de‟ntâi, / Eşti vecinică minune”. 

 

Revenind asupra unei idei de mai sus, două naturi şi-au 

dat întâlnire în personalitatea lui Eminescu. Eul, entitatea 

intramundană, este o construcţie alcătuită din agregate men-

tale mereu în disoluţie şi refacere, în care se reflectă o lume ea 

însăşi în neîncetată disoluţie; „complexul ideilor obicinuite” 

(adică, împrumutate din contextul socio-cultural) acţionând pe 

„vertebrele caracterului” (engrama genetică, impregnată de 

reziduurile abisale samskarice, în funcţie de care reacţionăm la 

ideile comune), „acesta este eul”, notează Eminescu. De cea-

laltă parte, sinele, geniul, este o entitate din afara lumii, fiinţa 

pură a spiritului degajată de orice condiţionare, formă sau 

atribut – şi care îşi dădea seama că este doar o conştiinţă-

martor transmundană, „aruncată” într-o lume necunoscută – a 

fragilităţii şi a tulburării. 

Care au fost raporturile dintre cele două firi? În formula 

existenţială adoptivă, impusă destinal, Eminescu a încercat 

să­şi instituie un mod superior de a fi. „Geniul, afirma poetul, 

este a doua creaţiune a lumii prin artă”. Pentru a preschimba 

viaţa dintr-o „eroare perpetuă” într-o încântare perpetuă, 

Eminescu a transvaluat-o cu ajutorul taumaturgiei poetice: 

visul, mitul, sacralizarea, ridicarea la sublim, convertirea 

timpului evanescent în „clipe esenţializate”, în prezent etern, 

eliberarea din finitudine prin inefabil. În felul acesta, asumarea 

lumii omului a avut loc la înaltă spiritualitate, „în patosul 

marilor transfigurări”, scria Emil Cioran. Numitorul comun al 

diverselor mijloace ale imaginarului idealizant nu a fost doar 

pură înfrumuseţare semantică, ci, înainte de toate, transmutare 

axiologică. 

Ca atare, Eminescu se cere a fi înţeles în perspectiva 

acestei antinomii: împăcarea şi neîmpăcarea dintre eul intra-

mundan şi spiritul pur supramundan, conflict dialectic reflectat 
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într-o operă unică, precum unic a fost şi geniul său. Pentru 

această înţelegere se cere ceea ce poetul numea „instinct me-

tafizic” (ms. 2255, I), adică deschidere şi tensiune infinită a 

gândirii. 
 

Dintre pictori, cele mai multe autoportrete aparţin lui 

Rembrandt şi Van Gogh. Era o dramă a autocunoaşterii. Au 

izbutit să se autodescifreze? Concluzia celui dintâi, în ultimul 

autoportret (Köln), este un râs sardonic care înfruntă „această 

farsă jucată de toţi” (Rimbaud). Van Gogh ne priveşte, însă nu 

ne vede, ci se scrutează pe sine undeva în infinit, dar nu se 

află, încercând, în final, să-şi întâlnească sinele, prin autoliză, 

dincolo de viaţă.  

Creaţia lui Eminescu a fost o cursă dramatică întru aflarea 

propriei identităţi, un demers grav făcut în răspundere cosmică 

faţă de misterul originii sale. Or, la întrebările Cine sunt eu?, 

Fost-am în lume unic?, atât a putut răspunde: sunt o entitate 

din afara planului Creaţiei, neştiind de unde am fost coborât în 

trupul cel urât. Şi dacă poetul nu a ştiut cine este, ci doar ce nu 

este, cum am putea să-i zugrăvim noi adevăratul chip? 

 

 

 
Résumé  

Eminescu – l‟autoportrait du génie 

 

Eminescu a reconnu sa propre génialité et a parlé d’elle pré-

cocement, depuis ses premières poésies. Dans cette étude, l’auteur 

démontre que le poète a donné la définition du génie en général, 

définition qui était celle de son propre génie, non pas dans 

Luceafărul, comme on considère habituellement, mais dans le poème 

posthume – Povestea magului călător în stele, dont le titre plus 

adéquat serait Le monde et le génie. 

En Luceafărul, nous trouvons la conception du génie en rapport 

avec le monde humain. Mais dans la poésie posthume mentionnée il 

s’agit du génie vu en rapport avec la liberté métaphysique absolue. 

Pour Eminescu, le génie est une entité étrangère dans un monde 

étranger. Il ne possède pas dans ce bas-monde aucune étoile et aucun 

ange comme les autres hommes. Le génie est pensée pure. Il n’a pas 

été dans le plan de la Création, ainsi que Dieu ne peut résoudre pas 
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son inconnu chiffre. Après sa mort il va créer un monde infini qui 

sera seulement son propre monde. 

Cette conception du génie envisagée par Eminescu est la plus 

haute, la plus radicale sur le plan universel. Elle peut être appliquée 

surtout à des génies méconnus, isolés ou même répudiés par la 

société de leur temps, tels que, parmi tant d’autres, Léonard de 

Vinci, Vermeer, Hölderlin, Van Gogh. 

 



 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

Prozodie eminesciană 
 



 

 



Note despre vizionarismul prozodic 

al lui Eminescu 
 

Chris  TĂNĂSESCU 

 

„De l­am aflat la noi a spune n­o pot” zice Eminescu 

despre iamb, în deschiderea sestinei sonetului cu chiar acest 

titlu. Interesantă această ezitare a poetului care altfel nu 

şovăieşte când are de tranşat chestiunile, fie ele politice şi 

istorice sau strict literare. E pe undeva o atitudine inclusivă 

faţă de tradiţia poetică, în genul celei exprimate în Epigonii, 

unde retorica acidă faţă de „prezent” poate deturna (şi asta a şi 

făcut adesea) atenţia de la modul specific şi personal de a 

(re)citi moştenirea poetică. Rearanjarea şi interpretarea trecu-

tului concomitent cu definirea prezentului este o practicare 

avant la lettre a modernismului lui T. S. Eliot care, în celebrul 

său eseu Tradiţia şi talentul individual (1919), vorbea despre 

tradiţie ca fiind un corpus mereu viu şi în schimbare, pe care 

orice inovaţie valabilă îl reinterpretează şi îl modifică, succe-

sul individual al poetului constând tocmai în această reformu-

lare a tradiţiei în care astfel se înscrie şi el. Sau, în vremuri 

postmoderne, Robert Duncan îi spunea într­o scrisoare lui 

Denise Levertov (în jurul anului 1950) că poate atitudinea faţă 

de istoria literară ar trebui să fie de urmărire a evoluţiei 

diverselor moduri ale limbii şi culturii, aşa cum geologii urmă-

resc straturile de rocă şi argilă şi cristale în creşterea lor peste 

timpuri. Şi, cum continua marele poet, „închipuie­ţi geologul 

începând să critice stratul cutare sau cutare”. 

E ceva din acestea în versul lui Eminescu de mai sus. 

„Aceste toate singur nu le judec” (s. n.) spune mai departe, 

spre adeverire, poetul vizionar. Mai este însă şi o istorie a pro-

zodiei noastre comprimată într­un vers. Prozodia începe la noi 
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(ca fiind conştientă de sine) cu Predoslovia voroavă la cititor 

la Viaţa lumii a lui Miron Costin, poemul fiind o ilustrare, în 

fond, a principiilor enunţate în respectiva introducere. Versul 

este definit acolo ca silabic – „stihul ieste nu ca altă scrisoare 

dezlegată, ci ieste legată de silave cu număr…” – lucru ale 

cărui raţiuni le putem desluşi şi valida acum în perspectiva 

istorică şi lingvistică universală, dar pe care doar le vom enun-

ţa aici fără să intrăm în amănunte. Costin, ca şi alţi cărturari ai 

vremii, Dosoftei de pildă, aveau o pregătire clasică foarte 

temeinică, pe filieră poloneză/ruteană, iar prozodia clasică 

impune metrul cantitativ. În plus, conştienţi de latinitatea ro-

mânei, au adoptat şi pentru ea prozodia care se impusese în 

alte limbi romanice, mai „centrale”, anume varianta modernă a 

versului cantitativ antic: versul silabic. Zice şi Dosoftei la un 

an după poemul lui Costin, în anul publicării Psaltirii sale, 

1673, că şi el scrie „stihuri cu număr tocmai înslovenit”. Nu-

mai că, aşa cum se simte deja din poemul cronicarului, şi apoi 

cu forţă copleşitoare în Psaltirea în versuri, româna nu are 

accente la fel de uşoare ca alte limbi latine, căci fondul ei 

dacic­tracic şi influenţele estice (slave, turceşti, greceşti etc.) 

au creat un mediu de sunete dure şi accente apăsate (a fost 

chiar numită de unii prozodişti „limbă trohaică”) ce, împreună 

cu mângâietoarele sonuri latine, o singularizează ca potenţe 

poetice în context indo­european. Efectul este la Dosoftei, după 

păstrarea schemei silabice în „Stihurile la luminatul herb…” 

(cu efecte adesea de accentual­silabic cu măsuri variate), alu-

necarea în cadrul Psaltirii propriu­zise în extrema cealaltă, de 

la propusul vers silabic la efectivul vers accentual (caracte-

ristic prin excelenţă prozodiilor anglo­saxone şi vikinge). 

Prozodia română a oscilat apoi între aceste extreme, având 

adeseori rezultate care pot fi catalogate încă de la începuturile 

sale ca vers liber (sic! v. Sandor Gergely Agyagfalvinus la 

1570!, de exemplu, şi mulţi alţii, despre care voi vorbi altă 

dată), ce­i drept uneori rimat (după Costin şi Dosoftei mai 

ales). Ioan Prale, de pildă, este un psalmist mult mai discipli-

nat decât înaintaşul sfânt mitropolit în menţinerea silabismu-

lui, dar mult mai şters în acelaşi timp. Ieromonahul Macarie 

(de la Dragomirna; datări contradictorii între 1778 şi 1792) a 
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scris versuri silabice de o mare acurateţe şi conciziune (pe care 

maestrul Al. Alexianu le­a categorisit drept „albe”!?), conci-

ziune care de fapt profită de accentele puternice ale limbii, 

spătarul Matei Milo (tot sfârşit de secol 18), de la care Arghezi 

a avut ce învăţa, scrie un vers neregulat, cu metru alternant şi 

coagulări accentuale („Veniamin Costache îl chema / Şi Negel 

îi zice / Nu se ştie de ce”), Ioan Cantacuzino al aceleiaşi peri-

oade are ezitări mult mai melodioase între silabic şi accentual­ 

silabic etc. Poeţii Văcăreşti vin, prin influenţă (şi) occidentală 

(Ienăchiţă a învăţat, de fapt, după manuale turceşti, dar tocmai, 

ce prozodie temeinică au turcii!), cu o conştiinţă mai clară a 

posibilităţilor accentual­silabice, chiar şi cu oscilările lor – 

Alecu Văcărescu (Clucerul), fiul lui Ianache, improvizează
1
 

Trandafir norocit, în mod uluitor, pe un tipar silabic, în timp 

ce bijuteriile sale venturianiene gen „Să arz trăind, să mor 

arzând”, scrise mai la „diostimă”, i.e. la oarecare răgaz, au 

schemă accentual­silabică originală şi foarte exigentă (pe 

iambi). Această întreagă istorie sinusoidală e redată de fapt în 

aparent capriciosul vers al lui Eminescu, „De l­am aflat la noi 

a spune n­o pot”. 

Găsesc deosebit de tulburător (de fapt când nu e aşa la 

el?) modul cum îşi continuă Eminescu argumentul. De la o 

istorie a prozodiei şi o recitire a tradiţiei într­un vers, el merge 

la o bază cosmologică a ritmului poetic: „De l­am aflat la noi a 

spune n­o pot; / De poţi s­auzi în el al undei şopot, / De e al lui 

cu drept acest preambul // Aceste toate singur nu le judec...”. 

Afirmă şi se şi îndoieşte poetul, cu relevanţa lui tipic vizio-

nară. Într­un articol din 2009, Susan Stewart punea problema 

rimei şi a eufoniei în general ca un mod de a sesiza legături, 

simetrii şi corespondenţe în însăşi anatomia universului. A 

scrie cu atenţie la ritm şi sunet, îmi permit să redau ideea în 

termeni proprii dar nu numai, este a afirma o viziune despre 

cosmos şi despre bijectivitatea funcţională între rostirea poe-

                                                 
1 Poetry performance aproape de anul 1800! Dar de ce să ne mirăm, 

Dimitrie Cantemir improviza live la Istanbul respectând draconice, însă 

totodată hipnotizante forme otomane şi persane după 1693 până în jurul 

anului 1700! 
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tică şi rostul lumii. Asta spunea şi Eminescu cu 131 de ani 

înaintea poetei şi eseistei americane (nu cădem în protocro-

nism, în fond ideea e aristotelică, nu?, pentru că la Platon avea 

conotaţii negative, dar e interesantă relevanţa ei astăzi după 

100 şi mai bine de ani de dominaţie a versului liber, şi modul 

cum poetul român a anticipat acest lucru), dar el mai avea şi 

îndoială – „De e al lui cu drept acest preambul” (s. n.). E aici o 

(posibilă) contestare ce sună postmodern, poststructuralist – 

există o „bază” (preambul), o încărcătură ontologică, un „centru” 

al operei? – ba chiar e pusă în termeni de poetică lingvistică: e 

o asemenea ipoteză pusă „cu drept”, sau e de fapt o manipu-

lare şi un mod de a impune puterea sub pretextul autenticului? 

Răspunsul este unul care mie mi se pare şi astăzi soluţia la 

căutările noastre şi leacul grelei noastre suferinţe sub fixaţia 

inovaţiei şi a originalităţii ca scop în sine – integrarea în 

tradiţie şi convergenţa comunitarului spre comuniune: „Aceste 

toate singur nu le judec…”. 

Metrul e de sonet shakespearian, pentametru iambic, dar 

schema rimei este italiană, Eminescu realizând fuziunea între 

cele două tendinţe pe care le semnalam mai sus ca fiind tipice 

versului în română. Despre schema rimei ar mai fi de spus 

câteva lucruri, care sunt iar revelatorii despre modul în care 

poetul experimentează asupra formei. Pentru ca octava să des-

chidă un sonet petrarchian, rima ar fi fost ABBAABBA, numai 

că Eminescu schimbă ordinea în a doua jumătate, asimetric, 

obţinând ABBABAAB, o schemă tot italiană, dar rară, practi-

cată între alţii (nu mulţi) de Milton. Când apoi în sestet 

schema rimei este CDECDE (petrarchiană, e drept, dar combi-

nată cu o octavă atipică), ca în sonetul „Afară­i toamnă, 

frunză­mprăştiată”, forma este una pe care am definit­o în altă 

parte ca fiind sonet românesc, formă preluată de la Eminescu 

de Bacovia, Mihai Codreanu, Gheorghe Pituţ şi George Virgil 

Stoenescu, dar şi de unii practicieni străini moderni. Sestetul 

din Iambul, însă, cu rimă CCD EED, conţine o schemă consa-

crată de Ronsard, deşi a mai fost, de fapt, practicată şi de alţi 

francezi înaintea lui, şi folosită ca rimă de sestet în cadrul 

sonetului de Sainte­Beuve (din cele 94 de sonete ale acestuia, 

61 au astfel de sestete), numai că la clasicul francez octava e 
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cea standard petrarchiană – cum a fost la noi, înainte de 

Eminescu, la Heliade Rădulescu, sau mai devreme, la Iancu 

Văcărescu şi la Gheorghe Asachi. Eminescu, un Eliot de secol 

19, ştie să recitească toate aceste moşteniri pentru a rescrie 

poezia (şi) prin convenţiile formale, inovaţia sa constând în 

modul cel mai ingenios posibil de a reamalgama, fuziona şi 

reformula datele pe care tradiţia europeană i le punea la 

îndemână. 

Nu sunt singurele chestiuni de formă şi prozodie pe care 

le abordează poetul, căci în finalul primului catren el pome-

neşte o figură fonică pe care o şi ilustrează odată ce o enunţă: 

„De mult mă lupt cătând în vers măsura, / Ce plină e ca 

toamna mierea­n faguri, / Ca s­o aştern frumos în lungi şira-

guri, / Ce fără piedeci trec sunând cezura” (s. n.). După „trec” 

poetul plasează realmente o cezură, despre care aparent para-

doxal spune că o face să sune. E aici o dialectică a tăcerii şi a 

sunetului, a haosului şi cosmosului în rostire. Departe de a fi 

un romantic târziu, Eminescu este din nou un modern vizio-

nar, care anticipează preocupările poeţilor din a doua jumătate 

a secolului 20, care, în contextul poeziei concrete, erau preo-

cupaţi de integrarea palpabilă a tăcerii în poem şi de exploa-

tarea valenţelor de (non)sunet ale acesteia. Dintre poeţii 

Noigandres, cel mai semnificativ, Augusto de Campos scria în 

a sa Música de invençao, glosând pe marginea propriei cărţi, 

Poetamenos, în termeni aproape identici cu ai lui Eminescu, 

cum de la un muzician modern ca Webern a învăţat „concizia 

formală şi dialectica dintre sunet şi tăcere (aceasta din urmă 

fiind făcută pentru prima oară audibilă şi folosită nu doar ca 

pauză, ci ca element structural, la acelaşi nivel ca şi sune-

tele)” (s. n.). Poetul nostru ilustrează magistral această poetică, 

asta deşi experimentele lui nu trec şi în zona poeziei concrete 

(care a avut la noi nişte începuturi timide la Iordache Golescu 

pe la 1830, lucruri probabil complet neconvingătoare pentru 

Eminescu). 

Viziunea eminesciană este însă şi una a corespondenţelor 

şi paralelelor pe diverse niveluri, cum spuneam şi mai sus, o 

perspectivă tipic hermetică şi alchimistă („Suntem în legătură 

permanentă, mereu, mereu”, cum avea să scrie mai târziu 
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Gellu Naum în Calea şearpelui, sau citând direct pe Hermes 

Trismegistus, „ce este sus este şi jos”), care reverberează în 

cazul lui în mod consecvent la nivel formal – cezura din 

ultimul vers al primului catren este „oglindită” de iregulari-

tăţile din finalul celui de­al doilea catren (finalul octavei, 

aşadar), unde Eminescu foloseşte în mod magistral substituţia 

trisilabică, înlocuind cel de­al doilea iamb cu un anapest şi 

folosind o cezură pe post de silabă neaccentuată: „Ce aspru 

mişcă pânza de la steaguri, / Trezind în suflet patima şi ura – / 

Dar iar cu dulce glas îţi umple gura / Atunci când Amor timid 

trece praguri!” (s. n.). Ca şi în finalul primului catren şi ca în 

poetica lui de Campos, pauza devine sunet, cezura de dinainte 

de după „timid” jucând rol activ în piciorul următor. În plus, 

materialul limbii devine şi performativ, căci aliteraţia dintre 

„timid” şi „trece” cu componenta puternică, supra­dentală, şi 

prin plasarea a două accente consecutive despărţite (sau mai 

bine zis, legate) de cezura dintre ele realizează efectiv expe-

rienţa trecerii poticnite, dar puternice, peste praguri. 

Sincopele ca marcare a unor discontinuităţi ce paradoxal 

pun lucrurile în legătură sunt elemente de viziune eminesciană 

asupra vieţii şi cosmosului care se realizează inclusiv la nivel 

prozodic. Avem reflectată această viziune într­un alt sonet, 

celebrul S­a stins viaţa falnicei Veneţii. „S­a stins viaţa fal-

nicei Veneţii, / N­auzi cântări, nu vezi lumini de baluri; / Pe 

scări de marmură, prin vechi portaluri, / Pătrunde luna, înăl-

bind păreţii. // Okeanos se plânge pe canaluri… / El numa­n 

veci e­n floarea tinereţii, / Miresei dulci i­ar da suflarea vieţii, / 

Izbeşte­n ziduri vechi, sunând din valuri.” Sincopa este aici 

una a temei, aceeaşi ca a lui Costin din Viaţa lumii, vanitas 

vanitatum, dar conjunctă cu imagologia legată de cetatea pe 

ape, aşadar o sincopă a istoriei devoratoare. Luna din cel de­al 

patrulea vers vine să marcheze sfârşitul de ciclu şi invitându­l 

pe Okeanos, cel care va face simţită diferenţa între tranzienţa 

umană şi eternitatea cosmică. La nivel formal, aceasta se re-

prezintă prin iregularităţile din versul al cincilea, unde al 

doilea iamb e înlocuit de un anapest şi astfel, din pentametru, 

versul devine tetrametru. Dacă la asta mai adăugăm că accen-

tele „naturale”, prin limbă, sunt de fapt numai trei, în timp ce 
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un al patrulea este doar de factură prozodică („pe” nu e accen-

tuat în mod natural, ci prin poziţia în schema metrică), rezultă 

că versul, cu doar trei bătăi, contrastează puternic cu celelalte. 

Această manevră formală redă imensitatea oceanului, a 

cosmosului, şi ritmurile lui ample, largi, faţă de strâmtorarea şi 

ritmul înghesuit al nivelului uman. Acest largo este aşezat în 

oglindă cu al optulea vers, unde toate accentele prozodice sunt 

şi naturale în sensul de mai sus, ceea dă densitate şi ritm 

puternic, calităţi augmentate de aliteraţia în z şi s, şi în r, de 

blocajul în b şi de ecoul, tot oclusiv, dental, în d. 

Această viziune tipic eminesciană îşi găseşte iarăşi 

perfecta carne formală într­un alt poem splendid, scris între 

1881­1882 şi publicat postum, Oricât de mult am suferit: 
 

Oricât de mult am suferit 

În lunga­nstrăinare, 

Pururi în visu­mi te­am zărit 

Cu luna, pe valuri de mare. 
 

Pe marea tristă te­am cătat 

Cu depărtate maluri 

Şi numai tu te­ai arătat 

Pe mare, cu luna, din valuri. 
 

Tu numai dulce îmi răsai 

Şi blândă­ntotdeuna, 

Cu al tău dulce chip bălai 

Din valuri de mare, cu luna. 
 

Aici, în fiecare strofă primele trei versuri sunt scrise în 

metrul „comun”, cel al baladelor culte occidentale (e.g. The 

Ballad of Reading Gaol a lui Wilde), cu alternanţe de tetra-

metri şi trimetri iambici. Cât curaj poate să aibă un poet să 

încerce şi să reuşească să angajeze metrul baladesc într­un 

poem profund liric! Nu unul care poate fi expediat sub eticheta 

„romantic târziu”, ci unul de mare putere vizionară, anticipând 

îndrăznelile modernismului şi sincopele postmodernismului. 

Într­o perioadă în care în America Whitman şi Emerson tra-

duceau romantismul britanic în transcendentalism, viziune ce 

a cerut de la sine revoluţia versului liber înfăptuită de 

Whitman (cu antecedente, e drept, la William Blake şi 
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Christopher Smart, dar cu funcţie sensibil diferită şi cu pro-

porţie covârşitoare), la noi Eminescu trasează corespondenţe 

similare între sine şi univers ca ale transcendentaliştilor, prac-

tică un inclusivism expansiv extatic şi erotic similar cu al lui 

Whitman (şi ca şi la acela, ba chiar cu mai mult curaj, sondând 

deopotrivă misticul şi sexualul până la limita pornograficului) 

şi, neplonjând în versul liber nu din lipsă de îndrăzneală, ci din 

considerente de istoria prozodiei româneşti redate mai sus, 

practică un experimentalism formal ale cărui coerenţă şi diver-

sitate încarnează adecvat, la propriu, infinitul din viziunea 

obsesivă a poetului. 

În schema respectivă, al patrulea vers este, de fiecare 

dată, un trimetru, într­adevăr, numai că e trimetru amfibrahic. 

Efectul este uluitor, cu un contrast fizic, ba chiar fiziologic (de 

respiraţie şi puls), între pasul fluent, dar chinuit şi scurt, 

omenesc, al primelor trei versuri, şi cel echilibrat (prin braţele 

simetrice ale amfibrahului), vast, calm, rotitor şi cosmic al ce-

lui de­al patrulea. Vocea omenească îşi debitează lamentaţia, 

în timp ce cea cosmică, părând să răspundă, de fapt îşi conti-

nuă învârtirea neîncetată şi nepăsătoare, redată de permutările 

sintaxei în care elementul final e transferat invariabil pe prima 

poziţie („de mare” trece în frunte de la versul 4 la 8, cu doar 

modificarea prepoziţiei, apoi „din valuri” avansează de pe 

ultima poziţie în versul 8 pe prima în versul 12). „Actorii” 

viziunii cosmice sunt aceiaşi ca şi în sonetul veneţian şi ca în 

atâtea alte poeme eminseciene – luna, marea, valurile –, dar 

cât de proaspătă este mereu perspectiva şi starea, ajutată de 

subtilele orchestrări şi neostoita experimentare formală, 

dovadă, dacă mai era cazul, că o viziune puternică nu se poate 

forma, nu poate trăi şi nu poate să se dezvolte perpetuu decât 

în indisolubilă legătură cu o coerentă filozofie şi practică 

formală. Viziunea se afirmă prin formă, iar forma se confirmă, 

vie, prin viziune. 
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Abstract 

(Notes on Eminescu‟s Prosodic Visionarism) 

 

The paper analyzes the relationship between poetical vision and 

prosody in Eminescu – advancing as bedrock argument the indelible 

connection between the two. The poet is no longer seen as in much 

of the criticism as a late romantic, but rather as a modern experi-

mentalist in poetical form and discourse who knows how to innovate 

by means of revalorizing the Romanian and European verse tra-

ditions. Reconfiguring and rereading the past while also defining the 

present is foresaging and practicing Eliot’s modernism, whereas the 

inclusive expansive Eminescian mode heralds the postmodernism of 

Robert Duncan and the concretism of Alberto de Campos. At the 

same time, Eminescu’s poetic is also paralleled to the transcen-

dentalism and the prosodic renewal brought about by some of his 

American contemporaries, such as Whitman and Emerson. 

 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

Publicistică eminesciană 
 



 



Dincolo de luxul existenţei istorice: 
Eminescu şi (re)întoarcerea 

evenimentului politic în historie 
 

Viorella  MANOLACHE 

 
Gândirea politică a lui Eminescu dincolo de luxul 

existenţei istorice 
 

Plasându­ne pe linia receptării lui Eminescu în cheie poli-

tico­documentară, vom considera că, dincolo de a se organiza 

drept un testament politic
1
, gândirea sa politică (con)duce la 

un salt (din)spre condiţiile formale ale „lucrurilor trecute” 

(în)spre operaţia istoriografică, în ipostaza de memorie 

declarată, probă documentară. În acord cu Paul Ricœur
2
, a 

concepe istoria drept operaţie înseamnă a o înţelege în ecuaţia 

raportului dintre ∕ între un loc, nişte proceduri de analiză (o 

disciplină) şi construirea unui text (o literatură), cu menţiunea 

că (re)întoarcerea evenimentului nu poate fi separată de 

observaţia istorică şi de (am)plasarea sa sub semnul criticii
3
. 

Departe de a face cronologie sau de a se ancora în 

cronografiile ştiinţelor istorice, textele politice ale lui 

Eminescu
4
 devin proiecţii cronosofice, avantajând arhitecturi 

ale sensului menite a depăşi resursele memoriei, prin articu-

                                                 
1 Testamentul politic al lui Mihai Eminescu, în: Radu Mihai Crişan, 

Spre Eminescu. Răspuns românesc la ameninţările prezentului şi la pro-

vocările viitorului, ediţia a III­a revizuită, Editura Cartea Universitară, 

Bucureşti, 2005, p. 287­312. 
2 Paul Ricœur, Memoria, istoria, uitarea, Editura Amarcord, Timi-

şoara, 2001, p. 202. 
3 Marc Bloch, Apologie pour l‟histoire, ou Métier d‟historien, Paris, 

Armand Colin, 1949, p. 51. 
4 Publicistica eminesciană folosită este grupată în Testamentul politic 

al lui Mihai Eminescu de către Radu Mihai Crişan, în op.cit., p. 287­312. 
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larea evenimentelor, structurilor şi conjuncturilor, printr­o 

multiplicare a scărilor duratei extinse la planuri multiple (poli-

tice, economice, culturale, religioase etc.) şi prin (re)activarea 

palierelor noi proprii memoriei (modă, gust, semnele vremii 

etc.). 

Dacă premisa conservatorismului doctrinar al lui 

Eminescu (drept ideolog en titre) devine „virusată” de structu-

ra sa umană (de tip tradiţionalist), marcată de un conservato-

rism de temperament (caracterizat prin tendinţe de idealizare a 

trecutului), conservatorismul politic eminescian devine un 

principiu de ordine intern, menit să asigure substanţa continuită-

ţii şi să corecteze experimente ideologice rămase incomplete. 

Ion Bulei
5
 afirma că politica elitelor conservatoare a pro-

movat în exterior aceeaşi politică inaugurată de liberali, 

Eminescu fiind o personalitate greu de înregimentat într­un 

partid politic, fie el chiar şi Partidul Conservator. 

Structura modernităţii româneşti, cu tot ceea ce comportă 

această confruntare agonic­constructivă între tradiţie şi nouta-

te, va fi susţinută, politic, de/prin confruntarea elitelor tradi-

ţionale cu noua elită progresistă, modernă. Este vorba de 

asaltul formelor europene asupra fondului autohton. Crearea 

celor două mari partide în primul deceniu de după adoptarea 

Constituţiei (Partidul Naţional Liberal şi Partidul Conserva-

tor) lansează perspectiva elitei de a finaliza proiectul româ-

nesc modern. Schimbarea digresivă a „mişcării înainte” pe 

fondul unei contingenţe consensuale (sub forma unor diferen-

ţieri doctrinare între europenişti şi tradiţionalişti – curente 

care se vor manifesta până spre cel de­al Doilea Război Mon-

dial (chiar şi după în varianta protocronismului! – sub forma 

unor doctrine de esenţă liberală/neoliberală sau conserva-

toare), stabileşte diferenţa de ritm a elitelor româneşti. 

Conservatorismul gândirii politice a lui Eminescu are ca 

premisă concepţia sa organicistă asupra evoluţiei civilizaţiei, 

stabilind că fenomenul arderii etapelor, specific societăţilor 

întârziate în Răsărit, obligate să aleagă între modelul capitalist 

                                                 
5 Ion Bulei, Conservatori şi conservatorism în România, Editura 

Enciclopedică, Bucureşti, 2000. 
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occidental şi o altă marginalizare istorică, care putea relansa 

dominaţia Rusiei, a fost o soluţie necesar istorică
6
. Nu putem 

vorbi însă de compromisuri/imitaţii, ci, mai degrabă, despre 

un proces firesc, organic, în care elita românească va rămâne 

„prinsă”, sub menghina presiune­(o)presiune (istorică, politică, 

economică), între faliile unei tectonici conjunctural­istorice. 

Potrivit lui C. Bacalbaşa
7
, elitele româneşti au fost absor-

bite aproape întru totul de politic. În viziunea lui Al. Zub
8
 

„strategia organizatorică” („cu plasarea fiecărui discipol – po-

litic – acolo unde ar fi putut servi mai bine”) înlocuia vechea 

„strategie a contestării”, descifrând în epocă (aşa cum va 

demonstra şi Sorin Alexandrescu), un model junimist de 

transformare a ştiinţei în putere. 

Plasând semnele vremii dincolo de luxul existenţei istori-

ce, stabilind fără echivoc că paşoptismul, fascinat de modelul 

occidental (dar incapabil să potenţeze fondul intern) a eşuat în 

a relaţiona modernitatea occidentală cu fondul cultural autoh-

ton, Eminescu propunea soluţii temporizatoare (selectate din 

zona gândirii conservatoare) menite să evite proiectele imposi-

bile prinse în capcana paradoxului oriental. 

Cu menţiunea că, sub creditul ipotezei formelor fără fond, 

modernizarea românească s­ar prezenta, în primul rând, drept 

o construcţie, un implant al unor forme instituţionale şi menta-

litare, fără ca această construcţie identitară, social­politică să 

fie reclamată, nemijlocit cauzal, de logica imanentă a fondului, 

a proceselor sociale, politice şi culturale, precedenţa formei, ca 

„referinţă fantasmatică” asupra fondului fiind o constantă a 

faptului că ea apare efectiv drept rezultat al „unei proceduri”, 

„prelucrări”
9
. 

                                                 
6 Mihai Dobrin, Un ideolog conservator sui generis: Mihai 

Eminescu, în: Conservatorismul românesc. Origini, evoluţii, perspective, 

coordonator Liviu Brătescu, Mihai Chiper, Editura PIM, Iaşi, 2008, p. 138. 
7 C. Bacalbaşa, Bucureştii de altădată, vol. I., 1871­1889, ed. Aristiţa 

şi Tiberiu Avramescu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1993. 
8 Al. Zub, De la istoria critică la criticism. Istoriografia română sub 

semnul modernităţii, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2000. 
9 Analizând situaţia societăţii româneşti, Sorin Alexandrescu, Adrian 

T. Sîrbu ş.a. consideră că, la noi, nu a existat o burghezie constituită organic. 

Conştiinţa burgheză de sine, articulată în idealuri emancipatoare specifice, 
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Optând pentru o reacţie politică care să propună şi să 

susţină idealuri şi soluţii autentice, Eminescu va denunţa 

progresul prin salt, jumătăţile de măsură condamnate să 

provoace imprevizibile ruperi de ritm, nu pentru că şi­ar fi 

propus „ieşirea din istoric” şi întoarcerea în illo tempore, ci 

fiindcă, gânditor organicist şi spirit tragic, poetul nu s­a lăsat 

amăgit de aparenţele luxului existenţei istorice
10

.  

 

Memoria declarată: pe calea criticii istorico­politice 

 

Armonizând memoria (surprinsă în stadiul său declarativ) 

şi proba documentară, textele politice ale lui Eminescu 

propun ceea ce Ricœur desemna prin memorie arhivată, având 

ca reper esenţial mutaţia spaţiului şi a timpului în istorie. Zona 

deschisă (am)plasată între place (loc, poziţie în spaţiu) şi lieu 

(loc, parte determinată a spaţiului) uneşte spaţiul construit al 

arhitecturii cu pământul locuit al geografiei. 

Datarea, ca fenomen de inscripţie, vizează aducerea în 

prim­plan a unei tipologii de tip cronosofic, (con)figurând un 

profil (aparent) verificabil: „…inteligent fără viclenie, rău – 

dacă e rău – fără făţărnicie, bun fără slăbiciune, n­are o 

cocoaşă intelectuală sau fizică ce caută a o ascunde, nu are 

apucăturile omului slab; îi lipseşte acel iz de slăbiciune care 

                                                                                            
gata de fixat în instituţii socio­politice şi culturale, a precedat realitatea efec-

tivă, de natură socio­economică, a acestei clase. În condiţiile în care moder-

nizarea, în contextul românesc, a însemnat (datorită condiţiilor istorice, 

geopolitice etc.), în primul rând, emanciparea (care s­a tematizat, potrivit lui 

Sorin Alexandrescu şi Adrian T. Sîrbu, în atingerea unui ideal comunitar 

determinat mai întâi ca „naţional”), cei care au „forjat” ideologia moderni-

zării au fost, nemijlocit, intelectualii. După desăvârşirea constituirii statului 

român modern, consecutiv Primului Război Mondial, pe plan intern, noua 

realitate economică (favorizată de crearea unei pieţe naţionale unice şi de 

suveranitatea politică întărită) ar fi permis dezvoltarea nestânjenită a unei 

burghezii industriale maturizate, putându­ne aştepta, în sfârşit, la o „decolare 

socială veritabilă a modernităţii” (încurajată de faptul că, pe plan mondial, 

ordinea modernă burgheză trecea la ipostaza sa „imperialistă”). Vezi, în 

acest sens, Viorella Manolache, Elite în marş, Editura TechnoMedia, Sibiu, 

2009. 
10 Mihai Dobrin, Eminescu şi modernizarea României, în „România 

Literară”, nr.3, 2002. 
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precumpăneşte în fenomenele vieţii noastre publice sub forma 

linsă a bizantinismului şi a espedientelor… Toate figurile 

acelea făţarnice şi rele, viclene, fără inteligenţă, toate acelea 

câte ascund o duplicitate în espresie, ceva hibrid, nu încap în 

cadrul noţiunii român. Poate, aşadar, că acei oameni n­au avut 

timp să se asimileze, poate apoi ca să fie din rase prea vechi, 

prea osificate, prea staţionare, pentru ca, prin încrucişare, să 

mai poţi scoate ceva bun din ele” (Adeseori, o lege oare-

care…, „Timpul”, 15 martie 1880
11

). 

Denunţând figurile bestiarului politic românesc (pe flibus-

tierii politici, pe bugetofagi, cumularzi, gheşeftari, pe subpre-

fecţii vicioşi, pe maiorii cocoşaţi de gardă civică, şi alţi monştri 

din regnul organic al celor ce n­au nimic de pierdut, ci totul de 

câştigat, pe trădătorul numindu­se geniu, pe plagiatorul erou, 

pe pungaşul mare financiar, pe panglicarul om politic, pe 

cămătarul negustor, pe aceea care uzitează meşteşugul absolu-

tismului demagogic şi fraze patrioticoreversibile), Eminescu 

(supra)punea ceea ce Ricœur va numi drept sarcina istoricului 

şi sarcina judecătorului, roluri desemnate prin intenţia lor de 

adevăr şi dreptate. O atare substituire se sprijină pe o reţea de 

relaţii care articulează situaţia­tip a procesului denunţiator, 

opunând interese, drepturi, bunuri simbolice contestate. 

Faptele incriminate sunt aduse în scenă, judecate
12

: 

„Aceşti dezmoşteniţi, departe de a­şi câştiga o moştenire pro-

prie pe Pământ pe singura cale a muncii onorabile, fură moşte-

                                                 
11 Mihai Eminescu, Opere, vol. XI, ediţie critică de Perpessicius, 

Bucureşti, 1984, p. 77. 
12 Ruxandra Cesereanu (Imaginarul violent al românilor, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 2003), considerându­l pe Eminescu un pamfletar şi 

polemist inflamat la Timpul, marcat de un naţionalism furibund, riscant şi 

alunecos, cu vocaţie brutală de chirurg şi accese colerice, nu face altceva 

decât să aplice un şablon generalizant nucleelor mentale româneşti, încor-

setate în ceea ce autoarea şi­ar fi dorit să fie o colecţie de modă subiectivă! 

Aşadar, o operaţie trunchiată, pentru că, potrivit lui Pierre François Weber 

(La question des droits de l‟homme chez Hannah Arendt, DEA, Paris I, 

1994) a (re)duce umanul la politic, ar atrage riscul de a neglija excesul de 

umanitate, folosirea politicului în scopul distrugerii obligând la inventarea a 

ceva ce depăşeşte politicul şi care e sortit să rămână definitiv camuflat în 

cutele private ale eului. 
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nirea altora, alterează mersul natural al societăţii, se substituie, 

prin vicleşug şi apucături, meritului adevărat al muncii 

adevărate, sunt o reeditare, în formă politică, a hoţilor de 

codru, instituind codrii guvernamentali şi parlamentari” (Ni se 

pare că vorbim…, „Timpul”, 17 august 1882
13

); „Mita e­n 

stare să pătrunză orişiunde în ţara aceasta, pentru mită capetele 

cele mai de sus ale administraţiei vând sângele şi averea unei 

generaţii” (Domnul Simeon Mihălescu publică…, „Timpul”, 

18 aprilie 1879
14

); … „Oameni care au comis crime grave 

rămân somităţi, se plimbă pe strade, ocupă funcţiuni înalte, în 

loc de a­şi petrece viaţa la puşcărie” («Românul» în ajunul 

alegerilor…, „Timpul”, 3 mai 1879
15

); „Partidele, la noi, nu 

sunt partide de principii, ci de interese personale” (Manu-

scrisul În genere toată societatea…
16

); „păstrând numai coaja 

legilor şi goala aparenţă, calcă făgăduielile făcute naţiei în 

ajunul alegerilor, fac tocmai contrariul de ceea ce au promis 

mandanţilor lor şi trec, totuşi, drept reprezentanţi ai voinţei le-

gale şi sincere a ţării”( N­ar fi greu de polemizat…, „Timpul”, 

23 februarie 1880
17

); „Nu există în adevăr decât două forme 

ale tiraniei şi ale decadenţei unui stat omenesc: despotismul şi 

demagogia (…) Elemente străine, îmbătrânite şi sterpe, s­au 

amestecat în poporul nostru şi joacă comedia patriotismului şi 

a naţionalismului”; „Străini superpuşi fără nici un cuvânt 

naţiei româneşti, o exploatează cu neomenie, ca orice străin 

fără păs de ţară şi popor”; „am ajuns, într­adevăr, în această 

Americă dunăreană, ca tocmai românii să fie trataţi ca străini, 

să se simtă străini în ţara lor proprie” (Adevărul doare…, 

„Timpul”, 14 noiembrie 1880
18

). 

În acord cu Paul Ricœur, raportul dintre trecutul arhivat 

şi timpul prezent, confirmă caracterul de mienneté al amintirii, 

ca dublă orientare în trecerea timpului: de la trecut înspre 

viitor, ca marcă a aparenţei schimbării şi, de la viitor înspre 

                                                 
13 Mihai Eminescu, op. cit., vol. XIII, p. 172. 
14 Ibidem, vol. X, p. 223. 
15 Ibidem, vol. X, p. 229. 
16 Ibidem, vol. IX, p. 465. 
17 Ibidem, vol. XI, p. 38. 
18 Ibidem, vol. XI, p. 404. 
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trecut, trecând prin prezentul confirmat: „Legi străine în toată 

puterea cuvântului, care substituie, pretutindenea şi pururea, în 

locul noţiunilor naţie, ţară, român, noţiunea om, cetăţean al 

universului, fie din Berber, Nigritania, China sau Galiţia?” (De 

ceea ce ne temem…, „Timpul”, 27 mai 1879
19

); „Am creat o 

atmosferă publică pentru plante exotice, de care planta 

autohtonă moare. (…) Vom avea de­acum înainte dominaţia 

banului internaţional, o domnie străină, impusă de străini; 

libertatea de muncă şi tranzacţiuni; teoria de luptă pe picior în 

aparenţă egal, în realitate inegal” (Trei zile de­a rândul…, 

„Timpul”, 20 februarie 1879
20

). 

Trecerea de la viitor – spre trecut – în prezent ne plasează 

într­un spaţiu de tranzit, care confirmă verdictele eminesciene: 

„Există două naţiuni deosebite în această ţară: una stoarsă şi 

sărăcită, de producători, alta îmbuibată, de mijlocitori, o pătu-

ră superpusă, un fel de sediment de pungaşi şi cocote, răsărită 

din amestecul scursurilor orientale şi a celor occidentale, 

incapabilă de adevăr şi patriotism”; „Peste tot credinţele vechi 

mor, un materialism brutal le ia locul, cultura secolului, 

mână­n mână cu sărăcia claselor lucrătoare, ameninţă toată 

clădirea măreaţă a civilizaţiei creştine. Shakespeare cedează 

bufoneriilor şi dramelor de incest şi adulteriu, cancanul alungă 

pe Beethoven, ideile mari asfinţesc, zeii mor” (Alaltăieri, luni 

dimineaţa…, „Timpul”, 5 aprilie 1879
21

). 

Plasând într­o ecuaţie comună istoria şi memoria, pentru 

Paul Ricœur, istoria extinde memoria dincolo de orice 

amintire arhivată, aceasta întâlnind, prin corecţie, critică, dez-

minţire, sensul dreptăţii pe calea criticii istorice: „Istoria îşi are 

logica ei proprie: nici un neam nu e condamnat de a suporta, 

în veci, un regim vitreg, corupt şi mincinos. Ne temem că 

aproape e ziua în care simţul conservării fizice, revoltat de 

maltratările administrative şi fiscale şi de exploatarea excesivă 

din partea străinilor, va preface poporul nostru într­o unealtă 

lesne de mânuit în contra chiar a existenţei statului” (S­o 

                                                 
19 Ibidem, vol. X, p. 259. 
20 Ibidem, vol. X, p. 191, 192. 
21 Ibidem, vol. X, p. 214. 
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lovi…, „Timpul”, 5 decembrie 1882
22

); „Greşalele în politică 

sunt crime; căci în urma lor suferă milioane de oameni 

nevinovaţi, se­mpiedică dezvoltarea unei ţări întregi şi 

se­mpiedică, pentru zeci de ani înainte, viitorul ei” (Parturiunt 

montes…, „Timpul”, 13 februarie 1882
23

). 

Şi dacă ar fi să­i dăm crezare unui Gianni Vattimo, dacă 

memoria declarată este realizată/confirmată în lucruri şi, ca 

atare, învestită cu actualitate şi prezenţă – într­un mod 

provizoriu şi revizuibil, fireşte –, atunci şi evenimentul arhivat 

rămâne un mesaj ce pune în mişcare angrenajul omfalic al 

unei gândiri ce va (re)activa eliberarea acelor straturi uscate de 

sub primatul „conştiinţei false”, spre a (re)descoperi – într­un 

târziu al historiei – substanţa, arheul, inaparenţele ce definesc 

devenirea fiinţei individuale şi pe cea a lumii mari. 

 

 
 

Summary 

 
Beyond the luxury sense of history: 

Eminescu and the (re)turn of the political event in historia 

 

Assorting the declarative memory with the documentary evi-

dence, Eminescu’s political texts approach, what Ricœur designated 

as archived memory, having as a benchmark the mutation of space 

and time in history. 

This essay places us in a political and documentary decompo-

sition of Eminescu, considering that, beyond of organizing as a 

political testament, his political thinking leads to a jump from the 

formal conditions of things and past events to a historiographical 

operation, in order to exceed the luxury sense of history. 

 

 

                                                 
22 Ibidem, vol. XIII, p. 236, 237. 
23 Ibidem, vol. XIII, p. 54. 
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În camera cosmică a cuvintelor este 

Mihai Eminescu 
 

Ali  NARÇIN 

 
În anul 1991 am fost în vizită la Ipoteşti şi apoi mânăs-

tirile Putna, Voroneţ, Neamţ şi Agapia. În timpul acestor ex-

cursii prietenii mei români pronunţau des un nume: Eminescu. 

Cum nu cunoşteam atunci limba română, i-am întrebat prin 

semne pe amicii mei cine este acea persoană. Aşadar, tristul 

adevăr e că până atunci nu auzisem nimic despre Eminescu. 

Prietenii mei mi-au spus că e vorba de cel mai mare şi mai 

drag poet al românilor. Am fost atât de impresionat de această 

situaţie, încât am decis pe loc să mă ocup de Mihai Eminescu, 

să-i studiez viaţa şi opera, profitând de şederea mea la 

Botoşani. 

Vizitând Casa Eminescu din Ipoteşti, am scris în cartea de 

impresii: „…Pe măsură ce-ţi colindam casa, mă cuprindea tot 

mai mult un dor nedefinit, de parcă aş fi început să trăiesc din 

nou. Noi, scriitorii, prindem rădăcini în toate părţile lumii. Şi, 

oriunde am fi, suntem până la urmă fraţi cu toţii. 22.9.1991. 

Ali Narçin (Poet), Istanbul”. 

Copilul Mihai de la Ipoteşti era poreclit de locuitorii 

satului drept „fiul pădurii, copilul pădurii” fiindcă era tot 

timpul printre copacii înalţi ai pădurii, prin care pătrundeau, 

jucăuşe, razele soarelui. La Ipoteşti iernile sunt destul de reci, 

ca în estul Anatoliei. Din cuvinte îngropate în zăpadă şi 

gheaţă, Eminescu, printr-un efort incredibil, face să răzbată 

dragostea. O dragoste pentru pădure, stele, lac, frunze, flori. 

Precum mitologicul Narcis îşi admira în oglinda lacului 

frumosul chip, tot astfel Eminescu găsea reflectate în oglinda 

lacului de la Ipoteşti frumuseţile admirabile ale naturii natale. 

Privind şi eu acum la acest iaz, mă gândeam la temele, per-



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  146 

soanele, sentimentele, cuvintele, visele lui Eminescu, la care 

acest lac a fost martor. Parcă aveam în palmă lumea geniului 

eminescian, dragostea divină şi dragostea terestră din poeziile 

sale. 

Deşi Eminescu este impresionat de grandoarea Imperiului 

otoman, dar şi de lupta popoarelor balcanice pentru libertate, 

totuşi el nu lasă niciodată arta pe planul doi şi nu-şi pierde 

spiritul de obiectivitate. Drept rezultat, imaginea otomanilor 

din poezia sa, începând cu visul lui Osman şi ascensiunea 

extraordinară a puterii otomane, trezeşte respect şi chiar admi-

raţie. 

Se ştie, cel mai mare şi cel mai iubit poet al românilor, 

ultimul mare poet romantic al Europei, a murit la 15 iunie 

1889, adică exact cu 121 de ani în urmă. La 17 iunie, în acel 

an, rămăşiţele sale pământeşti erau înmormântate la Cimitirul 

Bellu, în Bucureşti, la umbra unui tei, arbore atât de cântat de 

el, deşi în Mai am un singur dor marele poet îşi exprimase 

dorinţa de a fi înmormântat la malul mării (Mai am un singur 

dor / În liniştea serii / Să mă lăsaţi să mor / La marginea 

mării...). Poetul îşi găsise în fine liniştea, după ce obosise atât 

de mult fizic şi psihic, după cum mărturiseşte Hyperion din 

Luceafărul (Din chaos Doamne-am apărut / Şi m-aş 

întoarce­n chaos / Şi din repaos m-am născut / Mi-e sete de 

repaos) …Se întorcea în pământ cu atâtea doruri neîmplinite 

(Dintre sute de catarge care lasă malurile / Câte oare le vor 

sparge vânturile, valurile?), printre care şi iubirea sa pentru 

Veronica… 

Acelaşi foc şi aceeaşi dragoste din inima sa pentru stelele 

din cer, pentru pământul, cu codrul frate, cu care poetul se 

contopeşte, pentru marea şi lumea cosmică, pentru Dumnezeu 

Creatorul, pentru toţi semenii noştri, indiferent de religie, le 

regăsim la marele poet turc Yunus Emre. De aceea, pentru 

marele public turc se poate spune că Eminescu este un „Yunus 

Emre” al românilor… 

La 121 de ani de la moartea Poetului, să lăsăm teiul din 

Bellu „să-şi scuture creanga” pe mormântul său, iar noi, 

iubitorii versurilor sale, să vărsăm discret o lacrimă… 
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Sözcüklerin kozmik odasında 

Mihai Eminescu 
 

 

 
Ezoterik bir biçimle ele alınan yaratılış öykülerinin ortaya 

çıkış nedenlerinden bir tanesi de belleğin derinliklerinde yer 

alan ve düşünceye her konuda var olduğunu his ettiren şiir 

imgesinin açığa çıkmasındandır. Tartışmalarda her gün 

yenilenen bu imgesel yetenek, insan düşüncesini asırlardır 

süslemekte ve o süslemeler arasında inanılmaz ifadeler ortaya 

çıkmaktadır. Düşüncenin “ilk yaratılış” döneminden günümüze 

kadar geçirdiği süreçlere bakıldığında şiir serüveni her zaman 

aklın ötesini yoklayan ve sorgulayan bir egemen düşünce türü 

konumunda görüldüğü gibi dinsel metinlerin yaratıcı tuğlaları 

da olmuştur. Yaşam alanı içindeki gelişmelere bakıldığında her 

coğrafik alanda mutlaka bir şairin bir konuda ipleri göğüslediği 

görülmektedir. Günümüz Romanya’da da ipi göğüsleyen bir 

şair görülmektedir. Açlık, sefalet ve önemsiz borçlar içinde bir 

türlü çıkış yolu bulamayarak 39 yaşında talihsiz bir şekilde 

yaşamını yitiren bu şair, Mihai Eminescu’dur. 

1991 yılında İpoteşti, Putna Manastrı, Vorona, Piatra 

Neamţ ve Agapia’yı ziyarete gitmiştik. Gezi sırasında Romen 

arkadaşlarım kendi aralarında hep Mihai Eminescu adlı bir 

kişiden söz ediyorlardı. Ben dil bilmediğim için el 

hareketleriyle onlara bir şeyler sormuştum. Dostlarım benim bu 

tavrımı anlamış ve Mihai Eminescu’nun en büyük şairleri 

olduğunu özellikle de şiirlerini göstererek ifade etmişlerdi. 

Doğrusu o güne kadar Mihai Eminescu hakkında bilgi sahibi 

değildim. Bu bilgi eksikliği bir kayıp değildi ama, o bilgilere 

ulaşıldığı zaman toplumla paylaşılması kadar güzel bir şey 

olduğuna, Eminescu’nun eserlerini incelemeye başlarken 

anlamıştım. 

Müze haline dönüştürülen İpoteşti’deki evini ziyaretimde 

Mihai Eminescu için hazırlanmış “Ziyaretçi Defteri” nde ona 

hitaben kısa bir yazı eklemiştim. Bu notta “…Evini dolaşırken 

kalbimde biriken tarifsiz bir özlemi yeniden yaşamış gibi 
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oldum. Biz ozanlar dünyanın her tarafında kök salmış 

bireyleriz. Sonuçta hepimiz kardeşiz… 22.09.1991…” şeklinde 

bilgiler yer almıştı. İpoteşti’de yaşayanlar ona “Orman çucuğu” 

adını takmışlardı. Çünkü Mihai Eminescu o köyde ağaçlardan 

hiç vazgeçmeyen bir şair olarak tanınmaktaydı. Çocukluğu 

köyde geçen Eminescu’nun göl ve ormanlar arasına sızan 

güneş ışınlarının ilginç gölge oyunlarına tanık olanlardan biri 

olarak zaman içinde halkının en büyük şairi olma sevincini 

yaşayacaktı. İpoteşti’de kışlar oldukça soğuk geçer. Tıpkı 

Doğu Anadolu bölgesindeki kış mevsimi gibi soğuk geçen bir 

iklime sahiptir. İşte Eminescu karlarla kaplı ve çoğu zaman 

buzlar arasına gömülmüş sözcüklerden inanılmaz bir aşkı 

ortaya çıkarmaya çaba gösterir. Mitolojide adından söz edilen 

güzel Narsis’in gölün yüzeyini ayna; Mihai Eminescu’nun da 

gölün yüzeyini şiir olarak seçme benzerliği soru işaretlerini 

yeniden gündeme yerleştirir. Narsis’in duru yüzünü ayna 

olarak gördüğü gölü, Mihai Eminescu şiir olarak görerek gölün 

yüzüne doğayı yerleştirmeye çalışmıştır. Genellikle şiirlerinde 

kullandığı temalar ise; tanrısal yakarışların paralelinde orman, 

yıldız, göl, yapraklar, çiçekler yer almıştır. 

İpoteşti’de bulunan göle bakarken Eminescu’nun suya 

yansımış olacağını düşündüğüm şiirlerindeki imgeleri, temaları, 

kişileri, duygularını hayal ettim. O göl, kim bilir bu şairin kaç 

milyon sözcüğüne tanık olmuş, kim bilir kaç defa onun 

yüzüyle birleşmiş, kim bilir kaç defa ölümsüz bir sevda gibi 

onunla birleşmişti. Yaşadığı yere, güven duyduğu göle ve 

ormanlık alana baktığımda, dönem dönem ekonomik sıkıntılar 

içinde olsa dahi şiirler yazarak, Romen edebiyat tarihine 

geçmeyi başarmış Eminescu’nun serüvenini hayal ettim. Yani 

Mihai Eminescu şiirlerinde ilahi aşk ile maddi aşk arasında 

mekik dokur. Bütün bu özellikleriyle elime onun dünyasını 

almış ve her tarafına bakmak için avuçlarımda dolaştırmaya 

başlamıştım. Artık tasarladığım gibi inanamadığım noktalara 

ulaşmıştım. Mihai Eminescu’nun avuçlarımdaki kapalı 

dünyası, tek tek kapılarını açmaya başlamıştı. 

Dönemin egemen gücü olan Osmanlının tavır ve 

davranışları ister istemez Mihai Eminescu’yu da etkilemiş ve 

halkı için “özgürlük” çağrıştıran şiirlerin yazılmasına etken 



I N T E R F E R E N Ţ E  C U L T U R A L E  149 

olmuştur. Yaşadığı dönemde Osmanlının en çok zorlandığı, 

gerilediği, Balkanlarda artık söz sahibi olmaktan çıktığı bir 

dönemdi. Bu nedenle Balkan prenslikleri, Kent devletleri 

Osmanlının egemenliğini kabul etmiyor, özgürlük istiyorlardı. 

Ayaklanmalar, baş kaldırmalar artık önlenemez bir senaryonun 

başlangıcı olmuştu. Mihai Eminescu bir anda kendini işte 

böyle ayaklanmalar içinde görür ama içindeki sanat aşkını 

hiçbir zaman ikincil plana itmeden içinde her geçen gün 

büyüttüğü aşkın merdivenlerini tırmanır. Osmanlının egemen 

olduğu o dönemler ise Mihai Eminescu’nun dikkatinden 

kaçmaz ve Osmanlıyı şiirlerine kadar taşır. 

Savaşın sevgiden ve aşktan daha üstün nitelikli olmadığına 

inanarak romantizmi seçmeyi ve hümanist karakterini de 

yüceltmeyi ihmal etmez. Gençliğinde yüreğine damlayan şiir 

aşkı, İpoteşti ormanlarına yansıyan güneş ışınlarının görselliği, 

gölün duru yüzünün her akşam Eminescu’yu alkışlayan 

bakışları, yıldızların aşk törenleri ona şairlik değerini verir. 

Ancak yakalandığı hastalığına bir çözüm getirilemeyince 15 

Haziran 1889 yılında ölür. “Românul Gazetesi” Eminescu’nun 

ölümünü tüm dünyaya duyurur. Sanatseverlerin, yazarların, 

okurların, bürokratların, çiçeklerin, dalların, suların, göklerdeki 

yıldızların kollarında taşınan Mihai Eminescu, 17 Haziran’da 

Bucureşt’te “Belu” mezarlığında bir ıhlamur ağacının dibinde 

“Luceafârul” dediği “çoban yıldızı”yla beraber gömülür. 

Romanya’daki şairler öksüz kalır. Yaşamında ıhlamur 

ağaçlarına, dallarına, çiçeklerine şiir yazan Eminescu, Belu 

mezarlığında ıhlamur ağacının kanatları arasına alınır. 

Irkı hakkındaki tartışmaları bir kenara bırakırsak, Mihai 

Eminescu’nun şiirlerinde önemli kozmolojik ifadelerin, 

doğanın simgeleri olan orman örtüsünün, çiçeklerin, suyun, 

mitolojik gelişmelerin, uygarlık yaşantılarının ve en önemlisi 

orman kalbinin içindeki bin rengin nasıl hareket edeceğini 

dizelerine taşıdığı gibi, siyasal içerikli bazı dizelerinde baş 

kaldırmayı, özgürlük arayışında ise toplumun bir anlamda da 

kültürel yönden ayaklanmasını dile getirmeye çalışmaktadır. 

Onun belki de hayal dünyasına yansıyan en güzel duygusunun 

gökteki yıldızlar, toprak, büyük sular, yerdeki ağaçlar, dallar, 

yapraklar ve çiçeklerle dost olarak geçinmesiydi. Yüreğini 
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kaplayan ateşin bir benzerini Anadolu topraklarında yaşamış 

Yunus Emre ve Mevlana’nın yüreğindeki yakılışıyla örtüşecek 

dereceye getirmek sanırım yanlış olmayacaktır. Çünkü Yunus 

da Eminescu da ilahi bir aşkın içinde kıvranmış ve hümanist 

yanlarını korumaya çalışmışlardı. Doğa, Eminescu için gizli bir 

akademik oda olmuştur. Çünkü çocukluğunda içiçe yaşadığı 

ormanlık alan, göğün beyaz perdeleri olan bulutlar, karlar onu 

dost olarak kabul etmiş ve yazdığı şiirlere Eminescu istemese 

de onlar zorla onun dizelerine yerleşmişlerdi. Ağaçlar, dallar, 

yapraklar ve gökte ışık saçan nesneler ondan hiç vaz 

geçmemişler. Hep birlikte ağlamış, birlikte sevinmiş ve birlikte 

yaşamışlardı. 

Felsefe kurslarında elde ettiği bilgiler; Eminescu’yu kendi 

aklının dışına itmiş ve böylece şiirlerine daha güçlü ifadelerin 

girdiğine tanık olmaktayız. Doğa sevgisi ona “Luceafarul” 

(Çoban Yıldızı) adlı bir şiirin yazılmasına ve bu şiirle 

Eminescu’nun şöhretin basamaklarına tırmanmasına neden 

olmaktadır. 

Genel bir bakış sergilendiğinde Doğa sevgisi ve aşk 

sevgisini bir bütünlük içinde şiirlerinin mutfağında kullandığı 

ve özellikle sevgilisi Veronica’nın aşkını yüceleştirdiği bazen 

de tepkilerini gösterdiğine tanık olmak hiç de zor değildir. 

Çünkü aradığı sevgiyi Veronica’da bile bulamayan şair; 

ifadeleri olmayan bir aşkı arar durur. Gördüğü ekonomik 

sıkıntı savaşlardan daha acımasız olmuş ve bu nedenle de 

hastalanarak kısa süre içinde hayata gözlerini kapamıştı. Bir 

anlamda da kötü, karanlık, işkence çektiren gözlerden kendini 

saklamak için kelimelerden bir perdeyle gözlerini 39 

yaşındayken kapatma cesareti göstermiştir. Aniden ölümü ise 

dönemindeki şair arkadaşlarını yetim bırakmıştır. 
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Uykucu serçeler 

(Somnoroase păsărele) 

 
Toplanıyor yuvalarına, 

Uykucu kuşlar, 

Sığınıyor dallara, 

İyi geceler. 
 

Ah çekiyor yalnızlığa pınarlar, 

Ne zaman susarsa kara orman, 

Uyuyor, bahçede çiçekler, 

Özgürce. 
 

Kuğu sular üstünde uçuyor, 

Kamışlar arasında uyumak için, 

Yanında da melekler, 

Tatlı uykular. 
 

Issız ve büyülü gecede, 

Ay yükseliyor sevecen, 

Neşeli bir rüyada, 

İyi geceler. 
 

  Aralık 1883 
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Eğer ki 

(Şi dacă) 

 
Kavak sallanırken, 

Dalları pencereme çarpar, 

Seni aklıma getirip. 

Biraz daha yaklaştırır, 
 

Gökte parlayan yıldızlar, 

Dibini aydınlatır. 

Özlemin yoğunlaşır, 

Aklımın rengini alır. 
 

Gökler her karardığında, 

Ay ışıkları pırıl pırıl, 

Hayallerin gelir aklıma,  

Benim ebedi sevgilim. 
 

   13/25 Kasım 1883 
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Neden sallanıyorsun 

(Ce te legeni) 

 
Neden sallanıyorsun, Ağaç,  

Eğiliyor dalların toprağa bak. 

Rüzgarsız ve yağmursuz. 

 

“Neden, sallanmayayım,  

Belki başka zamanım olmaz,  

Günler kısalır, geceler uzar,  

Rüzgar eser düşürür, 

Azaltır yapraklarımı, 

Öten kuşlarımı kaçırır,  

Bir yerden sert esiyor fırtına,  

Burada hep kış, uzaklarda bahar, 

Neden, neden gitmeyeyim,  

Bırakıp giderse kuşlarım,  

Bak dallarımın üstünde, 

Geçiyor kırlangıç sürüleri.  

Geçerken alırlar aklımı, 

Şansım da onlarla,  

Gidiyorlar sırayla,  

Yeryüzü koyu karanlık. 

Saniyeler gibi geçiyorlar. 

Çarparak kanatlarını, 

Ve yalnız bırakırlar beni, 

Solmuş, tükenmiş gibi olurum 

İçimde kalır özlemin, 

Sadece onu okşarım” 
 

   Aralık 1883 
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Yehova’ya da inanmıyorum 

(Eu nu cred nici în Iehova) 

 
Yehova’ya da inanmıyorum, 

Budha, Sakya, Muni’ye de 

Ne ölüme ne de hayata, 

Gözü kapalı inanmıyorum. 
 

Sıradan rüyalar çoktur, 

Gerçek ya da öte dünyada, 

Her şey garipçe yok olmakta, 

Bu esrarengiz yaşamda. 
 

Bilinmez bütün sırlar, 

Bu tanrısal sohbetler, 

Düşünceyi değiştiremez. 

Ay altında her şey, 
 

Görün bakın bir hiçler. 

Rahat bırakın, inanmıyorum 

Ben istediğimi yaparım, 

Siz de ne isterseniz yapın. 
 

Klasizm de ilgilendirmez, 

Uğraşıp da bir şey yaratıp, 

Duygusalım ve olacağım da, 

İkisinden de yanayım. 
 

    1876 
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Eleştirenlerim 

(Criticilor mei) 

 
Bir çok çiçek vardır, 

Ama tohum çıkaran azdır. 

Yaşam için hepsi çırpınır, 

Sararıp dökülen ölür. 
 

Konuşacak bir şey yoksa. 

Tersine yazmak kolaydır. 

İçi boş dağınık laflar, 

Sessizce kuyruk sallar. 
 

Ama ne zaman duygulansa,  

Hasret ve hırs birlikte gelir. 

Senin aklın ve onlarda ses,  

Hepsi durup öylece dinler. 
 

Mutlu yaşam kapısında, 

Kapatırsa akıl kapılarını, 

Hepsi ortaya çıkmak ister. 

Boş laflarla konuşmayı. 
 

Sen derdini düşünürsen. 

Çözümünü de bulursun, 

Bu yargıçlar nerede; 

Acımasız, donuk bakışlı. 
 

Şimdi hislerine uygun, 

Kafana gök düşecek. 

Nasıl bulacak kelimeleri, 

Doğruyu ortaya koyacak. 
 

Eleştirenim, kuru çiçektir, 

Serilip dökülen yollara. 

Tersine yazmak kolaydır, 

Konuşacak bir şey yoksa. 
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La dispariţia unui mare eminescolog: 

Dumitru Irimia 
 

Lucia  CIFOR 

 
Pe 3 iulie 2009 s­a stins din viaţă unul dintre cei mai 

temeinici cercetători ai operei lui Mihai Eminescu; eminesco-

logul Dumitru Irimia. Cunoscut în mediile universitare şi 

ştiinţifice mai întîi prin contribuţiile de referinţă în domeniul 

gramaticii limbii române şi al stilisticii, profesorul universitar 

ieşean şi­a consacrat ultimele decenii de viaţă unei activităţi 

care i­a marcat şi primii ani de carieră ştiinţifică şi universi-

tară: cercetarea operei lui Mihai Eminescu.  

În linii mari, activitatea de eminescolog a lui Dumitru 

Irimia s­a materializat în multiple ediţii critice ale operei 

(Mihai Eminescu, Despre cultură şi artă, 1970; Mihai 

Eminescu, Poezii, 1994, 1997, 2000; Mihai Eminescu, Opera 

poetică, 1999, 2000, 2006), în volumul de autor Limbajul 

poetic eminescian (din 1970) şi mai ales în iniţierea şi coordo-

narea celor şapte volume ale dicţionarului de concordanţe ale 

lexicului poetic eminescian (Dicţionarul limbajului poetic 

eminescian. Concordanţele poeziilor antume, vol. I­II, 2002; 

Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele 

poeziilor postume, vol. I­IV, 2006; Dicţionarul limbajului 

poetic eminescian. Concordanţele prozei antume, 2009), pre-

cum şi în proiectarea şi coordonarea unui dicţionar de semne 

poetice, din care au apărut doar două volume (Dicţionarul 

limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice. I. Arte, 

2005; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi 

sensuri poetice. II. Elemente primordiale, 2007). 

Încă din primii ani de carieră ştiinţifică, profesorul a fost 

interesat de viziunea poetului Mihai Eminescu asupra artei, 

fapt materializat în teza de licenţă Concepţia lui Eminescu 
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despre artă, precum şi în editarea celei dintîi culegeri de 

articole ale poetului pe această temă. Cartea Despre cultură şi 

artă
1
, apărută în 1970 sub îngrijirea profesorului Irimia, a fost 

vreme de peste un deceniu singura culegere de profil, antolo-

giile ulterioare (între care cea mai cunoscută rămîne Mihai 

Eminescu, Fragmentarium, publicată în 1981) apărînd mult 

mai tîrziu. Interesul publicului studios pentru această culegere 

a fost atît de mare, încît prin anii ’80, chiar după ce apăruseră 

şi alte ediţii critice ale articolelor lui Eminescu pe tema artei, 

cartea editată de profesorul Irimia era încă extrem de căutată, 

însă devenise aproape de negăsit. 

La aceste prime realizări în domeniul eminescologiei 

trebuie adăugată una dintre primele monografii savante asupra 

limbajului poetic eminescian, publicată de profesor, în 1979, 

sub titlul Limbajul poetic eminescian
2
 (la origine, teza sa de 

doctorat). Cartea din urmă – care merita de multă vreme o 

reeditare – reprezintă una dintre primele abordări sistematic 

structuraliste a limbajului poetic eminescian. Cu această carte, 

ca şi cu alte contribuţii din domeniul lingvisticii
3
, al stilisticii

4
 

şi al gramaticii
5
, Dumitru Irimia s­a impus ca un cercetător 

profund îndatorat modelelor epistemologice structuraliste 

europene, modele aflate în mare vogă în deceniile şase­şapte 

ale secolului trecut în întreaga Europă. Trebuie spus şi că, pe 

vremea publicării Limbajului poetic eminescian de către pro-

fesorul Irimia, adeziunea la structuralism în spaţiul românesc 

nu era – aşa cum s­ar putea crede în regimul democratic de 

astăzi – o chestiune simplă. Sociologismul vulgar, ideologi-

                                                 
1 Mihai Eminescu, Despre cultură şi artă, notă asupra ediţiei, comen-

tarii, postfaţă de Dumitru Irimia, Editura Junimea, Iaşi, 1970, 314 p. 
2 Dumitru Irimia, Limbajul poetic eminescian, Editura Junimea, 

1979, 460 p. 
3 Idem, Curs de lingvistică generală, Iaşi, 1978, 310 p.; 1986, 387 p. 
4 Idem, Structura stilistică a limbii române contemporane, Bucureşti, 

Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1986, 264 p.; idem, Introducere în 

stilistică, Iaşi, Editura Polirom, 1999, 279 p. 
5 Ne limităm la a cita aici cea mai cunoscută dintre lucrări, reeditată 

în mai multe rînduri. Cf. D. Irimia, Gramatica limbii române, Iaşi, Polirom, 

1997 (1999, 2000, 2004), 543 p.; ediţia a II­a, Iaşi, Polirom, 2005, 543 p.; 

ediţia a III­a, Iaşi, Polirom, 2008 605 p. 
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zarea studiilor literare erau sechelele fostei perioade staliniste, 

de care cei mai mulţi încă nu se eliberaseră în deceniul al 

şaptelea. Prin Limbajul poetic eminescian Dumitru Irimia a 

reuşit o dublă performanţă. A realizat una dintre primele cer-

cetări moderne ale limbajului poetic eminescian, depăşind 

simplele evaluări statistice (fără a le ignora nici pe acestea), ca 

şi studiile descriptiv­pozitiviste, atît de la modă în abordările 

istoriei literare de pe atunci. Cealaltă performanţă constă în 

refacerea legăturii cu una dintre primele cercetări timid struc-

turaliste – deşi nesistematice – ale limbii poetice eminesciene, 

respectiv cu lucrările consacrate lui Eminescu de D. 

Caracostea în perioada interbelică. 

În volumul Limbajul poetic eminescian, se formulează, 

poate pentru prima dată într­un mod atît de explicit, chestiunea 

abordării cu maximum de eficienţă a limbajului celui mare 

mare poet român de pe poziţiile foarte moderne pe atunci ale 

lingvisticii structurale. Perspectiva de studiu din această carte 

rămîne una puternic îndatorată aşa­numitei stilistici 

funcţionale – al cărei reprezentant de frunte în România D. 

Irimia a fost – perspectivă de care profesorul însuşi se va 

distanţa cu timpul, fără a o părăsi cu totul. Aşa, de exemplu, în 

studiile consacrate operei eminesciene în ultimele două 

decenii, parte dintre ele intrînd în Dicţionarul limbajului 

poetic eminescian – lucrare de pionierat în cultura română – 

eminescologul ieşean devine mai eclectic sub aspect episte-

mologic, stilistica funcţională coabitînd cu poetica structurală 

şi critica genetică, dar şi cu filosofia limbajului, filosofia artei, 

ştiinţele imaginarului şi chiar cu hermeneutica. Mai precis, în 

deceniile din urmă, profesorul s­a arătat mai puţin interesat de 

puritatea metodei, fiind preocupat să nu altereze adevărul 

cuvîntului poetic, pe care, singură, metoda nu­l livrează nici-

odată. Ca să ajungi la adevărul unei mari poezii e nevoie şi de 

cultură, de multă cultură, dar şi de tact, inspiraţie, putere de 

zăbavă în faţa textului şi o deosebită receptivitate la provocări-

le limbajului poetic. Pentru cei care l­au cunoscut, ca profesor 

ori ca îndrumător al echipelor de cercetare a limbajului poetic 

eminescian, nu mai e nevoie să spunem cu cîtă grijă şi elevaţie 

sufletească se apropia profesorul de versul eminescian (pe care 
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îl ştia pînă în detaliu, cum prea puţini îl mai ştiu astăzi), cu cît 

tact îşi orienta discipolii şi cu cîtă dragoste recunoscătoare 

primea intuiţiile pline de sens ale aceloraşi. În faţa textului 

poetic eminescian, ca şi în faţa oricărei opere de artă, cu pro-

fesorul Dumitru Irimia parcurgeai acel katharsis anterior 

(necesar) întîlnirii cu arta, despre care vorbea în stilu­i laconic 

cunoscut marele estetician şi stilistician Tudor Vianu, la ale 

cărui cărţi şi concepţii profesorul ieşean făcea adesea referinţă. 

Întristat de multe ori, mai ales în cursul ultimilor ani de 

viaţă, de insuficienta pregătire şi de tot mai precarul interes al 

studenţilor pentru propria lor formare, Dumitru Irimia nu s­a 

lăsat învins de noile stări de lucruri, continuînd să fie 

coordonatorul şi sufletul Colocviului Naţional Studenţesc 

„Mihai Eminescu” (pe care l­a organizat vreme de peste trei 

decenii, cu o energie şi o cheltuială de sine uriaşe), demarînd 

proiecte noi, formînd echipe de cercetare a limbajului poetic 

eminescian, înfiinţînd Catedra Eminescu la Facultatea de 

Litere din Iaşi (imediat după anii ’90), organizînd mai în 

fiecare an Conferinţa Naţională de Filologie „Limba română 

azi” (la Iaşi şi la Chişinău) ori alte congrese şi simpozioane, în 

ţară ca şi în străinătate (Italia, 2000). 

Dacă despre cercetările şi cărţile publicate de profesorul 

Irimia  pînă în 1989 s­a vorbit destul de mult la vremea apari-

ţiei lor, evaluarea contribuţiei sale la dezvoltarea lexicografiei 

eminesciene rămîne, în cea mai mare măsură, o sarcină de 

viitor pentru eminescologi, lexicografi şi nu mai puţin pentru 

specialiştii în semiotică, poetică, stilistică ori hermeneutică. 

În domeniul lexicografiei eminesciene, Dumitru Irimia 

poate fi socotit un creator de şcoală. A iniţiat şi coordonat cele 

şapte volume (deja publicate) ale dicţionarului de concordanţe 

ale lexicului operei literare eminesciene (Dicţionarul limba-

jului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor antume
6
, 

două volume; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

                                                 
6 Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor 

antume, Dumitru Irimia (coordonator), în colaborare cu: Mihaela Cernăuţi­ 

Gorodeţchi, Minodora Donisă­Besson, Mioara Săcrieru; Editura Axa, 

Botoşani, 2002, 1048 p. 
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Concordanţele poeziilor postume
7
, patru volume; Dicţionarul 

limbajului poetic eminescian. Concordanţele prozei antume
8
, 

un volum), precum şi un lexicon al limbajului poetic emines-

cian, din care au apărut două volume (Dicţionarul limbajului 

poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice. I. Arte
9
; Dicţio-

narul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice. 

II. Elemente primordiale
10

). Acestea sînt doar două dintre 

marile proiecte de cercetare concepute şi coordonate de pro-

fesor în ultimii ani de viaţă, reprezentînd două contribuţii de 

pionierat în domeniul lexicografiei de specialitate. Deşi 

insuficient promovat pe piaţa cărţii şi în publicistica literară, 

Dicţionarul de concordanţe s­a bucurat de cîteva cronici de 

întîmpinare elogioase, dar parcă nici una atît de pertinentă, 

căci informată, precum cea semnată de academicianul 

Solomon Marcus. Redăm mai jos un pasaj mai larg din textul 

acestei cronici, pentru buna contextualizare şi evaluare de fond 

a specificului unei asemenea realizări ştiinţifice: „Istoria dic-

ţionarelor de concordanţe realizate cu mijloace computaţionale 

începe încă de la mijlocul secolului al XX­lea, dar nu trebuie 

neglijată nici istoria dicţionarelor de frecvenţe, şi ele pe bază 

computaţională. Astfel, în 1965 apare la Editura Mouton 

                                                 
7 Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor 

postume, Dumitru Irimia (coordonator), în colaborare cu: Adina Hulubaş şi 

Oana Panait; Editura Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi, 2006, vol. 1­4, 

2373 p. 
8 Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele prozei 

antume, volum apărut postum, sub dubla coordonare a lui Dumitru Irimia şi 

Laurenţiu Şoitu (la care au mai colaborat: Oana Panait, Mihaela Mocanu 

ş.a.), Editura Universităţii „Al. I. Cuza” Iaşi, 2009, 860 p. 
9 Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice. I. 

Arte, Dumitru Irimia (coordonator), în colaborare cu: Irina Andone, Odette 

Arhip, Lidia Bodea, Mihaela Cernăuţi­Gorodeţchi, Lucia Cifor, Minodora 

Donisă­Besson, Sebastian Drăgulănescu, Cristina Florescu, Ovidiu 

Nimigean, Valeriu P. Stancu; Editura Universităţii „Al. I. Cuza” Iaşi, 2005, 

246 p. 
10 Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice. 

II. Elemente primordiale, Dumitru Irimia (coordonator) în colaborare cu: 

Lucia Cifor, Livia Cotorcea, Sebastian Drăgulănescu, Petronela Găbureanu, 

Adina Hulubaş, Oana Panaite, Valeriu P. Stancu, Sabina Savu, Diana Stoica; 

Editura Universităţii „Al. I. Cuza” Iaşi, 2007, 297 p. 
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(Haga) Frequency Dictionary of Romanian Words, având ca 

autori pe A. Juilland, P. Edwards şi I. Juilland, dicţionar alcă-

tuit după metode moderne, dar păcătuind prin faptul că se 

bazează exclusiv pe texte româneşti anterioare celui de al 

doilea război mondial, deci are în vedere o limbă română des-

tul de diferită de aceea vorbită azi. Salutând efortul deosebit al 

echipei de la Iaşi şi omagiind iniţiativa mult regretatului 

Marian Papahagi, să observăm că în Occident dicţionare de 

concordanţe pentru marii scriitori americani, englezi, germani, 

italieni sau francezi s­au realizat încă în deceniile al şaselea şi 

al şaptelea ale secolului trecut. Rămăsesem una dintre puţinele 

ţări europene fără un dicţionar de concordanţe pentru cel mai 

important scriitor al ei. Ieşenii au spălat această ruşine. Dar nu 

ne putem opri aici. Este nevoie de o discuţie critică profesio-

nistă a tuturor dicţionarelor Eminescu, de o nouă lectură a lor. 

Niciunul dintre ele nu cuprinde întreaga creaţie literară a lui 

Eminescu. Este nevoie apoi de o explicare a beneficiilor pe 

care le poate aduce un dicţionar de concordanţe, prin modul în 

care orice eveniment local din opera scriitorului poate fi 

imediat raportat la o situaţie globală, deci la întreaga operă. 

Altfel, dacă exegeza eminesciană nu va beneficia pe măsură 

de noile achiziţii lexicografice, vom fi într­o situaţie similară 

celeia în care ne­am aflat mereu în ultima vreme, atunci când, 

din incapacitatea de a elabora proiecte serioase, am ratat finan-

ţări importante oferite de Uniunea Europeană. Se mai pune 

problema, la fel de urgentă, de a se elabora dicţionare de con-

cordanţe pentru toţi marii scriitori români. Creangă, Caragiale, 

Arghezi, Blaga, Barbu, Rebreanu, Sadoveanu şi atâţia alţii îşi 

merită dicţionarele lor. Dicţionarele de personaje din opera 

cutărui sau cutărui scriitor, la modă în ultima vreme, ar fi 

simple componente ale dicţionarelor de concordanţe. Iată deci 

cât de vie este încă eminescologia, cât de multe mai sunt de 

făcut”
11

. Ce­ar mai fi de adăugat la caracterizarea făcută de 

către distinsul savant bucureştean este că asemenea dicţionare 

reprezintă nişte instrumente indispensabile de cercetare în 

lumea modernizată deja a studiilor literare, pentru că ele 

                                                 
11 Solomon Marcus, „România literară”, nr. 4/2007. 
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tezaurizează cuvintele cu toate contextele stilistico­gramati-

cale aferente. Bogăţia şi complexitatea limbajului din opera 

unui mare poet sînt redate cu mare acurateţe de asemenea 

dicţionare, dar lucrările de acest tip nu pot intra cu şanse mari 

de reuşită în sarcina unui singur om, indiferent de anvergura 

acestuia. Iată de ce atunci cînd pomenim de cele şapte volume 

ale Concordanţelor limbajului poetic eminescian sau de cele 

două volume de Semne şi sensuri poetice, iniţiate şi coordo-

nate de regretatul profesor Dumitru Irimia, nu putem să­i 

omitem pe colaboratorii săi, unii dintre aceştia foşti studenţi 

ori foşti doctoranzi ai profesorului, ulterior, ajunşi specialişti 

în diferite domenii ale cercetării literare. Amintim acest lucru 

şi pentru a pune în evidenţă, alături de calitatea de promotor şi 

coordonator de proiecte, şi calitatea de mentor pe care 

Dumitru Irimia a ilustrat­o cu strălucire prin discipolii săi, mai 

ales în domeniul eminescologiei. 

În ceea ce priveşte celălalt proiect de cercetare a limba-

jului poetic eminescian, demarat şi coordonat de Dumitru 

Irimia, proiect materializat în cele două volume ale Dicţiona-

rului limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice, I. 

Arte, II. Elemente primordiale, trebuie să spunem că nici 

acestea nu au avut parte încă de recepţia pe care o meritau, 

deşi nu au lipsit cu totul cronicile de întîmpinare
12

 (unele 

dintre ele au apărut chiar în volumul anterior al Studiilor 

eminescologice
13

). Calitatea noastră de co­autor la cele două 

volume din urmă ne împiedică să emitem aici (şi oriunde în 

altă parte) judecăţi de valoare asupra lor. Ce putem spune este 

că dacă Dicţionarul de concordanţe se impune prin dimensi-

unile şi multiplele lui perspective de utilizare în cercetările 

                                                 
12 Cităm cîteva dintre acestea: Livia Cotorcea, Ce se mai întâmplă în 

eminescologie?, „Convorbiri literare”, nr. 12, decembrie/2005; E. Enache, 

Dicţionarul limbajului poetic eminescian. I. Arte, în „Studia Universitatis 

Petru Maior Philologia”, nr. 7/2008, Tîrgu Mureş; Viorel Nistor, Dicţio-

narul limbajului poetic eminescian. II. Elemente primordiale, în „Studia 

Universitatis Babeş­Bolyai”, nr.2/2008. 
13 Cf. Loredana Opăriuc, Dicţionarul limbajului poetic eminescian, 

în: „Studii eminescologice”, vol. 11, Cluj­Napoca, Editura Clusium, 2009, 

p. 220­229; Amalia Voicu, Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Semne şi sensuri poetice. II. Elemente primordiale, în: ibidem, p. 230­232. 
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ulterioare, cele două volume de Semne şi sensuri poetice 

reprezintă două culegeri de studii monografice asupra marilor 

şi micilor lexeme din două cîmpuri fundamentale ale lexicului 

eminescian: artele şi elementele primordiale. Utilizînd lexe-

mele şi contextele înregistrate de Dicţionarele de concordanţe, 

monografiile sau studiile semantice din cele două volume de 

Semne şi sensuri poetice fructifică (critic şi selectiv) rezulta-

tele obţinute de eminescologia anterioară, fără a rămîne la 

acestea. Noile achiziţii din domeniile de vîrf ale ştiinţelor 

literaturii, ale limbii şi ale culturii, sînt de asemenea puse la 

lucru în interpretarea textului eminescian, mai mult sau mai 

puţin inspirat, în funcţie de constituţia intelectuală, culturală şi 

hermeneutică a autorului articolului, ţinta rămînînd însă mereu 

o hermeneutică integrală a sensului poetic. 

În final, nu putem să spunem, parafrazînd un vers celebru, 

decît că „nu credeam” să ajungem să vorbim atît de repede 

despre profilul cultural­ştiinţific al eminescologului Dumitru 

Irimia în postumitate. Fără a întocmi un bilanţ, credem că, fără 

a nesocoti contribuţiile din alte zone, contribuţiile în domeniul 

eminescologiei ale profesorului Irimia se vor detaşa faţă de 

celelalte. Medaliile
14

, premiile
15

 şi distincţiile primite
16

 pe cînd 

era încă în viaţă
17

 atestă şi ele acest lucru. 

Şi încă un amănunt. În ultimele luni de viaţă, profesorul a 

fost implicat în mai multe proiecte eminescologice. Unul 

dintre ele a fost reeditarea volumului unui alt mare eminesco-

log dispărut dintre noi: Zoe Dumitrescu­Buşulenga, Eminescu. 

                                                 
14 Medalia Eminescu, 2000, Bucureşti: Medalia „Padre Pio”, 2003. 
15 A se vedea, de exemplu, Premio Internazionale „Padre Pio” 2003 

Insieme, conferit de Libera Università Catolica Internazionale „Padre Pio” 

şi Accademia Internazionale de Scienze e Arti „Padre Pio”, Italia. 
16 A se vedea, de exemplu, Ordinul „Meritul Cultural în grad de 

Cavaler”, conferit de Preşedintele României prin Decretul nr. 128 / 11 

martie 2004. 
17 Nu am pomenit mai sus decît cele mai importante premii, 

distincţii, medalii, dar profesorul s­a bucurat de recunoaştere şi distincţii 

din partea mai multor universităţi, precum titlul de  Doctor Honoris Causa 

(acordat de către universităţile de stat din Chişinău, Bălţi), primind mai 

multe diplome de excelenţă şi medalii, inclusiv din partea  Universităţii 

„Al. I. Cuza”, în care şi­a desfăşurat cu preponderenţă activitatea. 
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Viaţa (Povestea unei vieţi)
18

. E măcar interesant dacă nu 

simbolic că tocmai acela care şi­a umplut şi împlinit viaţa cu 

cercetarea operei eminesciene să apună în nimbul unei alte 

glorioase poveşti de viaţă, întîmplător sau nu, chiar viaţa 

poetului pe care l­a venerat şi slujit ca puţini alţi eminescologi 

din zilele noastre. 

 

 

 

 
Résumé 

 
Un des plus réputés exégètes de l’œuvre de Mihai Eminescu, 

l’éminescologue Dumitru Irimia, est mort le 3 juillet 2009. Connu 

dans les cercles universitaires et scientifiques surtout grâce aux 

contributions dans le domaine de la grammaire roumaine et de la sty-

listique, le professeur universitaire de Iassy a consacré ses dernières 

décennies de vie à une activité qui lui avait marqué, d’ailleurs, les 

premières années de carrière scientifique et universitaire: la 

recherche de l’œuvre de Mihai Eminescu. Notre étude évoque, en 

grandes lignes, l’activité d’éminescologue de Dumitru Irimia, maté-

rialisée en: multiples éditions critiques de l’œuvre (Mihai Eminescu, 

Despre cultură şi artă, 1970; Mihai Eminescu, Poezii, 1994, 1997, 

2000; Mihai Eminescu, Opera poetică, 1999, 2000, 2006); le volume 

d’auteur Limbajul poetic eminescian (1970); l’initiation et la coordi-

nation des sept volumes du dictionnaire des concordances du lexique 

poétique d’Eminescu (Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Concordanţele poeziilor antume, vol. I­II, 2002; Dicţionarul 

limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor postume, vol. 

I­IV, 2006); la projection et la coordination d’un dictionnaire de 

signes poétiques, dont seulement deux volumes ont été publiés 

(Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice. 

I. Arte, 2005; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi 

sensuri poetice. II. Elemente primordiale, 2007). 

 

                                                 
18 Zoe Dumitrescu­Buşulenga, Eminescu. Viaţa (Povestea unei vieţi), 

ediţie îngrijită de Dumitru Irimia, prefaţă de acad. Dan Hăulică, Editura 

Ieromonah Nicodim, Mănăstirea Putna, 2009, 236 p. 
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Eminescu în viziunea lui 

George Popa 
 

Leonida  MANIU 

 

Fără să exagerăm, putem afirma că încă de la începutul 

activităţii sale de exeget al artelor şi de estetician, profesorul şi 

medicul George Popa a fost posedat de un spirit puternic şi 

înalt, cel eminescian. Din aceste raţiuni, după ce a investigat 

tărîmul mai multor arte (literatura, pictura, sculptura şi mu-

zica), precum şi substanţa marilor filozofii ale lumii (hindu-

ismul, budismul, presocraticii, Platon, Bruno, Spinoza, Kant, 

Schopenhauer, Heidegger ş.a.), George Popa s­a întors întot-

deauna, mai bogat şi mai profund, la poetul naţional. Graţie 

acestui orizont de cunoaştere cuprinzător, Domnia­Sa face 

apropieri inedite şi deschide perspective incitante în abordarea 

operei eminesciene, practicînd un comparatism subtil, sans 

rivages. Stau mărturie, în acest sens, pe lîngă impresionantul 

număr de studii şi articole, volumele: Spaţiul poetic emi-

nescian (1983), Prezentul etern eminescian (1989), Spiritul 

hyperionic sau sublimul eminescian (2003), Libertatea meta-

fizică eminesciană (2005) şi Deschideri metafizice în lirica lui 

Eminescu (2007). 

Dintru început, trebuie să evidenţiem perfecta adecvare a 

discursului critic la opera examinată. Creaţie a unui poet de 

concepţie, care se transformă în plăsmuiri lirice grandioase, 

opera lui Eminescu se cerea interogată cu metode de cercetare 

adecvate conţinutului său, respectiv, investigaţia metafizică şi, 

drept corolar al acesteia, proiecţia în sublim. „Eminescu – 

scrie George Popa, justificînd acest demers – nu doar a teore-

tizat, a experimentat cugetarea, ci a trăit efectiv ceea ce a 

gîndit, acele fulguraţii intelectuale cu ajutorul cărora a deschis 
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orizonturi vizionare întrezărite doar de cei rari şi, din acest 

motiv, greu accesibile, denumite de el însuşi sublime revelaţii 

ale misterului etern. Or, aceste străfulgerări ale intelectului au 

constituit pentru autorul Luceafărului momentele cele mai 

intens vieţuite ale eliberării spirituale”
1
. 

Studiul nostru încearcă să pună în lumină cîteva din 

coordonatele care traversează construcţia ideatică ridicată de 

George Popa sub constelaţii metafizice eminesciene. Funda-

mentul acesteia îşi are rădăcinile înfipte adînc în apriorismul 

românesc, ale cărui tipare prezidează şi modelează, imperativ 

şi discret, toate creaţiile culturale din spaţiul nostru. Colosala 

dezmărginire a eului poetic eminescian, vizionarul sublim şi 

valoarea supremă a acestei lumi, sacrul, aici îşi au obârşia. 

Punctele comune dintre Mioriţa, Meşterul Manole şi Lucea-

fărul sunt, din acest unghi, revelatoare. Deşi au teme diferite, 

în toate trei există, graţie unei plămade ancestrale, înrudiri 

profunde. 

Prima dintre acestea este deschiderea cosmică, a cărei 

motivaţie o constituie reacţia omului faţă de limitele fiinţei 

sale pentru a realiza mult râvnita „eliberare metafizică”
2
. Cea 

de a doua similitudine este dată de elanurile iubirii, care 

motivează şi asigură energia necesară împlinirii unor mari 

năzuinţe. Următoarea apropiere se legitimează din perspectiva 

unei „sacralităţi a Naturii şi a morţii reunite într­o integralitate 

centrată de fiinţa omenească”
3
. Este vorba, în cele din urmă, 

de o „religiozitate cosmică”
4
, a cărei măreţie este greu de 

înţeles astăzi, în contextul monoteismului creştin şi al scien-

tismului contemporan. Cel de al patrulea numitor comun este 

reprezentat de fenomenologia ontologică trifazică de model 

zalmoxic. Ca şi zeii traci, Orfeu şi Dionysos, protagoniştii 

celor trei poeme trec din viaţă în moarte iniţiatică, pentru a 

                                                 
1 George Popa, Libertatea metafizică eminesciană, Editura Timpul, 

Iaşi, 2005, p. 152. 
2 George Popa, Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu, Editura 

Floare albastră, Bucureşti, 2007, p. 5. 
3 Idem, p. 8. 
4 Mircea Eliade, Încercarea labirintului, Editura Dacia, Cluj­Napoca, 

1990, p. 54. 



N O T E ,  C O M E N T A R I I .  V A R I A  

 
173 

renaşte, în final, pe un nivel de fiinţare superior. În esenţă, 

concluzia pe care o impune logica argumentării nu poate fi 

decât una singură: „toate cele trei poeme portă către înălţimi”: 

balada vrânceană sfîrşeşte deasupra munţilor în pirotihnia 

făcliilor miilor de stele, poemul eminescian se termină de 

asemenea la polul ceresc, iar actul icaric al lui Manole este o 

cădere în sus pe vectorul suişului mănăstirii. Această înari-

pare, acest elan ascensional constituie una din componentele 

apriorismului primordial românesc, aşa cum a intuit Eminescu 

luînd drept simbol al înălţării muntele…”
5
. Volens­nolens, în 

acest punct al consideraţiilor, intrăm pe terenul morfologiei 

culturii. Însă spre deosebire de spaţiul mioritic, reprezentat de 

Blaga ca o constantă alternanţă pe orizontala dealului cu valea, 

George Popa reţine, bazat pe aceeaşi baladă, „elanul ascen-

sional” al acesteia şi instituie ca tipar al matricei noastre 

stilistice planul vertical, în consens cu tendinţa spre înalt. 

Plămădit din substanţa acestui apriorism, eul poetic emi-

nescian urmează entelehia sa, devenind invulnerabil la presiu-

nile exterioare şi totodată capabil de a imprima lumii cu care 

vine în contact propriul său chip. Codrul dobîndeşte, în acest 

context, „sensibilităţi metafizice”
6
, spaţiul îşi pierde consis-

tenţa devenind ilimitat, iar clipa se transformă în prezent abso-

lut. De aici, posibilitatea apropierilor cu formele kantiene ale 

intuiţiei sensibile, timpul şi spaţiul. „Kant – scrie George Popa 

– afirmă că spaţiul este forma experienţei noastre externe, iar 

timpul, forma experienţei noastre interne. Eminescu conver-

teşte experienţa spaţială din afară în experienţă internă; or, 

spaţiul nostru lăuntric este durată pură”
7
.  

Aprofundînd sugestiile cuprinse în aceste consideraţii, 

criticul dezvoltă una din cele mai subtile şi mai originale idei 

ale exegezei sale, care explică, la nivel filozofic, „unul din ma-

rile secrete ale receptivităţii de excepţie a liricii eminesciene”
8
. 

Este vorba de modul în care cele două categorii filozofice 

                                                 
5 George Popa, Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu, p. 9­10. 
6 George Popa, Libertatea metafizică eminesciană, p. 125. 
7 Idem, p. 83. 
8 Idem, p. 84. 
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colaborează sau se întregesc reciproc, pentru a reprezenta, prin 

crearea, în planul artei, a impresiei de nemărginire spaţială şi 

temporală, superba reacţie spirituală a fiinţei care îşi neagă 

propria sa finitudine. Ca atare, graţie marii sale „capacităţi de 

interiorizare”, Eminescu, utilizînd mişcarea elementelor din 

natură, a unei inconfundabile muzici lăuntrice sau a vibraţiei 

luminii, „converteşte” exterioritatea în spaţii ale interiorităţii, 

restabilind, în virtutea identităţii dintre sinele poetic şi lume, 

„acordul cu universul”
9
. Însă tocmai datorită însuşirilor cvasi-

magice ale unui atare cadru, asistăm la metamorfozarea 

„continuum­ului spaţiu­timp exterior în timp interior, care este 

un timp spaţializant: muzica şi sufletul sunt un timp particular, 

un timp spaţializant, un timp creator de orizonturi în continuă 

dilatare, asemenea unei nepotolite sete de infinit”
10

. 

Exemplară rămîne, în acest sens, analiza poeziei Peste 

vîrfuri. Astfel, elementele lumii materiale (apariţia lunii, neli-

niştea frunzelor din codru, timbrul melancolic al cornului) 

dispar odată cu stingerea sunetului de corn în depărtări, deter-

minînd transformarea spaţiului fizic în spaţiu al sufletului, „un 

orizont al indefinsabilului care trece dincolo, în transviaţă”
11

. 

Întrebarea finală („Mai suna­vei, dulce corn / Pentru mine vre 

o dată?”) „înfăptuieşte deschiderea perpetuă a spaţiului lăun-

tric”
12

. Totodată, virtuţile muzicale ale întregului „instaurează 

cea mai decantată formă de trăire, şi anume, starea de a fi în 

sine şi conştiinţa intensă a fiinţării, conştiinţă care însemnează 

oricînd o extraordinară taină şi uimire. În felul acesta, scos de 

sub măsurile efemerului, purificat de contingent, eliberat de 

sub legile uzurii, timpul nostru existenţial devine un prezent 

etern, o stare potenţială deschisă oricărui model, oricărei 

structuri ontologice”
13

. 

Grandioasa propensiune spre ilimitat, forma eminesciană 

de manifestare a imperioasei dorinţe de „libertate metafizică”, 

                                                 
9 Idem, p. 83. 
10 George Popa, Prezentul etern eminescian, Editura Junimea, Iaşi, 

1989, p. 124. 
11 George Popa, Libertatea metafizică eminesciană, p. 84. 
12 Idem, p. 85. 
13 George Popa, Prezentul etern eminescian, p. 103. 
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este susţinută şi motivată potrivit „constantelor” fundamentale 

ale spiritualităţii româneşti, stabilite de George Popa, de 

energia unei mari iubiri. Ea emană, în cazul de faţă, din eul 

profund, Sinele, cu care se şi identifică. Nepotolita aspiraţie a 

poetului de a ascende spre un „absolut axiologic” nu poate fi 

înfăptuită decît prin iubire. Mişcarea de la increat la cea de 

creat şi apoi iarăşi la increat nu se înfăptuieşte decît prin forţa 

ei: „dacă ieşirea din increat a Unului în scopul creării Mul-

tiplului, a lumii, a avut loc prin iubire – Kama indian, Erosul 

elen, dar lumea făurită a fost un impas ontologic –, ieşirea spre 

increat, prin confundarea transindividuală a binomului, are loc 

tot prin iubire, însemnînd o anulare a eronatei geneze”
14

. Pre-

zenţa în lirica de dragoste eminesciană a „unor fluide magice, 

indefinisabile, venind din abisul primordialităţii” care „se 

caută, se cheamă, se contopesc”, nu poate fi explicată altmin-

teri. Drama Luceafărului se confundă cu cea a Sinelui care, „în 

tentativa de a repara greşala primordială”, eşuează. „Păcatul 

astrului, cel al unei naşteri hibride, a întrecut sublimitatea 

voinţei de a restitui Monismul Dintîi prin unirea cu o fiică a 

pămîntului, lumea secundă a infinitei diviziuni”
15

. 

În linii mari, etapele ascensiunii elanului metafizic emi-

nescian către eliberarea finală sunt, după George Popa, trei. Pe 

prima treaptă, prezentă în poezii precum Cînd însuşi glasul 

gîndurilor tace, asistăm la „purificarea conştiinţei de procesele 

mentale rezultate din imixtiunea multitudinii de voci ale lumii 

din afara” şi la autodescoperirea eului poetic cu „virtuţi de 

melodicitate pură”
16

. Dar odată cu „suspendarea gândirii” şi cu 

instalarea în „spaţiul golit al conştiinţei” a unei pioase stări 

muzicale („cîntul unei dulci evlavii”), aleanul inimii se poate 

întrupa în cele mai sublime plăsmuiri. 

Pe cea de a doua treaptă, iubita este identificată cu o 

entitate care nu mai poate fi depăşită, un fel de suprarealitate 

„dincolo de care nu este nimic mai sus, atît ontologic cît şi 

axiologic”, decît divinitatea. Acum Eminescu utilizează meta-

                                                 
14 George Popa, Libertatea metafizică eminesciană, p. 124­125. 
15 Idem, p. 131. 
16 George Popa, Deschideri metafizice în lirica eminesciană, p. 76. 
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fora absolută, o figură de stil „al cărei termen de transfer 

constituie o realitate ultimă”. În poezia Apari să dai lumină, 

adorata este rînd pe rînd „zînă cu farmece cereşti, înger, lucea-

făr, după care urmează îndumnezeirea”
17

. 

În sfîrşit, pe cea de a treia treaptă, Sinele, aspirînd spre 

libertatea totală, tinde să se întoarcă în „Neînceputul absolut”. 

Dintr­o notă păstrată într­un manuscris, aflăm că Eminescu 

avea intenţia de a modifica finalul Luceafărului după o suges-

tie à la Giordano Bruno. În scrierile sale, filozoful renascentist 

elogia puterea intelectului genial de a străbate nemărginirea 

jubilînd, pentru a pătrunde în zonele superioare ale cunoaşte-

rii. „Mereu voi fi asemenea Phoenixului… sufletul meu – scrie 

acesta – suie iluminînd şi arzînd cu dumnezeiască iradiere… 

Cu focul împreună mă mistui şi înapoi în eter mă întorc… 

Pentru a ajunge dincolo de stele şi de empireul ceresc de sub 

eter este nevoie… de o lumină intelectuală care vede dumne-

zeirea în sine însuşi, suflet din suflet, viaţă din viaţă, esenţă 

din esenţă”. În spiritul acestor sublime iluminări, „sinele 

eminescian (Luceafărul n.n.)” urma să depăşească atît focul 

heraclitian, teluric, cît şi focul îngheţat, astral, din finalul poe-

mului
18

. 

În acest spaţiu elevat, deschis tuturor nemărginirilor, 

logica demersului critic nu putea evita nici abordarea concep-

tului de geniu şi nici definirea sublimului eminescian. La drept 

vorbind, cele două entităţi estetico­filozofice se constituie, se 

întrepătrund şi se consolidează una cu cealaltă în cele mai 

înalte sfere ale spiritului. Însă, spre deosebire de istoria şi 

critica literară curentă care analizează ideea de geniu la 

Eminescu numai în perspectiva poemului finit Luceafărul, 

George Popa este de părere că textul fundamental pentru 

înţelegerea ei exactă trebuie să fie poemul postum Povestea 

magului călător în stele. Creaţie a unui imaginar ancorat în 

grandios şi titanism, poemul nu este decît o amplă plăsmuire 

artistică, în cuprinsul căreia sunt încifrate gînduri despre 

„natura şi destinul geniului”. Fiind o fiinţă excepţională, anor-

                                                 
17 Idem, p. 80 şi 81. 
18 Idem, p. 87. 
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malitate sau o „greşeală”, ivită în „planul” întocmirilor eterne, 

acesta este situat atît în afara legilor umane cît şi a celor 

divine. „Nelumea este sălaşul geniului, pentru că el nu se află 

în planul eternităţii lui Dumnezeu”
19

. În realitate, „nelumea” 

spre care năzuieşte geniul este de fapt „o lume paralelă celei a 

divinităţii”, creată în propriul său sine, prin forţa gîndirii. Pe 

scurt, „geniul se substituie dumnezeirii, şi anume, zeului din 

preludiul cosmogenezei”
20

. Într­un atare context, posibila in-

tenţie a poetului de a schimba finalul Luceafărului, pentru a­l 

face pe astrul nemuritor să se întoarcă în „Neînceputul abso-

lut”, nu este lipsită de temei. 

În acest nestăvilit elan către alte orizonturi, constantă a 

apriorismului românesc, nu este decît „vocaţia unor mişcări 

tensionale de înălţare şi depăşire a sistemului de mărginiri care 

ne îngrădesc ontologic şi axiologic”
21

. O asemenea tendinţă de 

eliberare metafizică defineşte, în gîndirea lui George Popa, 

categoria estetică a sublimului. Dar, departe de a produce apă-

sare, spaimă sau groază, precum susţin unii analişti de pres-

tigiu ai fenomenului (Longinus, Burke ş.a.), acesta este văzut 

ca un generator şi stimulator de puteri sufleteşti nebănuite şi 

inepuizabile. Avînd o mare „încărcătură poetico­metafizică”, 

sublimul „fascinează, fecundează cea mai roditoare imaginaţie 

a desprinderii spirituale, a transcenderii”, încît, fără a ne cople-

şi şi micşora fiinţa, „o amplifică, o intensifică, o energizează 

pentru un nivel existenţial superior”
22

. Ipostaza eminesciană a 

acestui tip de sublim, care „structurează” aproape toată lirica 

poetului, este numit spirit hyperionic. Potrivit capacităţii sale 

de „transcendere metafizică”, acesta cunoaşte trei moduri de 

manifestare. În Scrisoarea I, „transcenderea suie dincolo de 

temporalitate şi spaţialitate, de lumea toată, şi anume, în pre-

ludiul ontologic, în anterioritatea increatului”, în Luceafărul 

atinge „absolutul spiritului, înţeles ca imuabilitate”, iar în Odă 

(în metru antic) asistăm nu numai la „ieşirea din orice 

                                                 
19 Idem, p. 88. 
20 Idem, p. 65. 
21 George Popa, Spiritul hyperionic sau sublimul eminescian, Editura 

Universitas XXI, Iaşi, 2003, p. 173. 
22 Idem, p. 42. 
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finitudine, dar din orice onticitate, pentru a locui din nou 

infinitul neantului”
23

. 

În consideraţiile pe care le face asupra sublimului, George 

Popa respinge de plano prezenţa a „ceea ce produce groază, 

întrucît spăimosul distructiv nu poate înălţa, nu poate 

spiritualiza, nu poate transfigura”. Însă, deoarece, după Kant, 

temeiul sublimului nu se află în lumea fenomenală, ci în noi 

înşine, în raţiunea care trezeşte în spirit sentimentul unei 

facultăţi suprasensibile prin care simte superioritatea noastră 

morală „asupra naturii în nemărginirea ei”
24

, nu înţelegem de 

ce „înfricoşătorul” nu poate sta la obîrşia unei astfel de trăiri 

sufleteşti. Dimpotrivă, această stare este cu atît mai plină de 

măreţie, cu cît ne dă posibilitatea „să descoperim în noi o 

necesitate de opoziţie de un cu totul alt tip, care ne dă curajul 

să ne putem măsura cu aparenta atotputernicie a naturii”
25

. De 

altfel, pentru spiritele obişnuite să respire aerul marilor 

înălţimi ale gîndului, finitudinea, scrie George Popa, nu poate 

fi decît terifiantă. De aceea, ea devine, volens­nolens, unul din 

termenii constitutivi ai acestei categorii estetice, la fel ca 

fenomenele pustiitoare (vulcanii, uraganele etc.) din „analitica 

sublimului” întreprinsă de Kant. În ambele situaţii însă, a trăi 

sublim reprezintă un moment de mare elevaţie spirituală: la 

filozoful german o atare experienţă are o finalitate morală, 

ducînd la o înţelegere mai profundă a conceptelor de libertate 

şi demnitate umană, la eminescologul român, aceasta deschide 

zări metafizice „la un nivel existenţial superior”. 

Consolidat şi desăvîrşit de „sentimentul extraordinar al 

înălţării, specific apriorismului românesc”, edificiul emines-

cian nu se putea încheia, după George Popa, decît în cheia de 

boltă a valorii sale spirituale supreme, sacrul
26

. În universul 

acesta, totul – natura, viaţa în genere, creaţia artistică etc. – 

pare învăluit într­o adîncă evlavie: „Eminescu – scrie criticul – 

a transformat lumea într­un sanctuar în care se efectuează 

                                                 
23 Idem, p. 176, 182 şi 183. 
24 Immanuel Kant, Critica puterii de judecare, Editura Ştiinţifică şi 

Enciclopedică, Bucureşti, 1981, p. 155. 
25 Idem, p. 155. 
26 George Popa, Libertatea metafizică eminesciană, p. 77. 
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euharistia cosmică, transformarea lucrurilor în idealităţi 

sfinte”
27

. Este semnul indubitabil al sacralităţii universale, o 

„idealitate valorică supraordonată divinităţii, de care poetul 

s­a şi îndoit pînă la negare”
28

. În consecinţă, tot ceea ce este 

„văzut în lumina acestei valorizări aflată mai sus de toate, 

inclusiv a unor zei sau a unui întreg panteon vinovat de acţiuni 

negative faţă de om”
29

, se încarcă de sacralitate şi, ipso facto, 

de divin. Ca atare, fluxul de sfinţenie curge dinspre sacru spre 

divin, şi nu invers. 

Revelatoare rămîne, sub acest aspect, şi observaţia 

potrivit căreia, exceptînd scrierile religioase, Eminescu este 

poetul care, alături de Hölderlin, foloseşte extrem de frecvent 

criteriul său valoric principal, cuvîntul sfînt, „pentru a învesti 

cu el în primul rînd natura cu infinitele ei componente precum 

şi viaţa omenească în diversele ei manifestări: copilăria, 

frumuseţea, iubirea, suferinţa, moartea; sfinte sunt visul şi 

poezia, cîntul, drama faptei, geniile, graiul românesc, mor-

mîntul mamei, sfinte, de asemenea Dacia, umbrele Basarabilor 

şi Muşatinilor, istoria din vechime, firile vizionare ale 

primelor scrieri ale literaturii noastre ş.a.”
30

. 

Dar, la acest punct al exegezei, cercul se închide, ne 

întoarcem din nou acolo de unde am pornit, la „matricea 

fundamentală a spiritualităţii româneşti”, la „religiozitatea 

cosmică” sau la sacralitatea Mioriţei şi a Meşterului Manole: 

„Nu se poate trăi – observă autorul – fără a avea ceva sfînt. 

Românul a avut din rădăcini sentimentul demnităţii şi sacra-

lităţii vieţii, încît a înţeles că acela care nu are nimic sfînt se 

autoneagă, nu are loc în viaţă: Cine n‟are nimic sfînt, / N­aibe 

loc pe­acest pămînt, sună un blestem într­un cîntec popular”
31

. 

În final, aruncînd o privire de ansamblu asupra principa-

lelor idei care structurează exegeza eminesciană a profesorului 

şi poetului George Popa, constatăm existenţa unei mari coe-

renţe de gînd, echivalentă cu un autentic sistem interpretativ. 

                                                 
27 Idem, p. 78. 
28 George Popa, Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu, p. 77. 
29 Idem, p. 28. 
30 Idem, p. 42. 
31 Idem, p. 42. 
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Astfel, purtaţi de elanurile apriorismului românesc, ne ridi-

căm, graţie energiei Sinelui, pe trepte metafizice tot mai înalte 

şi mai eliberatoare, care ne pregătesc intrarea în lumea geniu-

lui, a sublimului şi a sacrului. Toate aceste aspecte se presu-

pun şi se susţin reciproc. Indiferent de perspectiva din care se 

porneşte în abordarea operei, se ajunge, prin forţa lucrurilor, şi 

la celelalte. Bunăoară, consideraţiile despre geniu se întregesc 

prin capitolele dedicate apriorismului, sublimului şi sacrului, 

iar cele despre sacru se explică pin cele pe care deja le­am 

menţionat. 

În interiorul acestei construcţii, preocupări mai vechi ale 

eminescologiei sunt reluate şi argumentate potrivit exigenţelor 

întregului din care fac parte. Astfel, „viziunea cosmică” şi 

modul eminescian de a „gîndi superior”, nu se datorează influ-

enţei culturii germane, ci faptului că „geniului îi sunt struc-

turale meditarea pe vectorii universalului, pe marile întrebări 

ale existenţei”. La acest nivel, prezenţa unor idei similare la 

creatori din epoci şi spaţii diferite este consecinţa unei meta-

fizici cvasiidentice. „Pe creste întîlnirea ideilor, coincidenţa 

gîndirii este firească”. Din atari raţiuni, înţelegerea pesimis-

mului eminescian ca pe o simplă înrîurire a filozofiei lui 

Schopenhauer sau ca epifenomen al vieţii de lipsuri pe care a 

dus­o poetul este de­a dreptul rudimentară. Tristeţea geniului – 

scrie George Popa – „era engramată în făptura sa, structurată 

din depărtări ancestrale, menindu­l sfîşierii, suferinţei”
32

. Ca 

atare, departe de a­şi afla justificarea într­un „presupus pesi-

mism structural”, produs al unui dezechilibru umoral, sau 

într­o acută criză de identitate
33

 a eului poetic, melancolia este 

„expresia senină, detaşată a unei tristeţi metafizice: contem-

plarea lucidă a spectacolului dureros şi evanescent al exis-

tenţei omeneşti”
34

. 

Pe un alt palier ideatic al acestui edificiu, revine chesti-

unea adaptabilităţii sau inadaptabilităţii lui Eminescu la sfera 

                                                 
32 George Popa, Libertatea metafizică eminesciană, p. 13­14. 
33 Leonida Maniu, Dor şi armonie în lirica eminesciană, Editura 

Institutul European, Iaşi, 2000, p. 120. 
34 George Popa, Libertatea metafizică eminesciană, p. 15. 
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valorilor tranzitorii sau absolute. Soluţia adoptată de George 

Popa nu poate surveni decît din perspectiva celor din urmă, 

adică din cea proprie Sinelui sau Geniului. Conştiinţa absur-

dităţii şi efemerităţii creaţiei, consecinţa „greşelii” fatale dintru 

începuturi motivează neaderenţa poetului nu la „fiinţarea ca 

atare, ci la lipsa de valoare a modelului ontic uman. Nu a fost 

un inadaptabil a priori, ci a posteriori”. În pofida acestui fapt 

– şi aici se face o subtilă disociaţie între neadaptabilitate şi 

ataraxie –, Eminescu nu a fost adeptul unei indiferenţe stoice 

faţă de fiinţa umană, ci, în mod constant, a căutat „soluţii de 

înălţare spirituală” a acesteia. Pe scurt, „drama” geniului emi-

nescian nu este pur ontologică, ci în primul rînd axiologică”
35

. 

De asemenea, tendinţa de a relaţiona, în procesul de 

explicare şi evaluare a literaturii, creaţia poetică eminesciană 

cu opere de artă româneşti sau străine, cunoaşte, în studiile lui 

George Popa, o nouă dimensiune, întrucît autorul practică un 

comparatism mai larg decît cel întîlnit îndeobşte în critica 

literară. În teoretizările de prestigiu ale comparatismului, 

necesitatea examinării literaturii prin raportare la celelalte 

domenii ale artei a devenit tot mai imperioasă, în ultimul timp. 

Este ceea ce Dan Grigorescu numea inspirat comparatism 

complex
36

. Or, prin marea sa deschidere către frumos, George 

Popa era menit să ilustreze, la noi, tocmai această direcţie. 

Apropierile de muzică, de artele plastice sau de literatură, 

susţin şi consolidează argumentarea ideilor, deschizînd orizon-

turi nebănuite interpretărilor viitoare. 

Astfel, impresia de disoluţie fizică şi spirituală a fiinţei în 

nemărginitul armoniei cosmice pe care o sugerează unele 

versuri eminesciene, o regăsim la fel de tulburătoare şi în 

unele compoziţii de Bach. Reascultînd, bunăoară, „un largo 

din Trisonatele pentru orgă ale lui Bach… ne vom da seama 

cum fiecare sunet se desface de el însuşi şi iradiază în ne-

cuprins, şi cum sufletul nostru pleacă indefinit împreună cu 

acel sunet. Iar eul nostru se dizolvă – fizic şi spiritual – în 

                                                 
35 Idem, p. 139. 
36 Dan Grigorescu, Introducere în literatura comparată: teoria, 

Universitatea Bucureşti, 1991. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  182 

acest veritabil duh cosmic al negrăitului. Dar pentru cei dotaţi 

cu sensibilitate particulară pentru muzică, acelaşi efect îl 

resimt lecturînd multe din poemele eminesciene, ca, de pildă, 

Peste vîrfuri, Dintre sute de catarge, Mai am un singur dor, 

O, mamă ş.a.”
37

. Pe de altă parte, gîndul poetului de a mo-

difica finalul Luceafărul, făcîndu­l pe eonul de sus să aspire 

spre o formă de eliberare radicală, potrivit unei sugestii a lui 

Giordano Bruno, este corelat cu intenţia lui Schubert de a lăsa 

neterminată una din simfoniile sale: „o fascinantă partitură a 

întrebărilor mereu reluate şi mereu fără răspuns: opera non 

finita”
38

. Ar putea să fie, în această situaţie, tributul pe care îl 

plătesc structurile artistice spiritului iscoditor ale veacului, 

Zeitgeist­ului. 

Contribuţia artelor plastice nu este mai puţin sugestivă. 

Cîteva exemple: o sculptură de Rodin, un tablou de Van Gogh 

etc. par să sensibilizeze, în registru plastic, idei şi imagini 

eminesciene. Eternul idol, un grup statuar al sculptorului fran-

cez, reprezintă o fată, aflată în poziţie verticală şi un bărbat 

îngenuncheat la picioarele ei, într­o totală pierdere de sine. Ea, 

idolul, priveşte de sus pe cel care o adoră rezemîndu­se de 

pieptul său, fapt ce o face pe fată să se încline uşor pe spate, 

fără a­i ştirbi însă nimic din încrederea în sine şi atitudinea 

dominatoare. „Compoziţia – constată George Popa – este dez-

echilibrată spiritual, căci bărbatul nu îşi află reazem decît în 

idolul său: el va cădea dacă acest sprijin dispare. În schimb, 

femeia aflîndu­şi reazim în ea însăşi, nu se dăruie integral, 

astfel că va dispune totdeauna de rezerve pentru a se regăsi”. 

Rodin eternizează aici preludiul unei drame eterne, cea a 

geniului: „Investirea sufletească a geniului în fiinţa iubită este 

integrală. Absoluitatea totalei dăruiri, în contrast cu brutala 

dezicere axiologică a iubitei, acest conflict irezolvabil consti-

tuie drama sublimului din Luceafărul”
39

. 

                                                 
37 George Popa, Prezentul etern eminescian, p. 191­192. 
38 George Popa, Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu, p. 89. 
39 George Popa, Spiritul hyperionic sau sublimul eminescian, p. 135 

şi 133. 
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Pe coordonate estetice apropiate, stolul de păsări ale 

morţii şi ale dezastrului, care, în tabloul lui Van Gogh, Lan de 

grîu cu corbi, înnegreşte cerul, întunecă şi „zarea” poeziei lui 

Eminescu, Despărţire prevestind, graţie semnificaţiei simbo-

lului, surpări lăuntrice de dimensiuni cosmice: „din cuprinsul 

strîmt al zidurilor reci izbucneşte finalmente şi se dilată acut 

un spaţiu malefic în care actorii alegorici ai spaimei cosmice 

sunt stolul de corbi (amintind ultimul tablou, profetic, al lui 

Van Gogh, zugrăvit o lună înainte de a­şi lua viaţa) şi o vijelie 

zguduind din temelii pămîntul…”
40

. Spre deosebire de exem-

plul precedent, în care asocierea alcătuirilor artistice s­a făcut 

din perspectiva capacităţii acestora de a sugera idei asemănă-

toare, de data aceasta, apropierea dintre cele două opere a 

devenit posibilă datorită unui detaliu comun, stolul de corbi, 

care e capabil să dezvăluie dintr­odată sensul întregului. 

Nici comparatismul de tip mai vechi, bazat pe examinarea 

asemănărilor sau deosebirilor dintre două sau mai multe teme, 

idei, imagini literare etc., nu este trecut cu vederea. Deşi con-

stituie o prezenţă constantă, vizibilă pe aproape fiecare pagină, 

acesta beneficiază şi de alte capitole de sine stătătoare: Nopţile 

poeţilor, Eminescu şi Hölderlin, Eminescu şi Rilke. Compa-

rînd concepţia pe care o are despre noapte Novalis („orizont al 

zborului său spiritual, unde se află o altfel de lumină”), 

Leopardi şi Musset („spaţiu de meditaţie asupra dramei 

omului”), Rainer Maria Rilke („marea dăruitoare de nemăr-

ginire”, preambul al „unificării universale”), creatorul Mioriţei 

(„fundalul şi catalizatorul acelei taumaturgii poetice împlinind 

totalizarea universală”), Bacovia şi Arghezi („tragică”), 

Lucian Blaga („element simbolizând şi petrecînd sfîrşitul 

cosmic”), George Popa constată că după sublima evocare a 

„nopţii genezei”, Eminescu „parcurge evantaiul larg al des-

chiderilor ontice pe care le poate înfăptui magia nopţii”. 

„Definirea antichităţii elene ca pe o lume ideală pe fondul 

nocturn al apusului ireversibil” (Venere şi Madonă), „drama şi 

împăcarea sub veghea nopţii dintre înger şi demon, din poezia 

cu acelaşi nume”, „nopţile de basm ale visului şi ale iubirii 

                                                 
40 Idem, p. 88. 
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transfiguratoare” (Noaptea, Înger de pază, Crăiasa din po-

veşti, Făt­Frumos din tei, Sara pe deal, La steaua, Diana etc.), 

„clipa prezentului etern al miezului de noapte care ţine în 

cumpănă viaţa şi moartea” (Se bate miezul nopţii), „mediu de 

transformare a lumii din afară în orizont lăuntric” (Peste 

vîrfuri), „nopţile dramatice” din Melancolie, Strigoii, Povestea 

magului călător în stele sunt numai cîteva din ipostazele pe 

care le comportă metafora nopţii. Departe de a reprezenta un 

simplu motiv romantic, evocarea nopţii este parte constitutivă 

din Weltanschauung­ul eminescian. „Lirica sa desfăşoară o 

amplă epopee metafizică a nopţii”
41

. Multiplele valenţe ale 

acesteia ilustrează, şi la acest nivel, neliniştea şi stăruitoarea 

strădanie a poetului de a se înălţa dincolo de dincolo. 

În concluzie, exegeza prof. George Popa pune în lumină, 

graţie fundamentelor sale apriorice şi coerenţei argumentării, 

marile elanuri metafizice ale unei creaţii mistuite de nostalgia 

Absolutului dintru începuturi. Totodată, capacitatea de a 

distinge, în concertul general al artelor, sunetul unic al liricii 

eminesciene şi de a­l pune în relaţie cu tonurile venite dinspre 

muzică, pictură, sculptură etc., se înscrie în aria de preocupări 

pe care comparatismului actual o teoretizează, dar nu o prac-

tică. Din aceste considerente, lucrarea autorului ieşean rămîne, 

în cîmpul eminescologiei contemporane, cea mai de seamă 

contribuţie dedicată unei opere sublime. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
41 George Popa, Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu, p. 

124­133. 
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Zusammenfassung 

 

Zum Schluss, wenn wir die Hauptideen zusammenfassen die 

die Exegese Eminescus Dichtungen des Dichters und Professors 

George Popa strukturieren, stellen wir die Existenz einer großen 

Kohärenz des Gedanken fest, die ähnlich einem authentischen 

interpretativen System ist. Auf diese Weise, von rumänischen 

aprioristischen Elan geführt, erheben wir uns, dank Eminescus Seins 

(Innenkraft), auf immer höhere und befreiendere metaphysische 

Stufen, die uns den Eingang in die Welt des Genius, des Sublims und 

des Sacrums vorbereiten. Alle diese Aspekte ergänzen und 

unterstützen sich gegenseitig. 

 



Crez şi cunoaştere la Eminescu, 

în viziunea Zoei Dumitrescu-Buşulenga 
 

Florin  ŢUPU 

 

Înainte de orice tip de constatare pro domo, este necesară 

şi inevitabilă invocarea nuanţelor. Pe de o parte, în ceea ce o 

priveşte pe Zoe Dumitrescu­Buşulenga, traseul ei, pe alocuri 

imputabil de către unii (dar discutabilă şi această imputare, a 

faptului cum judecăm păstrarea ori lipsa demnităţii sub comu-

nism), a dus­o în zona unde cultura se smereşte în faţa religiei, 

respectiv la actul final, decizional, de intrare în monahism, cu 

numele de Maica Benedicta. Pe de altă parte, multitudinea 

„punctelor de vedere”, majoritatea publicabile, au făcut din 

Eminescu, într­o perioadă de degringoladă a valorilor, un 

subiect de discuţie controversat, astfel încât însăşi Zoe Dumi-

trescu­Buşulenga amintea undeva următoarele: „[…] am auzit 

că şi Eminescu e tratat în momentul de faţă cu oarecare supe-

rioritate şi cu oarecare distanţă. Am auzit pe unii spunând că a 

fost un poet ca oricare altul şi a fost mitizat într­un anumit 

timp. Vai de mine! Cum poate cineva să spună un lucru ca 

acesta?!”
1
. Interogaţia Zoei Dumitrescu­Buşulenga imprimă, 

întrucâtva, sensul onorabil de revalorizare a poetului într­o 

carte republicată, dar sub o nouă configurare, Eminescu. 

Viaţa
2
. Mai mult, este tulburător îndemnul către prieteni pe 

                                                 
1 Maica Benedicta (Zoe Dumitrescu­Buşulenga), Caietul de la Văratec. 

Convorbiri şi cuvinte de folos, ediţie îngrijită de Fabian Anton, Editura 

Oferta, Bucureşti, 2007, p. 17. 
2 Zoe Dumitrescu­Buşulenga, Eminescu. Viaţa, ediţie îngrijită de 

Dumitru Irimia, cuvânt înainte de Dan Hăulică, Editura Nicodim Caligraful, 

Mănăstirea Putna, 2009. 
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care îl face autoarea, în ultimele zile, pe patul de suferinţă 

fiind, neliniştită de atacurile anti­eminesciene: „Să­l apăraţi pe 

Mihai!”. Apelativul atât de familiar invocat presupune, cel 

puţin ca intenţionalitate, o identificare atotcuprinzătoare cu 

poetul în care s­a regăsit şi pe care l­a preţuit.  

Faţă de ediţiile anterioare, prezenta ediţie, îngrijită de deja 

regretatul profesor Dumitru Irimia, conţine studiul Eminescu, 

între credinţă şi cunoaştere, scris de Zoe Dumitrescu­Buşu-

lenga, studiu care propune o perspectivă asupra raporturilor 

poetului cu Divinitatea. Argumentul autoarei privind întoar-

cerea definitivă a lui Eminescu la credinţă porneşte de la o 

informaţie, folosită şi de către alţi eminescologi, care invocă 

un document de la Mănăstirea Neamţ, descoperit de profesorul 

Paul Miron, conţinând un fragment (doar atât, restul s­a pier-

dut) din însemnarea preotului duhovnic, care atestă spove-

dania şi împărtăşirea lui Eminescu pe 8 noiembrie 1886. Zoe 

Dumitrescu­Buşulenga nu reia în cartea sa decât o porţiune 

din acest fragment, respectiv prima parte a doleanţei poetului: 

„Părinte, să mă îngropaţi la ţărmul [„ţărmurile” în alte texte 

(n.n.)] mării, lângă o mănăstire de maici şi să ascult în fiecare 

seară, ca la Agafton, cum cântă Lumină lină”
3
. Desigur, nu 

este întâmplătoare intenţia autoarei de a configura resorturile 

chemării divine, găsindu­se într­o aceeaşi afinitate cu 

Eminescu, atunci când acesta ar fi dorit să se călugărească 

(există câteva însemnări, ale lui Eminescu însuşi şi ale lui 

Maiorescu, care atestă intenţia), deşi finalizarea intenţiei nu 

s­a concretizat decât pentru Zoe Dumitrescu­Buşulenga. Mo-

mentul Putna este şi el atent şi cu savoare analizat de autoare, 

poate dintr­o aceeaşi dorinţă de identificare cu poetul, astfel 

încât, ediţia de faţă să apară chiar aici, în locul unde a dorit să 

fie îngropată şi unde funcţionează o instituţie culturală care îi 

poartă numele: Fundaţia „Credinţă şi Creaţie. Acad. Zoe 

Dumitrescu­Buşulenga – Maica Benedicta”. 

Cartea Eminescu. Viaţa este, acceptând o formulă mult 

simplificată, traducerea unei vieţi complicate într­o frumoasă 

spunere. Prefaţatorul cărţii, Dan Hăulică, vorbeşte despre 

                                                 
3 Ibidem, p. 290. 
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„mersul blajin al naraţiei” dar şi despre „eruptive descărcări de 

sens” care, împreună, dau conţinutului o „cursivitate supe-

rioară”. Mai mult, nu e vorba de „nici o paradă metodologică, 

bogăţiile explicative nu sunt lăsate să se exhibe fără de reţi-

nere… […] Căci peste schemele atitudinilor culturale şi 

apartenenţa la curente – romantica exaltare a titanismului sau 

rebeliunea demoniacă –, peste tot acest aparat de concepte, 

veghează un scrupul concret, capabil să dea cheag organic 

disparatului, să prefacă livrescul în coerentă actualitate”
4
. 

Dacă am exclude unele părţi ale cărţii, unde Zoe Dumi-

trescu­Buşulenga excelează prin analize literare mai tehnice 

(probabil deformaţie profesională), am avea un roman biogra-

fic profund, dar în acelaşi timp foarte facil, cursiv, dramatic, 

descriind o atmosferă plină de sensibilitate, scriere accesibilă 

(şi, măcar din acest punct de vedere, recuperatorie) în special 

tinerilor care sunt „oripilaţi” de un aşa­zis model pedagogic în 

privinţa receptării eminesciene. 

Elementele prezentate în contiguitatea lor istorico­afec-

tivă au o cronologie firească. Zoe Dumitrescu­Buşulenga 

rescrie viaţa lui Eminescu gradual, începând cu momentul 

copilăriei, dar şi potenţând, pe parcurs, gradul de complexitate 

al substraturilor de percepţie şi determinare. Trei repere, trei 

voci simultane sunt constitutive copilului Eminescu: bucuria 

codrului, încântarea basmului (ascultat), cititul cărţilor. Afecti-

vitatea excesivă a mamei, susţinută prin gradul de feminitate 

pe care Zoe Dumitrescu­Buşulenga, ca femeie, înţelege să­l 

folosească, este antagonică relaţiilor conflictuale, adesea, între 

tată şi fiu. Despărţirea de locurile natale prin plecarea la 

Cernăuţi are aceeaşi gravitate precum tragismul primei iubiri: 

moartea fetei din Ipoteşti. Sistemul structural şi relaţional se 

multiplică în varii direcţii: pe linia studiilor: Cernăuţi (momen-

tul Aron Pumnul), Viena, Berlin; pe linia primelor experienţe 

culturale: peregrinările prin ţară, în calitate de sufleur, cu trupa 

lui Pascaly, apoi manifestările de la Putna; pe linia prieteniilor: 

cu Slavici, mai târziu cu Creangă şi Caragiale, dar şi cu mulţi 

alţii; pe linia iubirilor: Veronica Micle şi Mite Kremnitz; pe 

                                                 
4 Ibidem, p. 14­15. 
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linia proiectelor literare, a publicaţiilor la care a colaborat (în 

special la Timpul), a relaţiei cu Maiorescu, a contextului istori-

co­social etc. Câteva obiecţii: Zoe Dumitrescu­Buşulenga lasă 

impresia, poate dintr­un anumit imbold impresionist, poate din 

alte considerente (ne gândim că actuala carte este rescrisă pe 

calapodul unei monografii care a fost concepută în 1963), unei 

viziuni istorice uşor mistificatoare, prea paternalistă, unde dis-

continuităţile sunt integrate într­un ansamblu prea sintetizat, 

iar nuanţele sunt uniformizate. Istoria în sine a fost mult mai 

complicată decât o succesiune de evenimente, aparent logică, 

încadrate corect, ce e drept. Poate, în virtutea bunei tradiţii a 

romantismului, a avut în intenţie doar prezentarea unei viziuni 

eroice de excepţie a personajului descris. Există situaţii care 

nu­l favorizează pe omul Eminescu, dar nici nu­l incriminea-

ză. Tragismul său e reşapat, într­o manieră eroică a suferinţei, 

prin sinonimia reflecţiilor: Maiorescu este gelos pe Eminescu 

pentru că, divorţând de Clara Kremnitz, pusese ochii pe cum-

nata sa, Mite, şi, în vederea unei relaţii cu ea, era interesat să 

scape de Eminescu. În alt context, Caragiale, îl părăseşte pe 

Eminescu şi se duce la Iaşi tocmai pentru a avea o relaţie cu 

iubita acestuia, Veronica Micle. Poate, pentru a potenţa carac-

terul eroic al iubitului ei, Veronica este prezentată de multe ori 

ca o femeie uşoară. Într­un sens simbolic şi printr­o presupusă 

sinergie, Zoe Dumitrescu­Buşulenga a fost mai aproape de 

Veronica Micle, prin vecinătatea Văratecului, dar a ales să 

moară în altă parte, la Putna. Că evenimentele au fost întoc-

mai sau nu, nu putem şti exact, iar nuanţările au şi ele propria 

lor aproximare. Pentru câştigul dat de un discurs facil, poate 

că o viziune eroică este justificată, nu imposibil de înţeles, dar 

probabil inactuală în ochii unora care astăzi nu mai percep 

unele reprezentări ce trec, o, sancta simplicitas!, drept popora-

niste. 

Privind lucrurile dintr­o altă perspectivă, Zoe Dumitres-

cu­Buşulenga reface drumul invers dinspre vers spre gândurile 

poetului, spre viaţa şi realitatea palpabilă care l­au determinat 

să gândească într­un fel sau altul, contextualizând situaţii şi 

reverberaţii. Bineînţeles că întreprinderea Zoei Dumitrescu­ 

Buşulenga operează în sensul unei hermeneutici dinspre text 
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înspre posibila descifrare a subtilităţilor de viaţă eminesciene, 

dar, în pofida unui real talent, rescrierea vieţii lui Eminescu nu 

sparge canoanele de interpretare, e doar o altfel de aşezare, 

poate mai poetică, mai bine închegată, cu unele excepţii, ba-

zându­se doar pe sursele care i­au fost la îndemână, neriscând 

noutatea. Bunăoară, atunci când se referă la Avatarii faraonu-

lui Tlà
5
, asupra presupusei metempsihoze, preia greşeala pe 

care o făcuse înainte şi George Călinescu, cel care a generat o 

direcţie de interpretare pe care, ulterior, critica literară nu a 

combătut­o decât recent, prin Ilina Gregori
6
. Este de la sine 

înţeles că Zoe Dumitrescu­Buşulenga nu avea cum să cu-

noască argumentaţia logică a Ilinei Gregori, nici nu mai trăia 

la acea dată, dar sursa demonstraţiei stătea într­o însemnare a 

lui Eminescu, făcută de acesta la Berlin, notă apărută în ediţia 

Opere XV (1993) şi consemnată de Aurelia Rusu
7
. Însăşi 

perspectiva Zoei Dumitrescu­Buşulenga privind viaţa poetului 

la Berlin, chiar dacă în aceeaşi manieră onirobiografică, nu are 

cum s­o egaleze pe cea a Ilinei Gregori, o perspectivă din inte-

rior şi cu mijloace aparţinând unei noi direcţii de interpretare. 

Lucru evident şi din faptul că Zoe Dumitrescu­Buşulenga nu 

se hazardează să elucideze multe dintre elementele de viaţă 

din perioada cea mai controversată a poetului. Capitolul, uşor 

evaziv (dar numai din acest punct de vedere elucidativ), actua-

lizează doar acele elemente arhicunoscute, remodelate şi în 

funcţie de puterea purtătoare de sens care transpare din ver-

surile poetului. 

Avem atâtea viziuni biografice încât, probabil, multe 

dintre ele ar păli în faţa aceleia pe care Eminescu ar fi putut să 

o realizeze sub forma unei cărţi de memorii cel puţin, unde 

obiectivitatea, credem, ar fi primat. Dar cum nu avem, cel 

puţin pe pământ, un autor absolut care să stabilească adevărul 

în mod exhaustiv, şi o viziune din afară este benefică. Zoe 

Dumitrescu­Buşulenga, de pildă, afirmă universalitatea lui 

                                                 
5 Ibidem, p. 142­143 
6 Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, 

ipoteze, Editura Art, Bucureşti, 2008, p. 147­183. 
7 Ibidem, p. 169 
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Eminescu, condiţie sine qua non a romantismului său, arătând 

că, în anii de formare: „mintea tânărului a parcurs un itinerar 

cu nenumărate ramificaţii, pe o hartă interioară de o diversitate 

aproape imposibil de decodat şi de cuprins. Aici a putut da curs 

nemăsuratei sale receptivităţi, aici şi­a construit reala forma 

mentis într­un efort uriaş, slujit de un tip special de cunoaştere, 

sincretic am zice, reunind cunoaşterea ştiinţifică, filosofică, 

mito­poetică, într­un mănunchi ce pornea dintr­o rădăcină 

unică însă, a unei genialităţi de un fel particular. Aici gândirea 

lui a devenit europeană, păstrându­şi orizontul naţional, dar 

situându­l într­unul mai vast, mai relevant pentru raportul 

valorilor”
8
. Aşadar, lui Eminescu îi este specifică matricea 

romantismului universal, dar cu specificitatea naţionalismului 

autohton. 

Cartea Zoei Dumitrescu­Buşulenga, primul volum dintr­un 

proiect mai larg, plină de fervoare şi frumuseţe, în ciuda unor 

inadecvări, închide în sine reflecţia eminesciană, aşa cum este 

ea plină de dramatism: „Când sorii se sting şi când stelele pică 

/ Îmi vine a crede că toate­s nimică”. 
 

                                                 
8 Zoe Dumitrescu­Buşulenga, op. cit., p. 85. 



Scrieri cifrate şi semne masonice în 

revista „Familia”, în vremea lui Eminescu 
 

Dan Toma  DULCIU 

 

S-a spus că, în epoca lui Eminescu, unele publicaţii obiş-

nuiau să folosească în mod curent mesaje cifrate, cu parole şi 

semne de recunoaştere
1
. 

Astfel de mesaje cifrate apar şi în revista „Familia”, în 

anul 1886, din care am reţinut, spre analiză, două exemple. 

 

Prima Criptogramă 
 

În numărul 22 din 1/13 iunie 1886, p. 268, este prezentată 

următoarea C r i p t o g r a m ă , semnată „Ida Handrea”: 
 

 
 

Criptograma este alcătuită din 172 semne tipografice (9 

rânduri), reprezentând semne, litere şi cifre: 

                                                 
1 „Luptele se purtau în presă, într-un limbaj cifrat, ceea ce nu i-a 

scăpat lui Eminescu” (cf. Theodor Codreanu, Dubla sacrificare a lui 

Eminescu, p. 138). 
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semne  :   ;  *  ?   !   §  □  ˄  II  =  + 

litere   a  e  i   o u  â  ê  é  Ş 

cifre    8   4  

 

Criptograma conţine de 21 reprezentări cifrante distincte. 

Acest lucru înseamnă că, din alfabetul clar, normal ordonat (a, 

ă, b, c, d… x, y, z), au fost întrebuinţate doar o parte dintre 

litere, respectiv cele care corespund celor mai frecvente 

consoane şi vocale. Se poate emite ipoteza că textul clar este 

redactat în limba română, deoarece mesajele scrise în această 

limbă conţin maximum 18-20 de litere şi foarte rar literele: K, 

Q, W, X, Y. 

Pentru a afla cheia cifrului folosit, am întocmit o statistică 

a apariţiei acestor „reprezentări cifrante”, rezultând următoa-

rele: 
 

 
 

Cele mai frecvente „reprezentări cifrante” sunt: 
 

:   u   e   i   +   II   a  ? 
 

În continuare, vom identifica secvenţele identice, care se 

repetă în conţinutul criptogramei. Acestea sunt: 
 

8 u II e II i  (secvenţa apare de patru ori, în rândurile 1, 

3, 4 şi 5) 

: i * e : i      (secvenţă repetată, în rândul 7) 
 

Concluzie: sistemul de cifru este o „substituţie simplă”, 

fiindcă în acest tip de cifrare se păstrează secvenţe identice. 

Fără a intra în detalii tehnice, în urma decriptării a fost 

stabilită următoarea cheie de cifrare: 

 

 
 

În continuare, descifrarea criptogramei dă la iveală urmă-

torul text clar: 
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„ SUNT DURERI CE NASC IN LEAGAN, 

  ŞI DEABIA-N MORMÂNT APUN. 

  SUNT DURERI CE NU AU NUME, 

  SUNT DURERI CE NU SE SPUN. 

 

  ASTFEL DE DURERI AMARE 

  ZAC ASCUNSE-N PIEPTUL MEU. 

  NIMENI, NIMENI NU LE STIE, 

  DECÂT SFÂNTUL DUMNEZEU.  

 

                                          CAROL SCROB” 
 

Carol Scrob (1856-1913), „poet şi ofiţer”, era mason, 

membru al „Lojii Progresul” din Craiova. El fusese suspen-

dat „pentru conduită nedemnă în lumea profană” (în vara 

anului 1882). A debutat în anul 1882 la Revista „Literatorul”, 

iar în volum, cu un an mai înainte, în 1881 („Rime pierdute”, 

Craiova). Este cunoscut, mai ales, prin romanţe şi versuri 

erotice, multe puse pe muzică. Amintim: „Plânge Bistriţa în 

vale”, „Ştii tu”, „Dor de răzbunare”, „Murele”, „Reverie”, 

„Lacrămile”, „O dorinţă”, „Bardul latinităţii”, „Luna ştie”. 

A tradus din Carmen Sylva, Iulia Haşdeu, H. Heine, F. 

Coppée. Dar celebritatea, peste timp, îi va fi consolidată de 

„Valurile Dunării”, vals compus de Iosif Ivanovici, în 1880, 

pe versurile sale („Barca pe valuri”). 

În luna martie a anului 1883, Iosif Vulcan şi Carol Scrob 

s-au întâlnit la Bucureşti, la şedinţele „Junimii”. 

 

 

 

A doua criptogramă 
 

În numărul 24 din 15/27 iunie 1886 al revistei „Familia” 

(p. 292) este publicată această Criptogramă , purtând sem-

nătura „Maria Silvia Danilă”. 

Criptograma este formată din 276 semne, dispuse pe 16 

rânduri. 
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Autorul criptogramei a folosit următoarele semne, cifre 

şi litere („reprezentări cifrante”) 
 

Semne:     *   !   +   -   X   :   ;   (   ‼   √   │   ∆       

Cifre:        2 

Litere:      e     i     o     u    β    g 
 

În total, sunt 20 semne diferite. Frecvenţa acestor semne 

tipografice este următoarea: 
 

 
 

De observat că, dintre cele 20 de „reprezentări cifrante”, 

8 semne apar cu o frecvenţă mai mare, în comparaţie cu 

celelalte. Am ordonat, în ordine descrescătoare, pe cele mai 

frecvente: 
 

!    ∆    u    e    i   *   +   2 
 

În continuarea analizei, un alt pas important este acela al 

stabilirii „secvenţelor identice” aflate în textul cifrat. Am 
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observat că în criptogramă avem câteva secvenţe care se 

repetă: 
 

             ∆  ‼   o        ≈      ∆  ‼   o       u   ; 
 

g   i   u       ∆    i     ≈   g   i   u       ∆    i 
 

        *  2   !   +  e   ;  e     ≈     *  2   !   +  e   i     etc. 

 

Prin urmare, putem emite ipoteza că această criptogramă 

este rezultatul unei „substituţii simple”, unde fiecărei litere 

din textul clar îi corespunde o „reprezentare cifrantă”. 

Din studierea amănunţită a acestor repetări, dar şi a altora, 

corelând „reprezentările cifrante” cu cele mai frecvente gra-

feme ale limbii române, am stabilit „cheia” folosită, respectiv 

următoarea corespondenţă între „literele cifrante” ale cripto-

gramei şi „alfabetul clar” al limbii române: 

 

 
 

Iată, acum, textul clar al Criptogramei: 
 

„ De EL abandonată, 

  Lăsată-n disperare, 

  Cu lacrimi de căinţă, 

  Plângând amorul meu 

  Şi-n trist locaş al păcii, 

  La sfintele altare, 

  Jurai Sfintei Madone, 

  Jurai lui Dumnezeu 
 

  Că neputând în lume 

  Să fiu a LUI consoartă 

  Să sting din al meu suflet 

  Acest fatal amor  

  Să zic adio lumii, 

  Să fiu pentru EL moartă 

  Şi-n trista lume amară 

  Rugându-mă să mor.” 
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Discuţie: 

a) NUMELE AUTORILOR: „Ida Handrea” ar putea să fie 

o „anagramă” a autorului criptogramei ori un pseudonim. 

Folosirea pseudonimelor era o practică curentă în publi-

cistica acelor vremi. 

Însuşi Eminescu a semnat unele articole cu pseudonime 

precum: Varro („Fedeaţiunea”), Y („Convorbiri Literare”), 

E.M. („România Liberă”), E („Fântâna Blanduziei”), 

Fantasio, Harţag etc. („Timpul”). 

Şi în paginile revistei „Familia” se utilizau asemenea 

pseudonime. Astfel, o recenzie asupra ediţiei princeps a poe-

ziilor lui Eminescu este semnată „Sor A. C.”, anagrama 

numelui scriitorului Iuliu I. Roşca
2
. 

Cu toate acestea, este de presupus ca „Ida Handrea”, 

respectiv „Maria Silvia Danilă” sunt nume fictive, fiindcă 

este puţin probabil ca două persoane diferite să utilizeze 

aceeaşi metodă de cifrare: substituţie simplă, cu text împărţit 

pe cuvinte, în care vocalele rămân neschimbate (dar cifrate, 

evident, cu chei diferite). 

b) SEMNIFICAŢIA CRIPTOGRAMELOR. În primul text 

criptic, redacţia „Familiei” dezvăluie numele real al autorului: 

Carol Scrob. Lăsând în plan secund conţinutul explicit al 

versurilor, mesajul subsidiar al criptogramei ar putea fi o alu-

zie voalată la „maladia” Poetului, probabil o boală congenitală 

(„sunt dureri ce nasc în leagăn”), incurabilă („şi deabia-n 

mormânt apun”), asupra căreia trebuie păstrată o cuvenită 

„discreţie” („sunt dureri ce nu au nume”; „sunt dureri ce nu se 

spun”). Terenul este deschis oricărei interpretări! 

                                                 
2  Iuliu I. Roşca, poet minor („Zimbri şi lacrimi”, poezii, 1880), cel ce o 

ceruse în căsătorie pe Veronica Micle, în 1881, redactor al foii umoristice 

„Ghimpele”, redactor-şef al revistei artistice şi literare „Doina”, semna 

frecvent diverse articole în „ Familia”, cu pseudonimul „A.C. Sor” sau  „Sor 

A.C.”. Acesta obţine, la 10 aprilie 1887, Pemiul Năsturel Herescu al 

Academiei Române, în valoare de 4000 lei, pentru două insignifiante drame: 

„Fata de la Cozia – dramă în versuri” (1886) şi „Lăpuşneanu, domnul 

Moldovei – dramă” (1886), într-o vreme în care M. Eminescu era ajutat, din 

mila admiratorilor, prin liste de subscripţie publică! 
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În continuare, vom zăbovi mai cu seamă asupra semni-

ficaţiei celei din urmă criptograme. 

În analiza acestei chestiuni pornim de la o constatare: cele 

două poezii dau expresie unei stări lirice plină de vibraţii, mult 

gustată de cititoarele acelor vremuri. 

Tipărirea producţiilor lirice, ilustrând sentimente de dra-

goste sau de durere, într-o manieră emfatică, se înscrie într-o 

lungă tradiţie, datând de la începutul secolului al XIX-lea şi 

ilustrată de poeţii Văcăreşti, Costache Conachi, Vasile 

Cârlova, Alexandru Donici, Ion Heliade Rădulescu, Grigore 

Alexandrescu sau Anton Pann. Aceştia educaseră gustul saloa-

nelor mondene prin cântări şi lamentaţii, pline de suspine, de 

„ah” şi „oh”. Purtând denumiri diverse: elegie, sonet, idilă, 

gazel, madrigal, canţonetă ori romanţă, aceste versuri comple-

tau în mod eclectic sumarul unei reviste, altfel meritorii, ce 

avea pe frontispiciul său un titlu foarte atrăgător: „Familia – 

Foaie enciclopedică şi beletristică cu ilustraţiuni”. 

Ulterior, autori ca Bonifaciu Florescu, Carol Scrob, 

Mircea Demetriade sau Th. M. Soenescu, oricât de insignifi-

anţi ni s-ar părea astăzi, erau cultivaţi în multe dintre revistele 

literare ale vremii. 

„Familia” avea un program literar serios, urmărit cu te-

nacitate timp de aproape 40 de ani de către întemeietorul ei, 

Iosif Vulcan, prin care educa gustul cititorilor săi, printre 

modalităţi fiind şi culegerea şi tipărirea unor „producţiuni 

folcloristice”, aparţinând tuturor regiunilor istorice româneşti. 

Cu toate acestea, poezia de mai sus nu face parte din 

rândul colecţiilor de folclor, nu este opera unui creator popular 

anonim. Mai mult, sintagma: „Să zic adio lumii” sună atât de 

apropiat de tonalitatea liricii eminesciene! 

În aceeaşi ordine de idei, expresia savantă „lacrimi de 

căinţă” (Ioan Scăraru, Cuvântul 7, vorbeşte despre cel ce se 

roagă cu „lacrimi de căinţă”) sau neologismele: 

„abandoată”, „lăsată-n disperare”, „neputând să fiu a lui 

consoartă”, „fatal amor”, precum şi întreaga atmosferă 

elegiacă a celor două strofe, ne duc cu gândul la o altă ipoteză: 

mesajul conţine o referire la relaţia Eminescu – Veronica. 
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Suntem în anul 1886. Legătura lui Eminescu cu Veronica 

devenise imposibilă. Să fie aceasta o poezie premonitorie (din 

toamna acestui an, până în primăvara anului următor, Poetul 

va fi internat la Mânăstirea Neamţ), sau un semnal criptic, 

adresat cititoarelor saloanelor mondene
3
, acolo unde „Familia” 

era nelipsită, că relaţia dintre Eminescu şi Veronica se afla în 

atenţia cercului de cunoscuţi, că situaţia celor doi colaboratori 

de marcă este extrem de dramatică. 

O ştire pe cât de tristă, pe atât de jenantă, putea fi 

accesibilă doar celor „iniţiaţi” în tainele scrierilor cifrate. Erau 

cele două personalităţi prezenţe întâmplătoare în paginile 

revistei „Familia”? Desigur, nu. Fără îndoială, Iosif Vulcan nu 

putea rămâne indiferent faţă de drama lui Eminescu. 

Pe de altă parte, se poate afirma că, exceptând „Convor-

birile Literare”, nici o altă publicaţie contemporană poetului 

nu a fost atât de ataşată dorinţei de promovare a operei 

Luceafărului precum a fost „Familia”
4
. 

Creaţiile eminesciene, prin cele 36 de poezii tipărite în 

decursul vremii, cărora li se adaugă traduceri, recenzii şi 

cronici dramatice, sunt o prezenţă remarcabilă în paginile 

acestei reviste
5
. 

                                                 
3 Revista „Familia” era citită cu precădere de către reprezentantele 

sexului frumos, după cum rezultă dintr-o scrisoare adresată de Iosif Vulcan 

lui Simion Florea Marian, în anul 1898 (Manuscris aflat la Complexul 

Muzeal Bucovina – Suceava): Expeditorul informează că s-a bucurat de 

voluminoasa scrisoare primită, dar s-a întristat văzând că nu poate publica în 

„Familia” „frumosul şi valorosul studiu folcloristic”. „Familia” e citită mai 

cu seamă de femei, asupra cărora cuvântul ploşniţă ar face o „impresiune 

dezgustătoare şi neestetică”. Înapoiază manuscrisul, cerând altul „potrivit 

pentru femei”, fără „cuvinte nepermise într-un salon şi într-o societate de 

dame”. 
4 În perioada atât de grea a internării lui Eminescu la o clinică din 

străinătate, revista „Familia” promova Ediţia Princeps, prin informarea 

cititorilor asupra cărţii dar şi prin recenzii elogioase: „Familia”, XIX (1883), 

nr. 49, dec. 4/16, p. 594; idem, nr. 1, ian. 1/13, p. 10; idem, nr. 5, ian. 29 / 

febr. 10, p. 56-57. 
5 În perioada 1866-1869 lui Eminescu i se publică în „Familia” 12 

poezii, iar în perioada 1883-1889 încă 24, o parte dintre ele fiind reluări 

ale poeziilor de debut. 
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În mod constant, mai ales în ultima parte a vieţii poetului, 

publicaţia condusă de Iosif Vulcan a fost singura care a sem-

nalat cu conştinciozitate cititorilor apariţia ediţiilor antume ale 

volumului de poezie al lui Eminescu, din 1884, 1885, 1888 şi 

1889. 

Aceleaşi constatări şi în privinţa Veronicăi Micle. Ea a 

fost aproape la fel de prezentă în paginile revistei ca şi 

Eminescu, numele său apărând aici încă din anul 1879, prin 

publicarea unei creaţii mai vechi, „Legenda rosei” („Familia”, 

an XV, 1879, nr. 41, 3/15 iunie, p. 274.). Prin consens, se 

consideră însă că debutul oficial al Veronicăi Micle, ca 

autoare lirică, în paginile „Familiei”, a fost marcat de tipărirea 

meditaţiei „Soarta mea” („Familia”, an XVII, nr. 45, din 25 

iunie / 3 iulie 1881, p. 286), entuziast semnalat de însuşi Iosif 

Vulcan. În scrisoarea trimisă revistei, aceasta făcea următoarea 

mărturisire de credinţă: „vă rog, domnule redactor, să primiţi 

ca un tribut adus ţării mele natale, care e Transilvania, aceste 

versuri…” 

Veronica Micle era nu numai colaboratoare ci şi o citi-

toare fidelă a revistei lui Iosif Vulcan. Frumosul pastel „Lac-

oglindă”, descriind frumuseţile naturale din Valea Yozemiti, 

California (publicat de „Convorbiri Literare” la 1 februarie 

1881) este inspirat de gravura apărută pe coperta revistei „Fa-

milia” (nr. 72, an XVI, 21 sept. / 3 oct. 1880), cu explicaţiile 

de rigoare, oferite de Iosif Vulcan, la p. 446. 

În anul 1881 îi mai sunt tipărite încă 3 poezii: „Doresei…” 

(„Familia”, nr. 50, 9/21 iulie, p. 522), „Prevestiri” („Familia”, 

nr. 55, 26 iulie / 7 august, p. 354), „Răpită” („Familia”, nr. 

84, 13/25 decembrie, p. 595). 

Alte 3 poezii vor vedea lumina tiparului în anul 1883: „Să 

pot întinde…” („Familia”, nr. 44, 30 oct. / 11 noiembrie, p. 

527), „Că te-am iubit” („Familia”, nr. 48, 27 noiembrie / 9 

decembrie, p. 573), „De pe-un vârf…” („Familia”, nr. 48, 27 

noiembrie / 9 decembrie, p. 1). 

În anul 1885, revista publică, sub semnătura Veronicăi 

Micle, un amplu reportaj dedicat turneului artistic al Teatrului 

Naţional din Bucureşti la Cernăuţi, Botoşani şi Iaşi, în care 

este prezentată în mod elogios personalitatea artistei Aristiţa 
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Romanescu („Familia”, nr. 28, 14/26 iulie 1885, p. 332). De 

remarcat că, în acest articol, apare pentru prima dată în 

peisajul literar sintagma: „Aristiţa Romanescu Luceafărul 

teatrului român”, comparaţie care îl va defini, însă, pentru 

eternitate pe… Eminescu! 

Tot în acest an se tipăreşte „Lui Victor Hugo (de dl. Al. 

Gr. Şuţu)”, („Familia”, nr. 32, 11/23 august, p. 387). 

În 1887, „Familia”, va publica poezia „La un portret” 

(„Mă pierd uitându-mă la tine; / Cuprinsă ca de-un farmec 

sfânt…”), versuri ce vor fi notate de poetă şi pe reversul 

fotografiei din tinereţe a lui Eminescu, precum şi alte două 

creaţii lirice: „S-a stins…” („Familia”, an XXIII (1887), nr. 

31, 2/14 august, p. 363), „Ca astăzi…” („Familia”, nr. 34, 23 

august / 4 septembrie, p. 399). 

Dintre poeziile publicate în revistă în anul 1888 amintim 

poezia „Singură. Dedicaţie scumpei mele amice Smaranda 

Gârbea (Smara)”
6
 („Familia”, an XXIV (1888), nr. 33, 14/26 

august, p. 373 ), („De câte ori am tresărit / La fiece miş-

care….”), în fapt un omagiu adus lui Mihai Eminescu, precum 

şi „Uitare. Dedicaţie scumpei mele amice Smaranda Gârbea 

(Smara)”, (idem). 

Două dintre poeziile Veronicăi Micle, „Singură” şi „Nu 

plânge” au devenit, cu timpul, răspândite romanţe, fără ca 

interpreţii lor să ştie cine este autoarea versurilor! 

Creaţia poetică a Veronicăi Micle era atât de apreciată în 

redacţia „Familiei” încât numele acesteia era o poartă deschisă 

chiar şi pentru fiicele sale, în special, Virginia Micle, al cărei 

nume este publicat pentru prima oară în paginile revistei 

amintite în numărul 36 din 4/16 septembrie, 1884, p. 428. 

Iosif Vulcan urmărea cu atenţie viaţa literară din Bucu-

reşti, mai ales după anul 1880, când sediul redacţiei revistei se 

mută de la Budapesta la Oradea, şi chiar participă la unele 

dintre reuniunile ţinute în casa lui Maiorescu. Era la curent, 

                                                 
6 Credincioasă memoriei Veronicăi Micle, revista „Familia” dedica, 

prin pana prietenei sale, Smaranda Gârbea – Maica Smara –, un memorabil 

Epitaf: „Suflet care ai zburat spre ceruri, suflet care ai iubit /Ai fost mare 

prin durere, iar durerea te-a zdrobit; / Însă-n inimile noastre, tu, de-apururi 

vei trăi, / Căci, poetă ai fost mare şi-ai ştiut a suferi”. 
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evident, şi cu întâmplările picante ale vieţii saloanelor bucu-

reştene. 

Printre revistele de peste munţi, „Familia” a fost prima 

care a informat cititorii români răspândiţi în Imperiul Austro-

Ungar despre evenimentele majore din viaţa Poetului, în 

primul rând debutul tânărului Eminescu, apoi drama din vara 

anului 1883 şi, ulterior, despre moartea acestuia, când un în-

treg număr al revistei, ce-i este dedicat Luceafărului, apare în 

chenar de doliu.  

Cele mai triste poezii aparţinând acestei perioade, repre-

zentând „momentul depresionar al vechii lui pasiuni veroniene” 

(Perpessicius), apar în „Familia” între aprilie 1883 şi februarie 

1884: „S-a dus amorul”, „Când amintirile”, „Adio”, „Ce e 

amorul”, „Pe lângă plopii fără soţ”, „Dacă”, „Din 

noaptea”. 

De altfel, un preţios document din vara anului 1883 arată 

trăinicia legăturii lui Eminescu cu „Familia”. Aflăm din el că 

Poetul s-a arătat plăcut surprins şi măgulit pentru onorariul 

primit în avans (35 de lei), în urma permisiunii publicării celor 

7 poezii ale sale în revista în care debutase în urmă cu 17 ani, 

exprimându-şi în acelaşi timp dezamăgirea faţă de receptarea 

negativă a operei sale: 
 

Scrisoarea lui Eminescu adresată lui Iosif Vulcan 

[Bucureşti, vara 1883] 
 

Mult stimate d-le şi amice! 
 

Mulţumesc pentru onorarul trimis – cel întâi pentru 

lucrări literare pe care l-am primit vrodată-n viaţă. În 

România domneşte demagogia şi în politică şi în litera-

tură; precum omul onest rămâne aci necunoscut în viaţa 

publică, astfel talentul adevărat e înecat de buruiana rea 

a mediocrităţilor, a acelei şcoale care crede a putea 

înlocui talentul prin impertinenţă şi prin admiraţie 

reciprocă. 

Iartă-mi, stimate amice, acest ton polemic, dar te 

asigur că a fost pentru mine o rară mângâiere de-a mă 
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vedea remunerat dintr-un colţ atât de depărtat al româ-

nimii, din Oradea Mare – când în ţara mea proprie nu 

voi ajunge nicicând să însemnez ceva, escepţie făcând de 

cercul restrâns al câtorva amici. Şi-apoi să nu fiu 

pesimist?… 
 

„Familia”, XXXV (1899), nr. 23, 27 iun./9 iul., p. 301-302 

 

Am ilustrat prin aceste câteva exemple ideea că, atât 

Veronica Micle, dar mai ales Mihai Eminescu, au fost prezenţi 

în paginile revistei „Familia”, iar această scriere criptică poate 

avea legătură cu situaţia relaţiei tragice a celor doi. 

Fără îndoială, cele două eşantioane de scriere cifrată sunt, 

în acelaşi timp, două mesaje de tip masonic. 

Dacă privim cu atenţie „reprezentările cifrante” din cele 

două criptograme, observăm prezenţa unor simboluri de tip 

masonic: 
 

          Δ        ˄        □ 
3 puncte      echer       compas       pătrat 

 

Aceste semne au darul de a atrage atenţia asupra faptului 

că autorii criptogramelor nu sunt străini de secretele masone-

riei, iar rolul acestor cifruri este, probabil, acela de a transmite 

cititorilor avizaţi informaţii sensibile şi importante despre 

viaţa intimă a doi dintre colaboratorii de seamă ai revistei 

„Familia”. 

În felul acesta avem încă o dovadă că, în vremea lui 

Eminescu, mesajele criptice constituiau o modalitate de a se 

transmite anumite informaţii prin intermediul presei. 

 

 



„Din archivul Naţional…” 
 

Ioan T.  VESCAN 

 

Când la data de 27 mai 1972 în Fondul personal M. 

Eminescu de la Arhivele Statului din Bucureşti s-a arhivat sub 

cota II Dosar 103 memoriul poeziei Pocăinţa beţivului, acesta, 

fără îndoială, a fost atribuit poetului, certitudinea rămânând 

definitivă până astăzi. 

Manuscrisul, mai puţin cercetat, este un format A4 patinat 

de vreme, conţinând 10 strofe scrise cu creion negru, 5 recto şi 

5 verso, din poezia cu titlul subliniat Pocăinţa beţivului; hârtia 

păstrează încă urme vizibile de împăturire (în 4!), două 

cuvinte aflate pe linia de îndoire sunt şterse, iar alte două 

indescifrabile. Se poate deduce că manuscrisul nesemnat, 

împăturit în acest mod, va fi fost purtat în buzunarul poetului 

şi citit la diverse ocazii. 

În catalogul „M. Eminescu în documente de arhivă”, Ed. 

Ministerului de Interne, Bucureşti, 2001, la pagina 99, poziţia 

699, se precizează: 

– „1880 – Poezia Pocăinţa beţivului scrisă de o altă mână 

şi atribuită lui Mihai Eminescu”, D.A.N.I.C col. M. Eminescu, 

II 103, copie” 

După precizarea din Catalog, poezia, de altfel o anecdotă, 

este reprodusă în volumul 23 partea întâi, „Documentar M. 

Eminescu. B.A.R. Editura Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă 

şi Artă, Buc. 2009”, penultimul care va încheia facsimilarea 

totală a manuscriselor eminesciene cunoscute. 

Tot aici, în volum, se află facsimilate şi cele 16 docu-

mente aflătoare în Dosarul II 104, din acelaşi Fond. Versurile 

cu caracter obscen precum: „Tu cu fii; Un tablou cuviincios; 

Carnavalul; Scarlat; Fetele din Popa Nan; Fata Popii Gheţului” 
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etc., manuscrise provenite din arhiva Maiorescu şi adnotate 

chiar de mâna criticului cu cerneală violetă în colţul din dreap-

ta sus al primei file: „Manuscripte de la Mihail Eminescu”. 

Dar autorul Pocăinţei nu este Eminescu ci… Dimitrie 

Theodor Speranţia cum aveam să descoperim ulterior printr-o 

întâmplare. 

La un bătrân anticar bucureştean, răsfoind din colecţia 

„Albina. Revistă Enciclopedică Populară”, în numărul 27, anul 

III din aprilie 1900, la sumar, în pagina glumeaţă, am găsit: „T. 

SPERANŢIA. POCĂINŢA BEŢIVULUI – Ilustraţie din roman” 

(sic). Intercalată în text, ilustraţia semnată cu aldine în colţul 

dreapta jos BRAND a fost realizată în „Atelierul de Arte şi 

FOTO GRAVURA J BRAND. Str. Apolodor nr. 17 Bucureşti”, 

atelier care executa „clişeuri de orice natură şi după ori ce fel 

de originale”, după cum aflăm dintr-o reclamă apărută în 

Almanahul „Cartea Lumei, nr. 5 din 1 martie 1906”. 
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Poznaşul scriitor şi folclorist moldovean, Dimitrie 

Theodor Speranţia, contemporan cu Eminescu, născut la Oneşti 

în 1856 şi decedat la Iaşi în 1929, autor al: „Anecdotelor 

populare”, Buc. 1888; „Anecdotelor afumate”, Buc. 1893; „Ce 

face beţia”, 1900; „Anecdotelor botezate”, Buc. 1903 – cu 

prefaţa lui Al. Vlahuţă, este prin urmare autorul manuscrisului 

din Dosarul II 103! 
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În epocă – şi nu numai atunci – circulau oral texte din aşa 

numitele „Irmoase” şi „Cântece de lume”, unele chiar deo-

cheate, auzite prin crâşme şi cafenele, multe fiind notate de 

Eminescu şi păstrate în manuscrise, iar Pocăinţa beţivului este 

posibil să fi fost ascultată atunci, dar netranscrisă. 

Datarea 1880 făcută de către Arhive este surprinzătoare; 

cert este faptul că anecdota este publicată de Th. Speranţia în 

Revista Albina în anul 1900, dar „textul scris de altă mână” – 

de ce nu chiar de Speranţia? – pe o coală de hârtie să fi ajuns 

în arhiva Maiorescu, iar de aici, împreună cu teancul versurilor 

obscene, să treacă în dosarele Arhivelor. Confuzia creată, 

Eminescu-Speranţia, se poate explica prin acest raţionament. 

În fine, pentru reproducerea textului anecdotei, vom pro-

ceda atipic, în sensul că nu vom transcrie – din economie de 

spaţiu – pe două coloane textele identice, ci vom ataşa numai 
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textul şi ilustraţia din Revista Albina, cititorul putând face 

lesne comparaţia cu cel din volumul 23 „Documentar Emi-

nescu” (N.B.: Volumul se află în Fondul Eminescu, Donaţia 

I.C. Rogojanu, Biblioteca Judeţeană „Mihai Eminescu” 

Botoşani), menţionând că aici lipsesc două versuri: 

 

  „Că el alta nu făcea 

Ci căta numai să bea” 
 

 PROZIT! 

 



Mihai Eminescu: bibliografie selectivă 

– 2009
*
 – 

 

 

Camelia STUMBEA şi Ingrid BÂRLEANU, 

B.C.U. „Mihai Eminescu”, Iaşi 

 
A. OP ER A  

 

EMINESCU, Mihai.   Când crivăţul cu iarna… În: BANAT, An. 6, 

2009 ian, nr. 1, p. 1. 
 

EMINESCU, Mihai.   Ce suflet trist = Quelle âme amère; Odă = 

Ode; Şi dacă… = Et si…; Peste vârfuri = Sur les cimes; De 

vorbiţi, mă fac că n-aud = Si vous parlez, je fais le sourd! 

Transpuse în limba franceză de Paula Romanescu. În: PORTO-

Franco, An. 18, 2009 ian-feb-mar, 2009, p. 8, 10. 
 

EMINESCU, Mihai.   Deşteaptă-te, române. În: POEZIA, An. 15, 

2009, nr. 3 (49), p. 250. 
 

EMINESCU, Mihai.   Împărat şi proletar. În: 13 plus, An. 12, 

2009, nr.1-2-3, p. 2-3. 
 

EMINESCU, Mihai.   Învierea. În: BANAT, An. 6, 2009 mar, nr. 3, 

p. 1. 
 

EMINESCU, Mihai.   Lumină de lună. Poezii alese / Lumière de 

lune. Poèmes choisis. Trad. în limba franceză de N. Bilithikiotis. 

Ediţie bilingvă. Botoşani, Editura Geea, 2008. 
 

EMINESCU, Mihai.   Manuscrisele Mihai Eminescu. Ediţie 

coordonată de Eugen Simion, preşedintele Academiei Române. 

Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2007-2009, 16 vol. (vol. 8-22, 24). 

                                                 
* Conţine şi completări pe anul 2008 
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EMINESCU, Mihai.   Manuscrisele Mihai Eminescu [resursă 

electronică]. Ediţie coordonată de Eugen Simion, preşedintele 

Academiei Române. Bucureşti, Academia Română, Editura 

Enciclopedică, 2004-2009, 22 CD-uri (vol. 1-6, 8-22, 24). 

 

EMINESCU, Mihai.   Opere politice. Ediţie integrală îngrijită de 

Cassian Maria Spiridon. Iaşi, Timpul, 2008, 1570 p. 

 

EMINESCU, Mihai.   Poesii, Iaşi, Editura Alfa, 2009, 306 p. 

 

EMINESCU, Mihai.   Poezii. Ediţie îngrijită de Maria Rafailă. 
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ERATĂ: În bibliografia Mihai Eminescu, publicată în Studii eminescologice 

vol. 9, titlul articolului semnat de Zoe Dumitrescu-Buşulenga, în revista 

Oglinda literară din 2005-2006, este Eminescu şi “Spat’ Romantik” şi nu 

Umanism şi “Spat’ Romantik”. 
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