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Note despre vizionarismul prozodic 

al lui Eminescu (II) 
 

Chris  TĂNĂSESCU 
(margentoproject@yahoo.com) 

 

Contextul poeziei române din vremea primelor poeme ale 

lui Eminescu, variatele influenţe occidentale şi mai vechea 

preocupare – în multe cazuri, mai degrabă manieră sau doar 

modă – pentru anumite formule prozodice „proaspete” erau 

descrise pe bună dreptate de Perpessicius, în prefaţa sa la 

volumul patru al Operelor eminesciene, drept „risipă de flori, 

de stele, de lire şi de amfibrahi, [în care] angelofilia şi demo-

nismul de melodramă erau atât de endemice la epoca aceea şi 

aerul de familie atât de tiranic, încât se cerea acestor poeţi tur-

naţi, s’ar fi zis, în serie, un adevărat eroism ca să se degajeze 

din chrysalidele acestea atât de uni­forme, […] şi să­şi ia 

sborul” (p. 7). Eroismul lui Eminescu, chiar abia la vârsta 

sfârşitului de adolescenţă, deşi nu este unic în această privinţă 

– marele editor dă exemplul grăitor al lui G.A. Baronzi – este 

cel mai radical, însă. Aşa cum spuneam şi în prima parte a 

acestui eseu

, radicalismul poetului este unul chiar în sensul 

etimologic al termenului – merge la rădăcină şi urmăreşte 

creşterea (şi descreşterea) unui fenomen pe care îl remo-

delează şi îl conduce mult dincolo de propriile limitări, nu atât 

prin negaţie şi spirit de frondă sau anarhie, cât prin integrare, 

absorbţie, „traducere” până înspre cu totul altceva. 

Ce vreau să spun? – anume faptul că Eminescu în anu-

mite texte de tinereţe asimilează pletora de „lire şi amfibrahi” 

                                                 
 Vezi Studii eminescologice, vol. 12, Editura Clusium, Cluj­Napoca, 

2010, p. 123­131. 
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şi de îngeri şi demoni, după care accentuează potenţe neobser-

vate de înşişi practicanţii asidui ai registrului şi, prin rafinare şi 

extindere, atinge o consistenţă şi o pregnanţă definitiv inova-

toare. Mai mult, această consistenţă şi această pregnanţă se 

înscriu şi participă la conturarea contextului amplu al viziunii 

sale şi, totodată, marchează un moment de relevanţă reală în 

context european. 

În O călărire în zori, Eminescu alternează lungile sec-

venţe de strofe în amfibrahi cu cele în picior popular. Amfi-

brahii (ca şi… „lirele”) se practicau din abundenţă în acea 

vreme şi sigur că printre principalele surse ale tânărului poet 

erau O fată tânără a lui Bolintineanu, cum s­a mai spus, dar şi 

altele, iar Eminescu începe tot cam pe­atunci să lucreze la 

primele variante ale poemului Mortua est, folosind acelaşi 

ritm. În ceea ce priveşte, însă, alternanţa de versuri lungi şi 

scurte – fiecare strofă are doi tetrametri amfibrahici care 

alternează cu dimetri alcătuiţi dintr­un amfibrah şi un iamb – 

„A nopţii gigantică umbră uşoară / Purtată de vânt, / Se 

’ncovoie tainic, se leagănă, sboară / Din aripi bătând” [şi aşa 

mai departe] – discuţia, deşi ceva mai lungă, merită, pentru că 

se va dovedi neaşteptat de lămuritoare pentru contexte dintre 

cele mai diverse. 

Un text relevant aici – ca metrică şi prin faptul că folo-

seşte elemente folclorice (de decor sau nu) este Muma tânără, 

tot al lui Bolintineanu – „Lăutarii cântă hore graţioase; / 

Tinerii feciori / Cată după părul fetelor frumoase / Să răpească 

flori. / Ca dulci fragi de câmpuri albele fetiţe / Dulce 

rumenesc,”… etc. –, în care poetul diplomat încearcă să acli-

matizeze versul alexandrin, în cadrul unei mişcări mai largi în 

care şi Heliade, atât de admirat de Eminescu însuşi, şi alţii vor 

să asimileze metrici tipice literaturilor romanice occidentale – 

italiană şi franceză. Modul de aşezare al lui Bolintineanu aici 

(versuri cu lungime standard de alexandrin alternate cu penta-

silabi), la care Eminescu dă o variantă mult mai articulată şi 

mai subtilă în poemul în discuţie, are o lungă tradiţie 

europeană (inclusiv clasică greco­latină) la care vom mai 

reveni, dar deocamdată vreau să punctez cum cristalizează 

Eminescu această formă în O călărire în zori. La el, versurile 
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mai lungi au măsură de alexandrin (12 silabe), dar conţin şi 

bătaie foarte marcată, devenind astfel accentual­silabice („Iar 

eco îşi râde de blândele plângeri”), iar cele mai scurte au, din 

nou, măsura celor scurte de la Bolintineanu (5 silabe), însă 

reprezentând o continuare cu un amfibrah şi un anapest („De 

junii amanţi”). În lumina unei cercetări făcute în publicaţii 

anterioare, voi repeta, doar, aici ideea că, deşi poezia noastră 

cultă a început sub semnul metrului silabic, natura compozită 

a sunetului limbii a impus rapide virări spre vers accentual­ 

silabic (chiar cu episoade cruciale de vers accentual). 

Eminescu ştia sau intuia asta de foarte devreme şi de aceea el 

nu a lăsat modelele silabice să oscileze în confuzia accentelor 

lăsate să puncteze la întâmplare mişcarea versului (cum se în-

tâmplă la Bolintineanu şi nu numai), ci le­a coagulat de fiecare 

dată în tipare accentual­silabice, pe care le­a excavat, revita-

lizat, renovat sau (re)inventat cu o aplicaţie şi o forţă maxime. 

Eminescu face cu alexandrinul ceea ce au făcut cândva în 

poezia engleză Shakespeare şi Marlowe şi din motive similare 

– şi aceştia doi din urmă, ca mari „muzicieni” ai limbii, au 

simţit că accentele mai puternice, germanice, ale limbii lor 

(cum sunt la noi cele balcanice) cer introducerea în versul 

silabic latin a picioarelor cu accente regulate (lucru început de 

fapt de mai devreme de Chaucer, dar aici avem în vedere cazul 

aplicat al alexandrinului). Shakespeare şi Marlowe au ajuns de 

fapt, până la urmă, să modifice însăşi măsura definitorie a 

acestui vers, transformându­l din dodecasilab în… eternul 

pentametru iambic al englezei; Eminescu, aşa cum spuneam în 

episodul trecut, a avut o relaţie specială cu iambul şi, parţial 

prin marea admiraţie pentru Shakespeare (chiar dacă mijlocită 

de traduceri), a naturalizat metrul acestuia în mod fundamental 

în poezia noastră, prin sonet şi nu numai. 

Dar paralelele cu poezia de expresie engleză nu se opresc 

aici. În Metre, Rhythm and Verse Form, Philip Hobsbaum 

citează, la un moment dat, dintr­un cântec popular de secol 

XVI: „Over the mountains / And under the waves / Over the 

fountains / And under the graves…” ca exemplificare de… 

dimetri amfibrahici trunchiaţi. Acesta este şi metrul versurilor 

mai scurte din poemul lui Eminescu („Fugarul uşor /… / Al 
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negurei flor”… „La sânu­i de crin, /… / În păr ebenin”…), ce 

pot fi citite şi aşa, mai degrabă decât combinaţie de amfibrah 

şi iamb, mai ales că aceste alternări sprinţare, ce echilibrează 

balansarea lentă a amfibrahului, anunţă şi pregătesc strofele 

mai alerte, cu ritm popular – funcţie similară ca în cântul 

englezesc, aşadar. Hobsbaum îl dă la exemple de poeţi culţi 

practicanţi ai acestui dimetru docked amphibrach (trunchiat) 

pe John Skelton, bineînţeles, cel care a creat o formă proprie, 

„skeltonics”, în care răsar versuri retezate îndemânatic, cu pi-

cioare variabile sau incomplete şi foarte jucăuşe. Mai relevant, 

însă, în spaţiul anglofon, mi se pare un text scris în acelaşi an 

cu cel al lui Eminescu, 1866, de un scriitor cu zece ani mai în 

vârstă ca el, Thomas Hardy: The Ruined Maid, poezie publi-

cată abia în 1901 (cu un an înainte de intrarea „cufărului” 

Eminescu în posesia Academiei Române), pe care o văd legată 

de cea a poetului român din cel puţin două puncte de vedere – 

tonul şi limbajul folcloric, pe de o parte, şi tetrametrul 

amfibrah care, spre finalul versului, alunecă în iamb (cum se 

întâmplă în finalul dimetrilor eminescieni); ceea ce le desparte 

este ironia prezentă în textul englezesc. „“You left us in 

tatters, without shoes or socks, / Tired of digging potatoes, and 

spudding up docks; / And now you’ve gay bracelets and bright 

feathers three!” / “Yes: that’s how we dress when we’re 

ruined,” said she.” 

De altfel, Eminescu a urmărit cu consecvenţă această 

introducere a iambului în locul picioarelor greoaie (gen amfi-

brah sau trisilabic în general), lucru evident dacă ne uităm la 

alte variante pe care le­a încercat pentru naturalizarea alexan-

drinului. Într­un alt poem de forţă, Amorul unei marmore (pe 

care l­am mai citat cu o traducere proprie în engleză într­o pu-

blicaţie americană, vezi bibliografia de la final), acesta devine 

pur şi simplu hexametru iambic, numai că versul mai scurt din 

finalul strofelor (îi putem spune adonic, după terminologia 

clasică, şi voi reveni la asta) este cu un picior amfibrah şi unul 

nu iamb, ci anapest (configuraţie ritmică desenată de poet 

pentru exerciţiile sale în manuscrisul 2262 (Opere, vol. XV, p. 

151). „Oştirile­i alungă în spaimă îngheţată, / Cu sufletu’n 

ruină un rege – asirian, / Cum stâncelor aruncă durerea­i în-
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spumată / Gemândul uragan.” În episodul trecut am mai discu-

tat iambul eminescian, acum vreau doar să punctez modul în 

care acest picior înlocuieşte, cum ziceam, picioare mai lungi 

sau cum apare pur şi simplu, în mod inedit, în versurile în 

metru antic. Citez aici cu maximă apreciere studiile lui Traian 

Diaconescu, cel care a semnalat fenomenul într­un articol din 

Studii eminescologice 11, „Sara pe deal. Ritm singular sau 

vers alogaedic eminescian”. Desprind câteva dintre concluziile 

în care se regăsesc, prin afinitate, inclusiv câteva dintre ideile 

mele de aici, ca şi din episodul trecut al acestui studiu şi din 

alte articole: 
 

Eminescu este un poet orfic care îmbină ingenium cu labor şi 

disciplinează imaginaţia sa romantică într­o mirifică ordo 

lucidus, ca un inspirat poeta doctus. […] [El] a inventat, aşadar, 

un vers cu structură prozodică nouă, compozită, pe care noi îl 

numim, în limba latină, versus logaedicus eminescianus. De ce? 

Pentru că poetul român a inclus în celulele ritmice nu numai 

dactili şi trohei, ca în versurile logaedice horaţiene, ci şi iambi. 

(Diaconescu, 161) 
 

Diaconescu vorbeşte în acelaşi articol şi de prezenţa ver-

sului adonic în hemistihurile finale ale versurilor din Sara pe 

deal. Eu vreau însă să abordez puţin mai în amănunt acest 

subiect. Adonicul este versul care încheie strofa safică, mai 

scurt decât toate celelalte versuri, ca o coda. Funcţia lui (com-

parată uneori cu cea a cupletului concluziv din sonetele 

shakespeariene) este ori una de încheiere, ori de pauză şi/sau 

de schimbare de ton. 

Abordarea mea aici are două componente – în primul 

rând, propun extinderea conceptului de adonic şi la versurile 

mai scurte, care dublează fiecare vers în anume poeme (iar 

câte unul dintre ele, evident, astfel încheie şi strofa), iar, în al 

doilea rând, să extindem această categorie şi pentru versurile 

care nu au metrul standard de adonic safic. Eminescu are, din 

această perspectivă, un ocean de variante de vers adonic: cum 

am spus, la Amorul unei marmore, este vorba de un amfibrah 

cu un anapest. La Steaua vieţii, avem un dimetru amfibrahic 

trunchiat – iată ultima strofă, care prin adonic anunţă un 

celebru vers din Luceafărul (Felix Nicolau a studiat şi el 
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revelatoriu de curând avatarurile marelui poem): „O, steauă 

iubită ce­abia stai pin stele, / Un sfânt ochiu de aur ce tremuri 

în nori, / Ai milă şi stinge lungi zilele mele – / Cobori, o 

cobori!”. Este apoi, desigur, adonicul din „Oda în metru 

antic”, care e standard safic – un dactil urmat de un troheu: 

„Singurătăţii // … / Ne­ndurătoare // … / Apele mării // … / 

Pasărea Phoenix? // … / Mie redă­mă!”. Putem continua cu 

exemplele şi variaţiunile, dar ca să ne concentrăm la subiect şi 

să ne uităm şi la alte dezvoltări, revenim la texte ca O călărire 

în zori, unde avem o multiplicare a adonicului care devine 

vers scurt dublet al celor cu măsură mai lungă. Găsim şi vari-

ante în care ritmul versurilor „lungi” este trohaic, dar măsurile 

rămân la fel ca la O călărire în zori (tetrametri alternând cu 

dimetri). Variaţiunile nu se opresc aici, deoarece, de exemplu, 

în cazul poeziei Când priveşti oglinda marei, adonicul este un 

specimen rarisim de picior cretic (mai există, de fapt, aşa ceva 

la cineva, în poezia română?!). Deşi manualele de prozodie 

dau acest picior ca fiind relativ frecvent în anumite piese de 

folclor romanic, el este rar întâlnit în poezia cultă modernă. În 

poezia mai familiară mie – cea de expresie engleză, apare, de 

asemenea, extrem de rar: Alfred Lord Tennyson l­a folosit în 

The Oak, iar dintre romantici îl găsim o dată sunând hipno-

tizant şi panic la profeticul Blake, „Sound the flute! / Now it’s 

mute; / Birds delight / Day and night” sau comic­pedant la 

Coleridge – „First and last being long, middle short, 

Amphimacer”. Iată bijuteria eminesciană pe care nu mă pot 

abţine să o citez în întregime: 
 

Când priveşti oglinda mărei, 

 Vezi în ea 

Ţărmuri verzi şi cerul sărei, 

 Nor şi stea. 

Unda­n plesnetul ei geme 

 Şi Eol 

Sună­n papura ce freme 

 Barcarol. 

 

Un minut dacă te­i pierde, 

 Tu, măcar, 
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Sub noianul mării verde 

 Şi amar, 

Colo­n umeda­i pustie, 

 Ca­n sicriu, 

Te­ai simţi pe vecinicie 

 Mort de viu. 

 

Vezi pe buza mea pălită 

 Un surâs, 

Vezi pe fruntea­mi liniştită 

 Dulce vis, 

Şi al luncei vânt de vară 

 Călduros 

Cântă­n lira mea amară 

 Lănguros. 

 

De­ai pătrunde c­o privire 

 Al meu sân, 

Să vezi marea­i de mâhnire 

 Şi venin, 

Ai cunoaşte­atuncea bine 

 Traiul meu: 

Suflet mort, zâmbiri senine – 

 Iată eu. 

 
Tonul e tineresc şi jucăuş, dar cu o bună gradare – mer-

gând dinspre descriptivul tabloului spre pateticul subiectivizat 

şi autoironic; lucrul asupra limbii marchează această evoluţie 

– superba eufonie şi modelarea modernistă aplicată verbului 

„a fremăta” din „sună­n papura ce freme” sunt împlinite de 

neaşteptatul adverb care invită brusc şi ludicul, şi ironicul prin 

extravaganţa sa veneţiană – „barcarol”. Pustietatea din adân-

curi ce e descrisă aparent oximoronic şi e sonor încadrată atât 

de sugestiv de fricative şi lichide – „[…] Şi amar / Colo­n 

umeda pustie, / Ca­n sicriu” – pregăteşte paradoxul deopotrivă 

de sfâşietor şi de autopersiflant din finalul strofei: „Te­ai simţi 

pe vecinicie / Mort de viu”. Accentul moldovenesc aplicat 

neologismului din finalul penultimei strofe, „lănguros”, nu e 

numai pitoresc, ci marchează, de fapt, perfecţiunea cores-

pondenţei sonore cu cuvântul cu care rimează – vocalele sunt 
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identice, inclusiv ca ordine, iar consoanele sunt câte trei 

identice – l, r şi s (din nou două lichide şi o fricativă!) – şi câte 

două foarte îndeaproape înrudite – c şi g velare, iar d şi n 

dentale. Efectul este de ecou şi de prelungire mlădioasă, melo-

dioasă, curgătoare în valuri. „Călduros / … / Lănguros…” 

Aceste eufonii multinivelate anticipează ecoul mai sec, cu 

sunet spart în hău şi brusc depersonalizator (căci nu zice 

„iată­mă”), din nou comic şi dureros, de la final – „Traiul meu 

/ … / Iată eu”. 

Acelaşi ecou – mai plin, prin sunetele din jur şi prin pate-

tismul accentuat şi susţinut de refrene – marchează undeva şi 

deja citata poezie „Amorul unei marmure” – „Nimic, nimica 

eu”. Viziunea pustiului suboceanic cu sunetele lui specifice, 

care contrapuncta acolo eul mort de viu, aici devine cea a 

unicităţii deznădăjduite, separate (şi) de divinitate, osatura 

sonoră venind prin rima „Dumnezeu” – „eu”. Ea declanşează 

o explozie de patetism prin paralelisme sintactice şi anaforă: 

„Nimic, nimica eu. // Nimica, doar icoana­ţi care mă învenină, 

/ Nimic, doar suvenirea surâsului tău lin / Nimic decât o rază 

din faţa ta senină, / Din ochiul tău senin”. În acest ultim 

catren, însingurarea absolută (ca temă majoră) se manifestă şi 

prin arhitectura rimelor şi a celorlalte mijloace eufonice – „în-

venină” e tradus, prin permutarea sunetelor, în „suvenirea”, şi, 

deşi rima e încrucişată, finalul celui de­al doilea vers repre-

zintă o pararimă tot cu „învenină”, prin „lin”. Vocea redă 

exasperarea şi lipsa oricărei ieşiri sau mângâieri prin rotirea 

aceloraşi sunete într­o măcinare ce exilează alteritatea (inclu-

siv cea fonetică) şi bate maniacal pasul pe loc. Al treilea vers 

rimează cu primul, „învenină” – „senină”, dar în al patrulea, 

deşi se respectă rima cu al doilea, se foloseşte acelaşi cuvânt 

ca în al treilea, doar că la masculin: „învenină” – „lin” – 

„senină” – „senin”. Nu este nici pe departe o neglijenţă, ci o 

strategie care recurge la asemenea repetiţii inclusiv la distanţe 

mai mari. Versul final al strofei a treia este „Gândirile de foc”, 

dar epitetul se repetă peste patru strofe, tot în versul adonic – 

„Un ocean de foc”. Repetiţia amplifică tribulaţia personajului 

liric, iar partitura de rime agravează şi abstractizează dicţi-

unea, de la „joc” în primul caz, la „noroc” în al doilea. Jocul 
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refrenelor şi al redundanţelor este aşadar urmărit atât la nivel 

lexical, cât şi sonor. În manuscrisul 2261 (Opere, vol. XV, p. 

153), Eminescu vorbeşte despre rimele cantabile, definindu­le 

ca fiind cele ce se termină în „licvide”, unde adaugă pe lângă l 

şi r (singurele autentic lichide în fonetica noastră) şi pe m şi n. 

Tot acolo dă şi exemplele în oglindă, de rime necantabile, i.e. 

cele terminându­se în p şi t şi, într­adevăr, găsim ilustrarea în 

finalul poemului, la chiar ultima rimă, ce vine cu sunetul de 

„harfă spartă”, în contrast crud faţă de rima penultimă, şi 

fluentă şi melifluentă: „Şi pasu ’n urma­ţi sboară c’o tainică 

mânie, / Ca un smintit ce cată cu ochiu ’ngălbenit, / Cu fruntea 

’nvineţită, cu faţa cenuşie / Icoana ce­a iubit”. Acest plesnet 

sec în t este anticipat de strofa penultimă, unde rimele sunt 

chiar prea cantabile, la un mod la care se prefigurează decla-

maţiunile de mai târziu ale lui Rică Venturiano (Mihai Zamfir 

scria de curând că unele personaje caragialiene vorbesc de­a 

dreptul în parodii) către nedumerita Veta, intempestiv în miez 

de noapte: „Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea, / Ca 

preotul altarul, ca spaima un azil; / Ca sceptrul mâna blândă, 

ca vulturul mărirea, / Ca visul pe­un copil”. Subiectul depă-

şeşte tema noastră de aici, dar voi reveni în altă parte la 

prozodia lui Caragiale – cea a versurilor (din piese, în 

principal) şi, mai ales, cea a dialogurilor şi discursurilor (celor 

politice în mod revelatoriu, dar nu numai) din teatrul său: vom 

găsi acolo realităţi extrem de grăitoare privind ritmurile 

specifice românei dezvăluite de nebănuitul poet în proză / per-

former care a fost Caragiale. Legăturile poemului eminescian 

cu dramaturgia, pe de altă parte, sunt inclusiv de natură biogra-

fică, căci, după cum explica G. Bogdan­Duică în 1931 (citat 

de Perpessicius), „marmura” era frumoasa actriţă Eufrosina 

Popescu, steaua din „piesa franceză” Les filles de marbre… 

Finalul în rimă „necantabilă” este cel care a prevalat în 

varianta publicată şi în altele de manuscris faţă de alte soluţii, 

printre care o vedem pe cea din poemul Horia, oprită la două 

terţine, care sunt ilustrarea perfectă a normelor de cantabilitate 

(prin rime şi alte eufonii, în principal aliteraţii de toate 

poziţiile în „licvide”) din manuscrise. Înţeleptul inovator a 

renunţat, însă, la aceste impresionante realizări de virtuoz în 
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favoarea celor care, deşi mai discrete, îi respirau plenar poeti-

ca specifică proiectului: „Ast­fel ca în oglinda durerilor pustie 

/ S’o văd şi mai frumoasă, un gând de veselie / Un zâmbet fără 

ţel // Şi eu, tâmpit şi vânăt sub stânca desperărei / Să par pe 

lângă dânsa cu spaima răzbunărei / Satan şi Gabriel”. 

Această tehnică sonoră – legată de criteriile autostabilite, 

de muzicalitate – e dusă la perfecţiune în Mortua est, poezie 

începută în aceeaşi perioadă cu cele de mai sus, dar defini-

tivată în 1871, când a fost trimisă de la Viena, în februarie, 

urmând să şi apară în „Convorbiri literare” în martie. 
 

O, moartea e­un chaos, o mare de stele,  

Când vieaţa­i o baltă de vise rebele; 

O, moartea­i un secol cu sori înflorit,  

Când vieaţa­i un basmu pustiu şi urât. – 

… … 

Ş’atunci de­a fi astfel… atunci în vecie  

Suflarea ta caldă ea n’o să învie,  

Atunci graiu­ţi dulce în veci este mut… 

Atunci acest înger n’a fost decât lut. 
 

Şi totuşi, ţărână frumoasă şi moartă,  

De racla ta razim eu harfa mea spartă  

Şi moartea ta n’o plâng, ci mai fericesc  

O rază fugită din chaos lumesc. 

 

În prima dintre strofele citate mai sus, avem o magistrală 

ilustrare a trecerii – conform poeticii încarnate în mare şi în 

detaliu – de la cantabil la necantabil la nivelul rimelor, după 

care, în penultima strofă, avem contrast între rimele vocalice, 

foarte deschise, şi cele necantabile, cu trecerea de la unele la 

altele prin aliteraţii în lichide; pentru ca, în sfârşit, în ultima 

strofă, rimele necantabile să capete un temporar halou alite-

rativ şi vocalic, asta însă doar cât să pregătească partitura de 

încheiere, cu rimele aproape mute, ce înfundă fricativele în 

piedica velarelor. 

Pentru a reveni la O călărire în zori, iată într­una dintre 

strofe ilustrarea atât a principiului cantabilităţii, cât şi a 

tehnicii observate la „Amorul unei marmore”, cea prin care 

rimele se multiplică uneori în serie, păstrând aceleaşi ter-
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minaţii, la care se mai adaugă doar câte un sunet. Diferenţa e 

că, în timp ce la Amorul… aveam inclusiv repetarea aceloraşi 

cuvinte cu flexiuni diferite, tocmai pentru a exprima blocajul, 

împietrirea şi deznădejdea, la acest poem avem variaţiuni 

treptate şi delicate ce evocă atât balansul galopului, cât şi 

pervaziva atmosferă erotică. Aici avem variaţiunea de rime în 

­in, ­ină, la rândul lor complinite de echivalentul lichid, ire: 

„De­ai fi noapte – aş fi lumină / Blândă, lină, / Te­aş cuprinde 

c’un suspin; / Şi în nunta de iubire, / În unire / Naşte­am zorii 

de rubin”. Puternica imagine, dar şi construcţie sintactică, 

„Naşte­am zorii”…, reprezintă un punct de forţă inserat cu 

mare curaj de tânărul poet abia în varianta publicată şi absentă 

în manuscrise, în timp ce o altă îndrăzneală, mai spre sfârşitul 

poemului, s­a dovedit, cred, mai puţin inspirată, deşi com-

parabil de „obraznică” verbal – „Şi­l confie câmpului”… 

Iată, însă, o strofă de capodoperă, unde toate cele enu-

merate mai sus (inclusiv îndrăzneala juvenilă, care de fapt nu 

l­a părăsit niciodată, doar că a căpătat rotunjime echilibrată şi 

contur aferent) converg formidabil: „Iar râul suspină de blân-

da­i durere / Poetic murmur, / Pe­oglinda­i de unde răsfrânge 

’n tăcere / Fantastic purpur”. Şi aici, poetul orchestrează minu-

nat cantabilitatea lichidelor covârşitor prezente, numai că atât 

aliteraţiile respective, cât şi rimele, sunt susţinute acum de o 

recurenţă unică a asonanţelor în a, e şi, în proporţie iarăşi 

covârşitoare, u. La toate acestea se mai adaugă structura de 

ecou a cuvintelor ce constituie rima a doua, amplificată şi ea 

de asonanţă (şi aliteraţie în aceeaşi consoană care apare şi în 

rimă, r): „murmur… purpur”… Câtă adâncime amplă şi, tot-

odată, vibraţie intimă în această strofă. Interesant este cum 

poetul împinge ecoul chiar mai departe, prin intermediul 

schemei metrice a versurilor „adonice” (amfibrah cu iamb sau 

dimetru amfibrahic trunchiat), care ne cere nu să recităm 

mùrmur şi pùrpur, ci mai degrabă să incantăm: murmùr… 

purpùr… Pe lângă prelungirea extatică a ecoului, acest artifi-

ciu (căruia Perpessicius i­ar fi zis necongruenţă între accentul 

metric şi cel tonal, văzându­l mai degrabă ca stângăcie sau 

sofisticare de tinereţe, dar căruia astăzi poate ar fi mai limpede 

să­i zicem pur şi simplu accent metric diferit de cel din limba 
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vorbită) are şi avantajul de a desface cuvântul „purpur” „în 

oglinda­i” proprie şi apoi a­l recompune, prin emfază, în 

„pur”… 

Aceste jocuri şi ecouri participă multinivelat la fenomenul 

complex al ritmului, care pleacă de la, dar nu se reduce la 

metru (ba, în cazul versului liber, se şi dispensează, evident, 

de acesta, ceea ce nu înseamnă, însă, că versul liber nu are, 

când e scris bine, ritmurile lui!), lucru atât de clar sesizabil 

atunci când comparăm O călărire în zori cu Mortua est, 

ambele texte având ca metru de bază tetrametrul amfibrahic, 

dar variaţiuni ritmice şi dezvoltări atât de diferite, încât sunt 

două universuri cu viaţă complet distinctă. Metrul însuşi are 

variaţiunile lui, fie prin substituţii ale altor picioare (anapestul 

la final de vers, în loc de amfibrah, la Mortua est), fie prin 

„adonici” adăugaţi ca dimetrii din celălalt poem, dimetri faţă 

de care Eminescu are o politică mult mai strictă decât clasicii 

europeni citaţi mai sus, ca Skelton şi alţii, prin asta fiind, de 

fapt, un precursor al unor moderni şi chiar contemporani la fel, 

foarte riguroşi în materie. În engleză, dimetrilor amfibrahi de 

care vorbeam mai sus le­au trebuit mult mai mulţi ani să ajun-

gă să aibă substituţii iambice consecvente, la care neastâmpă-

ratul Eminescu a trecut dezinvolt (după cum arătam mai sus, 

vorbind de adonicii săi, de iambii din Amorul unei marmore), 

nelăsând nicio uşă neîncercată, ba chiar combinând cărările 

între ele (vorbeam în episodul trecut de magistralul experi-

ment reuşit al interacţiunii între versuri iambice şi amfibrahe 

în „Oricât de mult am suferit”) şi făcându­le să dialogheze. 

Abia în secolul 20 avem un poet de limbă engleză cu statură 

majoră care scrie în mod consecvent şi supravegheat în 

dimetri iambici – americanul J.V. Cunningham (1911­1985): 

„Your book affords / The peace of art, / Within whose boards / 

The passive heart // Impassive sleeps, / And like pressed 

flowers, / Though scentless, keeps / The scented hours…” În 

versul „and like pressed flowers” avem un joc al accentelor 

similar cu cele practicate de Eminescu atunci când caută efecte 

rezultând din interacţiunea ritmului limbii cu schema metrică 

– la american, prin transformarea celor doi iambi într­un piric 

şi un spondeu (picior care apare şi în însemnările de prozodie 
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eminesciene), care sugerează presiunea acumulărilor apăsate, 

în timp ce la Eminescu, cum vedeam mai sus, jocul are efect 

contrar, eteric. Iată, într­o poezie mai târzie (Lectura), tot un 

efect contrar celui urmărit de american, prin eliberarea 

accentelor. „Citeam pe­o carte veche, / Cu mii de negre gân-

duri / Şi literile ’n rânduri / Prinsese a juca”. Trimetrii iambici 

nu caută presiune la Eminescu, aici cartea nu rămâne un ierbar 

strivit ca la Cunningham, ci una pe care rândurile şi gândurile 

încep dintr­odată să joace delirant – efect care cere, dimpo-

trivă, suspendarea unor accente metrice. Dacă urmărim 

evoluţia accentelor mediane, observăm slăbirea lor gradată de 

la un vers la altul, de la foarte marcat – în „carte”, la marcat – 

în „negre”, la slab – a treia silabă din „literile”, la (aproape) 

inexistent – pe particula „a” din „a juca”. În timp ce dimetrul 

lui Cunningham tindea spre vers cu trei accente, trimetrul lui 

Eminescu se descentrează („joacă”) gradat spre dimetru. O 

altă „carte” de­ale poetului român devine, tot aşa, mai uşoară 

în noapte, dar, de data asta, nu în mod ameţitor halucinant, ci 

mareic, cuprinsă de vântul duhului lunar. „Se îmflă dinain-

te­mi / De vânt deschisa carte / Şi literele­i moarte / În lună 

joacă clar” (Stam în fereastra susă). Aici, accentele mediene 

ale versurilor alternează, ca şi undele de la lună, de la slab, pe 

prima silabă a lui „dinainte”, la marcat, pe prima silabă din 

„deschisa”, la slab din nou, pe a treia silabă din „literele”, la, 

în final, foarte marcat pe „joacă” (în ultimul vers, toate cele 

trei accente metrice fiind, de fapt, puternic marcate). Spre 

diferenţă de poemul precedent, aici nu e un joc al imaginii 

duse­n imprecisul gândurilor, ci un joc al imaginaţiei, care 

vizează lucidul cosmic. 

Jocul versurilor cu măsură scurtă este, cum arătam mai 

sus, cu atât mai divers cu cât ele joacă rol de adonic. În 

episodul trecut, vorbeam de un asemenea joc, care făcea ca în 

fiecare strofă „adonicul” iniţial, adică al doilea vers al strofei – 

trimetru iambic –, să devină la finalul acesteia trimetru amfi-

brahic. Era prezentă astfel, spuneam, în acel poem, (şi) o 

variantă inedită de metru comun (metrul european medieval al 

baladei, cu alternări de tetrametri şi trimetri iambici, folosit 

până în modernitate). Există la Eminescu, desigur, şi variante 
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standard de metru comun, chiar printre poeziile sale cele mai 

populare – Pe lângă plopii fără soţ, Ce e amorul etc. Însă, 

dacă e să vorbim de versiuni nestandard, atunci O călărire în 

zori poate fi citită ca o variantă (dublu distilată) de metru 

comun – piciorul e amfibrahic, nu iambic, iar versurile scurte 

sunt dimetri şi nu trimetri, ce­i drept, însă, cu măsură compa-

rabilă cu cea standard, graţie mărimii picioarelor. E valabil şi 

pentru Amorul unei marmore. 

Abordarea mi se pare îndreptăţită, deoarece există încer-

cări la Eminescu de a scrie o variantă amfibrahică de metru 

comun din aceeaşi perioadă, dacă nu încă dinainte de aceste 

poeme. Avem, de pildă, Ondina, din perioada 1866­69, „fanta-

sie” cu limbaj şi atmosferă asemănătoare poemelor de mai sus 

şi care are în primele patru versuri ale fiecărei strofe (mă refer 

la unul dintre tipurile de strofe din poem, căci sunt cinci 

tipuri!) alternări de tetrametri şi trimetri amfibrahici – „L’al 

orelor zilei şirag râzător / Se ’nşir cele negre şi mute / Ce 

poartă în suflet mistere de­amor / Pălite, sublime, tăcute”. 

Dacă analizăm apoi metrica celorlalte versuri ale strofei – „Şi 

noaptea din nori / Pe­aripi de fiori / Atinge uşoară, cu gândul, / 

Pământul” – descoperim şi doi dimetri cu schema prozodică a 

dimetrilor din O călărire în zori – „Şi noaptea din nori / 

Pe­aripi de fiori” constau fiecare dintr­un amfibrah şi un iamb. 

Cele două poeme au şi formulări uneori (aproape) identice – 

„Roz­alb’auroră, cu bucle de aur / Sclipinde ’n rubin, / Re-

varsă din ochii­i de lacrimi tezaur / Pe­al florilor sân;” 

respectiv „Ondină, / Cu ochi de dulce lumină, / Cu bucle ce 

’nvălue ’n aur / Tesaur!” 

Toate aceste înrudiri metrice şi de limbă ne îndreptăţesc 

să presupunem că poemele au o geneză comună, ba chiar, dată 

fiind structura strofelor descrisă mai sus, că unul e dezvoltarea 

celuilalt sau că celălalt e o contragere a (sau posibil episod al) 

celuilalt. Personal înclin spre a doua posibilitate şi văd strofa 

din O călărire în zori ca o contragere a celei din Ondină (de 

fapt, există într­o secţiune a fantasiei un tip de strofă ce poate 

fi stadiul intermediar: „Mână dar coardele unele ’ntr’altele, / 

Mână­le lin. / Căci ca în sufletu­ţi n’a găsit altele / Regele 

Lin”), ceea ce întăreşte şi posibilitatea ca această configuraţie 
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(ca şi cea din Amorul unei marmore şi altele asemenea) să fie 

o sinteză sui generis de metru comun (cu picioare diverse) şi 

versuri adonice (din nou, în sensul improvizatoric eminescian, 

cu picioare neconvenţionale). Şi chiar dacă admitem ipoteza 

complementară (pe care aş încuraja­o azi ca practică poetică), 

anume că strofa aceasta a fost ea ramificată proteic în strofele 

mai ample din „fantasii”, aceste ramificări implică oricum o 

conlucrare (chiar dacă nu o fuziune) şi uneori chiar o conver-

genţă între metrul comun şi adonicele eminesciene. 

Ar mai fi aici o remarcă de făcut în legătură cu folosirea 

amfibrahului de către Eminescu în măsuri de metru comun. 

Tetrametrul amfibrahic este puternic reprezentat în poezia 

populară rusă, însă în poezia cultă, în secolul 19 avem un sin-

gur poem scris în alternări de tetrametri şi trimetri amfibrahici, 

Teon şi Eşkin, al lui Jukovsky, apărut în 1814. Probabilitatea 

unei filiaţii de acolo la Eminescu este foarte mică, dacă nu 

inexistentă, însă trebuie subliniată o anumită paralelă intere-

santă cu un alt poet rus, Viaceslav Ivanov (1866­1949). Când 

am vorbit în altă parte (v. bibliografie, articol „Viaţa Româ-

nească”) despre anumite forme specific româneşti şi am 

definit acolo un sonet românesc, formă creată de Eminescu şi 

apoi practicată şi de alţii până azi, am găsit printre puţinele 

exemple de practicanţi (cel mai probabil prin coincidenţă, 

bineînţeles) în alte literaturi ale acestei forme şi pe rusul 

Ivanov. Acum ne întâlnim din nou cu el, însă ca poet­tradu-

cător, în particular traducător al lui Novalis. Subiectul este 

foarte amplu şi plin de alambicuri, Ivanov practicând o 

traducere „nepermis” de originală, în care ajunge uneori să îşi 

citeze şi să însereze (aproape inobservabil) propria poezie ca 

parte integrantă a traducerii, să o infuzeze, prin ambiguităţi şi 

eufonii, cu misticism ortodox rusesc etc. Dar relevant pentru 

noi aici este să notăm, doar, exemplul traducerii sale după al 

treilea dintre Imnele nopţii, original în proză pe care Ivanov a 

ales să îl traducă în… tetrametri şi trimetri amfibrahici. Nu 

putem acum suspecta nici influenţa lui Eminescu asupra lui 

Ivanov, după cum nici mai devreme n­o puteam suspecta pe a 

lui Jukovsky asupra aceluiaşi Eminescu. Dar curajul celor doi 

poeţi şi pofta de a reforma forma sunt similare, deşi raţiunile 
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sunt diferite. Rusul se baza pe memoria „auditivă” a cititorului 

său, care urma să recunoască şi poate chiar să savureze (con-

ştient sau nu) tiparul celebru al lui Jukovsky în această redare 

nonconformistă a lui Novalis, în care el inciza propria sa 

cultură şi poetica personală, în timp ce românul încerca să 

deformeze şi să reformeze drastic formele care circulau în 

limba sa şi să formeze un auz nou, deopotrivă proaspăt şi 

deschis la improvizaţii riguroase, pe de o parte, dar şi rafinat 

ca repozitoriu al moştenirilor clasice greco­latine, folclorice 

româneşti şi modern occidentale, pe de altă parte. 

Posibilele paralele sau chiar conexiuni ruseşti nu se epui-

zează aici. Ba tocmai acum pot începe adevăratele surprize. 

Vladimir Nabokov vorbea la un moment dat de un „cântec 

moldovenesc”, scris de Puşkin în tetrametri amfibrahici, care 

ar fi fost tradus în româneşte ca Şalul negru şi ar fi cunoscut o 

popularitate semnificativă în spaţiul românesc ca pseudo­fol-

clor. Condiţionalul trecut îi aparţine lui Nabokov, noi însă pu-

tem spune cu siguranţă că da, Şalul negru a apărut într­adevăr 

în română, în „Curierul de ambe sexe”, numărul 6 din 1836, 

cu autorul semnalat a fi Puşkin, iar „traducţia” fiind semnată 

de Constantin Negruzzi. Există, într­adevăr, şi celebrele cân-

tece lăutăreşti din seria La şalul negru (de neuitatul Dona 

Siminică şi alţii), în care textul din „Curierul…” suferă tot 

felul de metamorfoze. Negruzzi a păstrat piciorul amfibrah al 

originalului, plus că există în fiecare strofă şi câte un vers mai 

scurt, amfibrah cu iamb, întocmai ca, mai târziu, la Eminescu. 

Iată o strofă în care personajul liric aleargă călare, imagine ce 

e posibil să fi devenit de aici dominantă în poemul emines-

cian: „Pe calul meu ager sării cu grăbire, / Şi lăsându­i frâul ca 

vântul zburam, / Nu simţeam durere, nici compătimire, / Ca 

piatra eram. / O negură ochii îmi păinjini, / Şi îngheţul morţei 

inima­mi slei.” E, iarăşi, posibil ca la originea versului „Ca 

Eol ce zboară prin valuri şi ţipă” să fi stat (şi) acest „lăsându­i 

frâul ca vântul zburam”. 

Dar sigur că tema şi atmosfera poemului eminescian sunt 

cu totul altele decât cele din Puşkin/Negruzzi, legate de o 

paradigmă ce merge în Antichitate până la Ovidiu şi cu origine 

apropiată modernă în metamorfozele amoroase ale lui Mistral 
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din Mirèio, „Cântul lui Magali”. Structura strofelor din O 

călărire în zori este mai apropiată de cea din O Magali, ma 

tant amado, unde există câte două versuri scurte, majoritatea 

de cinci silabe, iarăşi, ca la Eminescu şi, în plus, o seamă de 

termeni metaforici coincid (chiar dacă dezvoltarea poetului 

român e diferită, mult filtrată), inclusiv, din nou, vântul, care o 

poartă pe frumoasa fată peste ocean: „O Magali, se tu t’envas / 

Alin is Indo, / L’auro de mar iéu me farai, / Te pourlarai!” 

Aşadar, e foarte probabil ca Eminescu să fi fost inspirat 

de Puşkin/Negruzzi în chiar tabloul fugii călare şi în anumite 

chestiuni formale, mai ales în alegerea amfibrahului ca picior 

al versului, dar, în mod caracteristic, el a turnat aceste elemen-

te în creuzetul temelor clasice şi occidentale (tragedia orientală 

a devenit aubade, călărirea e o metamorfoză… în zori) şi le­a 

restructurat spre o formă deopotrivă mai cristalizată şi mai 

improvizatorică, modalitate ce i­a permis să acomodeze şi 

influenţe de „non­pseudo” folclor românesc. Şi iarăşi carac-

teristic pentru el, acest „experiment” (s­)a integrat într­un 

proiect mai amplu, de dezvoltări şi sinteze, de la Amorul unei 

marmore până la Mortua est şi mai departe. 

În manuscrisul 2275B, reflectând asupra a două teorii 

cosmologice, poetul concluzionează, subliniind: „Nu idealism 

şi realism – monism şi pluralism, iată adevăratele antiteze”. 

Antiteza se rezolvă de fapt în poetica sa, copleşitor monistă 

prin puterea de integrare şi prin viziunea imperturbabilă, dar şi 

irepresibil pluralistă prin neostoita asimilare, reformulare şi 

chiar inventare de tradiţii şi forme. 
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Abstract 

(Notes on Eminescu’s Prosodic Visionarism [II]) 

 

The article continues the previous installment in analyzing the 

consistency of Eminescu’s prosody with his vision on literature 

and the world. This time starting from some of his youth writings 

(but now and then quoting from latter ones as well), the paper 

tackles matters such employment of the amphibrach and stanzaic 

reshuffling and innovation, by drawing parallels to or identifying 

influences from various lyric traditions, from Graeco­Latin classic 

poetry to the Provencal aubade, from English Romantic and 
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American contemporary to Symbolist Russian. Throughout these 

analyses, Eminescu’s stature looms even larger as most ingenious 

and wide­spanning poet­integrator of world literature, while also 

an ever fresh and restless formal and virtuoso innovator and 

improviser. 

 



Antropomorfism. 

Discurs parodic şi funcţii ludice 

 
Traian  DIACONESCU 

 
Poemele ludice scrise de Eminescu sunt puţine

1
, iar cerce-

tarea acestora este săracă
2
. Poemul Antropomorfism reprezintă 

cea mai reuşită creaţie ludică eminesciană. A fost scris în anul 

1875 şi a fost citit la una din întrunirile Societăţii „Junimea” 

care promova nu numai literatura înaltă, sub forme varii, ci şi 

lucrări ludice, de la vorbe de duh şi epigrame la anecdote, 

naraţii slobode şi scenete comice. 

Pentru a urmări mai lesne studiul nostru referitor la confi-

guraţia parodică a poemului Antropomorfism, ne vom referi, 

selectiv, la următoarele probleme: 1. Stadiul cercetării; 2. Arhi-

tectura melodramatică; 3. Naraţie şi metanaraţie; 4. Personaje 

parodice; 5. Tonalităţi şi funcţii ludice; şi, în sfârşit, 6. Semni-

ficaţii socio­literare. 

                                                 
1 Eminescu a scris parodii în limbaj homeric. Menţionăm poemele 

Mitologicale şi Prescurtare din Odiseea. Acesta din urmă reflectă, în lim-

baj epopeic, realităţi junimiste. După căderea guvernului Lascăr Catargi 

(1878), Societatea „Junimea” trece prin multe vicisitudini. Odiseu este 

Maiorescu, belferii nonbugetari sunt Eminescu, Naum, Bodnărescu. Stilul 

homeric cu epitete stereotipe este valorificat creator, în sintagme memo-

rabile: „iaşieni cu semitice nasuri”, „divinul porcar Pogoros” etc., atestând 

familiaritatea poetului cu limbajul homeric, dar şi vocaţia sa parodică. 
2 Pentru exegeze referitoare la tema ludică şi la configuraţia metrică a 

poemului Mitologicale, v. Adrian Voica, Fragmentarium eminescian, vol. 

I, Bucureşti, Floare Albastră, 2004, p. 137 şi Traian Diaconescu, Mitologi-

cale. Hexametrul antic în configuraţii eminesciene, în vol. Mihai Eminescu 

şi antichitatea greco­latină, Iaşi, Editura Feedback 2009, p. 435. V. şi, 

îndeosebi, exegeza recentă: Sebastian Drăgulănescu, Strategii ale comi-

cului în opera lui Eminescu, Teză de doctorat, Iaşi, 2008. 
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1. Referitor la poemul Antropomorfism
3
, exegeţii

4
 con-

sideră că exprimă alegoric, prin intrigă şi personajele sale, 

realităţi cunoscute în mediul cultural junimist. Poemul este 

compus, credea G. Călinescu, ca „o scriere umoristică şi crunt 

misogină”, făcută „pentru petrecerea prietenilor de la 

«Junimea»” şi că, deşi „nu totdeauna încordată ca spirit, cu 

trivialităţi care puteau să fie îngăduite în cercul restrâns unde 

se va fi citit, compunerea este totuşi interesantă ca document 

psihologic şi pentru elementele sale de cultură” (p. 290). Tot 

ca poem ocazional, în legătură cu întrunirile Junimii „care sta 

să facă şi critică serioasă, dar şi să savureze lucrări de umor şi 

artă”, îl consideră şi D. Murăraşu, care însă adaugă: „Nu este 

exclus ca intriga din Antropomorfism, foarte comună, şi per-

sonajele, puţine şi bine trasate, să exprime alegoric realităţi 

cunoscute pe atunci în societatea ieşeană” (p. 307). În notele 

privitoare la partea finală a poemului, D. Murăraşu aduce noi 

detalii. Afirmă că „acel Olimp cu râsete şi glume şi observaţii 

învăţate este chiar masa sărbătorească a Junimii” (p. 308) şi, 

mai departe, precizează: „Maiorescu şi alţi membri ai Junimii 

afectau ateismul. Expresia cinică a versurilor lui Eminescu (p. 

259­260) este o aluzie la ateism” (p. 308). Privitor la termenii 

„boieri”, „boierescul” şi „Minunescu” din epilogul poemului, 

D. Murăraşu glosează astfel: „Parte din membrii Junimii – 

P.P. Carp, Th. Rosetti, Iacob Negruzzi şi alţii erau boieri”. 

Eminescu, prin cuvântul „boieresc” înţelege „clacă”, adică „o 

contribuţie literară” la masa de petrecere, reprezentând o 

„poantă fină” scrisă de poetul supranumit, în cercul Junimii, 

Minunescu. 

                                                 
3 Acest poem se află în ms. 2281, f. 51v­65v. Perpessicius a editat 

textul poemului în vol. IV, iar notele referitoare la poem se găsesc în vol. V, 

p. 189 ş.u. Tot în vol. V, p. 190, se află un rezumat în versuri al unei părţi din 

Antropomorfism. Fragmente din acest poem a publicat, pentru prima oară în 

presa românească, criticul Ilarie Chendi, în revista „Sămănătorul”, 3 nov. 

1902 şi, apoi, în vol. Preludii, Bucureşti, 1903. 
4 G. Călinescu, Opere, vol. 12, ediţie de Andrei Rusu, Bucureşti, EPL, 

1969, p. 290 şi D. Murăraşu, Eminescu, Poezii, vol. II, Bucureşti, Minerva, 

1982, p. 307 ş.u. 
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Venerabilii eminescologi G. Călinescu şi D. Murăraşu 

consideră că poemul Antropomorfism este o alegorie. Noi 

credem însă că acest poem este, evident, o parodie în care 

relaţiile alegorice se includ în subtext atât la nivelul substanţei 

cât şi al expresiei. La nivelul substanţei, poemul urmăreşte 

deconstrucţia iubirii convenţionale, epidermică, romantică, iar 

la nivelul expresiei subminează limbajul poetic desuet, retoric, 

mitologizant al vremii. Eminescu se întâlneşte aici cu lumea 

parodiei lui Caragiale şi premerge astfel atitudinea sa critică, 

din epoca maturităţii, atât faţă de amorul instinctual, cât şi faţă 

de limbajul sentimental şi convenţional. 

2. Poemul Antropomorfism are arhitectura unei melo-

drame. Intriga de amor este simplă şi se desfăşoară într­o 

poiată
5
, în lumea galinacee. Protagonişti sunt o puicuţă roman-

tică, o găină schivnicită, un clapon călugărit, un cocoş cavaler, 

un rival insolent, o bucătăreasă şi zei la ospăţ. Puicuţa virgină 

este amorezată. Respinge sfatul matroanei care propovăduieşte 

virtutea în timp ce, apărată de întuneric, pricăjeşte un bărbătuş 

nevârstnic, dar şi îndemnurile filozofice ale claponului Chirilă 

care îşi jertfise bărbăţia pentru a studia mai adânc doctrina lui 

Plato. Romantica puicuţă întâlneşte cavalerul trimis de cer, 

anume cocoşul dominant. Idila este întreruptă de servitoarea 

Sibylla care alungă cavalerul cu o mătură şi­l face să sufere ca 

tânărul Werther. Peste puţin timp, moţata timidă îşi împlineşte 

visul şi îşi desfată mirele săptămâni de­a rândul. Inocenta 

Veneră cochetează, apoi, cu tineri care o curtează şi provoacă 

o luptă epopeică între sultan şi un Don Juan, obraznic. Rivalul 

este ucis şi trupul său de mucenic, purificat de vestala culina-

ră, este servit la masa zeilor. Sultanul arestat studiază codicele 

penal, iar puicuţa visătoare petrece, milostivă, cu tineri ber-

banţi. După o vreme însă, ignorată de cavaleri, se călugăreşte. 

Dintr­o fierbinte Phrinee, ajunge o monahă bigotă care cugetă 

la misterele lumii. 

                                                 
5 Poetul cultiva, ironic, pastişa. Versul 1. „În poiana tăinuită ca­n 

umbroasa zăhăstrie” reproduce, parodic, versul lui Alecsandri: „În poiana 

tăinuită unde zbor luciri de lună”, cf. I.M. Raşcu, Eminescu şi Alecsandri, 

p. 52. 
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Poemul Antropomorfism reflectă, în cheie parodică, un 

traseu iniţiatic în tainele mirifice ale amorului, de la visul inci-

pient la amorul împărtăşit, coborând, apoi, la iubirea trădată şi 

la vârsta filozofiei amare. În finalul intrigii, poetul conclude, 

tragico­ludic, că demonul erotic, întruchipat în femeie, în care 

noi cătam „gândiri de îngeri” se reduce, în ultima instanţă, la 

un profan act fiziologic. Aşadar, poetul demitizează amorul 

sacru, devenit convenţional, atât la nivel de viziune, cât şi la 

nivel de limbaj. 

3. Structura narativă a poemului este organizată în trepte, 

sprijinite de scurte dialoguri şi luminate de metanaraţii. Aceste 

metanaraţii ludice, filozofice suspendă temporar acţiunea, 

provoacă surprize şi pregătesc un final buf. Ritmul naraţiei, 

sporit sau poprit, are organizare retorică. Întâlnim prolepsa şi 

analepsa, retardatio şi deus ex machina. Timpul şi spaţiul se 

derulează în secvenţe dinamice sau statice. Relatările la 

persoana I se succed cu relatările la persoana a III­a, apropiind 

sau depărtând intriga, focalizând fapte şi idei. Naraţia tradi-

ţională – liniară, circulară, încatenată – se îmbogăţeşte acum 

printr­un tip narativ nou – interferent, digresiv, ecfrastic – în 

toate etapele intrigii, de la expoziţie la deznodământ. 

Elementele metanarative includ comentarii filozofice pe 

marginea episoadelor intrigii. Ele au rol cognitiv, psihologic şi 

estetic, promovând, prin cenzură ludică, înţelegerea dialectică 

a vieţii umane. Aceste ferestre metanarative se aseamănă cu 

parabazele din comedia antică sau cu nişte microcoruri din tra-

gedia veche. Poetul coboară erosul la epidermă sau îl reduce la 

asceză, abătându­se de la principiile existenţei autentice. Prin 

comentarii parodice, condamnă aceste rătăciri. Intriga, bazată 

pe hybris, duce la catharsis şi, implicit, la înălţarea omului 

spre ideal. 

Eminescu, cultivând metanaraţia, dovedeşte conştiinţa 

statutului literar şi distinge, la diverse nivele mimetice – 

tematice sau stilistice –, valoarea faţă de nonvaloare, substanţa 

faţă de fenomen, adevărul vieţii faţă de simulacru. Este un 

exerciţiu critic care ajută cititorii să înţeleagă convenţiile şi să 

se elibereze de „textocraţia” care confundă realitatea cu fic-

ţiunea şi anulează personalitatea umană. Parodia nu este, cum 
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vedem, o simplă figură de stil, ci un mod de gândire şi de 

expresie cu implicaţii terapeutice. 

Relevăm selectiv metanaraţii cu obiect parodic edificator 

pentru structura şi funcţia lor. La începutul intrigii, puicuţa 

respinge sfaturile filozofice ale matroanei şi dă curs sentimen-

telor sale: „Cum vorbeau înţelepţeşte, ce s­audă şi să vadă? / 

După gard străin cucoşul se preîmblă­ncet, turceşte / Puice­i 

trece­ndată pofta de­a vorbi filosofeşte, / Ea ascultă cu iubire 

cucoşeasca serenadă. // Ah? amorul îi pătrunde prin ureche; ­n 

van bătrâna / O ciupeşte­n cap cu ciudă, vrea s­o ţie de­o 

aripă, / Ea se smulge şi aleargă tremurândă într­o clipă, / 

Pintre gard priveşte dulce l­arătarea lui păgână. // Iar bătrâna 

cruce­şi face cu­a ei labă şi gândeşte: / «Tinereţe, tinereţe!» şi 

oftând intră­n poiată, / Apărată de­ntuneric ipocrita cea şireată 

/ Pe un pui nevrâsnic încă alterată­l pricăjeşte.” (v. 56­60). 

Chipul „demonic” al cocoşului copleşeşte simţirea puicu-

ţei şi poetul invocă ironic tehnica modernă pentru a înregistra 

„seismul” erotic provocat de sultanul poiatei: „Unde este 

învăţatul cu talent fonognomonic
6
 / Să compuie un compendiu 

despre blândele impresii, / Ce un sunet numa­l naşte în sim-

ţirile miresei, / Cum un cucurigu poate fi adânc, duios, 

demonic?! // Ce simţiri eroici, mândre, reprezintă cucurigul, / 

Cât curagi, ce osebire de­al găinei cotcodac; / Ce frumos îi 

şade creasta, ca un roşu comănac. / De dorinţă se­nfierbântă, 

de amor o trece frigul” (v. 61­68). Acest fragment are, cum se 

vede, statut metanarativ şi reliefează hiperbolic psihicul 

copilei uluită de virtuţile cavalerului ales. 

Puicuţa ignoră, apoi, argumentele livreşti ale claponului 

Chirilă, care se autoprezintă ca adept al filozofiei lui Platon. 

Discursul lui Chirilă, hiperbolic, parodic, este antologic: „Cu 

privirea mea cea castă, de­nteres nenfluinţată, / Văd în lume şi 

în lucruri numai sâmburul şi­ideea; / Prototipu­l văd în toate, 

                                                 
6 Gnomon­ul era un instrument care măsura timpul după direcţia 

umbrei proiectată pe sol. Poetul propune ludic folosirea unui instrument 

care, ca şi fonograful, ar putea să măsoare impresiile în relaţie cu sunetele 

vorbirii. 
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şi cu­a geniului scânteie / Văd cucoşul lui Mohámet
7
 

cu­arătare luminată. // La sublime revelaţii a misterului etern / 

Mulţămesc vestalei groase ce­mi creă această soartă; / 

Dumnezei or s­ospăteze umbra mea când va fi moartă, / Închin 

viaţa­mi cugetărei – un Pitagoras modern!” (v. 85­92). 

Dăruindu­se în săptămâni de miere sultanului din poiată, 

iubirea puicuţei se schimbă, deodată, în cochetărie cu rivalii 

sultanului. Acesta, lezat, provoacă la luptă un pretendent 

obraznic şi­l ucide, după o bătălie eroică, similară monoma-

hiilor din Iliada. Poetul, comentează ironic, în metanaraţie, 

starea sufletească, neutră, a urzitoarei Iliadei: „Iară doña nu 

trădează ce­n simţire­i se petrece, / Nu trădează de­i durere, 

voioşie, nepăsare – / Poate vru să deie preţul părţii cei învin-

gătoare / Şi de aceea rămăsese ca şi marmora de rece.” (v. 

181­184). 

Leşul cucoşului căzut în luptă este luat de vestala culinară 

care, după ce îl spală cu apă sfântă şi îl frige în focul de vatră, 

îl trimite în Olimp, la masa zeilor care îl consumă cu divină 

nepăsare pentru soarta lui de mucenic. Poetul, în metatext, 

comentează filozofic acest ospăţ păgân: „Vai, de ce nu ţine 

nimeni o oraţie funebră / Şi nu­ntoarnă­un De profundis 

pentru soarta­i mucenică? / Peste­a raclei porţelane nici o 

lacrimă nu pică. / Inima zeilor lumii, de ingrată, e celebră. // 

Ori n­au fost eroi în lume, înţelepţi şi virtuoşi – / Unii­n lupte 

pentru bine a lor sânge şi­l vărsară, / Ceilalţi lângă lampa albă 

sânta viaţă­şi consumară / Să­i lumine, ca să aibă soarta 

bietului cucoş? // Oare el nu are­asemeni soarta oricărei fiinţe? 

/ Suferinţele unuia bucurii li sunt altora; / Viaţa multora se 

stinge spre­a hrăni viaţa multora / Şi mâncare reciprocă e­a 

istoriei fiinţă (v. 197­208). Aceste cugetări pesimiste despre 

soarta omului în lume prevestesc, cum se vede, ipostaze ale 

tragicului existenţial întrupat în poemele sale de maturitate. 

                                                 
7 Legendele mistice despre cocoşi au origine asiatică. Aristofan, în 

piesa Păsările, face aluzie la acestea. În Evul Mediu, în paradisul conceput 

de Mohamed, se afla un cucoş sfânt, uriaş, alb, care era îngerul cocoşilor 

de pe pământ şi înălţa, în fiecare dimineaţă, imnuri de slavă lui Alah. 

Cântecele cocoşilor de pe pământ nu sunt decât o repetare a cântecelor din 

paradis. 
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Puicuţa, rămasă fără sultan şi fără curtezani, se resem-

nează: „Ea învaţă ca să uite. Ca marquise du Châtelet
8
, / Care 

pe Voltaire bătrânu­nlocui cu Saint­Lambert. / Pentru inima­i 

vicleană cucoşeii nu se cert, / Căci din tânăr în mai tânăr­n 

academia­i îi ie. // În curând ea pierde­n curte tot al noutăţii 

farmec. / Nu­i cucoş ce nu­i luase tot ce­o puică poate da, / În 

curând alte găine al ei nimb l­întuneca, / Cum odată­l între-

cuse, pe Harun, vizirul Barmeg
9
.” (v. 225­232). Comentariul 

parodic, cu asocieri de fapte petrecute în lumea înaltă, la 

francezi sau turci, are expresivitate singulară
10

. În final, pui-

cuţa se schivniceşte şi se alătură părintelui Chirilă: „În curând 

cade pe gânduri, deveni curând bigotă; / Cum se­ntâmplă, din 

Phrinee deveni călugăriţă / Limba­i îmblă, ascuţită ca la 

vechea­i protectriţă – / Poiata afuriseşte şi ograda poliglotă.” 

(v. 237­240); „Ea căta societatea părinţelului Chirilă, / A 

claponului lugubru cu humorul lui de bute; / El iubeşte­n ea 

ideea frumuseţii cei trecute / În matroana desflorită vede încă 

pe copilă. // Ea vedea în înţeleptul cu­arătare reverendă / 

Prototipul cucoşimei, pe­al cucoşilor cucoş, / Când cu flori 

de­oratorie şi cu ochi bisericoşi, / Adâncit platonizează în 

tirada somnolentă.” (v. 245­252). 

Sfârşind „drumul vieţii pământene” prin schivnicie, 

puicuţa arde „luminarea vieţii” întru cinstirea „fiinţei 

suprapământene”. Faţă de acest gest al puicuţei, poetul 

parodiază, în metatext, dogma trinitară, spre deliciul unor 

spirite raţionaliste junimiste: „Undelemnu­n sânt­pretinsa 

vatră a bigoteriei / E acelaşi ce­n amoruri pământene­a licurit; 

/ Duhul Sfânt în chip de porumb nu din cer s­a pogorât, / Ci 

                                                 
8 Relaţia marchizei du Châtelet cu Voltaire a durat mulţi ani (o 

cunoscuse din copilărie) timp în care avusese şi alţi amanţi, ca matema-

ticianul Clairant sau filozoful Saint­Lambert. Marchiza a murit la naşterea 

unui copil al cărui tată era Lambert. În inelul său purta portretul lui 

Lambert. 
9 Vizirul Giafar de Barmeg a fost favoritul sultanului Harun al Raşid 

dar, căzând în dizgraţie, a fost executat în anul 803. Atât Harun cât şi 

Giafar apar ca personaje în Şeherezada. Sfârşitul lor este relatat în poves-

tirile din nopţile 994 şi 998. 
10 Pentru alte referiri culturale eminesciene, v. Viorica Constantinescu, 

Dicţionar de cultură poetică, Iaşi, Universitas XXI, 2010. 
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mai jos de brâu l­avuse Iosif şi l­a dat Mariei”
11

. Antinomia 

dintre sacru şi profan conferă parodiei forţă expresivă puter-

nică. 

În finalul itinerarului iniţiatic din acest poem, Eminescu 

include o metanaraţie care va fi prelucrată, la alt nivel, în 

Scrisoarea a V­a, numită Dalila
12

. Adresată receptorului, 

această tiradă misogină vizează, desigur, sublimarea amorului 

calp, livresc, romantic: „Iară voi ce­n nopţi când luna peste 

vârfuri de copaci, / Ca un scut de argint răsare, împlând lungi-

le alee / C­umbre negre şi dungi albe­urmăriţi pe vreo femeie / 

Supusând sub a ei podoabe mult mai mult decât doi craci, / 

Voi, ce­uniţi tot universul în zâmbirea minţii scurte / Ce cătaţi 

gândiri de înger­n ochii mari care vă par / Două nopţi însprân-

cenate, – vie­vă­n minte măcar / Cum că demonul din ochii­i e 

acelaşi de sub burtă”. Antinomia dintre celest şi biologic în 

acest metatext demitizează erosul care identifică visul cu viaţa 

reală. 

Pe aceeaşi linie a demitizării iluziei literare este compus şi 

epilogul poemului. Acesta, prin ludic, deconspiră masca 

dincolo de care domină râsul benefic. Poetul, în spirit de farsă, 

declară că şi­a plantat „boierescul” prin vorbe „când de samă, 

când de clacă” şi se recomandă Minunescu
13

. Acest pseudo-

nim este o cheie de lectură a poemului care, prin microcos-

mosul galinaceu condamnă, parodic, macrocosmosul uman. 

                                                 
11 Demitizarea naşterii Maicii Domnului consună cu teze ateiste 

colportate în societatea Junimea. Tot un act de subminare parodică a 

cultului creştin reprezintă şi referinţa la De profundis întru cinstirea coco-

şului mucenic. 
12 Poetul cultivă autopastişa: versurile 261­268: „Iară voi ce­n nopţi 

când luna peste vârfuri de copaci / Ca un scut de­argint răsare, împlând 

lungile alee / C­umbre negre şi dungi albe – urmăriţi vreo femeie...” vor fi 

prelucrate, la nivel superior, în Scrisoarea V (Dalila): „Aşadar, când plin 

de versuri, urmăreşti vreo femeie / Pe când luna, scut de aur, străluceşte 

prin alee” (Scrisoarea V, v. 101­102) şi tot autopastişă generează şi v. 

228­230: „Pentru inima vicleană cucoşeii nu se cert / Căci din tânăr în mai 

tânăr ­n­academia­i îi ie” care devin „La aceste académii de ştiinţă a zânei 

Vineri / Tot mai des se perindează şi din tineri în mai tineri” (Scrisoarea 

II, v. 39­40). 
13 V.M. Zamfirescu, Muza de la Bolta Rece, Iaşi, 1873. Aici apare 

numele Minunescu, porecla dată lui Eminescu de junimişti. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  36 

Putem conclude acest demers analitic, că metanaraţia se 

interferează cu naraţia şi dialogul pe tot parcursul intrigii şi că 

reflectă un act prin care literatura nu mai este o variantă ficţio-

nală a realităţii, ci un substitut care uzurpă realitatea. Poetul 

condamnă astfel literatura ca mod de manipulare şi propune, 

prin detaşarea parodică, necesitatea schimbării. Asistat de 

receptor, poetul demitizează actul estetic şi subminează omni-

potenţa autorului şi ipostaza literaturii cultivată ca modă 

obscură. 

4. Reflectarea vieţii sufleteşti a personajelor reprezintă, 

desigur, un interes deosebit. Poetul îşi axează instanţele paro-

dice pe relaţia dintre real şi ficţiune, denunţând substituirea 

realităţii cu forme secunde şi a transformării textului în 

metatext. Personajele acestui poem cultivă discursuri străine, 

pierzându­şi astfel consistenţa ontologică. Replicile lor sunt 

bunuri comune, nu propria lor creaţie, sintagme împrumutate, 

trădând, până la un punct, alienarea, acapararea spaţiului pri-

vat de către cel public. Personajele vorbesc livresc, utilizează 

clişee, reflectă percepţia artificială a realităţii, identifică rea-

litatea cu simulacre. Configuraţii oximoronice, bazate pe 

registre stilistice variate, lexicul arhaic sau neologic, savant 

sau familiar, se îmbină în sonuri lirice, epice şi dramatice, 

provocând funcţii parodice care subminează modelul învechit 

şi recuzita ruptă de complexitatea vieţii autentice. 

Tirania textelor asupra personajelor şi chiar asupra auto-

rului care le parodiază în metatexte este endemică. Maladia 

„textocentrică” se vindecă însă prin parodie care are nu numai 

rol polemic, ci şi funcţie de rezistenţă la invazia locurilor 

comune. Eminescu, parodiind, face un exerciţiu catihetic, 

ajutând cititorul să conştientizeze artificiul lingvistic şi literar 

şi tehnica de manipulare a discursului literar. 

Personajele acestui poem nu au spirit ironic, ci sunt 

acoperite de ironia autorului. Poetul, prin ironie, se detaşează 

de creaturile sale care trăiesc şi vorbesc în forme prestabilite 

pe care le repetă, fără să conştientizeze convenţia lor. Parodia, 

prin comic, instruieşte lectorul să nu cadă în capcana perso-

najelor, să nu confunde realitatea cu ficţiunea, să nu îşi 
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anuleze astfel personalitatea lor umană. Căci anexarea perso-

najelor la modele literare duce la farse fanteziste şi bufe. 

Parodia din acest poem nu se reduce, aşadar, la literatura 

sentimentală, de consum, din vremea sa, ci se referă, cum 

vedem, şi la relaţia dintre realitate şi ficţiune. Personajele ies 

din realitate şi trăiesc în literatură, devenind fantoşe livreşti. 

Poetul se deghizează în diverse ipostaze şi se mişcă pe diverse 

registre stilistice pentru a respecta complexitatea lumii. De-

vine, în felul acesta, conştiinţa parodică a unei epoci. Acest 

poem este, prin configuraţia ludică, mărturia unei forţe crea-

toare care disociază dinamica valorilor şi instituie un univers 

literar original. 

Roata carnavalului coboară viaţa umană în plan galinaceu 

sau o înalţă în plan divin. Acest joc carnavalesc cu registre 

oximoronice generează ludicul. Copila îndrăgostită devine o 

puicuţă inocentă, matroana schivnicită este o găină bătrână, 

călugărul filozof este un clapon, prinţul care împărtăşeşte 

iubirea copilei este cocoşul dominant, iar rivalii mai tineri sunt 

puiandrii din ogradă. Alteori, planul uman se înalţă în plan 

olimpic: bucătăreasa este vestala Sibylla, iar participanţii la 

ospăţ sunt zeii olimpieni, veseli şi insensibili la durerile 

omeneşti. Acest univers carnavalesc, galinaceu sau olimpian, 

este deconspirat, în final, prin epilogul metanarativ rostit de 

poet. 

Eminescu travesteşte prototipuri umane şi le caracteri-

zează prin acţiune şi prin limbaj poetic – epitete, comparaţii, 

metafore – selecţiile din arii de cultură surprinzătoare – antică, 

medievală, modernă, păgână, creştină, islamică. Orizontul 

intelectual şi iscusinţa de a crea contraste parodice sunt impre-

sionante. Puicuţa amorezată este Venus din poiată, iar moţata 

Vineri este urzitoarea Iliadei. Văduvită de amanţi, învaţă să 

uite, ca marchiza du Châtelet, se consolează, ca vizirul 

Barmeg şi, în final, din aprinsa Phrinee
14

 devine o bigotă 

călugăriţă. Cocoşul dominant este numit paşă, cavaler înaripat, 

suferă ca tânărul Werther, este rege, sultan, se luptă eroic, ca 

în Iliada, cu un rival obraznic. Acest Don Juan cu pasiuni 

                                                 
14 Phrinea era o celebră curtezană în Grecia antică. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  38 

titanomahe, supranumit Adonis
15

 al găinărimii, Cicisbeo
16

 şi 

Lovelace
17

 de la coteţe, răpus în bătălie este servit, ca friptură, 

la masa zeilor. Claponul Chirilă conversează cu Platon, ascultă 

cucoşul lui Mohamed şi cugetă ca un Pitagora modern. Aceste 

sintagme figurate sau aluzii savante caracterizează expresiv 

personajele. Circulau, în viaţa culturală din vremea poetului, 

ca locuri comune. Apasă, cum vedem, pe reliefarea parodică a 

stărilor sufleteşti a „faunei galinacee” care nu disocia realitatea 

de ficţiune. 

5. Tonalităţile ludice ale parodiei sunt variate şi adecvate 

funcţional obiectului. Poetul mimează neutralitatea, legiti-

mând astfel critica faţă de automatisme considerate norme în 

societate. Forma ludică maschează un mesaj grav, necunoscut 

de receptorul care consolidează cooperarea metaficţională. 

Indicii ludici formează nuclee de tensiune dialectică în con-

figuraţii diverse. Registrul lor – umor, satiră, ironie
18

 etc. – 

implică atitudini critice, sprijinite pe principii sociale, morale 

sau estetice, cu rol destructor sau constructor. 

Eul poetic participă sau se detaşează de obiectul ludic în 

relaţie cu o tablă de valori. Detaşarea sceptică sau ofensivă are 

scop catihetic, formativ. Întâlnim, în actul demistificării ilu-

ziei, voci auctoriale complementare: una identificativă şi alta 

proiectivă. Eroul liric este dedublat, vede şi judecă lumea sau, 

alteori, se analizează pe sine în raport cu lumea. Ambiguitatea 

                                                 
15 Adonis, tânăr amant al Afroditei, simbol al morţii şi al renaşterii 

naturii, conceput din incest. Myrra, mama sa, este preschimbată într­un 

arbore, dar la nouă luni se naşte din coaja copacului Adonis. Ocrotit de 

Afrodita, crescut de Persefone, trăieşte opt luni pe pământ şi patru luni sub 

pământ. Ares, gelos din pricina frumuseţii lui Adonis, îl ucide, prin 

intermediul unui mistreţ, la o vânătoare. Afrodita îl boceşte şi lacrimile ei 

se prefac în anemone. 
16 Cicisbeo: curtezan, cavaler supus unei doamne. 
17 Lovelace: personaj seducător în romanul Clarisse Harlowe. Este 

cunoscut junimiştilor, cum se vede din scrisorile lui Alecsandri. Acesta îi 

scrie lui Pantazi Ghica, în 1867, astfel: „J’aurais préféré un autre titre à 

cette œuvre de critique spirituelle et un autre nom à votre héros, car celui 

de Saipârlazu est comique, il serait parfaitement adapté à un Lovelace de 

village” (v. Perpessicius, vol. V, p. 190, D. Murăraşu, vol. II, p. 308). 
18 V. Vl. Jankélévitch, Ironia, traducere de F. Drăgan şi V. Fanache, 

Cluj, Dacia, 1994. 
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se obţine prin asocierea codurilor intelectiv­afectiv, natural­ 

mecanic, vizibil­invizibil, la nivel filozofic, sentimental sau 

lingvistic. 

Finalitatea parodică este ambiguă – participativă sau 

subversivă, realizată prin mijloace literare epice, lirice sau 

dramatice focalizate. Poetul nu este un nihilist, ci un demas-

cator al jocului social, nu propagă resemnarea, ci descoperirea 

valorilor autentice. Eroii săi cultivă cunoaşterea emoţională, 

nu raţională, dar sunt prototipuri umane care întrupează norme 

perimate. Eminescu, prin parodie, transcende realul şi propune 

o înţelegere metareală a vieţii sociale şi literare. Ariile etero-

gene ale imaginarului său parodic reflectă, în ultimă instanţă, 

lumea fragmentată, dereglată, dar, implicit, şi dorinţa de reor-

donare şi transformare a comediei noastre umane. 

6. Poemul Antropomorfism este o creaţie ludică, parodică, 

din perioada de tinereţe a lui Eminescu. Atestă, alături de alte 

poeme ludice, vocaţia comediografică a poetului. 

Această scenetă tragi­comică demitizează estetica roman-

tică la nivel ideologic şi literar. Reflectă un traseu iniţiatic de 

la instinct la raţiune, de la erosul epidermic la asceza bigotă. 

Planul înalt, uman, este coborât la plan umil, galinaceu. Trave-

stirea devine o operă de sine stătătoare, ca Batrachomio-

machia faţă de nivelul homeric sau ca Don Quijote faţă de 

romanul cavaleresc. 

Substanţa şi forma parodiei nu sunt comice în sine, ci în 

relaţie cu orizontul de aşteptare al receptorului. Acesta 

recunoaşte modelul parodiat şi înţelege funcţia distorsiunilor 

caricaturale. Ficţiunea parodică subminează modelul, dar, 

simultan, construieşte o nouă ordine cu o tablă axiologică, 

socială şi literară, mai bună. 

Personajele poemului sunt victime ale unei literaturi 

romanţioase, aşa cum Don Quijote era o victimă a literaturii 

cavalereşti. Conflictul melodramatic dintre instinct şi raţiune 

coboară în farsă. Parodia denunţă normele învechite şi pro-

pune un program estetic novator. Eminescu se întâlneşte aici 

cu Caragiale, fără să aibă însă forţa diatribei acestuia şi nici 

sarcasmul din satirele sale de maturitate. 
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Omul, cum ştim, trăieşte moduri de viaţă complementare: 

unul, existenţial, celălalt, secund, fictiv. În acest poem, 

Eminescu ne înalţă din lumea cotidiană în lumea imaginară. 

Spiritul se manifestă într­un spectacol competiţional, agonal, 

limitat în timp şi spaţiu, imitând legile vieţii. Cultura devine joc 

şi jocul cultură. Imaginarul este o lume a libertăţii, a năzuinţei 

spre utopie, cu rosturi germinative superioare. Homo ludens
19

 

converteşte jocul în cultură, ordinea superioară în existenţă. 

Azi, după un secol şi jumătate de la crearea acestei 

parodii, obiectul ludic nu mai este la îndemâna unui cititor 

comun şi parodia devine, din metatext, un text cu destinaţie 

nouă. Diacronia receptării include „mutaţii estetice”. Daniel 

Defoe a scris romanul Robinson Crusoe ca o parabolă social­ 

politică, pe când noi îl receptăm ca roman de aventură. 

Discreditarea normelor convenţionale romantice îşi găseşte în 

Eminescu un susţinător de marcă. 

Poemul Antropomorfism propune, aşadar, o lume nouă, 

luminată de valori şi metavalori care se înalţă de la ontic la 

spirit, de la necesitate la libertate
20

, de la efemer la etern. În 

concepţia lui Eminescu despre lume şi artă, ludus şi gravitas 

sunt emisfere complementare, iar poemele sale ludice dez-

văluie un demiurg contemporan cu noi. 

 

 
Résumé 

 

Les poèmes ludiques écrits par Eminescu ne sont pas nom-

breux, aussi bien que les études qui les concernent. Anthropomor-

phisme représente la plus réussie création ludique du poète roumain, 

qui propose un nouveau monde, éclairé par les valeurs et les 

métavaleurs qui s’élèvent du plan ontique vers celui de l’esprit, de la 

nécessité vers la liberté, de l’éphémère vers l’éternel. La conception 

d’Eminescu sur le monde et l’art, ludus et gravitas sont des hémi-

sphères complémentaires, et ses poèmes ludiques dévoilent un 

véritable démiurge contemporain. 

                                                 
19 Johan Huizinga, Homo ludens. Încercare de determinare a elemen-

tului ludic al culturii, Bucureşti, Univers, 1977. 
20 George Popa, Eminescu sau dincolo de absolut, Iaşi, Princeps Edit, 

2010, passim. 
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În mod tradiţional, alegoria presupune un transfer din 

planul abstract al unor înţelesuri de profunzime într-un plan 

figurativ de suprafaţă. Alegoria poate fi înscenată în diverse 

specii literare, poem, teatru, epopee, roman etc., şi este consi-

derată o încifrare de gradul cel mai simplu, având o dezlegare 

implicită, transparentă. Din perspectiva lingvisticii integrale, 

alegoriile, ca şi proverbele, zicătorile, fabulele ori parabolele 

sunt metafore lingvistice sau semnificaţionale, de sens, fiind 

nişte microcontexte care interpretează lumea. În textele alego-

rice, într-o primă formă de structurare, sensul se construieşte 

pe baza cunoaşterii generale a lumii prin experienţa sensibilă 

curentă. Sensul este inferat din ceea ce există, şi pe această 

cale se furnizează şi designaţiile preexistente, dar sensul (se 

presupune sensul textual) nu transformă radical semnifica-

ţiile, adică nu transformă radical ceea ce există ca înţeles în 

imaginea alegorică. În alţi termeni, în alegoria ca metaforă 

prelungită în discurs, ca şi în poveste, ceea ce se descoperă 

este chiar sensul ei spiritual. 

Ca să justifice încadrarea în alegoric, textul Luceafărului 

ar trebui să se conformeze semnificaţiilor microcontextului 

alegoric, însă vom vedea că o analiză a metaforelor „punctu-

ale” care intervin în construcţia sensului textual, în special a 

celor care apar la nivelul „mai de adâncime” al sensului (cel 

numit A2), vor forţa modificarea semnificaţiilor din aşa-

numita experienţă curentă. Spun aceasta, fiindcă, la acest nivel 
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de sens, unele metafore ori unităţi minimale de sens vor 

deveni noduri semantice puternice (mărci forte pentru sensul 

global), în jurul cărora se coagulează adevărate zone seman-

tice specifice textului respectiv, numite noduri metaforice. 

Pentru Luceafărul, astfel de noduri sunt cele două nume ale 

personajului principal Luceafărul-Hyperion, cu sensul lor 

integrat semanticii textuale, delimitând inclusiv dimensiunile 

temporale în care se înscriu cele două feţe-ipostaze ale eroului, 

ca şi figura complexă a dedublării, multiplu funcţională în 

acest text, la nivel semantic şi compoziţional (de exemplu, un 

aspect al acesteia ar fi transfigurarea din final a lui Cătălin, 

acea „luceferire” a lui, după cum am spus alteori). 

Voi considera necesar să arăt că legitimarea cenzurii on-

tologice între cele două „lumi semantice” ale eroului cu două 

ipostaze textuale
1
, ori între cele două feţe ale sale (Luceafărul 

şi Hyperion) se poate demonstra prin diferite mijloace anali-

tice, dintre care construcţia sensului textual îşi poate fructifica 

avantajele într-o aplicată analiză pe text, în modul de lucru al 

conjugării metaforelor ori unităţilor minimale de sens de la 

nivelul de suprafaţă al textului, până la cele de adâncime, care 

reverberează şi în alte microcontexte ale poemului, dar acestea 

sunt mult mai lesne de urmărit în analize concrete pe text 

(extinse ca număr de pagini), aşa încât cu prilejul de faţă mă 

voi rezuma la concluziile analizei respective şi la dezbaterea 

de idei asupra contextualizării acestor concluzii într-o repre-

zentativă parte din uriaşa literatură a poemului eminescian. 

Pe de altă parte, însuşi poetul era conştient de natura 

obligatoriu încifrată, adică încriptată, a ideii poetice în forma 

expresiei, intuind – încă într-un studiu de tinereţe – condiţia 

poetică în nişte termeni care vor face, mai apoi, obiectul teorii-

lor semiotice contemporane: „Adevărat este cum că poezia nu 

are să descifreze, ci din contră are să încifreze o idee poetică 

în simbolurile şi hieroglifele imaginilor sensibile […]. Ideea e 

sufletul şi acest suflet poartă în sine ca inerentă deja cugetarea 

                                                 
1 Rodica Marian, „Lumile” Luceafărului, Editura Remus, Cluj, 1999. 
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corpului său […] astfel cum cauza poartă în sine o urmare 

neapărată a ei”
2
. 

Alegoria ca Idee, ca experienţă care se aşează, sub forma 

unei abstracţiuni ori metafore, în mintea oricărui vorbitor al 

unei limbi poate să evolueze ori să se modifice, chiar şi în ceea 

ce priveşte „soarta geniului pe pământ”, care printr-o înde-

lungată istorie era şi este încă obstinat concepută ca geniu 

neînţeles. Aşa încât separaţia lumilor corelativă, în arsenalul 

romantic, cu geniul ostracizat de precara limită omenească 

(implicând statismul şi imobilitatea acestor lumi) şi imposi-

bilitatea trecerii zidului dintre ele, conformă cu un set de 

credinţe şi cu o mentalitate anume, fie circumscrisă temporal, 

fie perenă (există un mod romantic de-a vedea lumea), îşi 

poate totuşi schimba accentul de semnificaţie într-o altă domi-

nantă, altă mentalitate, la fel de perenă ca viziunea romantică. 

Aşadar, din formula „inaccesibilitate şi incompatibilitate” care 

configurează condiţia geniului trăitor printre oameni, ca o 

distanţare precum aceea dintre ceresc şi pământesc, într-o 

dualitate constitutivă a însăşi naturii geniului, condiţie care 

este încifrată în poem ca o devenire a Luceafărului spre 

Hyperion, adică dintr-o entitate creată şi excepţională, un 

nemuritor al spiritului. Geniul, e de bun simţ, face parte din 

lumea devenirii (a observat şi Petru Creţia
3
, acuzâd confuzia 

lui Eminescu, cea care – metaforic – asimilează geniul cu 

Ideea şi entităţile eterne, încât „instalarea poemului în idee 

este hibridă”). Dar povestea Luceafărului ne arată, după cum 

însuşi poetul scria, că geniul, aici pe pământ, nici e capabil a 

ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit, dar el îşi dobân-

deşte scăparea din noaptea uitării prin suferinţa ori poate 

înţelegerea necesităţii de a nu avea ceea ce se cheamă în lume 

noroc. Geniul, privit dinafară, Luceafăr la început, inaccesibil 

prin depărtare (dar vizibil de către ceilalţi, de unde şi aşa-

numitele lecturi ale privirii, care au revoluţionat interpretarea 

                                                 
2 Mihai Eminescu, Strângerea literaturii noastre populare, în M. 

Eminescu, Literatura populară, Bucureşti, 1977, p. XX. 
3  Petru Creţia, Eminescu editat şi comentat de Petru Creţia, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 38-39. 
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Luceafărului, începând cu cea, referenţială, a lui Dan C. 

Mihăilescu
4
) şi de aceea potenţator al dorinţelor omeneşti, 

accede din lumea devenirii la lumea formelor eterne, la acea – 

cum am numit-o – lume hyperionică. Respectiv, nodul meta-

foric al noului nume, Hyperion, instituie în text o entitate 

diferită de condiţia luciferiană. Pe de altă parte (discuţia este 

veche), Luceafărul ştie despre felul său de nemurire, altfel, o 

spusese încă demult G. Călinescu, ar fi absurd să-şi ceară 

moartea, adică o altă natură, care i-ar consfinţi soarta ome-

nească. Fiind în poem un erou activ numai în visele eroinei, 

Luceafărul (care la începutul poemului apare inactiv, aşteaptă) 

este evident contaminat de dorinţa plenară a tinerei fete („De 

dorul lui şi inima / Şi sufletu-i se împle”). Amplitudinea pati-

mii sale se poate frânge numai prin conştientizarea precarităţii 

condiţiei umane, inclusiv a iubirii, iar nemurirea afirmată cu 

orgoliu şi siguranţa superiorităţii (sunt luceafărul de sus) se 

adresează fetei numai în visele ei (o urma adânc în vis, Ea 

trebui de el în somn / Aminte să-şi aducă), pe când în marea 

implorare cere să-i fie reluat al nemuririi nimb şi neagra 

vecinicie, resimţite (toate), ca fiind greu de suportat. Confuzia 

supremă rămâne, cred, cea dintre ora de iubire şi setea de 

repaosul primordial, pe care patima sa le asimilează, ceea ce 

confirmă, poate, ipoteza prin care condiţia lui, a Luceafărului, 

ar fi o entitate textuală, proiectată numai de visul protagonistei 

basmului-poem (cum crede Petre Mihai Gorcea
5
). 

Însă, dincolo de acestea, nu este dificil de acceptat, nici în 

statutul alegoriei, că nemoartea, perenitatea ce-l face pe 

Luceafăr peste fire nu este din tărâmul transcendent al veşni-

ciei, fiindcă lumea aceasta, o lume întreagă care i se revelă lui 

Hyperion prin lecţia Părintelui său ceresc, este şi cea a părin-

telui său, adică cea a Creatorului, Hyperion fiind congener cu 

Atotputernicul: „Noi nu aveam nici timp, nici loc / Şi nu 

cunoaştem moarte”, adică o veşnicie în care nu există cunoaş-

                                                 
4 Dan. C. Mihăilescu, Perspective eminesciene, Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1982. 
5 Petre Mihai Gorcea, Steaua din oglinda visului, Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1983. 
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terea morţii, nici perpetuitatea vieţii renăscatoare din moarte. 

Această nemurire simţită (mă simt) şi asumată astfel este cea a 

sufletului nemuritor din om (Ms. 2255
6
), dar şi cea dobândită 

prin nemurirea creaţiei, de care geniul este conştient, fiindcă 

altfel numele lui n-ar intra în neuitare. Secvenţa epilogului din 

finalul poemului, cea în care apar ambele nume ale eroului, 

poate lămuri şi dualitatea sa, dar cel care se întoarce la locul 

lui este evident ipostaza devenită Hyperion, care nu este în 

replica de la sfârşit „rece, trufaş şi detaşat, în veşnicia lui, 

vindecat de patimi prin orgoliu şi prin dispreţ”
7
, ci mai curând 

„sterilizarea pasiunii” sale izvorăşte din înţelepciunea redo-

bândită a conştiinţei de sine, printr-o iluminare metafizică, ca 

soluţie soteriologică (în sensul general al ascezei din filozofiile 

antice). Argumentele textual-metaforice le voi detalia mai 

departe, ajunge acum să anticipez că exegeţi de marcă ai 

poemului, care au stăruit asupra sensului alegoric şi asupra 

sensului global poetic, au absolutizat fie o natură, fie alta a 

ambivalentului Luceafăr-Hyperion, ajungând la concluzii 

opuse, cum ar fi extremele deduse din finalul poemului, fie 

înaltă seninătate (Vianu), fie, la polul opus, tristeţea cosmică 

(Creţia) ori nefericirea ontologică a geniului (Noica). Ambiva-

lenţa eroului din Luceafărul determină uneori nişte contradicţii 

interne în demonstraţiile unor exegeţi de marcă, precum Tudor 

Vianu ori Petru Creţia, la care voi reveni pe parcursul comen-

tariului privitor la poziţiile lor interpretative, ceea ce confimă 

şi îndrituieşte rezistenţa în timp a tulburătoarei şi marii taine 

care învăluie încă poemul (numită astfel de Perpessicius acum 

70 de ani), taină asaltată de mulţi, foarte mulţi exegeţi şi 

analişti, şi care rămâne aproape inalterată, din anul apariţiei 

poemului, 1883. 

Luceafărul, ca stea „făcătoare de lumină” în lumea bas-

mului din poem (nu în basmul Fata în grădina de aur, basm 

versificat de Eminescu după cel al lui Kunisch, unde zmeul 

este clar caracterizat ca o natură increată: „Tu, care nici nu eşti 

                                                 
6 Această însemnare manuscrisă are un titlu revelator: „Nemurirea 

sufletului şi a formei individuale”. 
7 Petru Creţia, op. cit., p. 14. 
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a mea făptură, / Cuvânt curat ce-ai existat, Eone, / Cu glasul 

mândru de eternă gură, / Când universul era ceaţă sură”), care 

rămâne în lumea devenirii, adică în cea (supra)pământească, 

cosmică, care ţine de lumea creată, chiar dacă ciclicitatea 

trecerii lui prin moartea renăscătoare, ca şi cea a soarelui, este 

superioară, prin cuantumul timpului incorporat, ciclului vital 

al oamenilor („Un soare de s-ar stinge-n cer / S-aprinde iarăşi 

soare”; „Dar piară oamenii cu toţi / S-ar naşte iarăşi 

oameni”…, paralelismul este evident, şi în variante acelaşi 

destin îl au stelele, pământurile, toate fiind cuprinse în acei 

„Căci toţi se nasc…” şi opuse în mod evident lumii 

transcendente: „Iar tu Hyperion rămâi…”). Pe când Hyperion, 

aşa cum îi revelează Părintele ceresc Luceafărului natura sa 

profundă, este o lume întreagă („răsai c-o lume-ntreagă…”), 

increată, fără timp şi spaţiu, deci fără început şi sfârşit. De 

aceea, se impune nuanţarea diferenţei dintre nemurirea Lucea-

fărului, care are început (transparenţă semantică evidentă, 

implicând un început, din condiţia veşniciei create, care are o 

naştere), pe de o parte, şi mă simt nemuritor, în ipostaza 

Hyperion, care este asimilat veşniciei increate, asemenea şi 

Marelui Creator şi nu are moartea în el. Revelatoare variantă! 

(„Hyperion care rebel / Răsai din lumi cu soare / Cine nu are 

moartea-n el / Acela nu mai moare”) 

Transparenţa tradiţional implicată în alegoria Luceafăru-

lui, înfeudată, precum se ştie, viziunii romantice a lumii, 

căreia marele poet – ca şi majoritatea receptorilor lui ce n-au 

părăsit mentalitatea romantică – îi este cu totul circumscris, ar 

fi aspiraţia către un ideal de neatins. Schema arhicunoscută a 

geniului neînţeles este dominantă şi este numai simptomatic 

nuanţată, din moment ce în expresia textului unei recente 

prefeţe la o nouă traducere în ebraică
8
 se poate detecta o 

rezervă, mai bine zis o precauţie, privind nefericirea poetului: 

„De-a lungul anilor, poemul a fost înţeles ca fiind expresia 

absenţei unui destin fericit al marelui poet, în viaţa sa intimă şi 

în cea socială. Zidul de netrecut al lipsei înţelegerii reciproce 

                                                 
8 Mihai Eminescu, Luceafărul, traducere în ebraică Tomy Sigler, 

prefaţă (în ebraică) Andrei Fischof, Editura Onyx, 2008. 



P o e t i c ă  ş i  s t i l i s t i c ă  47 

dintre geniu şi oamenii obişnuiţi, cei care de fapt îl înconjoară, 

rămâne veşnic” (s.n.). În acest context nu se insistă asupra 

consecinţelor statismului alcătuirii lumii, dar este evident că 

barierele sunt imuabile, propagând în operă un întreg arsenal 

de ecouri tragico-dramatice, însă aici nu se subînţelege, nici 

măcar implicit, banalitatea cruntă, aceea care l-a indignat pe 

C. Noica, a micimii, a neputinţei şi a neînţelegerii venind 

dinspre lumea comună
9
. 

Trebuie să fac precizarea, foarte importantă, că cele două 

„lumi” ale poemului, configurate sub cupola naturii pămân-

teşti, respectiv a celei cereşti, stau într-o dreaptă cumpănire, 

fără a fi evaluate prin superioritatea vreuneia dintre ele şi nici 

nu sunt opuse axiologic în viziunea critică a Irinei Petraş
10

, 

ceea ce schimbă perspectiva concluziilor globale, înfeudate 

îndeobşte contradicţiei esenţiale, generatoare de sens.  

Sensul alegoric presupus în critica interpreţilor din gene-

raţia „clasică” ai capodoperei eminesciene este constant, dar şi 

precar, fiindcă exegeţi recunoscuţi, precum Tudor Vianu ori 

Petru Creţia, ajung la cele mai polarizate concluzii majore, 

pornind de la acelaşi sens alegoric presupus, în cazul lui T. 

Vianu, interferat în parte cu sensul precizat de Eminescu 

însuşi în celebra notă pe o filă de manuscris, notă mult comen-

tată, asupra căreia voi reveni. 

Îndelungate prejudecăţi şi locuri comune din aria 

culturală a mentalităţilor, atât de reticente la orice schimbare, 

persistă încă în înţelegerea şi judecarea capodoperei poeziei 

române, Luceafărul eminescian. Fenomenul nu este singular 

(şi alţi romantici au fost deformaţi în receptarea culturală a 

vremii lor şi după aceea, precum Novalis, Goethe, Hölderlin, 

                                                 
9 Constantin Noica, „Luceafărul” şi modelul fiinţei, în idem, Senti-

mentul românesc al fiinţei, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1978. 

Noica răstoarnă ecuaţia romantică a aspiraţiei către un ideal de neatins, 

considerând-o o platitudine pentru marea şi tulburătoarea problemă a poe-

mului eminescian, argumentând în sensul că nefericirea geniului este de 

ordin ontologic, iar tânăra fată de împărat este statornică şi senină în iubirea 

de absolut. 
10 Irina Petraş, „Ştiinţa morţii” II, Editura Paralela 45, 2001 şi Femi-

nitatea limbii române. Genosanalize, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 2003. 
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Hugo) şi nici pernicios, decât în măsura în care această înţe-

legere minimalizatoare şi reductivă se perpetuează în studiile 

serioase ale criticii mai noi, ori încă considerate ca fiind de 

autoritate. 

Filozofia încorporată în poemul eminescian se lămureşte 

a fi, în multe abordări, cea la care Tudor Vianu se referea sub 

expresia statismului şi a imobilităţii lumii, cu structura ei 

tripartită, om, stea, Dumnezeu
11

. Din recunoaşterea legică a 

acestei alcătuiri, a separaţiei lumilor ce nu se pot uni, extrage 

apoi T. Vianu accentul înalt de seninătate din sfâşitul poe-

mului. Amintesc concluzia lui Vianu, fiindcă aceasta n-a prea 

fost urmată în tradiţionalele exegeze ale poemului eminescian, 

fiind de obicei preferat înţelesul sensului final ca unul 

vindicativ, cel al resentimentului şi al revoltei de tip romantic 

occidental (parţial revigorat, mai recent, în atitudinea lui Petru 

Creţia
12

). Totuşi, foarte rar, îmi pare că se insinuează o astfel 

de stoică şi quetistă meditaţie, în defavoarea dezamăgirii, a 

sarcasmului ori a nefericirii supreme. Totuşi, pe această coor-

donată, s-a putut accede, tot prin absolutizarea distanţei de 

netrecut dintre „lumi” şi a axei Jos-Sus, adică pe o altă cale 

direcţionată de grila romantică, la vitalismul şi exaltarea per-

sonalităţii, care în anii 1930, prin viziunea lui D. Caracostea, 

se opunea criticului Tudor Vianu
13

. 

Comentariile asupra sensului alegoric trebuie să le încep 

prin banalitatea de a-mi reitera credinţa că în ce-l priveşte pe 

„adoratul” poet naţional se întâmplă un fenomen paradoxal, 

dincolo de mitizare şi de demitizare. De obicei, Eminescu 

(astăzi în mod obstinat), ca şi alţi romantici, pe alocuri 

(Novalis, Goethe, Hölderlin, Hugo), este „prost citit”, după 

cum se exprimă Constantin Noica, fiindcă „falsele inter-

pretări” pornesc chiar de la celebra notaţie a lui Eminescu 

                                                 
11 Tudor Vianu, Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1974, p. 132. 
12 Petru Creţia, Eminescu editat şi comentat de Petru Creţia, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 39, 11. 
13 D. Caracostea, Contribuţia noii generaţii, în Arta cuvântului la 

Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1980, p. 125. Valoarea supremă este în 

interpretarea lui Caracostea „acea plinătate a demnităţii eminesciene, con-

ştiinţa de sine opusă lumii” (p. 125). 
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asupra poveştii pe care-o poetiza
14

 în Luceafărul. Această 

superficială, „proastă citire” a alterat fondul tematic al poemu-

lui însuşi, reducându-l la platitudinea romantică a aspiraţiei 

către un ideal de neatins, ceea ce conduce la un sentiment stin-

gheritor
15

, spune C. Noica, eu aş zice mai mult, la un senti-

ment ce oscilează între spaima de ridicol şi furia îndreptăţită 

de bănuiala unei frustrări reale. Pentru claritatea demonstraţiei, 

este nevoie să reproduc notiţa eminesciană, dar şi, parţial, 

comentariul lui C. Noica, din buna justificare a pertinenţei sale 

şi pentru deschiderea revoluţionară pe care o implică. 

Eminescu scria: „[…] Înţelesul alegoric ce i-am dat 

[poveştii Luceafărului] este că dacă geniul nu cunoaşte nici 

moarte şi numele lui scapă de noaptea uitării, pe de altă parte 

aici pe pământ nici e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de 

a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc. Mi s-a părut 

că soarta Luceafărului din poveste seamănă mult cu soarta 

geniului pe pământ şi i-am dat acest înţeles alegoriei”. Gândul 

hotărâtor – care ar trebui să înlăture de la început platitudinea 

romantică a aspiraţiei către un ideal de neatins – este faptul, 

spune Noica, că „nu este nici urmă, în propria interpretare a 

poetului, de neputinţa şi mizeria sufletului pământesc de a se 

ridica la un ideal, ci e vorba, în chip tulburător, dimpotrivă, de 

mizeria naturii aceleia generale şi superioare, care este geniul 

sau, în poveste, Luceafărul”
16

. 

Nefericirea ontologică a geniului este, pe de altă parte, o 

coordonată reprezentativă a liricii eminesciene, inclusiv în 

poemul Luceafărul, după cum arătam alteori
17

, fiind suferinţa 

generalului de a nu putea prinde fiinţă, în termenii lui Noica. 

În alţi termeni, corelativi semantic cu celebrul poem, geniului 

îi este dat să simtă totdeauna durerea unei vieţi eterne, iar 

această simţire se reflectă ca limită numai în cazul relaţionării 

cu nelimita dăruirii de sine, emblematic înscrisă în senina 

aşteptare a Cătălinei, ceea ce contrazice izbitor optica supe-

                                                 
14 Este vorba de notiţa de pe fila 56 a manuscrisului 2775B, reprodusă 

de Perpessicius în Opere, volumul II, Bucureşti, 1943, p. 403-404. 
15 C. Noica, op. cit., p. 98. 
16 Id. ib., p. 99. 
17 Rodica Marian, „Lumile” Luceafărului, ed. cit., p. 88, 157, 207 etc. 
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riorităţii geniului. În fond, C. Noica transferă vina neîmplinirii 

fiinţei în „orbirea” Luceafărului, care nu vede „deschiderea” 

atât de curată „în întinarea ei chiar” a făpturii individuale, care 

vrea, şi în final, „iubirea cealaltă”
18

. Altfel spus, din perspec-

tiva lui Noica, cea a devenirii întru fiinţă, Cătălina este salvată 

din devenirea întru devenire prin aspiraţia ei constantă şi 

senină, la care Luceafărul răspunde cu orbirea din el, pe care 

nu i-o „risipise nici măcar Părintele cel mare, cu lecţia lui”. 

Explicaţia dată de Eminescu sensului alegoric al Luceafărului 

se lămureşte astfel, în concepţia lui Noica, prin faptul că 

geniul este eul care şi-a găsit sinele, ştie „de legi şi necesitate” 

(„este în noi ceva mai adânc decât noi înşine” spune poetul), 

iar soarta Luceafărului din poveste seamănă mult (zice 

Eminescu) cu soarta geniului, fiindcă nu poate ferici pe nimeni 

şi nu poate fi fericit. Nefericirea geniului şi a Luceafărului este 

de ordin ontologic, fiindcă nu poate să ridice la el lumea 

„norocului” şi nici să coboare în ea. 

În termenii filozofici ai devenirii întru fiinţă, geniul ar fi 

aşadar marcat de tragismul acestei neputinţe, ceea ce se 

apropie de interpretarea dată de Ioana Em. Petrescu, cea a 

menţinerii prin gândire a lumilor în fiinţă, mai bine zis în 

aceasta ar consta tragismul Luceafărului. Doar că, în înţele-

gerea mea, cel care răspunde la ultima invocaţie a Cătălinei nu 

mai este Luceafărul, ci Hyperion, cel care a devenit conştient 

de sine, împreună cu noul său nume, cel care devine împăcat 

cu lumea sa întreagă; astfel, el rămâne în această lume a 

generalului, care-i este acum suficientă, precum şi fata de 

împărat rămâne în lumea contingenţei. În esenţă, îmi pare că 

statornicia întru aspiraţie a Cătălinei o ridică întru seninătate, 

cu toate că nu ştie despre Fiinţă, cum spune Noica. Tot astfel, 

aş putea sublinia că noua ipostază a Luceafărului care este 

Hyperion, „cel pe deasupra mergător, cel ceresc” (după înţe-

lesul etimologic al numelui), se ridică întru seninătate, fiindcă 

ştie de Fiinţă, dar nu este nefericit, se simte „rece” în suflet (în 

variante în suflet = în lumea mea), ceea ce explică acţiunile 

sale, adică, nu mai cade ca-n trecut. Prin urmare, „orbirea” 

                                                 
18 C. Noica, op. cit., p. 106. 
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Luceafărului este împăcarea cu nefericirea, conştientizarea 

acestei neputinţe. Năzuinţa liberă şi senină pe care Noica o 

conferă fetei, ca un „splendid exemplar de feminitate, superior 

naivă, dar şi detaşată”, se armonizează, în credinţa mea, în 

cele din urmă, cu „zvonul de ordine” lăsat de „trecerea lui 

Hyperion [a geniului] prin lume”, după cum spune acelaşi 

Noica despre finalul poemului. 

Dacă Noica răstoarnă ecuaţia romantică a aspiraţiei către 

un ideal de neatins, considerând-o o platitudine pentru marea 

şi tulburătoarea problemă a poemului eminescian, argumen-

tând în sensul că nefericirea geniului este de ordin ontologic, 

iar tânăra fată de împărat este statornică şi senină în iubirea de 

absolut, cariera acestei presupuse înţelegeri alegorice nu a fost 

totuşi compromisă, ea insinuându-se subtil în foarte docte şi 

sensibile analize mai noi. 

Petru Creţia, care extrage esenţa poemului şi a lumii lui 

întregi din temeiurile sale lirice şi nu din scenariul de idei 

(alegoric), ajunge la afirmarea faptului că poemul este pătruns 

„de una dintre cele mai adânci tristeţi ale fiinţei”, aproape, aş 

zice, de coordonata plutonică conferită de I. Negoiţescu postu-

melor. În privinţa instalării hibride a poemului eminescian în 

idee, cum am mai spus, Petru Creţia reproşează expresiei celei 

mai elaborate a „inaccesibilităţii şi a incompatibilităţii” o 

dublă adulterare „de resentimente exterioare ei şi de confuzia 

dintre geniu şi entităţile eterne”. Observaţiile sunt justificate în 

privinţa resentimentelor, dacă le interpretăm în cheie roman-

tică, iar în ceea ce priveşte confuzia lui Eminescu am lămurit, 

poate, întreaga problemă prin dubla natură a Luceafărului-

Hyperion. Curios este însă faptul că analistul promotor al 

tristeţii cosmice şi al durerii celei adânci a fiinţei (confină 

poate cu nefericirea ontologică a geniului) se lasă sedus şi de 

acea muzică „senin-amară a sinelui adânc”, pe latura ei lumi-

noasă, fiindcă observă ceva asemănător cu zvonul ordinii din 

concluzia lui Noica: „Există în Luceafăr, fără ştirea lui, pute-

rea unei prezenţe cosmice atât de mângâietor intense, încât, 

sub raza lui, lumea de jos este sanctificată. […] Ceva care 

poate lăsa în suflet, fie şi numai pentru o vreme, semnul 

luminii lui şi o chemare care cheamă dincolo de noroc şi 
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dincolo de împlinirile lui”
19

. Toate acestea nu pot fi deter-

minate de trăsătura fundamentală a temeiurilor lirice, fiind 

rezultatul firesc al construcţiei sensului, la care contribuie deo-

potrivă structura epică, basmul, acţiunile, metaforele, numele, 

şi ele nu se pot separa de expresia textuală. 

Tudor Vianu spune că în acest poem este sensibilizată 

mai acut condiţia dragostei imposibile prin păstrarea eroului în 
ipostază de stea: „Este în natura iubirii romantice acea aspi-
raţie fără fund şi fără ţintă, cum numai o stea din tărie poate 
trezi într-o inimă omenească”

20
. Totuşi, în opinia mea, această 

subtilă observaţie nu este dusă până la consecinţa ei firească, 
adică spre relevarea profunzimii iubirii eroinei, ca aspiraţie 

ideală, din cauza clişeului interpretativ al inferiorităţii patosu-
lui femeii faţă de cel al geniului simbolizat de astrul luminos 
al nopţii, deşi acel dor de moarte după Luceafărul din cer, 
exprimat în starea de trezie (nu în somn), în dialogul Cătălinei 
cu Cătălin, mărturisind o combustie supremă a sentimentului, 
ar fi putut nuanţa grila romantică a superiorităţii ipostazei 

alegorizate a poetului. Astfel, intuiţia asupra textului, evidentă 
în citatul anterior şi în prima parte a celui următor, se estom-
pează în favoarea comodelor scheme reductive din arsenalul 
romantic: „Nesaţiul dragostei şi resentimentele ei au rămas tot 
timpul temele eroticii lui Eminescu, până în ziua când în 
Luceafărul el le dă o ultimă şi definitivă întrupare”

21
. Cu totul 

altă atitudine interpretativă răzbate însă într-un alt context al 
aceluiaşi studiu, în care străbate un zvon al echilibrului din 
clişeul neînţelegerii reciproce. Este cel puţin curios cum, în 
acelaşi studiu asupra Luceafărului, Tudor Vianu ia apoi în 
considerare notiţa poetului despre sensul alegoric („geniul nu 
e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit”) şi 

ajunge la cu totul alte idei: „În sinteza acestor discordanţe, 
pornite deopotrivă din sufletul bărbatului ca şi al femeii, se 
restabileşte un fel de echilibru, care elimină resentimentele şi 
astfel sfârşitul poemului se poate înălţa în cerul înalt al 
seninătăţii” (p. 130). 

                                                 
19 Petru Creţia, op. cit., p. 40. 
20 Tudor Vianu, Luceafărul, în Eminescu, ed. cit., p. 90. 
21 Ibidem. 



P o e t i c ă  ş i  s t i l i s t i c ă  53 

Tudor Vianu observă, în acelaşi timp, cu fineţe (este 

ciudat, fiindcă se exprimase ireverenţios despre iubirea ei 

minoră), expresia plastică a depărtării şi farmecul muzical din 

confesiunea Cătălinei, dar tot fără s-o ridice din condiţia de 

inferioritate a elanului ei sufletesc, cu toate că tocmai la acest 

personaj cu aparenta lui puţinătate de simţire apare textua-

lizată, încă înainte de tulburătoarea confesiune, exclamaţia 

revelatoare, pomenită mai sus: „O, de luceafărul din cer / M-a 

prins un dor de moarte”. Acest dor de moarte este, în opinia 

mea, o grăitoare variantă a farmecului dureros, care apare la 

un personaj angrenat direct în trăirea iubirii şi nu în expri-

marea sentimentului, proiectată în trecut ori viitor, dar, în mod 

numai aparent paradoxal, nu se îndreaptă spre fuziunea 

prezentă şi întreagă a iubirii, adică nu se consumă în scena 

întâlnirii dintre Cătălin şi Cătălina, ci se îndreaptă spre absen-

tul şi depărtatul luceafăr din cer. 

Specificul alegoriei ca sens construit în text ar putea 

elucida nefericirea Luceafărului, conformă cu „soarta” lui de a 

nu fi capabil de fericire, dar şi cu ceea ce Vianu învestea în 

seninătatea lui Hyperion, ca acceptare împăcată a menirii sale. 

De fapt, ar putea lămuri evoluţia neputinţei de-a fi fericit spre 

acceptarea sorţii de a fi astfel, adică împăcarea cu „durerea 

unei vieţi eterne”, cu acel dor prin care ursitorile l-au deosebit 

de orice glorie omenească, „un dor adânc şi îndărătnic foarte / 

De-o frumuseţe cum nu e nici una” („Muşat şi ursitorile”). 

Secvenţa cea mai importantă demonstrează analitic natura 

duală a personajului principal, considerat în general ca o 

identitate ficţională unitară în exegeza anterioară, care presu-

punea o unitate a personajului, cel mult o recompunere a lui 

prin reunirea celor două feţe. Pornind de la interpretarea dife-

rită a sensului celor două nume proprii şi analizând diversele 

faţete ale comportamentului „indivizilor textuali” – în special, 

înscrierea în dimensiuni temporale diferite, ipostazele ireduc-

tibile ale nemuririi, precum şi recuperarea şi/sau imposibili-

tatea morţii –, vreau să demonstrez că avem de-a face cu două 

identităţi textuale total diferite, care aparţin unor lumi esenţial 

opuse (şi nu doar ca „două feţe ale unuia şi aceluiaşi per-

sonaj”). 
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Résumé 

Allégorie et sens global dans « Luceafărul » 

La particularité de l’allégorie dans la construction du sens 

dans « Luceafărul » de Mihai Eminescu 

 

L’élément principal de l’interprétation qu’on propose est 

l’argumentation pour une nouvelle compréhension du sens profond 

du poème, à la place de la thèse allégorique du génie mal compris, 

thèse réductive et déformante, qui, par une longue histoire, a 

dominé et domine encore, obstinément, sur la réception et l’inter-

prétation du célèbre poème. 

Concernant « le destin du génie sur terre », qui est lésé par 

l’incompréhension de la fille, thèse conforme à une série de 

croyances et à une certaine mentalité, soit temporairement circon-

scrite, soit durable (il y a une manière romantique pour considérer 

le monde), l’étude envisage de montrer qu’une telle mentalité peut, 

pourtant, changer son accent de signification, dans une autre 

dominante, une autre mentalité, tout aussi durable que la vision 

romantique.  

Donc, de l’image d’ « inaccessibilité et incompatibilité » qui 

retrace la condition du génie vivant parmi les hommes, comme 

éloignement pareil à celui entre ciel et terre, la signification ma-

jeure se forme dans une dualité constitutive de la nature même du 

génie, condition qui est inscrite dans le poème comme devenir, de 

Luceafărul vers Hypérion, à savoir, d’une entité créée et excep-

tionnelle le génie devient un immortel de l’esprit (ou plutôt il le 

découvre). 
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(Su)Râsul lui Eminescu 
 

Puiu  IONIŢĂ 
(puiu_ionita@yahoo.de) 

 
Fapt psihologic sau categorie estetică, sentiment reconfor-

tant sau deficienţă morală, râsul este o prezenţă inevitabilă în 

viaţa şi în opera unui autor. Cum şi cât a râs Eminescu, ce 

pondere are râsul în creaţia lui, ce dimensiune artistică a dat el 

râsului? – iată câteva chestiuni la care vom încerca să răspun-

dem în cele ce urmează. 

Din bogatul material pe care ni­l pune la dispoziţie 

literatura biografică se distinge chipul unui tânăr mai totdea-

una dus pe gânduri, absorbit de proiecte idealiste şi răpit de 

elanuri metafizice, un visător care frecventează societatea cu 

circumspecţie şi condescendenţă, având aerul că orice anturaj 

îl indispune şi că singura ambianţă pe care o preţuieşte este 

singurătatea. 

Eminescu avea umor, în limitele naturaleţei şi ale bunu-

lui­simţ, iar acest umor purta adesea marca spontaneităţii şi a 

candorii copilăreşti. Teodor Ştefanelli, coleg al poetului atât la 

Cernăuţi cât şi la Viena, îşi aminteşte că, la liceul din Cernăuţi, 

Eminescu „era vorbăreţ şi vioi ca mai toţi colegii săi şi avea 

un veşnic surâs pe buze, afară doar când nu ştia lecţia”
1
. Acest 

surâs, ingenuu şi dezinvolt în tinereţe, dar întunecat şi amar la 

maturitate, va rămâne emblema personalităţii sale. Acelaşi 

Ştefanelli ne spune că şi mai târziu, aflat la studii în capitala 

Imperiului, Eminescu „râdea adese, cu o naivitate de copil, de 

făcea să râză şi ceilalţi din societatea lui, iar când vorbea prin 

                                                 
1 Teodor Ştefanelli, Amintiri despre Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 

1983, p. 65. 
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râs, glasul său avea un ton deosebit, un ton dulce, molatic, ce 

ţi se lipea de inimă”
2
. Era un râs al bucuriei şi al plenitudinii, 

neumbrit încă de grijile neîndurătoare ale vieţii. 

Deşi gusta ludicul şi se înveselea de glumele bune, inte-

ligente, Eminescu avea un fond melancolic şi prăpăstios care 

determina în manifestările sale o inadecvare la real de factură 

donquijotescă. Ştefanelli îşi aminteşte că, într­o seară, mergând 

cu Eminescu pe străzile Vienei, a pus pe fugă un vagabond 

care atacase două doamne. Gestul cavaleresc a fost răsplătit de 

îndată, căci doamnele invitară acasă pe binefăcători. În lumina 

somptuoaselor încăperi, se văzu că una dintre suavele lor 

gazde era de o frumuseţe ireală – avea pielea albă, părul de aur 

şi ochii de un albastru fermecător. Eminescu rămase înmărmu-

rit. După ce ieşiră, îi spuse lui Ştefanelli că această frumuseţe 

tulburătoare, care nu e alta decât Ileana Cosânzeana din închi-

puirea lui, îl înspăimântă. Tânăra se chema de fapt Eliza, era 

văduvă şi dornică să­şi petreacă timpul în mod agreabil. 

Invitaţia se repetă de mai multe ori, iar tinerii studenţi reveniră 

însoţiţi de mai mulţi camarazi. O dată, când societatea era 

destul de numeroasă, cineva propuse un joc al declaraţiilor de 

dragoste, pentru a se înviora petrecerea. Urmară tot felul de 

declaraţii hazlii, care înveseliră copios asistenţa. Numai 

Eminescu făcu excepţie: îngenunche în faţa fiinţei adorate şi i 

se adresă emoţionat şi patetic. Exaltata şi poetica sa declaraţie 

contrarie pe tovarăşi, dar impresionă pe amfitrioană, care se 

arătă plină de gratitudine. 

La „Junimea”, unde întâlnea o companie cu maniere alese 

şi cu pretenţii de cultură, Eminescu nu se simţea în largul lui. 

Suporta cu greu condescendenţa lui Carp şi ironiile lui Panu, 

sarcasmele lui Pogor şi observaţiile insidioase ale unor Gane 

sau Lambrior, soldate adesea cu un val de ilaritate amplificat 

de manifestările zgomotoase ale „caracudei”. Stăruinţa comili-

tonilor în a provoca veselia generală, iscusinţa lor de a trans-

forma o chestiune serioasă într­un lucru de şagă îl mâhneau 

adânc pe poet. Într­o scrisoare trimisă din Bucureşti, el îl 

înştiinţează pe Iacob Negruzzi că ceea ce l­a oprit la un mo-

                                                 
2 Ibidem, p. 87. 
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ment dat să mai publice în „Convorbiri literare” a fost tocmai 

râsul cu care era întâmpinată poezia sa
3
. 

Ironia şi spiritul corosiv erau specialitatea casei la „Ju-

nimea”. Eminescu se lăsa uneori contaminat, alteori folosea 

acelaşi ton şi acelaşi limbaj (care nu­i era propriu), numai 

pentru a se apăra. Aşa se explică unele versuri caustice sau in-

decente găsite printre manuscrisele sale. 

Fire introvertită şi spirit contemplativ, poetul prefera 

tovărăşiei stânjenitoare a junimiştilor solitudinea odăii sale şi, 

rănit de bunăvoinţa lor batjocoritoare, medita grav pe tema 

râsului: „Om de spirit – nota el în Fragmentarium – e cel 

care­n fundul inimei lui râde de toţi şi de toate. Om de geniu e 

cel ce râde de el însuşi. De aceea un geniu nu poate fi rău, pe 

când un om de spirit e totdeauna rău”
4
. Aşadar, omul de spirit 

râde din răutate (opinie apropiată de cea a lui Platon, care 

crede că deriziunea e motivată de invidie), în timp ce geniul, 

în nobleţea lui inerentă, are faţă de semeni o atitudine iubi-

toare (citim în subtext ideea lui Goethe că „geniul e cel mai 

îndatorat dintre oameni”). 

Punerea ecuaţiei râsului în termeni morali trădează o anu-

mită suferinţă, cauzată probabil de dispoziţia enormă pentru 

deriziune a confraţilor. Râsul nu e la Eminescu pandant psiholo-

gic sau armă socială, nu e resentiment prin care să relaţioneze 

cu ceilalţi. Pentru a râde nu are nevoie de companioni – el râde 

de sine, cu sine şi pentru sine, râsul fiind astfel o formă de cu-

noaştere, de interiorizare. 

Eminescu frecventa „Junimea” pentru că acolo găsea un 

mediu intelectual care îl stimula, un auditoriu lucid şi compe-

tent, în măsură a recepta critic ceea ce el crea în singurătate. Îl 

irita însă transformarea spiritului critic în manie critică, 

bascularea între lucrurile serioase şi cele ridicole, înlocuirea 

tonului grav cu persiflarea. Că nu­i avea la inimă pe junimişti 

aflăm, de pildă, de la Gheorghe Panu: „Eminescu – relatează 

                                                 
3 G. Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, Editura Minerva, Bucu-

reşti, 1986, p. 225­226. 
4 Mihai Eminescu, Fragmentarium, Editura Ştiinţifică şi Enciclope-

dică, Bucureşti, 1981, p. 53. 
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cronicarul «Junimii» – s­a separat devreme de noi, ducându­se 

singur. Rar mergea în tovărăşia noastră, mai ales tovărăşia 

mea nu­i plăcea, din cauza spiritului meu zeflemist. Eminescu 

era şi el în momentele lui bune vorbăreţ şi glumeţ, deşi 

întotdeauna cu o umbră de melancolie, însă nu admitea glumă 

asupra credinţelor şi convingerilor sale”
5
. Când a apărut însă 

Creangă, pe care l­a cunoscut în calitate de revizor şcolar şi 

apoi l­a introdus la „Junimea”, Eminescu s­a ataşat atât de tare 

de el, încât au devenit nedespărţiţi. „Eminescu – povesteşte 

Gheorghe Panu – a fost cuprins deodată de o mare dragoste 

pentru Creangă. (…) Legătura se stabili astfel, încât pe urmă 

mai nimeni nu mai văzu pe Eminescu fără Creangă şi pe 

Creangă fără Eminescu: amândoi veneau la «Junimea», amân-

doi ieşeau de la «Junimea» (…) Ce vorbeau între ei? (…) 

Creangă istorisind poveşti din bătrâni şi de la ţară, Eminescu 

făcând teorii metafizice şi croind visuri cum ar trebui să fie 

poporul român. Se înţelegeau, cum se zice, ca gâsca cu raţa; îi 

uneau aceleaşi aspiraţii”
6
. 

Despre felul în care se distribuiau în viaţa poetului buna 

dispoziţie sau tristeţea depune mărturie corespondenţa sa, un 

tip de discurs aflat la interferenţa dintre document şi ficţiune şi 

unde sinceritatea trăirii nu e lipsită de intenţie estetică. Epis-

tolarul nu foarte voluminos care s­a păstrat ni­l înfăţişează pe 

poet în nuditatea zbuciumului său existenţial, rarele momente 

în care era destins sau bine dispus având un caracter fulgurant 

şi circumstanţial. 

În scrisorile către amici, apar irizări de voioşie care 

contrastează până­ntr­atât cu tonul grav, pesimist al întregului, 

încât rolul lor pare mai degrabă a fi unul de captare a 

bunăvoinţei destinatarului decât de descărcare a tensiunilor 

psihice ale expeditorului. Umorul fin şi destul de vag ce 

pluteşte peste rândurile amicale ţin mai mult de o familiaritate 

colegială devenită registru stilistic decât de izbucnirea spon-

tană a unui sentiment de satisfacţie. Dacă e vreo satisfacţie în 

                                                 
5 Gh. Panu, Amintiri din „Junimea” din Iaşi, vol. I, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1971, p. 101. 
6 Ibidem, p. 170­171. 
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sufletul epistolierului, atunci aceea este una pur estetică. Aşa 

se întâmplă, de pildă, în scrisoarea adresată lui Caragiale şi lui 

Ronetti Roman
7
, unde tonalitatea ironică este indusă, ba chiar 

cerută imperios, de adresanţi, a căror desfătare are şi scopul 

practic de a­i îndupleca să expedieze un răspuns. Scrisoarea e 

savuroasă şi probabil că îi va fi bine dispus pe primitori, deşi 

nu era lipsită de subtile împunsături: „De la voi am aflat (…) 

că Vodă Carol e ales rege al bulgarilor şi împărat al turcilor, că 

se va muta în curând la împărăţie la Ţarigrad şi Caraiale va fi 

numit acolo ministru a tuturor mascaralelor din Ţara turceas-

că”
8
. Ironia şi aluzia sunt asociate uneori cu invenţia lexicală 

şi cu jocul de limbaj: „Fiindu­mi teamă că, de lene şi de frică 

de cheltuială mare şi ruină, nu veţi merge nici unul să 

cumpăraţi mărcuţă (vedea­v­aş la Mărcuţa), vă trimit una de 

cincisprezece bani, ca să­mi scrieţi o scrisoare. // Tu, Ronetti 

Roman, s­o scrii, că eşti mai priceput şi tu Caraiale să pui 

degetul în loc de iscălitură şi să se spuie acolo în scrisoare 

cum vă mai merge, cum stă ţara, lumea şi politica, şi despre 

iubitul meu Rosetache Alias Berlicoco să­mi scrieţi dacă tot 

mai e tare şi mare în satul lui Cremine şi alte chiţibuşuri 

asemine”
9
. Aceasta e singura scrisoare a poetului în care jovia-

litatea e dominantă, fie că o înţelegem ca trăire nemijlocită, fie 

ca modalitate estetică. Însă situaţia în care se găsea poetul în 

vara lui 1878 nu era tocmai înveselitoare, căci conducerea 

„Timpului” îl trimisese într­un fel de exil la Floreşti, judeţul 

Dolj, din cauza virulenţei cu care atacase guvernul liberal în 

chestiunea Basarabiei. Nu numai că de două luni era rupt de 

lume şi lipsit de bani, dar era pus să traducă un text ce nu­i 

dădea nici o satisfacţie. În aceste condiţii, reactivarea amiciţiei 

cu cei doi scriitori avea şi scopul practic de a primi informaţii 

despre mersul lucrurilor. Un anume sentiment de mâhnire 

nostalgică răzbate totuşi din text şi e trădat de insistenţa cu 

                                                 
7 Formula de adresare fixează de la început coordonatele comice ale 

discursului: „Măi oameni buni, Caraiali şi Ronetti Roman”. 
8 M. Eminescu, Opere, vol. III, ediţie îngrijită de D. Vatamaniuc, 

prefaţă de Eugen Simion, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999, 

p. 718. 
9 Idem. 
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care exilatul imploră veşti („scrieţi­mi …orice, numai scrieţi, 

să văd că trăiesc în lume”). Stilul compozit care amestecă 

ironia lui Caragiale cu umorul lui Creangă, vocabularul cult cu 

graiul popular şi verbiajul muntenesc cu expresia moldove-

nească arată că râsul eminescian ţine aici mai mult de artefact 

decât de faptul însuşi. 

Asemenea amplitudini joviale nu mai găsim în alte 

scrisori, ci numai sporadice îndemnuri la râs pierdute printre 

amabilităţi reţinute şi oftaturi neliniştitoare. Lui Slavici, care îl 

chema la Bucureşti, îi scrie dezamăgit că nu are bani şi că îl 

„încurcă marile­i bagaje inutile (cărţi, manuscripte, ciboate 

vechi, lăzi cu şoareci şi molii, populate la încheieturi cu 

deosebite naţionalităţi de ploşniţe”
10

. Pe Chibici îl roagă, din 

sanatoriul din Ober­Döbling, Viena (în ianuarie 1884), să aibă 

grijă de „cărţile şi lada” lui, rugăminte reînnoită câteva luni 

mai târziu din Iaşi („ar fi bine dacă tu ai păstra încă câtva timp 

aşa­numita mea ladă”
11

) şi însoţită de o constatare deznă-

dăjduită, la capătul căreia autopersiflarea se dizolvă într­un 

pesimism fără leac: „Sănătatea mea scârţâie întruna ca o 

moară de mult stricată, ba poate ireparabilă. Săptămâna 

aceasta am avut friguri şi dureri de cap; cât despre picioare – 

ele sunt într­o stare aşa de plâns, precum erau în Bucureşti. O 

tristă iarnă mă aşteaptă şi o tristă viaţă”
12

. Dintr­un alt sana-

toriu, de data aceasta de lângă Odessa, pe unde l­au purtat de 

asemenea neînduratele boli, încearcă a obţine de la Burlă (12 

august 1885) şi de la Novleanu (15 august 1885) promisiunea 

trimiterii celor o sută de ruble trebuitoare pentru drumul de 

întoarcere. Mici tentative de destindere a frunţii prea adânc 

brăzdate de gânduri („iar de nu le veţi trimite [rublele] vor 

îngriji cinovicii ruşi pentru mine în vro încăpere a onorabilei 

poliţii”, „vă rog dară să nu mă uitaţi în mâna pravoslavnicei 

poliţii, poate nici n­aşteaptă altceva decât să puie mâna pe 

biata mea piele, bortilită de bube şi de boale”) sfârşesc înecate 

în apa neliniştii şi a singurătăţii: „Vântul şi valurile lacului, cu 

                                                 
10 Ibidem, p. 874. 
11 Ibidem, p. 732­734. 
12 Idem. 
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freamătul lor neîncetat, iată singurul acompaniament al zilelor 

şi nopţilor, cari se scurg uniforme şi monotone ca bătăile unui 

ceasornic de părete”
13

. 

În corespondenţa lui Eminescu un loc aparte îl ocupă 

scrisorile de dragoste. Celor paisprezece epistole destinate 

Veronicăi Micle din Ediţia Perpessicius li s­au alăturat de 

curând alte nouăzeci şi trei, o adevărată mină de aur pentru 

istoria şi critica literară. Culori şi nuanţe inedite vin să com-

pleteze astfel un autoportret care oricum nu va reuşi să redea 

întreaga bogăţie sufletească a poetului şi întregul adevăr al 

fiinţei sale. 

Lectura acestor scrisori de dragoste semnate de Eminescu 

lasă impresia unui destin nefericit, înseninat pe alocuri de 

iluzia unei iubiri care, în loc să­l aline, i­a sporit şi tristeţea şi 

singurătatea. Cât râs a încăput aici, câtă bucurie adevărată, 

câtă încredere – e uşor de observat. Dacă desfacem fundele 

roz ale epitetelor şi ferim străveziile văluri hiperbolice găsim 

aceeaşi nemângâiere şi aceeaşi suferinţă, acelaşi sentiment al 

pustiului şi al zădărniciei. Vorbe dulci şi diminutive şăgalnice, 

izvodiri vesele şi apelative ludice înviorează grăbitele „şiruri” 

prinse în jocul nevinovat al iubirii: „Veronică”, „Veronicuţă”, 

„Nică”, „Nicuţă”, „Cuţă”, „poţoţoni”, „poţico”, „mică”, 

„micule”, „minunică”, „fetiţă”, „moţi”, „momoţ”, „momoţel”, 

„mâţă”, „moţ mititel şi drăgălaş”, „dragul meu bobocel 

moţat”, „dulcea mea păsărică”, „petite, charmante bouche”, 

„măi ramură de liliac”, „Veronicuţă şirată şi cochetă şi uşurică 

şi popoţică” ş.a.m.d. 

Când relaţia nu se clatină, tonul e flatant, împăciuitor şi 

rareori ironic sau autoironic: „Ştiu că în mintea ta cată să fi 

roind o sumă de epitete rele asupra nevrednicei şi ticăloasei 

mele persoane şi cu toate că ştiu astea îndrăznesc a­ţi cere 

iertare şi a­ţi săruta mânuşiţa”
14

. Alteori ironia împrumută o 

notă ceremonioasă: „De­atunci intru paj şi cavaler server pen-

                                                 
13 Ibidem, p. 717. 
14 Dulcea mea Doamnă/Eminul meu iubit, Corespondenţa inedită 

Mihai Eminescu – Veronica Micle, ediţie îngrijită, transcriere, note şi pre-

faţă de Christina Zarifopol­Illias, Editura Polirom, Iaşi, 2000, p. 55. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  64 

tru perpetuitate în suita M. Sale Doamnei Veronica, supus ca 

un câne şi înamorat ca un cărăbuş”
15

. Printre dezmierdări şi 

jurăminte exaltate răzbat blesteme şi cugetări pline de năduf: 

„Aştept telegramele Havas ca să scriu iar, să scriu de meserie, 

scrie­mi­ar numele pe mormânt şi n­aş mai fi ajuns să trăiesc. 

Căci a suferi atât pentru ce? pentru ca să te nefericesc şi pe 

tine, pentru ca şi pe tine să te atrag în adâncimea mizeriei mele 

sufleteşti; a suferi atât nu este nici drept, nici are vreun 

scop”
16

. Iubirea este pentru poet o compensaţie, o evadare din 

ura generală care îl înconjoară şi pe care singur a provocat­o 

(„sunt nepractic, sunt peste voia mea grăitor de adevăr, mulţi 

mă urăsc şi nimeni nu mă iubeşte afară de tine”
17

), însă fondul 

său sufletesc tinde să o întunece ( „şi eu aş vrea să­ţi scriu 

senin micule, nu rău şi abrupt, nu turbure”
18

). Eminescu iubea 

tragic şi deznădăjduit. Veronica era pentru el un zâmbet, 

adesea dureros, în mijlocul unei lumi ostile şi hidoase: 

„Această unică gândire, care e izvorul fericirii şi lacrimelor 

mele, această unică simţire care mă leagă de pământ e totodată 

şi izvorul îngrijirilor mele. // Veronică dragă, n­am fost noi doi 

foarte fericiţi într­o lume în care fericirea nu poate exista?”
19

. 

Momentele de paroxism sunt marcate de accente paradoxale, 

oximoronul devenind, ca şi în Odă (în metru antic), figură 

predilectă: „De­ai cunoaşte această mizerie sufletească care 

(sic) mă roade, dacă ai şti cu câtă amărăciune, cu câtă neagră 

gelozie te iubesc, nu mi­ai mai face imputarea că nu­ţi scriu 

uneori o vorbă de amor. În acel moment te­aş săruta, te­aş 

dezmierda, dar te­aş ucide totodată”
20

.  

Cât de adânc şi de copleşitor era sentimentul iubirii în 

sufletul poetului putem deduce din statornicia lui şi din 

candoarea care l­a însoţit. Proiecţia acestui sentiment însă şi 

                                                 
15 M. Eminescu, Opere, vol. III, ediţie îngrijită de D. Vatamaniuc, 

prefaţă de Eugen Simion, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999, 

p. 823. 
16 Dulcea mea Doamnă…, p. 40. 
17 Ibidem, p. 65 
18 Ibidem, p. 42. 
19 Ibidem, p. 32. 
20 Ibidem, p. 158. 
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angajarea lui ontologică par a fi dobândit o importanţă mai 

mare decât sursa care l­a produs: „Sunt atât de trist şi e atât de 

deşartă viaţa mea de bucurii, încât numai scrisorile de la tine 

mă mai bucură. A le suspenda sau chiar a rări scrisorile tale 

m­ar durea chiar dacă n­ai mai iubi”
21

. Receptată adesea în 

concreteţea ei adorabilă („te sărut pe gât, şi după cap şi pe 

obrajii amândoi şi (…) pe gură şi mânuţele şi la coate şi pe 

umăr”
22

), femeia iubită apare uneori ca un prototip, ca o 

imagine coborâtă din sfera idealităţii („d­ta erai o idee în capul 

meu şi te iubeam cum iubeşte cineva un tablou”
23

). 

Scrisorile către Veronica publicate de Editura Polirom în 

anul 2000 adaugă epistolarului eminescian o suprafaţă ineva-

luabilă. Dacă amintim şi recent publicatele note de urmărire 

provenite din arhivele poliţiei secrete austro­ungare, atunci 

avem motive să vorbim despre o nouă etapă în cercetarea 

biografiei lui Eminescu. În vreme ce istoricii literari întârzie 

tranşarea unor chestiuni controversate precum boala şi moar-

tea poetului, problema care se pune este dacă aceste documente 

pot modifica percepţia deja încetăţenită. Ne apare Eminescu 

altfel, acum, după noile informaţii privind viaţa şi moartea lui? 

Drept răspuns, am putea invoca opinia lui Proust din Contre 

Sainte­Beuve, şi anume că, pentru a cunoaşte cu adevărat un 

autor, nu avem nevoie de investigaţii amănunţite cu privire la 

viata lui, căci eul său profund se dă întreg în operă. Eminescu 

a trăit cum a scris, iar fiinţa lui intimă trebuie căutată în operă, 

nu în altă parte. E un adevăr ce priveşte pe orice autor şi actul 

scrisului în general. El devine şi mai evident în cazul lui 

Eminescu, al cărui crez poetic se plasează în paradigma 

romantică, potrivit căreia eul este principiul creator al lumii. 

Pentru orice poet romantic natura e un sentiment, iar nu un 

obiect descris cu mai mare sau mai mică exactitate. Lumea 

creată de el nu e o reflectare fidelă a ceea ce cade sub simţuri, 

ci o proiecţie a interiorităţii. Universul operei este un univers 

simbolic născut dintr­o viziune asupra lumii ce scapă determi-

                                                 
21 Ibidem, p. 66. 
22 Ibidem, p. 136. 
23 Opere, vol. III (Vatamaniuc), p. 812. 
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naţiilor precise ale realului, iar eul liric, organizatorul acestui 

întreg, este o entitate misterioasă pe care nu o pot explica nici 

datele biografice şi, de la un punct încolo, nici opera. 

Chiar într­o scrisoare, unde dimensiunea estetică ori lip-

seşte, ori e subordonată celei utilitare, faptul brut trebuie să 

treacă prin limbaj pentru a deveni text, ceea ce conduce la o 

distorsionare ori chiar la o falsificare a mesajului. Apoi, actul 

scrisului atârnă oricum de o sumă de imponderabile, între care 

unele ţin de natura abisală şi imprevizibilă a subiectului. Cât 

adevăr spune o epistolă despre cel ce o scrie e o chestiune care 

l­a preocupat şi pe Eminescu. Astfel, în scrisoarea către Iacob 

Negruzzi din 11 februarie 1871, el pune chiar problema rapor-

tului dintre subiect şi obiect în ecuaţia epistolară admiţând 

rolul hotărâtor al eului auctorial în încercarea de a transforma 

trăirea în discurs: „Dacă o epistolă ar fi să fie expresiunea mai 

mult ori mai puţin clară în care se află un om când scrie, 

atunci aş avea multe de spus; mai ales că fiecare din noi e un 

organ central care­şi asimilează într­un moment toate întâm-

plările lumii care­i vin la cunoştinţă”
24

. Cu alte cuvinte, în 

actul scrisului trebuie avut în vedere procesul evolutiv de la 

faptul de viaţă, la reprezentare şi apoi la expresie. Una este tră-

irea ca atare, alta reflectarea ei în conştiinţa autorului şi altceva 

forma verbală trecută prin toate constrângerile limbajului. 

Pe de altă parte, paginile intime ale scriitorilor (jurnale, 

scrisori) au o finalitate estetică indiscutabilă. Autenticitatea 

rămâne în cazul acestor scrieri un deziderat, o intenţie greu de 

realizat, câtă vreme vorbim despre autori pentru care literari-

tatea textului este ceva firesc. Jurnalele lui Baudelaire, Julien 

Green sau Cesare Pavese ca şi corespondenţa lui Proust, ca să 

alegem doar câteva exemple, arată că un scriitor trece nespus 

de uşor de la funcţia referenţială la funcţia poetică a limbii. 

Jurnalul şi scrisorile lui Kafka sunt opere de imaginaţie şi nu 

surse biografice. Documente, da, dar documente existenţiale, 

ca întreaga lui operă, iar nu informaţii privind diversele 

circumstanţe ale nefericitei sale vieţi. Ce sunt scrisorile lui 

Eminescu? Mici poeme adresate femeii pe care o iubea. Unde 

                                                 
24 Ibidem, p. 838. 
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să­l căutăm pe adevăratul îndrăgostit: în poezii sau în scrisori? 

– e o falsă problemă. Dacă poezia Atât de fragedă a fost inspi-

rată de Veronica sau de Mite nu are nici o relevanţă. Esenţialul 

e că ea a fost scrisă. De prea multe ori critica literară a căzut în 

ispita biografismului, alterând mesajul şi vulgarizând opera. E 

drept că sunt şi cazuri în care cercetarea biografică a ajutat la 

păstrarea dreptei măsuri, corectând erori flagrante de inter-

pretare. Anecdotica literară însă continuă să facă rău operelor 

şi prin simplul fapt de a coborî comentariul la un nivel deri-

zoriu şi oricum irelevant. În Scrisoarea I, poetul însuşi antici-

pează efectele păgubitoare ale acestui tip de demers: „Ei vor 

aplauda desigur biografia subţire / Care s­o­ncerca s­arate că 

n­ai fost vreun lucru mare, / C­ai fost om cum sunt şi 

dânşii…”
25

. 

Corespondenţa lui Eminescu ar trebui privită cu prudenţă 

în latura ei documentară şi cu mai mult interes în cea literară. 

Pe lângă imperativul comunicării unor date imediate către 

diverşi destinatari, scrisorile poetului reprezintă şi un exerciţiu 

stilistic, dar şi o descărcare a tensiunilor nervoase, ceea ce 

presupune exprimarea unei game largi de sentimente. Între 

acestea şi râsul, care, atât cât este, e complezent şi îndatoritor, 

spontan ori elaborat cu scop estetic, dar oricum destul de amar 

pentru a trăda nu buna dispoziţie, ci tribulaţiile cugetătorului 

solitar şi deznădejdile muritorului încercat de toate durerile 

vieţii. Tot într­o scrisoare, de data aceasta adresată lui A.D. 

Xenopol, poetul îşi explică fondul de iremediabilă gravitate 

care face ca râsul să pară un adaos inoportun şi neconvingător: 

„Eu am moştenit prin ereditate o tristeţă pe care nu pot să mi­o 

explic şi care, educată din când în când c­un optimism însufle-

ţit de paginele măreţe scrise cu sângele său de nobilul popor 

românesc, mă îndeamnă să urc calvarul vieţei mai uşor”
26

. 

În opera eminesciană râsul îmbracă forme diverse, de la 

zâmbetul inocent la surâsul trist, melancolic, de la ilaritatea 

dezinvoltă la deriziunea sarcastică, de la umorul fin, bine-

                                                 
25 M. Eminescu, Opere, vol. I, ediţie îngrijită de Perpessicius, Editura 

Vestala / Saeculum I. O., Bucureşti 1994, p. 134. 
26 M. Eminescu, Opere, vol. III (Vatamaniuc), p. 883. 
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voitor la satira necruţătoare, de la autoironia amară la râsul 

batjocoritor şi resentimentar. 

Când vorbim despre comicul eminescian ne gândim în 

primul rând la un segment specializat al operei sale, şi anume 

la comedii. Ceea ce găsim aici nu sunt însă piese închegate, ci 

doar nişte încercări, exersări într­un gen mai puţin familiar, 

fragmente disparate care pot fi judecate mai mult după intenţie 

decât după realizare. Aşa­numitele „comedii” sunt nişte pro-

iecte ratate şi aparţin unui gen literar în care poetul nu a 

excelat, deşi legăturile lui cu teatrul au început încă din 

adolescenţă. Fire introvertită şi structură eminamente poetică, 

Eminescu a scris un teatru impregnat de lirism, regulile stricte 

ale spectacolului dramatic fiind neglijate în cazul tuturor 

speciilor abordate. Proiectele comice relevă inaderenţa poetu-

lui la problemele teatrului în general şi la exigenţele comediei 

în special. Fragmentele reunite sub titlul Minte şi inimă 

constituie o parodie la un episod din Iliada, acelaşi care i­a 

inspirat lui Shakespeare Troilus şi Cresida. Elementele de 

certă modernitate (tenta parodică, referinţele metatextuale, co-

mentariul) contrastează cu schematismul intrigii, inconsistenţa 

personajelor şi limbajul grosier. Acesta din urmă, care amin-

teşte de piesele lui Alecsandri, e sursa principală a comicului. 

„ANA: Bun, frumos! Dă­i înainte, suduie ca un muscal! / 

MUŢI: Singură ai spus matale că Homer îi natural / Şi ne­ai 

zis să spunem toate aşa precum se grăieşte”. Efectele comice 

sunt căutate în exprimarea locuţională şi în tăietura neaoşă a 

cuvântului mustind de toate sevele arhaice şi populare: „Pace? 

Da’ cunoşti moşnegii? / Scârţâiesc neîncetat / Ba­i bătrân, ba 

n­are vreme / Să te ducă la primblat. // De faci muzică el 

cască, / Dacă râzi el e ursuz, / Să vorbeşti de orice­i voie / Da’ 

nici gura nu­i auzi. // Când s­apropie – drăguţă / Fată! – funia 

de par / Atunci – chin. Moşneagu­ntruna / Scârţâieşte ca un 

car”. Comedia este o haină de împrumut şi autorul o poartă 

stingherit. Când însă versurile iau o turnură sentimentală sau 

gravă, poetul redevine el însuşi, îndepărtându­se de modelul 

deriziunii paşoptiste. În rest, aceleaşi probe de virtuozitate 

prozodică, aceeaşi bufonerie forţată, acelaşi ridicol rezultat din 

exploatarea excesivă a onomasticii (Muţi, Bibi, Pepelea, 
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Haplea, Strolea, Ermolachie Chisăliţă, Baba Cassandra, Gogu, 

Napoleon Pătlăgică, Pavel Intentationem). Mai împlinit pare a 

fi râsul în proiectul intitulat de editor Judeţul împăratului. 

Veniţi cu jalba în faţa autorităţii imperiale, eroii nu reuşesc să 

fie decât incoerenţi: se crămăluiesc, se ceartă „PEPELEA: Taci, 

mă! STROLEA: Iaca tac.”), folosesc stereotipul („STROLEA: 

O babă”) şi anacolutul („ERMOLACHIE: De vreme ce toată 

cinstea şi toată închinăciunea a se da împăratului de Dumne-

zeu este prorocit, iar noi având pricină la Domnie, iată ni s­a 

luminat şi cădem în genunchi – iată nici nu ştie glasul nostru 

să vadă şi urechile să vorbească de mărire ca aceasta ca şi 

care, decât care nu se mai află Împărăţiile Voastre şi nici mă 

uimesc dacă nu văd decât toate cele care de care şi iaca că nici 

nu ştiu ce să zic…”). 

În manuscrisele poetului s­au găsit şi reflecţii asupra 

categoriei estetice a comicului. Astfel moftul, „cea mai comică 

noţiune românească”, este explicat ca „antiteză neîmpăcată, 

şi­n sine atât de ridicolă, dintre aparinţa esterioară şi fondul 

intern”
27

, iar comicul este văzut ca mimetic, opus imaginaţiei 

şi poeziei: „A­l batjocori pe altul batjocorindu­se pe sine. – E 

vorba să fie… martor – Vorbă înapoiată, indirectă. A pricepe 

rău metaforele. A­l aduce pe unul de desperare esplicându­i 

rău şi tendenţios metaforele”
28

. Interesant este că prostia apare 

tot ca obtuzitate la metaforă, ceea ce poetul numeşte „caracter 

de prost”, fiind definit drept „luarea metaforelor ad litteram… 

mod de a se convinge dobitocesc – Stăruinţa într­o neghiobie 

– Neluminarea – Ură mică manifestată în lucruri mici de 

tot”
29

. Legând comicul de prostie, răutate şi inadecvare la 

metaforă, Eminescu se situează într­o descendenţă platonică şi 

aristotelică. Se ştie că, în dialogul Philebos, Platon asociază 

râsul cu invidia – „omul invidios se bucură de necazurile celor 

din jur” (48b) –, primul sentiment survenind ca o compensaţie 

faţă de neplăcerea provocată de cel de­al doilea: „Raţiona-

mentul cere deci ca noi, când râdem de prietenii ridicoli, să 

                                                 
27 Ibidem, p. 976. 
28 Idem. 
29 Idem. 
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amestecăm plăcerea cu suferinţa, prin aceea că amestecăm 

plăcerea cu invidia. Căci s­a admis de mult că invidia este o 

suferinţă a sufletului şi râsul este o plăcere. Or, se vede că am-

bele există simultan în asemenea situaţii” (50a)
30

. E cunoscut, 

de asemenea, faptul că Aristotel considera comedia „imitaţia 

unor oameni neciopliţi” şi o plasa alături de creaţiile iambice 

în ramura „grosolană” şi „muşcătoare” a poeziei, în antiteză cu 

epopeea şi tragedia care alcătuiesc ramura „nobilă”
31

. 

Proza eminesciană este de asemenea poetică, urmând 

deopotrivă dispoziţia interioară a autorului şi tradiţia esteticii 

romantice. Gravitatea funciară a autorului este întreruptă şi de 

data aceasta de mici inserţii umoristice prin care naratorul 

încearcă să câştige bunăvoinţa cititorului. De exemplu, în ca-

zul basmelor în proză (Frumoasa lumii, Borta vântului, Finul 

lui Dumnezeu), întâlnim un umor ţărănesc ce face parte din 

ceremonialul povestirii, modelul fiind, desigur, cel al basmului 

popular („Poveste, poveste, da’ eu nu­s de pe când poveştile, 

eu sunt de mai încoace, da’ m­am dus într­o zi la soacră­mea 

ş­am găsit un sac de poveşti şi venind acasă l­am scăpat jos şi 

s­o despicat sacul, şi de­atunci s­o împlut lumea de poveşti 

ş­am învăţat ăi eu una şi ţ­o spun d­tale
32

). Apoi, pe lângă 

texte austere de profundă vibraţie metafizică sau patriotică 

(nuvelele Sărmanul Dionis şi Avatarii faraonului Tlà, respec-

tiv romanul Geniu pustiu), descoperim şi interstiţii comice, 

cum ar fi fragmentele intitulate Părintele Ermolachie Chisăliţă 

şi S­a întâmplat în vremea mea. Preotul Ermolachie Chisăliţă 

este protagonistul unei mici nuvele burleşti alături de alţi doi 

eroi de aceeaşi teapă, dascălul Pintilie Buchilat şi pălimarul 

Nicodim Parpalac. Portretele celor trei au dimensiuni ironice 

şi caricaturale. Începând cu numele şi continuând cu ţinuta 

vestimentară şi gesticulaţia, totul trădează un contrast puternic 

între ceea ce pretind a fi eroii şi ce sunt în realitate. Prestaţia 

                                                 
30 Platon, Philebos, traducere de Andrei Cornea, în Opere, vol. VII, 

Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1993, p. 70­73. 
31 Aristotel, Poetica, studiu introductiv, traducere şi comentarii de 

D.M. Pippidi, Editura Academiei Republicii Populare Române, Bucureşti, 

1965, p. 58­59. 
32 M. Eminescu, Opere, vol. III (Vatamaniuc), p. 1131. 
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lor în Casa Domnului este de­a dreptul scandaloasă: Popa 

suduie în altar bolmojind rânduiala, dascălul silabiseşte cu 

greu cântările încurcând glasurile, iar pălimarul doarme în 

strană şi cântă prin somn. Într­o scenă grotescă, utrenia sfâr-

şeşte cât se poate de prost: antereul lui Buchilat ia foc, Parpa-

lac se trezeşte urlând ca un apucat şi amândoi se năpustesc 

afară încuind uşa şi vestind sătenii că diavolul e în biserică. 

Parodiei i se asociază în mod firesc dezeroizarea, căci prota-

goniştii se comportă ca nişte veritabili antieroi. Salvat în cele 

din urmă de un viteaz cavaler autohton („cojocul spânzura 

până­n pământ şi căciula sămăna un stog de fân pe­un cap de 

curcan”), Ermolachie îşi varsă năduful asupra dascălului: „A! 

Zi! tu, zavistnicule, ai tras clopotul ca să vie oamenii să mă 

bată! Ei, stai, mări, las’ că ţi­oi da eu. Poc! Şi zi, eu la dracu, 

ai? Dă­i!!… Ei! las’ că ţi­oi da eu ţie pe dracu. Poc!” 

Problema pe care ne­o punem în faţa acestor pagini de 

critică a moravurilor este dacă Eminescu vizează aici religia, 

dacă nevrednicia unor slujitori ai altarului poate fi înţeleasă ca 

un blam la adresa religiei în general. Argumente în favoarea 

unui răspuns negativ sunt mai multe. În primul rând, istoricii 

literari ne dezvăluie că un anume anturaj camaraderesc şi cu 

deosebire ludic a inspirat această nuvelă, iar nu sentimente 

antireligioase. Între octombrie şi decembrie 1874, Slavici a 

locuit la Iaşi împreună cu Eminescu sub înrâurirea căruia a 

scris nuvela Popa Tanda şi comedia Toane sau vorba de 

clacă. Povestea lui Ermolachie Chisăliţă nu ar fi aşadar decât 

o parodie la cele două lucrări ale scriitorului ardelean
33

. În al 

doilea rând, trebuie observat că imaginea caricată nu e aplicată 

elementului religios (religia strămoşească şi ostenitorii ei se 

bucură în proza eminesciană de o anumită consideraţie: în ro-

manul Geniu pustiu, un preot român patriot şi fiica lui apar ca 

victime ale represiunii maghiare, iar bătrânul cugetător din 

povestirea Moş Iosif este un ascet învăţat care citeşte Biblia cu 

multă evlavie), ci elementului alogen. Se ştie că şi prenumele 

„Ermolai”, şi derivatul „Ermolachie”, şi numele „Chisăliţă” au 

origine slavă, iar înfăţişarea şi apucăturile popii trimit către o 

                                                 
33 Ibidem, p. 1208­1209. 
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anumită origine etnică, sugerată de altfel printr­o comparaţie 

(era „înalt de boiul [lui]”, avea „părul şi barba roşie”, potcapul 

îi şedea „cam pe ceafă”, încât arăta „ca un rus cu coadă”, era 

„leneş” şi „beţiv”). 

Uneori chiar şi în proza de meditaţie filozofică precum 

Sărmanul Dionis apar secvenţe mai destinse, ca aceea de la 

începutul nuvelei, unde ilaritatea bonomă se împleteşte cu iro-

nia înţelegătoare şi rafinată. În rest, melancolia şi reflecţia 

gravă reprezintă nota dominantă a textului, protagonistul soli-

tar purtând pe chip pecetea de neşters a spiritului eminescian 

(„surâsul lui căpătase acea dulce umbră de tristeţă care îl făcea 

atât de interesant”). 

De la proză ajungem astfel la poezie, căci fragmentul liric 

inserat în nuvelă apare şi ca text poetic autonom purtând titlul 

Cugetările sărmanului Dionis. Poezia este o artă poetică în 

care discursul liric e construit pe principiul romantic al poeti-

zării existenţei incantată pe un ton de confesiune jovială şi 

totodată melancolică. Umorul rezultă din transpunerea eului 

liric în universul purecilor, al ploşniţelor, al şoarecilor şi al 

pisicilor, gustul pentru poezie fiind transferat acestor nostime 

vieţuitoare. Între ploşniţe ochiul poetic distinge o „bătrână 

cuvioasă” şi o „romantică copilă”, poetului­şoarece i se pare 

delicioasă „o bucată din Homer”, iar motanul se delectează fie 

cufundându­se în „mâţeasca­i fantezie”, fie „heinizând duios 

la lună”. Cugetările sărmanului Dionis se încheie cu o con-

cluzie amară ce va deveni leitmotiv al lirismului eminescian: 

„Poezie – sărăcie!”. 

De la râsul binevoitor şi complice, poetul trece repede la 

ironii şi sarcasme necruţătoare. Aşa se întâmplă atunci când 

constată, ca Hamlet, că lumea e scoasă din ţâţâni, iar răul s­a 

lăţit prea mult pentru a mai putea fi tolerat. Este cazul ciclului 

Scrisorilor, şi al Scrisorii III în special, unde ironia poetului 

atinge un punct extrem, devenind batjocură şi sarcasm, unde 

nu încape glumă sau reconciliere: „Tot ce­n ţările vecine e 

smintit şi stârpitură, / Tot ce­i însemnat cu pata putrejunii de 

natură, / Tot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toţi iloţii, / Toţi 

se scurseră aicea şi formează patrioţii. / Încât fonfii şi flecarii, 

găgăuţii şi guşaţii, / Bâlbâiţi cu gura strâmbă sunt stăpânii 
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astei naţii”. Critica moravurilor ajunge la un grad de violenţă 

cum numai în pamfletele lui Arghezi mai întâlnim. Uneori 

resentimentele se mai temperează, poetul mulţumindu­se să 

persifleze pe nemernici şi pe filfizoni: „Ai noştri tineri la Paris 

învaţă / La gât cravatei cum se leagă nodul, / Ş­apoi ni vin de 

fericesc norodul / Cu chipul lor isteţ de oaie creaţă” (Ai noştri 

tineri). Când ţinta ironiilor devine femeia, sarcasmul are o 

virulenţă moderată, tonul provocator pregătind parcă dorita 

împăcare: „Ia întreab­o bunăoară – / O să­ţi spuie de panglice, 

de volane şi de mode, / Pe când inima ta bate ritmul sfânt al 

unei ode… / Când cochetă de­al tău umăr ţi se razimă copila, / 

De ai inimă şi minte, te găndeşte la Dalila” (Scrisoarea V). 

Poetul vrea mai mult decât o iubire senzuală, însă descoperă 

că „doamna are minte scurtă, haine lungi” (Scrisoarea V) şi, în 

locul poetului timid, „cu mersul de culbeci” îl preferă pe 

„ofiţerul ţanţoş cu spada subsuoară” (Icoană şi privaz). 

Persiflarea femeii iubite este urmată de autopersiflare, situaţie 

frecvent întâlnită în poezia eminesciană, numai că autoderi-

ziunea are mereu o nuanţă de tristeţe. E vorba despre un sen-

timent contradictoriu, de o satisfacţie amară destul de prezentă 

în sufletul poetului şi care ar putea fi numită, cu inspirata 

formulă a lui Nichita Stănescu, râsu’­plânsu’. Paradoxalul 

amestec al râsului cu plânsul uimeşte şi contrariază, sporind 

tensiunea lirică în multe dintre textele poetice eminesciene: 

„Iar Eco îşi râde de blândele plângeri” (O călărire în zori); 

„Acum râde printre lacrimi când o cântă pe Dridri” (Epigonii); 

„Să râd ca nebunii?… Să­i blestem? Să­i plâng?” (Mortua 

est); „Nu vedeţi că râsul vostru e în fiii voştri plâns?” 

(Scrisoarea IV); „C­acel demon râde, plânge, neputând s­audă 

plânsu­şi” (Scrisoarea V); „Când râzi, când plângi, când mă 

săruţi” (Iubitei); „Te vedeam râzând prin lacrimi cu zâmbirea 

ta de înger” (Dumnezeu şi om); „Râdea, cânta degeaba… 

plângea chiar în zădar” (Codru şi salon); „De­aceleaşi lucruri 

plângem noi şi râdem” (Noi amândoi avem acelaşi dascăl), 

„Vorba, râs şi plânset sună în urechi” (Viaţa). Râsul devine tot 

mai sumbru şi mai hidos, confundându­se cu rânjetul morţii: 

„Şi de trăieşte, râde, plânge, moare” (Când îmi zâmbeşti, pă-
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mântul îmi zâmbeşte), „Rânjea cu râsul morţii – şi­n oarba lui 

cumplire…” (Povestea magului…). 

Dintre ocurenţele din câmpul semantic al râsului inventa-

riate în Dicţionarul limbajului poetic eminescian
34

, două 

treimi aparţin lemelor „surâs” şi „zâmbet” şi doar o treime 

lemei „râs”. Este o dovadă clară că spiritului eminescian îi este 

propriu surâsul, iar nu râsul, deşi râsul este adesea elevat, 

candid, angelic, înălţător, adică e tot surâs. Surâsul e „dulce”, 

„blând”, „virgin”, „smerit”, „trist”, „dureros”, „sfânt”, „divin”, 

e „o rază de soare”. Zâmbirea e şi ea „regină”, „regală”, 

„dulce”, „curată”, dar şi „tristă”, sugerând aspiraţia perma-

nentă către Absolut a unui spirit care vede în iubire principiul 

fundamental al lumii. Nici surâsului nu­i lipsesc umbrele 

neliniştii şi ale tristeţii: „Ea fără şir vorbeşte şi dulcile­i surâse 

/ Cu lacrimi se amestec” (Când crivăţul cu iarna); „Ce 

oftează­n fericire şi plânge c­un surâs” (Povstea magului…). 

În momentele­cheie, zâmbetul este motivul care produce 

maxima elevaţie spirituală, devenind indispensabil iubirii. Aşa 

se întâmplă în Luceafărul, unde surâsul însoţeşte comuniunea 

sufletelor îndrăgostite („Ea îl privea cu un surâs / El tremura­n 

oglindă”), în Sara pe deal, unde surâsul şi somnul sunt efigie 

respectiv vehicul al erosului spiritualizat („Şi surâzând vom 

adormi sub înaltul vechiul salcâm”) şi în Atât de fragedă, unde 

zâmbetul sporeşte farmecul fiinţei iubite ce se va eterniza apoi 

într­o ipostază sacră, marianică („Nu mai zâmbi! A ta zâmbire 

/ Mi­arată cât de dulce eşti […] Şi­o să­mi răsai ca o icoană / 

A pururi verginei Marii / Pe fruntea ta purtând coroană – / 

Unde te duci? Când o să vii?”). 

Judecând lucrurile în contextul cultural şi estetic al epocii, 

trebuie să observăm că, dacă la Creangă râsul e sentiment 

sincer şi natural, o formă a plenitudinii şi a bucuriei de a fi, iar 

la Caragiale devine resentiment, băşcălie, supapă psihologică 

pentru defularea tensiunii cauzate de frustrări şi refulări 

                                                 
34 Vezi Dumitru Irimia, coord., Dicţionarul limbajului poetic emi-

nescian, concordanţele poeziilor antume, vol. I­II, Editura Axa, Botoşani, 

2002 şi Dumitru Irimia, coord., Dicţionarul limbajului poetic eminescian, 

concordanţele poeziilor antume, vol. I­IV, Editura Universităţii „Al. I. 

Cuza”, Iaşi, 2006. 
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repetate, la Eminescu râsul are forma atenuată şi hieratică a 

surâsului – e o emoţie a celei mai înalte sensibilităţi. Eminescu 

râde puţin dar o face naiv, copilăreşte, însă îndeobşte surâde 

amar, Creangă râde natural, cu poftă neostoită, ca un ţăran ce 

se află, iar Caragiale râde sarcastic şi pedepsitor, ca un târ-

goveţ. 
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Résumé 

 
La structure intérieure d’Eminescu était grave, même pessi-

miste, et son état d’âme, dominé quasi permanente par la mélancolie 

et la tristesse. Pourtant, le rire faisait place dans sa vie soit dans un 

moyen spontané et désinvolte, soit dans une modalité conjecturelle, 

passagère et complaisante. Dans l’œuvre éminescienne le rire prend 

des formes diverses qui vont du sourire innocent, mélancolique ou 

triste à l’hilarité dégagée, de l’humour fin, bienveillant à la dérision 

sarcastique ou à la satire impitoyable, de l’autoironie douloureuse au 

rire persifleur et ressentimentaire. 

Parmi toutes les nuances du rire rencontrées à l’homme, dont 

parlent ceux qui l’ont connu, mais aussi au signataire des lettres ou à 

l’auteur de l’entière œuvre littéraire, ce qui se distingue comme 

marque définitive de l’esprit éminescien est le sourire amer et mélan-

colique de celui qui aime le monde avec un désespoir sincère, en lui 

offrant tout sans rien recevoir. 

 
 



Copilărie şi copilărire în opera eminesciană 
 

Loredana  OPĂRIUC 
(lori_opariuc@yahoo.com) 

 
„Hai mai bine despre copilărie să povestim, căci ea 

singură este veselă şi nevinovată.” Frumoasele şi celebrele 

cuvinte din Amintirile lui Creangă pot întâmpina ori chiar 

prefaţa câteva creaţii eminesciene – puţine în raport cu 

ansamblul operei – în care starea de graţie a poeziei este din 

plin resimţită, nu din forţa cuvântului, ci din mirajul lumii („de 

parcă era toată lumea a mea!”, scria în acelaşi spirit prietenul 

humuleştean), creaţii despre copilărie şi despre atributele ei 

majore: integrarea deplină, firească şi nu artificială în natură, 

trăirea în poveste, bucuria jocului. O strofă din Povestea 

codrului corespunde întru totul nostalgicului îndemn al lui 

Creangă: „Hai şi noi la craiul, dragă / Şi să fim din nou copii. / 

Ca norocul şi iubirea / Să ne pară jucării”. Aşadar, întoarcerea 

spre copilărie echivalează cu o soluţie existenţială sigură, 

numai că rareori posibilă. La o vârstă ulterioară, lirica româ-

nească va căpăta prin creaţiile lui Tudor Arghezi o dezvoltare 

superioară a temei, exilată, de regulă şi pe nedrept în multe 

cazuri, în zona literaturii pentru copii, când, de fapt, perspec-

tiva este a adultului trecut prin destule Văi ale Plângerii, mai 

ales cele ale cunoaşterii, care caută să­şi revitalizeze spiritul 

deformat de experienţă şi să­şi re­motiveze semnele lingvis-

tice, spaţii ale propriei fiinţe devenite de nelocuit. Prima strofă 

dintr­un Creion (Arghezi) cuprinde liric aceeaşi dorinţă de 

reîntoarcere spre vârsta inocenţei, în care drama timpului, a 

răului, a morţii şi, desigur, mai ales a cuvântului, încă nu s­a 

petrecut: „Fă­te, suflete, copil / Şi strecoară­te tiptil / Prin 

porumb cu moţ şi ciucuri, / Ca să poţi să te mai bucuri”. Într­o 
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formă sau alta, mai toţi marii creatori ajung să exprime, la un 

moment dat, de­solidarizarea de lumea culturii şi regăsirea 

plinătăţii existenţiale ce defineşte prima etapă din viaţa 

omului, în care conştientul rămâne şi funcţionează ca un tot 

nediferenţiat. Nostalgia copilăriei are ca efect copilărirea. 

Într­un film românesc despre viaţa lui Ion Creangă, 

avându­l ca protagonist şi pe Eminescu – Un bulgăre de 

humă, regizat de Nicolae Mărgineanu, după un scenariu de 

Mircea Radu Iacoban în colaborare cu regizorul (realizat în 

1989, la o sută de ani de la moartea celor doi scriitori) – prie-

tenia dintre marii noştri autori clasici (interpretaţi magistral de 

către Dorel Vişan şi Adrian Pintea) este surprinsă în mare 

parte pe aceste coordonate ale copilăririi, valorificând, desi-

gur, atât documentar, cât şi în spirit, monografiile bine întocmite 

de G. Călinescu. Ataşamentul poetului faţă de „ţărăniile” lui 

Creangă, peregrinările prin împrejurimile Iaşului, momentele 

de reală comuniune, în fond prietenia sub semnul solarităţii 

reprezintă, de asemenea, atribute ale copilăririi celor doi scrii-

tori, desigur că nu în sensul regresiei, ci în acela al menţinerii 

sau resuscitării unei stări de graţie, de autentică uimire şi 

bucurie, aşa cum apare şi în poezia din 1871, Copii eram noi 

amândoi…, unde autorul îşi evocă fratele, partenerul de joacă 

de odinioară, şi luptele lor imaginare încununate cu triumf. 

Dincolo de ponciful că geniile se deosebesc de ceilalţi 

oameni şi prin faptul că în structura lor intimă supravieţuieşte 

copilul, despre această etapă a existenţei eminesciene Căli-

nescu scrie un capitol în care conjugă informaţia arhivistică, 

cercetarea pe teren şi poezia, rezultând, printre altele, două 

sintagme menite să­l caracterizeze decisiv pe viitorul mare 

poet: „neastâmpărat din fire” şi „o haimana sănătoasă” (Căli-

nescu, 1986: 35, 47), sintagme ce par desprinse din opera de 

căpetenie a sprinţarului său prieten răspopit. Avea, deci, spre 

ce privi cu nostalgie poetul nostru! Apoi corespondenţa celor 

doi – mai exact scrisorile povestitorului – reprezintă un docu-

ment inedit al fondului de ingenuitate care­i unea poate mai 

mult decât literatura: „Această epistolie ţi­o scriu în cerdacul 

unde de atâtea ori am stat împreună, unde mata, uitându­te pe 
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cerul plin cu minunăţii, îmi povesteai atâtea lucruri fru-

moase… frumoase…”. 

Cu siguranţă că interogaţia retorică din finalul celebrei O, 

rămâi este expresia poetică a unei melancolii amare, a 

„urâcioasei întristări” ce defineşte maturitatea prea conştientă 

de fatale determinări temporale, sociale, metafizice şi, deloc în 

ultimul rând, lingvistice. O va constata şi Sorescu, ulterior, în 

Unde fugim de­acasă: „Ieşim din copilărie ca dintr­o jucărie”. 

Nu e fortuită nici distincţia obstinată pe care o fac unii dintre 

suprarealişti între poezie şi literatură (Ion Pop îşi va intitula 

studiul despre Gellu Naum Poezia contra literaturii), cea din 

urmă suferind de convenţionalizare la toate nivelurile. De 

aceea există două tipuri de poezie descrise în opera emines-

ciană, corespunzătoare vârstelor poetului: poezia dinainte de 

cuvânt sau, mai precis, de experienţa cuvântului creator, 

evocată cu nostalgie şi, de regulă, în legătură cu marele poem 

al Firii, în care fiinţa umană este unul dintre semnele ce­i 

asigură coerenţa
1
, şi poezia de „după Babel”, literatura, de 

vreme ce fiecare creator de limbaj îşi ridică un turn iluzoriu 

din cuvinte către cer, asistând neputincios la prăbuşirile lui 

constante. 

 

La început a fost natura 
 

Există în poezia eminesciană câteva „insule ale lui 

Euthanasius”, în care zădărnicia nu poate pătrunde. Sihastrul 

din Cezara îi spune lui Ieronim în scrisoarea prin care­i lasă 

fermecătoarea moştenire fenomenală – „cea mai desăvârşită 

viziune paradisiacă din literatura românească”, după cum 

spunea Eliade cu un superlativ forţat în studiul consacrat 

acestui tărâm fericit (Eliade, 2004: 9) – că, departe de socie-

tate şi de cuvintele ei, s­a vindecat de cea mai nemiloasă boală 

a spiritului: „Eu, mulţumită naturei, m­am dezbrăcat de haina 

deşertăciunei”. Semnele naturii nu înşală, spre deosebire de 

                                                 
1 Numită relevant „poezia cu funcţie vitală” de către Johan Huizinga 

în Homo ludens (p. 205), corespunzătoare poeziei arhaice care „înde-

plineşte funcţii mai ample şi mai vitale decât satisfacerea unor năzuinţe 

literare” (p. 224) 
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cele ale oamenilor, nu ascund şi nu disimulează – „antihege-

liană şi până la un punct rousseau­iană concepţie” (Călinescu, 

1985: 350), iar Eliade afirmă că această insulă „prezintă un 

interes maxim pentru înţelegerea poetului” (Eliade, 2004: 11), 

indicând, totodată, un spaţiu cu multe conotaţii sacre, mai ales 

pentru că timpul şi moartea nu sunt percepute dramatic în ma-

nifestarea ritmică a naturii
2
. Aflat pe căi spirituale complicate 

– şi în mare măsură greşite –, spiritul uman se îndepărtează de 

natură şi se perverteşte, uitându­i armonia şi finalitatea, suge-

rează fără gravitate retorică Euthanasius, aşadar, „polaritatea 

Natură­Cultură”, înrudită până la echivalări cu „polaritatea 

Haos­Cosmos”
3
 se răstoarnă în această viziune asupra omului 

în lume: natura nu mai este o expresie a haosului, iar cultura – 

a cosmosului, dimpotrivă, cea dintâi prezervă toată unitatea 

lumii, cea din urmă – toate confuziile şi pierderile de sine
4
. De 

aceea, Ieronim şi Cezara trăiesc dionisiac în atmosfera fericită 

a insulei lui Euthanasius, regăsindu­şi resorturile inhibate de 

conduita socială impusă, de vreme ce, aşa cum precizează cu 

seninătate Euthanasius, „nu inteligenţa, ci ceva mai adânc 

angrenează totul cu o simţire sigură, fără greş”. Singurul aliat 

al fiinţei inferioare Creatorului rămâne, deci, natura, pe care, 

                                                 
2 „Este un tărâm paradiziac, calitativ deosebit de zona înconjurătoare, 

în care beatitudinea vieţii adamice nu exclude beatitudinea «morţii fru-

moase»; şi una şi alta sunt stări în care condiţia umană – drama, durerea, 

devenirea – a fost suspendată.” (Eliade, 2004: 12) 
3 Aşa cum apare explicată în numeroase studii şi după cum o numeşte, 

în tandem, Andrei Oişteanu în Ordine şi haos. Mit şi magie în cultura tra-

diţională românească (p. 434), deşi, din anumite perspective, cele două 

principii îşi anulează polaritatea: „Haosul poate fi privit ca un fel de Ordine. 

O Ordine paradoxală – în măsura în care este guvernată de o singură lege, 

cea a lipsei de legi. O Ordine tainică – în măsura în care este inaccesibilă. O 

Ordine superioară – în măsura în care este o stare a lipsei de constrângeri, o 

stare a libertăţii totale” (p. 273) 
4 „Cauza răului în natură nu este instinctul, ci conştiinţa. Instinctul e 

mijlocul cel mai sigur al naturii de a ajunge la scop, şi, dacă acceptăm fina-

litatea aparentă a Cosmosului, adică viaţa, unica formă posibilă de fericire. 

Peste desăvârşirea oarbă a acestei lumi, omul aplică goala lui inteligenţă. Dar 

ideea nu e decât un epifenomen, care se adaugă peste cursul naturii fără a­l 

întări. Cultura e frază şi lustru, minciună şi ipocrizie.” (Călinescu, 1985: 

349) 
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însă, omul matur, spre deosebire de copil, uită să o asculte, aşa 

cum este acuzat în Demonism: „În van Titanul mort, ce ne­a 

născut / Binele ni­l voieşte; în zădar / Cearcă­a vorbi cu noi în 

cugetări / Strălucitoare, varii, ­mbălsămate, / În flori, în râuri, 

în glasul naturii / Ce­i glasul lui (…)”. Adultul, contaminat cu 

demonism şi cu daimonism deopotrivă, nu poate avea decât o 

condiţie dramatică
5
. 

Copilăria rămâne un eden pierdut, de unde învestirea ei cu 

atribute mitice şi refacerea traseului existenţial parcurs de 

Candide al lui Voltaire, iar edenul spre care vocea emines-

ciană se întoarce imaginar are atribute aproape similare în 

contextele diferite în care este zugrăvit: buciumul, codrul, 

luna, lacul, izvorul, o Evă mai puţin ispititoare şi mai degrabă 

protectoare ori invitându­l pe poet la un joc, toate elementele 

constante construind o imagine specifică a utopiei romantice, 

pastorală şi idilă în acelaşi timp. Numai că întoarcerea este 

rareori posibilă şi nici recluziunea asemenea celei din Walden 

al lui Thoreau nu are sorţi de izbândă. 

Fiind băiet păduri cutreieram este un poem relevant în 

acest sens, îmbrăţişarea lumii percepute ca „un rai din basme” 

fiind posibilă numai înainte de experienţa timpului şi a 

cuvântului. Este, prin excelenţă, vârsta idilei posibile şi a 

poveştilor percepute ca realitate, idilă cu „o tânără crăiasă” 

care conferă un plus de umanitate şi miraj tabloului nocturn. 

Buciumul, spre deosebire de cornul care în Peste vârfuri are 

conotaţii tanatice, „sunând din ce în ce tot mai aproape”, 

uneşte fiinţele într­un suflet cosmic, iar condiţia copleşitoarei 

comunicări universale rămâne vârsta fragedă sugerată prin 

durativul „fiind”. Cornul, cu aproape aceleaşi determinante, 

reapare în Povestea teiului, unde idila se petrece tot sub 

semnul prea­plinului copilăresc: „El se da tot mai aproape / Şi 

cerşea copilăreşte”, prin urmare dragostea se poate împlini 

numai în ipostaza inocentă a fiinţei (o numeşte „Jucă-

ria­ncântătoare / A frumosului idil” în Minte şi inimă) şi în 

                                                 
5 „În «proiectul de mitologie română» Genaia, poezia este lume 

întemeiată prin suprapunerea celor două principii: daimonismul (principiul 

creaţiei) şi demonismul (principiul răului).” (Irimia, 2005: 196) 
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spaţiul ocrotitor al naturii (cum apare, de pildă, în Făt­Frumos 

din tei). Jocul, „mai vechi decât cultura” (Huizinga, 2007: 39), 

îşi dovedeşte în asemenea contexte funcţia spirituală, având 

asociate atribute (poetice) precum libertatea şi imaginaţia, scă-

pând de determinări morale, sociale, aşadar putând fi perceput 

„ca un intermezzo al vieţii cotidiene, ca un răgaz” (Huizinga, 

2007: 49) care însufleţeşte totul în jur (iar personificarea, tro-

pul nelipsit din creaţiile despre natură şi copilărie, reprezintă 

„o funcţie ludică” – op. cit., p. 233). 

O percepţie senină a lumii dovedeşte şi „mititica” din 

Floare albastră, care „spuse adevărul”, departele iubitului 

părându­i­se ridicol în multitudinea de forme ale aproapelui 

uşor de atins
6
. La începutul existenţei umane nu a fost Cu-

vântul (spre deosebire de existenţa cosmică), pare a spune 

tânăra, ci limbajul fermecător al naturii al cărui analogon 

poate fi iubirea juvenilă, de unde şi „magnetismul apropierii” 

resimţit de către poet în anumite contexte (Papu, 1979: 74). 

Aproapele şi departele
7
 coexistă pentru copilul care nu­şi re-

simte singurătatea în natură, spre deosebire de adultul suferind 

de o „criză a proximităţii”, definită de „blocajul spiritului în 

dihotomii” (Pleşu, 2009: 242), de vreme ce „aproapele nostru 

e extensia identităţii noastre, e sinele nostru lărgit” (Pleşu, 

2009: 243­244). 

O ipostază similară întâlnim în Dorinţa, unde vocea lirică 

nu îi mai aparţine alterităţii menite să­i reamintească o cale 

regală la îndemână, ci poetului însuşi, contaminat de frumu-

seţea lumii naturale. De aici şi îndemnul celebru din Lasă­ţi 

lumea…, în care iubirea posibilă, împlinită, concretizată în 

vocativul „dulce dragoste bălaie” este efectul aceleiaşi copi-

                                                 
6 Edgar Papu îl numea pe Eminescu „cel mai mare poet al depărtării” 

(p. 46) şi, dincolo de superlativul cu iz protocronist, cu siguranţă că această 

categorie a „depărtării lăuntrice” (asociată titanismului) se poate verifica în 

mai toată creaţia sa. 
7 „Absorbiţi de ţintă, tutelaţi de prestigiul şi de seducţia departelui, 

sfârşim prin a nu mai pricepe lucrurile care ne sunt aproape. Aproapele ne 

devine străin.” constată Andrei Pleşu în cap. Idiomuri cereşti din antologia 

Limba păsărilor, p. 242. 
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lăriri, al jocului afectiv şi al întoarcerii spre resorturile iniţiale 

ale fiinţei. 

Nostalgia vârstei adamice – chiar dacă nu se copilăreşte 

aşa cum o face, magistral, de altfel, Arghezi (şi nu poate fi 

vorba despre o poezie a hipocoristicului la Eminescu), nepu-

tinţa întoarcerii, pierderea definitivă a candorii şi infestarea cu 

răul lumii sunt simptomele unei maladii temporale echivalate 

cu pierderea inocenţei, cu ispita necunoscutului şi transforma-

rea ordinii în haos, ca să preluăm termenii­cheie ai binecunos-

cutei lucrări a lui Andrei Oişteanu, dar şi cu experienţa 

multiplă şi contradictorie a cuvântului. 

Limbajul copilăriei este structurat pe logos physeos, con-

firmând „viziunea animistă specifică panteismului iluminat, 

propriu înţelepciunii populare şi propriu lui Eminescu însuşi” 

(Cifor, în Dicţionarul…, 2005: 98) şi, desigur, „ilustrând 

concepţia romantică (cu rădăcini antice) asupra limbajului 

Naturii, înţeles ca limbaj primordial sau ca limbaj al Reve-

laţiei” (Cifor, în Dicţionarul…, 2005: 161). Nu întâmplător 

Pan cu a lui dualitate este identificat în Cratylos drept „fiinţa 

globală a limbii” (Pleşu, 2009: 33), în dialogul platonician 

deosebindu­se şi două tipuri de nume: cele date de zei şi cele 

date de oameni
8
, cele din urmă suferind de insuficienţă şi chiar 

de mistificare. Categoria dionisiacului – certificând identifi-

carea sinelui cu lumea, aşa cum o teoretiza Nietzsche în 

Naşterea tragediei – se regăseşte mai ales în aceste creaţii ale 

reintegrării în natură şi, totodată, ale renunţării la eul proble-

matizant şi la cuvintele ce îl separă pe om de restul materiei. 

Un alt exemplu al acestei direcţii tematice îl reprezintă 

miniatura feerică Somnoroase păsărele – un tablou de artă 

naivă (fără nimic depreciativ în această formulă), în care 

sensurile lumii par deschise, ca şi în La mijloc de codru – inti-

                                                 
8 „Să fie atunci numele primitive totuna cu cele date de zei, iar 

numele derivate opera oamenilor?” (Pleşu, 2009: 19). Desigur, plecând de 

la o asemenea dihotomie, limbajul ultimei vârste a umanităţii este cel mai 

îndepărtat de Cuvânt: „Platon se arată, prin urmare, înclinat să înregistreze 

o degenerescenţă a limbii, o degenerescenţă survenită prin solemnizare 

(tragodéin) şi calofilie sau prin voalarea fatală adusă cu sine de trecerea 

timpului” (Pleşu, 2009: 21). 
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mismul şi micro­armonia sunt semnele unei ordini cosmice 

care protejează fiinţa. În plus, avem de­a face cu un micro-

univers, nu un macrounivers învecinat semantic cu neantul, 

expresie a departelui care provoacă halucinaţii ontice
9
. 

Spaţiul rural se adaugă acestor „insule” din natură, 

configurând proiecţia exterioară a unei sensibilităţi intimiste, 

efect al unei temeri greu suportabile de necunoscutul agresiv 

de această dată, nu atrăgător: „Aş vrea să am o casă tăcută, 

mitutică / În valea mea natală, ce unduia în flori” sunt două 

versuri devenite clişee livreşti despre ataşamentul faţă de locul 

natal sau spaţiul rural. Ca şi Creangă, poetul îi conferă aces-

tuia dimensiunile unui topos mitic, iar drama dezrădăcinării 

este multiplicată. În aceeaşi poezie, Din străinătate, apărută în 

„Familia” în 1866, când autorul avea chiar o vârstă fragedă, 

nostalgia „lumii mici” este cuprinsă şi­n sintagmele „zilele­mi 

copile” şi „jocurile­mi june”, atribute menite să reliefeze 

sublimul candorii. În textul intitulat metadiscursiv Un roman, 

tânărul protagonist trăieşte şi el răul plecării de acasă şi nu se 

poate bucura de fastul sărbătorii, gândurile fugindu­i „în valea 

lui natală”, acolo unde a deprins „a firii dulce limbă”, „mur-

mura cuminte a râului curat”, „dulce­nmiitul al păsărilor grai”, 

pentru ca, în Codru şi salon, variantă din 1877, superioară 

estetic poeziei anterioare, să fie descrisă aceeaşi pace între eu 

şi lume: „Unde­nvăţa din râuri o viaţă liniştită, / Părând să 

n­aibă capăt, cum n­are început”, formulările­cheie repe-

tându­se: „A firii dulce limbă de el era­nţeleasă / Şi îl împlea 

de cântec, cum îl împlea de dor”. Mama, la fel ca la Creangă, 

este iniţiatoarea în farmecele firii, călăuzindu­şi copilul pe 

calea unei înţelegeri lipsite de nuanţele şi contradicţiile 

ameţitoare de mai târziu: „Mama­i ştia atâtea poveşti, pe câte 

fuse / Torsese în viaţă… deci ea l­au învăţat / Să tâlcuiască 

semne şi­a păsărilor spuse / Şi murmura cuminte a râului 

curat”. Departe de vârsta poveştilor, pierde iubirea din cauză 

că nu mai este „băietul” de odinioară, asemenea unui „pagi din 

                                                 
9 „Viziunea lumii ca organism a supravieţuit într­un fel în forma 

literară a modelului idilic, cel puţin în izolarea de lumea largă, dacă nu şi 

în altă parte.” (Nemoianu, 2003: 173) 
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basme” (cum au norocul să fie Cătălin sau Călin), şi urmele 

îndoielilor i se citesc pe chip, încât fata îi reproşează cu tot 

surplusul ei de vitalitate: „Căci eu mă simt copilă, de­ai fi şi tu 

copil!”, până la sentinţa finală: „De­ai fost vreodată tânăr, e 

foarte mult de­atunci!”. 

Aflate în căutarea franciscanismului pierdut, asemenea 

măşti poetice „fără înger şi fără stea” (Călinescu, 1985: vol. II, 

291) au conştiinţa irecuperabilului, „limba păsărilor” inventată 

de îngeri refuzându­li­se. Andrei Pleşu, în eseul despre acest 

idiom primordial, analizează dialogul Cratylos al lui Platon şi 

enunţă o concluzie a celui ce cântărea ontic lucrurile şi cu-

vintele: „pentru a regăsi numele primitive, e mai înţelept să 

pornim de la literele întruchipate în natură decât de la literele 

defuncte din abecedare. Efectul Verbului creator a ajuns să fie 

mai bine conservat în ţesătura realului decât în ţesătura limbii” 

(Pleşu, 2009: 54), iar finalul capitolului este, desigur, retoric: 

„Unde mai poţi spera să auzi limba păsărilor, dacă nu sub 

cerul de deasupra unei câmpii imense, prin iarba căreia 

căutătorul avansează lent, ca o ţintă perfectă a zeilor?” (Pleşu, 

2009: 54), întoarcerea în natură fiind replica ultimă a lui 

Socrate în faţa nedumeririi provocate de cuvinte şi lucruri. 

Prin urmare, natura este o cale de întrevedere a formei perfecte 

de comunicare universală şi de participare la ea, iar poveştile, 

basmele şi ghicitorile sunt singurele construcţii expresive 

potrivite sau mai apropiate în spirit de acest spaţiu. 

 
„Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri” vs „cartea tristă 

şi­ncâlcită” 
 

Trecut­au anii…, una dintre operele eminesciene funda-

mentale în privinţa reprezentării timpului (al cărei titlu va fi 

preluat de Virgil Ierunca pentru jurnalul său, un frumos 

omagiu din alt secol), descrie în enumeraţie un alt (pre)limbaj 

al copilăriei. Fără conştiinţa artificialităţii, copilul este definit 

de emoţie, de participare – „mă mişcară” – şi nu de criterii 

estetice, raţionale, formale. Arta se poate manifesta ca terapie 

existenţială – „fruntea­mi de copil o­nseninară” – doar într­o 

conştiinţă empirică, a senzaţiilor şi percepţiilor sau, mai bine 
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spus, conectată la sensibilitatea originară, numai că gândirea 

mitică este distrusă de spiritul critic asociat inevitabil creato-

rului matur. Aceeaşi pierdere a capacităţii de receptare 

empatică a lumii este mărturisită în O, rămâi – confesiunea 

„A­nţelege n­o mai pot…” este opusă reacţiei copilăreşti 

„Ş­am ieşit în câmp râzând”, râs aflat şi la antipodul variantei 

tragice din Floare albastră – „Eu am râs, n­am zis nimica”. 

Curajul imaginaţiei care face fericirea posibilă este mult 

temperat şi chiar stăvilit de raţiunea adultului care înţelege mai 

mult decât simte, aşa cum se întreabă retoric în finalul evocării 

lirice Copii eram noi amândoi: „Eu? Mai este inima­mi / Din 

copilărie?”. Regăsim aproape aceleaşi conotaţii din Songs of 

Innocence şi Songs of Experience, poemele despre „the two 

contrary states of the human soul” ale lui William Blake, 

tocmai pentru că, în viziunea poeţilor (romantici, mai cu 

seamă), inocenţa rămâne depozitarul bucuriei de a exista, în 

antiteză cu experienţa aducătoare de cunoaştere şi nenoroc. 

În Archaeus, ineditul dialog al naivului cu înţeleptul, în 

care omul este definit de către misteriosul bătrân drept ema-

naţie variabilă a spiritului universal, este enunţată importanţa 

imaginarului pentru destinul uman. Copilul construieşte lumi 

care nu există şi trăieşte conectat la acest univers închipuit, 

multiplicându­şi bucuria, pe când adultul vede lumea în deter-

minările ei aşa­zis reale, pierzând o mare parte din exuberanţa 

de odinioară. Ca şi în satire, autorul, prin intermediul vocii 

naratorului­personaj, nu cruţă suficienţa învăţaţilor care se 

consideră deţinătorii adevărului, sugerându­se diferenţa dintre 

aceştia şi copiii care nu îşi arogă nici un fel de superioară 

demiurgie ori cunoaştere: „Cartea cea mai nouă e pentru 

dânşii cea mai bună. Ei citesc mult şi au în capul lor o mulţime 

de definiţii, formule şi cuvinte despre a căror adevăr nu se 

îndoiesc niciodată, căci n­au vreme de­a se îndoi”. Explică 

apoi de ce îi numeşte „învăţaţii cuvântului”: „Îi numesc ai 

cuvântului pentru că înţelepciunea lor consistă în cuvinte, în 

cojile unei gândiri, pe cari memoria lor le păstrează. […] Cele 

citite trec ca nişte coji moarte (s.n.) în hambarul memoriei, de 

unde iese la iveală apoi tot în aceeaşi formă”. Spre deosebire 

de înţelepciunea acestora, adevărul „căutat în inimă” defineşte 
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modul în care copilul se raportează la întreaga lume, îmbră-

ţişând­o în splendorile ei diverse, fără a­i căuta un sens ultim 

şi unic, iar discipolul fără voie din proza eminesciană pare să 

facă parte din această categorie necontaminată de vanitoase 

insignifianţe. La fel ca Dionis, tânărul narator alternează truda 

literară cu paradisurile artificiale, cu licorile psihotrope din 

„Corabia lui Noe”, crâşma arhetipală care­i favorizează o feri-

cită metamorfoză: „Acolo aveam şi eu masa mea de baştină şi 

sara, când mi se ura cu cititul şi scrisul, mă duceam la mesuţa 

din colţul corăbiei şi mi se părea că mă făceam iar copil (s.n.), 

că eram în vremea lui Sim, Ham şi Iafit”. Aşadar, întoarcerea 

spre mult râvnita vârstă mitologică, inevitabila nostalgie a 

marilor creatori, devine posibilă prin reactivarea funcţiilor nai-

vităţii, printre care mirarea este „mama înţelepciunei”. Bucuria 

şi forţa închipuirii rămân singurii catalizatori ai adevărului şi 

frumuseţii, în varianta permisă omului: „De aceea când auzim 

trâmbiţa marilor adevăruri, cari se prezintă cu atâta conştiinţă 

de sine, să zâmbim şi să zicem: Vorbe! vorbe! vorbe! S­ascul-

tăm poveştile, căci ele cel puţin ne fac să trăim şi­n viaţa altor 

oameni, să ne amestecăm visurile şi gândirile noastre cu ale 

lor… În ele trăieşte Archaeus… Poate că povestea e partea cea 

mai frumoasă a vieţii omeneşti”. 

De aceea, şi în Floare albastră „mititica” îşi îndeamnă 

visătorul iubit să­i spună poveşti şi chiar „minciuni”, singurele 

cuvinte salvate de insuficienţă şi mistificare rămânând cele 

fără un referent real. În Crăiasa din poveşti, într­un asemenea 

spaţiu fabulos intră o copilă ce se contemplă în oglinda 

lacului, „Iar în ochii ei albaştri / Toate basmele se­adună”, 

pentru că se află la vârsta la care imaginaţia depăşeşte decisiv 

limitele imediatului. În Călin (file din poveste), fata de împărat 

este definită de „a vârstii ei căldură”, iar îndrăzneţul tânăr este 

numit „năzdrăvanul cel voinic” de către poet şi „viclean ca un 

copil” de către fată, povestea lor împlinindu­se tocmai pentru 

că aparţin unui spaţiu nevirusat de dualism dramatic şi fatal, 

aşa cum îl regăsim în Luceafărul, de pildă. Copilăria rămâne 

vârsta unităţii, zburătorul Călin îi admiră tinerei „ochii plini 

d­eres” şi este, la rândul lui vrăjit de „dulci cuvinte nenţelese, 

însă pline de­nţeles”, expresii ale acelei lingua adamica, des-
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pre care vorbeşte Andrei Oişteanu şi pe care le regăsim similar 

în mai multe contexte
10

. Cei doi sunt prinşi de „visul de aur al 

vieţii”, reprezentările lor sunt sublimate imaginar şi cuvintele 

nu le ajung pentru a­l exprima, încât „numai ochiul e vorbăreţ, 

iară limba lor e mută”. Imaginile dinamice care descriu erotis-

mul juvenil sunt contrabalansate de portretul fetei alungate de 

acasă, veghind în aşteptarea iubitului dispărut şi în spaima 

incertitudinilor – „Inimă făr­de nădejde, suflete bătut de 

gând.” – deoarece gândul este un duşman sigur al copilăririi 

de care fata s­a îndepărtat, odată expusă normelor sociale, iar 

participiul bătut, prin analogie cu expresia „bătut de soartă”, 

sugerează năruirea armoniei când visul s­a transformat în 

experienţă. Şi totuşi, copilul pe care Călin îl întâlneşte după 

şapte ani reface unitatea dragostei, distrusă de timp şi distanţă, 

iar cuvintele devin, încă o dată, de prisos: „Ea se uită, se tot 

uită, un cuvânt măcar nu spune, / Râde doar cu ochii­n lacrimi, 

spărietă de­o minune”. Regăsim şi sintagma consacrată de 

Novalis în descrierea miresei – „Flori albastre are­n păru­i” – 

indicând şi aici o stare de poezie posibilă numai în lumea plină 

de miraj a naturii şi a copilăririi. „Nu ştiu cum”­urile şi „nu 

ştiu ce”­urile din alte poezii de dragoste ţin tot de perceperea 

ingenuă, de jocul îndrăgostitului care nu caută să­şi explice 

până la capăt ce (i) se­ntâmplă şi nu se confruntă cu marile 

patimi aducătoare de nefericire (în De­or trece anii…, de 

pildă). Experienţa iubirii mature, infestată, la rândul ei, de 

daimonism, poate fi la fel de năucitoare ca aceea a cunoaşterii 

– fenomenul se petrece şi cu pajul Cătălin, care suportă o 

metamorfoză dramatică în fond, de la „viclean copil de casă” 

la un tânăr ce­şi mărturiseşte „noaptea de patemi”
11

. Un alt 

exemplu întâlnim în Strigoii, unde Arald îşi aminteşte că 

                                                 
10 Lingua adamica presupune „comunicare între cer şi pământ, între 

om şi divinitate”, spre deosebire de confusio linguarum, petrecută după eşe-

cul Turnului Babel, prin care „nu atât comunicarea dintre oameni a fost 

sistată, cât cea dintre oameni şi Dumnezeu. Limbajul uneşte, dar şi desparte” 

(Oişteanu, 2004: 425). 
11 Nemoianu aprecia că în idile „orice fel de pasiuni violente sunt 

aproape cu desăvârşire izgonite” (p. 20), prin urmare asistăm la îndepărtarea 

de modelul idilic în asemenea contexte. 
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frumoasa regină dunăreană Maria îl numise odinioară „copilul 

zburdalnic” şi că, uluit de forţa instantanee a iubirii, renunţase 

la toată gloria: „Arald, copilul rege, uitat­a Universul”. Puterea 

de a se copilări a celor doi, cu efectul ei direct – bucuria, este 

definitiv pierdută prin experienţa răvăşitoare a patimii. 

O viziune ludică asupra realităţii intime întâlnim şi­n Din 

Berlin la Postdam, conţinând în final şi toposul nepăsării faţă 

de gravitatea probată a existenţei, care transformă idila în 

dramă – „Ş­acum şuieră maşina. / Fumul pipei lin miroasă, / 

Sticla Kümmel mă invită, / Milly­mi râde. – Ce­mi mai pasă!”, 

la fel ca în replica nonşalantă a fetei din Floare albastră, „Cui 

ce­i pasă că­mi eşti drag?”. Motivul este dezvoltat magistral şi 

în Amintirile lui Creangă, pe aceleaşi coordonate ale ignorării 

determinărilor exterioare, deşi nu este vorba despre experienţe 

amoroase: „Ce­i pasă copilului când mama şi tata se gândesc 

la neajunsurile vieţii, la ce poate să le aducă ziua de mâne, sau 

că­i frământă alte gânduri pline de îngrijire”, încât vocea 

poetului şi cea a naratorului se întâlnesc în nostalgia după 

seninătatea posibilă odinioară şi reactualizată uneori prin jocul 

adulţilor de­a fericirea. 

Lumea basmului, „dezmărginitoare prin complementari-

tatea dimensiunilor estetică şi uraniană” (Irimia, 2005: 28), 

defineşte natura copilăriei şi prin basm se regăseşte „lumea 

ireală, feerică a copilăriei, retrăită în imaginarul amintirii” 

(Irimia, 2005: 34), prin urmare, nu puţine sunt referirile la 

acest tip de construct ficţional, o realitate ideală receptată ca 

singurul adevăr de către conştiinţa infantilă sau voit infanti-

lizată. 

Din inventarul clişeelor livreşti provenind din opera 

eminesciană, cel mai cunoscut este, probabil, „Lume ce gîndea 

în basme şi vorbea în poezii” din Venere şi Madonă, termenul 

poezie revelând „în raport semantico­sintactic cu basm, o 

temporalitate mitică, în care cugetarea şi fantezia se aflau 

într­o stare de armonie pe care se întemeia armonia între esen-

ţa interioară a lumii şi manifestarea ei exterioară, între stratul 

de adâncime şi stratul de suprafaţă” (Irimia, în Dictionarul…, 

2005, p. 197). La antipod, într­un text din aceeaşi perioadă de 

creaţie, aflăm că „Lumea e un basm urât şi trist” (Mortua est!), 
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aşadar, vocea maturităţii care a cunoscut experienţa răului nu 

întârzie să apară. 

În Memento mori, pe aceeaşi coordonată a imaginarului 

vindecător de boala duratei, ne întâmpină „basmele copile” în 

prima strofă, pentru ca, în penultima strofă din cadrul iniţial, 

aceste lumi ficţionale fericite să aibă drept contrapunct 

„posomorâtul basmu”, cel care cuprinde istoria lumii. De 

asemenea, în Scrisoarea IV, toată poezia visului şi a copilăriei 

care face dragostea posibilă rămâne feuda „fantaziei” aflate în 

categorică antiteză cu „proza amară” a vieţii, în care dragostea 

e redusă la o simplă manifestare biologică. Şi farmecul isto-

risirilor de odinioară este atacat de morbul social, redus la o 

funcţionare mecanică de salon: „Povestesc ca papagalii mii de 

glume şi poveşti / Fără ca să le priceapă …” Limbajul este, 

aşadar, pervertit prin funcţia sa socială, iar antiteza din finalul 

Scrisorii a II­a este un alt exemplu de supremaţie a fanteziei 

ce defineşte conştiinţa fericită a unui copil: „Atunci lumea cea 

gândită pentru noi avea fiinţă, / Şi din contra, cea aievea ne 

părea cu neputinţă”. 

Copilul face o „lectură inocentă” a lumii – aşa cum o de-

finea Borges –, fiind un cititor naiv, capabil să pătrundă în 

cartea universală şi să se identifice cu ce află acolo. Odată ce 

devine cititor problematizant, se petrece o ireversibilă ruptură 

la nivelul reprezentării şi al limbajului, încât lupta poetului­ 

critic nu se mai duce doar cu societatea nedreaptă, cu ordinea 

transcendentă, cu singurătatea ori cu răul, ci cu limbajul, aflat 

într­un imprevizibil proces de autodevorare. De unde şi o con-

cluzie cuprinsă în versurile din Demonism – „Suntem copii – 

etern nefericiţi”, dorinţa de întoarcere la inocenţă fiind perver-

tită de timp, de cunoaştere, de o îndelungată folosire a cuvân-

tului – ipostaza copilului­bătrân e frecventă. Anterior, tot în 

Demonism apărea antiteza morală între copilărie/bunătate şi 

maturitate/răutate: „Noi suntem buni – până suntem copii”, 

copilăria fiind un adevărat regat al păcii (cu sensul cuprinzător 

din poem – şi pace lăuntrică şi pace între seminţii) pe care 

motorul existenţei adultului, şi anume răul, o anihilează.  

Prelimbajului copilăresc i se opune eşecul complicatului 

şi trufaşului Turn Babel („cartea tristă şi­ncâlcită”), definit de 
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„nedesăvârşire”, aşa cum demonstra Paul Zumthor, amestec 

halucinant care­l obligă pe om să­şi recunoască şi să­şi accepte 

limitele, echivalent în termeni psihologici cu naşterea conştiin-

ţei de sine ca individualitate. Prelimbajul ar corespunde mai 

exact nevoii de comunicare pentru că nu şi­a pierdut capaci-

tatea reprezentativă, pe când limbajul­rezultat al cunoaşterii, 

cu multiplele sale funcţii, instituie, prin conceptualizare, crize 

la mai multe niveluri. 

 

De la Cugetările sărmanului Dionis la blasfemia 

călugărului Dan 
 

Dionis e, în fond, un copil atunci când scrie versurile 

inspirate de soarta sa umilă de poet­copist sărac şi singur, îşi 

înscenează propriul spectacol pentru a se delecta superior 

(asocierea cu dionisiacul bazat pe instinct şi intuiţie, chiar dacă 

germinează tragicul, indică valoarea supremă a existenţei – 

bucuria, sărbătoarea, spectacolul
12

). În portretul liminar, nara-

torul­caracterolog vorbeşte despre „faţa fină, dulce şi copilă-

rească a băietanului”, încât insalubrele sale condiţii de viaţă se 

transformă în materia primă a unor produse fictive ludice: „O 

lume întreagă de închipuiri umoristice îi umpleau creierii, care 

mai de care mai bizară şi mai cu neputinţă”, iar cugetările sale 

rimate nu sunt lamentaţii, ci un joc ilar care anulează realitatea 

sordidă. Invocat la o pagină ulterioară drept „divinul brit”, 

Shakespeare este prezent în formularea parodică „Un regat 

pentr­o ţigară”, aceasta din urmă alimentându­i imaginaţia – 

„s­umplu norii de zăpadă / Cu himere!…”. Nevoii de a­şi 

închipui a lui Dionis îi contrapune nevoia de certitudine a lui 

Dan, care, însă, nu va ajunge la o finalitate. Mergând mai 

departe pe linia logică a semnificaţiilor naraţiunii, copilărirea 

personajului cu nume mitologizat este calea tuturor posibi-

lităţilor (pe când maturitatea este copleşită de interdicţii), iar 

imaginaţia, „fantazia” ironizată magistral în Scrisoarea IV îl 

poate purta pe Dionis în cu totul alte lumi, la fel cum, în 

                                                 
12 Călinescu identifica în Cezara „expresia cea mai limpede a acestui 

naturalism cu elanuri dionisiace”, relevând apoi şi semnificaţiile comune 

ale celor două proze (Călinescu, 1985: 354). 
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secvenţa fugii la scăldat, naratorul îşi aminteşte că „eu, în 

starea în care mă aflam, fiind cuprins de fericire, uitasem că 

mai trăiesc pe lume!”. Poezia­sărăcie aminteşte iarăşi de „sără-

cia” declarată a lui Ion Creangă – fără ironie grea sau acidă, 

dimpotrivă, cu duioşie infantilă şi mult umor, sărăcia fiind 

convertită în bogăţie lăuntrică şi stare de bine, dacă nu chiar 

desfătare, pentru că imaginaţia completează insuficienţa rea-

lului şi a sorţii umane. Tonurile grave în care este descrisă 

condiţia poetului în alte contexte lipsesc aici tocmai pentru că 

Dionis încă mai are intacte rezervele de copilărire, capacitatea 

de a se juca, însă le pierde temporar prin lectura cărţii, o vari-

antă a acelei Liber Mundi ce le este interzisă muritorilor
13

. 

Maturizându­se ca Dan, începe să rostească mai mult 

decât îi permite limbajul muritorilor – întrevederea Cuvântului 

întemeietor se pedepseşte – şi întreabă ce nu se poate întreba. 

Ipostaza din vis ori din altă viaţă a lui Dionis nu mai are pute-

rea de a se juca şi de a­şi închipui, aşa cum o făcea „avatarul” 

său din secolul al XIX­lea, şi cade pradă ispitelor demonice şi 

daimonice, în loc să se bucure de paradisul selenar fără a tânji 

spre altceva. 

Cele două chipuri ale protagonistului corespund ipostaze-

lor existenţiale majore care se regăsesc în opera eminesciană: 

copilul capabil de intuire şi trăire a frumosului, definit de 

„cunoaştere subînţeleasă”
14

, respectiv adultul crispat de relele 

lumii şi revoltat de condiţia umană încătuşată de limite. 

Prin urmare, lipsa acelui alter agresiv din creaţiile satirice 

marchează identitatea eu­lume, o formă de alteritate fiind şi 

conştiinţa maturizată, alimentată de raţiune şi care desparte 

fiinţa de ea însăşi. Lecţia morţii comprimată în primul vers al 

Odei, suferinţa „dureros de dulce”, „voluptatea morţii ne­ndu-

rătoare” şi, desigur, „ochii turburători” ai cunoaşterii au trans-

format existenţa într­o înstrăinare crispată pe care o poate 

neutraliza, temporar, întoarcerea spre copilărie şi spre natură. 

                                                 
13 „Deţinerea/cunoaşterea Cărţii Lumii (Liber Mundi) este sinonimă, în 

toate tradiţiile, cu deţinerea/cunoaşterea tainelor Universului.” (Oişteanu, 

2004: 420) 
14 Aşa cum o numeşte Gabriel Liiceanu în prefaţa la Homo ludens, p. 5 



H e r m e n e u t i c ă ,  t e o r i i l e  ( r e ) l e c t u r i i  93 

„Dacă se poate spune că arta îl salvează pe om, e doar 

pentru că­l salvează de seriozitatea vieţii şi trezeşte în el 

neaşteptata copilăreală. […] Toată arta nouă se dovedeşte inte-

ligibilă şi capătă o anume doză de măreţie când e interpretată 

ca o încercare de a crea puerilitate într­o lume bătrână”, 

spunea Ortega Y Gasset în Dezumanizarea artei (traducere de 

Sorin Mărculescu, Humanitas, 2000, p. 62­63) şi, chiar dacă 

eseistul spaniol se referea în principal la arta modernă, obser-

vaţia este valabilă oricând şi oriunde pentru marile spirite. 

Poezia dinainte de limbaj e singurul remediu al aparteului 

resemnat („Îmbătrânit e sufletul din mine…”), distanţa între a 

fi copil şi a fi ca un copil este echivalentul distanţei între bio-

logie şi cultură. 
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Abstract 

 

There are some examples of pastoral peace in Eminescu’s 

works: the human being is no longer a victim of time or of words, 

but a happy child or a childish adult who listens to the story of 
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nature and enjoys everything that surrounds him. The idyl or the 

romance is possible in such a context, away from society and its 

stupid rules. Childhood is a lost paradise which can be revisited by 

means of imagination and playing and thus fairy tales are the 

straight way to this Promised Land. If the island is the spatial 

image of the romantic utopia, childhood is the temporal dimension 

of it. The language of rational knowledge is different from the one 

spoken by children, somehow similar to the language of nature. 

The poetry before the word comprises, in fact, this intuitive ability 

of sensing the wholeness, meaning the everlasting poem of the 

universe which does not rely on human language. 

 



Despre (in)oportunitatea unor lecturi 
 

Ovidiu-Ioan  SÂRGHIE 
(sarghieovid@gmail.com) 

 
Fiecare (re)lectură a operei eminesciene deschide noi po-

sibilităţi de înţelegere sau noi posibilităţi de interpretare, mai 

ales că re­lectura are la bază o motivaţie ce va modela, dacă nu 

va muta interpretarea pe un anumit făgaş. În procesul recitirii, 

confluează interpretările cu care cititorul a luat contact, inter-

pretări care îi aparţin (venind din propriile sale lecturi orientate) 

sau aparţin altora. Pe de altă parte, între lectură şi interpretare 

nu se poate distinge întotdeauna (lectura fiind întotdeauna şi 

interpretare, însă interpretarea fiind mai mult decât o simplă 

lectură), pentru că atunci „când vorbesc de lectura mea… nu 

vreau să spun altceva decât interpretarea mea”
1
 la lectura pe 

care o fac. Unii cercetători apreciază prima lectură ca având 

„valoare fundamentală pentru interpretare, furnizând adevărul 

primei înţelegeri”
2
, în timp ce alţii susţin că „mai întâi des-

cifrăm textul unic linear…, iar apoi îl supunem unei lecturi 

retroactive sau hermeneutice, în care semnificaţia poemului, 

până acum ascunsă, să iasă la suprafaţă”
3
, recitirea cu atenţie, 

precum şi cercetarea altor interpretări aducând un plus înţe-

legerii. 

Relectura poemului Luceafărul este sau poate fi o plăcere, 

dar pentru lectorul avizat este foarte important să nu rămână 

                                                 
1 Matei Călinescu, A citi, a reciti – către o poetică a (re)lecturii, tradu-

cere de Virgil Stanciu, Editura Polirom, p. 31. 
2 Idee susţinută de Hans­Robert Jauss, în Experienţă estetică şi her-

meneutică literară, traducere de Andrei Corbea, Bucureşti, Editura Univers, 

1983, apud Lucia Cifor, Principii de hermeneutică literară, Editura Univer-

sităţii „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi, 2006, p. 160. 
3 M. Călinescu, op. cit., p. 57. 
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doar la acea „plăcere estetică” a citirii
4
, ci să caute sensuri, 

să­şi testeze limitele comprehensiunii, încercând să­şi anali-

zeze înţelegerea. Gadamer vorbeşte de o foarte strânsă legătu-

ră între înţelegere şi interpretare: „Interpretarea nu este un act 

ce se adaugă ulterior şi în mod ocazional înţelegerii. Înţele-

gerea este întotdeauna interpretare, iar interpretarea este, în 

consecinţă, forma explicită a înţelegerii”
5
. La clasica întrebare 

ce a dorit autorul să spună?, interpretările propun răspunsuri 

rezultate din propriile activităţi de înţelegere. Utilizând ter-

menii fixaţi de teoria straturilor de sens dezvoltată de Umberto 

Eco
6
, deşi primordială pare intentio auctoris, mult mai vizibilă 

în interpretările făcute rămâne intentio lectoris. 

Despre poemul Luceafărul s­a scris mult şi foarte mult, 

dar cum înţelegerea nu e niciodată totală şi ţine mai mult de 

viziunea lectorului, interpretările pot fi şi sunt multiple, chiar 

dacă nu neapărat aduc rezultate senzaţionale în înţelegerea sen-

surilor. Cristian Bădiliţă, de pildă, a propus o lectură „metafi-

zico­teologică”
7
 a poemului Luceafărul. Dar lecturând poemul 

Luceafărul, nu deducem că intenţia autorului poemului ar fi 

fost teologică, de aceea, a­l trata în cheie teologică ni se pare 

un lucru forţat. 

În primul rând, o interpretare teologică a capodoperei 

eminesciene evidenţiază faptul că poetul nu are o credinţă 

creştină clară, după cum sperăm să demonstrăm în continuare, 

iar afirmaţii precum aceea că „Eminescu rămâne un păstrător 

autentic al Tradiţiei şi lumii patristice orientale, fiind de părere 

că doar prin intermediul ei putem accede la o cunoaştere 

esenţială şi la o poziţie productivă în familia marilor culturi 

                                                 
4 „Tipul de plăcere a cărui procurare se urmăreşte prin lectura literară 

a fost definit, prin tradiţie, ca fiind plăcere estetică”, Ibidem, p. 126. 
5 Hans­Georg Gadamer, Adevăr şi metodă, traducere de Gabriel 

Cercel şi Larisa Dumitru, Gabriel Kohn, Călin Petcana, Editura Teora, 

Bucureşti, p. 234. 
6 Umberto Eco, Limitele interpretării, traducere de Ştefania Mincu şi 

Daniela Bucşă, Editura Pontica, Constanţa, 1996, p. 25 ş. u. apud Lucia 

Cifor, op. cit., p. 35. 
7 Cristian Bădiliţă, Luceafărul, poem (anti)luciferic?, în „Convorbiri 

literare”, ianuarie 2004, nr. 1, p. 104. A se vedea şi la adresa: 

http://convorbiri­literare.dntis.ro/BADITAian4.html 
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europene”
8
 sunt îndoielnice. Dacă Eminescu susţine accesul la 

cunoaştere „doar prin intermediul Tradiţiei şi lumii patristice 

orientale” este deosebit de important pentru spiritualitatea 

patristică răsăriteană, dar această afirmaţie nu este acoperită de 

propria operă poetică. Pe de altă parte, nu se poate afirma că în 

Luceafărul nu sunt idei religioase, ci, dimpotrivă, sunt foarte 

multe, dar mai degrabă putem afirma că ecouri, reflexe, frân-

turi, nuanţe. Ideile religioase sunt mai mult nişte meditaţii filo-

zofice „din înţelepciunea Upanişadelor vechii Indii, conferind 

Luceafărului caracterul de poem filozofic”
9
. Folosirea compa-

raţiei cu „Fecioara între sfinţi”, pentru a reliefa frumuseţea 

fetei de împărat, este conjuncturală şi utilizată pentru efectul 

său stilistic. Dacă cercetăm variantele poemului descoperim şi 

alte realităţi. Există variante care elimină comparaţia
10

. 

Cristian Bădiliţă, în interpretarea din articolul deja 

menţionat, aduce în discuţie şi ideea căderii, ca motiv biblic, 

bazat pe textul de la Facere, cap. 6, în care se aminteşte despre 

fiii lui Dumnezeu care s­au coborât la fiicele oamenilor. Exe-

geza biblică dă interpretări diverse. Dar „spre deosebire de 

scenariul mitului biblic, în poemul eminescian, fata este cea 

care cade întâi şi­ntâi pradă iubirii”
11

, spune Bădiliţă. Această 

afirmaţie are la bază doar interpretarea variantei finale a 

poemului, dar, cercetând şi alte variante, vedem că Eminescu a 

avut şi un alt scenariu, în care Luceafărul este cel care se 

                                                 
8 Constantin Mihai, Răsfrângeri ale tradiţiei culturale patristice – o 

exegeză a poeziei eminesciene, în „Convorbiri Literare”, nr. 6, iunie 2002, 

p. 71. Curios este faptul că acelaşi autor, referindu­se la o afirmaţie a lui 

Nae Ionescu (din Prelegeri de filosofia religiei, Biblioteca Apostrof, Cluj, 

1994, p. 28), afirmă în alt studiu: „Una din erorile privitoare la Eminescu 

este şi supralicitarea dimensiunii creştine a operei… A face din Eminescu 

un poet şi un gânditor ancorat adânc în metafizica religioasă a Răsăritului 

este o mistificare” (Constantin Mihai, Eminescu şi creştinismul, imaginea 

cristică în poetica eminesciană, în „Convorbiri Literare”, nr. 7, 2002, 

iunie, p. 71). 
9 Rodica Marian, „Lumile” Luceafărului, Editura Remus, Cluj­Na-

poca, 1999, p. 392. 
10 A se vedea Rodica Marian şi Felicia Şerban, Dicţionarul Luceafăru-

lui eminescian, Varianta A, Editura Clusium, Cluj­Napoca, 2000, p. 219. 
11 Cristian Bădiliţă, op. cit., p. 102. 
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îndrăgosteşte primul: „Pierzându­şi gându­n depărtări / Cu 

vasul ce se duce / Când pe seninul sfintei mări / Luceafărul 

străluce / O vede azi, o vede mâini / O vede luni şi săptămâni / 

Şi­i cade dragă fata / Şi ea asemenea ţinea / În palme­ale ei 

tâmple / Şi la Luceafăr se uita / De dorul lui se împle”
12

. 

Analizând teologic poemul, găsim multe afirmaţii necreş-

tine. Luceafărul – textul integral al poemului – revelează o 

veritabilă complexitate de idei filozofice, concepţii metafizice, 

încercări de interpretare a ceea ce este în om şi în afara lui, 

între care foarte interesantă este şi construirea ideii divinului. 

Locul unde este căutat Părintele ceresc seamănă mai mult cu 

Nirvana, locul acelei contopiri şi uitări despre care vorbesc 

religiile orientale, locul unde totul se odihneşte în sufletul 

impersonal al lumii. În locul unde este căutat Părintele, „nu­i 

hotar, / nici ochi spre a cunoaşte, / Şi vremea­ncearcă în zadar 

/ Din goluri a se naşte. // Nu e nimic şi totuşi e / O sete care­l 

soarbe / E un adânc asemene / Uitării celei oarbe”. În variante, 

întâlnim idei care arată mai clar învăţături budiste: „Aici vecia 

a­ncetat” sau: „Unde vecia n­are loc”
13

 ori: „Al nefiinţei adă-

post / Şi al uitării oarbe”, sau: „Unde nimica nu a fost / Nici că 

o fi vrodată”
14

. Interesantă rămâne şi ideea de a purta un dia-

log acolo unde nu este fiinţă, de a vorbi cu nefiinţa. Un dialog 

presupune un moment în care se dezvoltă discuţia, ori mo-

mentul acela, care într­o lume divină poate însemna veacuri 

sau miimi de secunde, nu se poate realiza pentru că, totuşi, 

acolo nu este timp. În dialogul lui Hyperion cu divinitatea 

supremă apare, în varianta finală, denumirea de „Părinte”, în 

rugămintea de a schimba destinul pe care îl are cu cel de 

muritor, pentru iubire. Dar în alte variante, divinitatea are 

nume, cum ar fi „sfântul Bram” (se înţelege că se referă la 

Brahma, care este zeu creator
15

): „Că mii de oameni, neam de 

neam / Că soarele şi luna / Se nasc şi mor în sfântul Bram / În 

                                                 
12 Rodica Marian şi Felicia Şerban, op. cit., Varianta A, p. 219­220. 
13 Ibidem, Varianta B, p. 262. 
14 Ibidem, Varianta B, p. 263. 
15 Idee susţinută de Rodica Marian în „Lumile” Luceafărului, op. 

cit., p. 384. 



H e r m e n e u t i c ă ,  t e o r i i l e  ( r e ) l e c t u r i i  99 

care toate­s una”
16

. Dacă locul unde poate fi găsită divinitatea 

este, potrivit variantelor, „al nefiinţei adăpost”, se poate uşor 

înţelege că divinitatea este nefiinţă, idee care nu este creştină, 

pentru că Dumnezeul creştin este persoană şi nu nefiinţă, şi ca 

Persoană proniază creaţia, iar creaţia poate comunica cu 

Dumnezeu numai dacă Acesta este o Persoană căreia să i se 

poată adresa. Deşi în „adăpost” este nefiinţă, totuşi aceasta 

răspunde ca persoană lui Hyperion. În aceasta se vede un 

amestec de idei creştine (ideea de Părinte cu care se poate 

dialoga) şi idei ce duc cu gândul la Brahma sau la Budda. 

Un alt lucru pe care îl putem aminti este acela că în poem 

există şi elemente de panteism. Aşa, de pildă, în una din 

versiuni se spune: „Pentru că tu eşti trecătoriu / Sunt toate tre-

cătoare? / Au nu sunt toate­nvelitori / Fiinţei ce nu moare?”
17

. 

Chiar şi oamenii se contopesc cu divinitatea: „Căci­i împrăştii 

şi­i adun / Le măsur vieţi cu luna / De nasc şi mor în sfântul 

Un / În care toate­s una”
18

. Potrivit Ortodoxiei, unirea cu 

divinitatea este rodul unei înălţări a omului care trăieşte liber, 

dar după voia lui Dumnezeu, fiind ridicat la o anumită slavă 

divină de harul lui Dumnezeu, fără a se amesteca cu ceea ce 

este Dumnezeu în sine. Or, din versurile amintite nu se înţe-

lege o unire, ci o amestecare a creaţiei cu fiinţa divină, ceea ce 

este panteism. Într­un anumit sens, putem afirma că nici chiar 

moartea nu­şi mai are rostul, pentru că nu mai este nici o 

dezlegare, nici o eliberare, ci o veşnică revenire, o veşnicie 

impersonală, iar „această veşnicie impersonală, care asigură 

eului reîntoarcerile ciclice, nu este o moarte eliberatoare, cea 

care ar putea aduce uitare oarbă şi trecerea dincolo de ciclul 

fatalităţii, aşa cum iluzoriu voia să creadă Luceafărul despre 

moarte. Veşnicia renaşterilor este o imagine deformată a ne-

muririi”
19

. Acestea sunt, de fapt, nişte nuanţe ale transmigra-

ţiei sufletelor (a se vedea teoriile privitoare la metempsihoză, 

reîncarnare), în poem găsindu­se, „în varianta A, versuri care 

                                                 
16 Rodica Marian şi Felicia Şerban, op. cit., Varianta A, p. 242. 
17 Ibidem, Varianta A, p. 241. 
18 Ibidem, Varianta B, p. 267. 
19 Rodica Marian, „Lumile” Luceafărului, op. cit., p. 145. 
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concentrează ideea morţii şi a nemuririi în sensul mentalităţii 

indice, în care Universul, viaţa şi moartea stau într­o unitate 

armonică: „Viaţa e un şir de morţi / Şi moartea muma vieţii”
20

. 

Este prezentă o mare diversitate de idei filosofice în poem, dar 

credem, odată cu Alain Guillermou, că „indianismul se află în 

centrul meditaţiei lui Eminescu asupra eternei şi disperatei 

metamorfoze a individului – un indianism foarte aparte, care 

nu e preocupat de ortodoxism, amestecând brahmanismul şi 

budismul”
21

. 

Ideea divinului, prezentă în poem, nu este limpede defini-

tă, ci divinul rămâne ascuns, pierdut în concepte, iar Luceafă-

rul, care pare a fi „un stăpânitor peste îngeri, un arhanghel”
22

, 

în celelalte versiuni, are posibilitatea de a deveni un sfânt 

Budda sau o zeitate a Olimpului grecesc: „De vrei o patimă de 

sfânt / În inima ta crudă / Îţi dau un petec de pământ / Ca să te 

cheme Budda. // Vrei să vezi lumea ca­n Olimp / Cum eu 

ţi­am arătat­o / Îţi dau o fâşie de timp / Ca să te cheme 

Plato”
23

. Acest Luceafăr ce cade sub stăpânirea iubirii erotice 

seamănă mai mult cu strălucitorii şi pătimaşii zei ce stăpâneau 

Olimpul, deşi numele de Hyperion este al unui titan (fiul lui 

Uranus şi al Geei), fiind considerat când tatăl soarelui, când 

soarele însuşi
24

. Spre deosebire de arhanghel, care este crea-

tură, Hyperion pare necreat: „Cum ai putea să fii supus / Să 

ispăşeşti o vină / Nerăsărit şi neapus / Lumină din Lumină”
25

. 

De asemenea i se răspunde: „Cine nu are moarte­n el / Acela 

nici nu moare”
26

. Acelaşi Hyperion este înger, demon, „mort 

frumos cu ochii vii” şi, deşi e „Făr­de­asfinţire răsărit / Lumi-

nă din lumină”
27

, totuşi afirmă: „Din Chaos Doamne­am 

apărut / Şi m­aş întoarce­n chaos”. Căderea nu se realizează, 

                                                 
20 Ibidem, p. 383. 
21 Alain Guillermou, Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu, 

Iaşi, 1977, p. 376, apud Ibidem, p. 381. 
22 Cristian Bădiliţă, op. cit., p. 102. 
23 Rodica Marian şi Felicia Şerban, op. cit., Varianta A, p. 243. 
24 http://www.exodus.ro/~johnny/grecorom/h.html, data: 10.01.2011. 
25Rodica Marian şi Felicia Şerban, op. cit., Varianta D, p. 307­308. 
26 Ibidem, Varianta D, p. 305. 
27 Ibidem, Varianta D, p. 308. 
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pentru că nici nu se poate: „Luceafărul ştie că e nemuritor, dar 

nu ştie că, de fapt, în esenţa sa, nu cunoaşte moarte, fiind 

asemeni cu Nefiinţa”
28

. De aceea, pentru unii lectori, „evitarea 

păcatului (dacă iubirea poate fi considerată păcat) face din 

Luceafărul un poem aparent antiluciferic”
29

. Ideea potrivit 

căreia „Luceafărul evită căderea şi în acelaşi timp Dumnezeu 

ratează întruparea”, aşa încât Luceafărul devine „un alt tip, 

ciudat, de natură luciferică, un tip greu de fixat într­o 

taxonomie oficială”
30

, pare de natură pur speculativă, rezultat 

al unei interpretări care manipulează textul. Şi aceasta, pentru 

că poemul nu reprezintă o variantă la problema Întrupării în 

înţeles creştin şi nu are în vedere iubirea creştină şi jertfa 

legată de această iubire, cu scop soteriologic. În acest sens, 

„întruparea pe care o are în vedere Hyperion nu este Întru-

parea creştină, pentru că nu se întemeiază pe kenoza divinului, 

ci, în spirit gnostic, este întemeiată pe căderea în materia 

rea”
31

. În acelaşi timp trebuie luată în calcul ideea că „întrupa-

rea divinului din iubire este, la Eminescu, o variantă a erosului 

gnosticizat, aşadar ne­creştin”
32

. Iubirea este o iubire erotică, o 

iubire pământească. Iubirea erotică a Luceafărului cere moarte. 

El nu are iubire divină (agape sau philia) care salvează omul. 

Divinizarea erosului este un element al religiilor păgâne. 

La rândul lor, muritorii locuiesc într­o lume a nesiguran-

ţei, a norocului şi „doar durează­n vânt / Deşerte idealuri”
33

. 

Fata de împărat, ce primeşte numele Cătălina, aspiră la Cer, 

dar rămâne legată de teluric. Cătălin şi Cătălina îşi pierd 

numele proprii, „devenind entităţi tipice şi exemplare pentru 

condiţia umană, în general”
34

. Marea nesiguranţă în care 

                                                 
28 Rodica Marian, „Lumile” Luceafărului, op. cit., p. 122. Pentru ca 

interpretarea să nu se lungească nu mai abordăm natura dublă a Luceafăru-

lui­Hyperion. 
29 Cristian Bădiliţă, op. cit., p. 104. 
30 Ibidem, p. 104. 
31 Lucia Cifor, Trasee hermeneutice, Editura Tehnopress, Iaşi, 2009, 

p. 136. 
32 Ibidem, p. 126. 
33 „Numai ei vânează­n vânt / Deşerte idealuri”, Rodica Marian şi 

Felicia Şerban, op. cit., Varianta C, p. 295. 
34 Rodica Marian, „Lumile” Luceafărului, op. cit., p. 95. 
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trăiesc este ilustrată şi în alte versuri: „Ei doar­au stele cu 

noroc / Şi prigoniri de soarte” sau, în alte versiuni: „Căci ca şi 

sunete de vânt / Sunt vieţi şi idealuri /… / Ei doar­au steaua cu 

noroc / Şi prigoniri de soarte”
35

. Ideea că fiecare om îşi are 

steaua lui călăuzitoare e foarte răspândită, poate ca o remi-

niscenţă a stelei călăuzitoare a magilor spre Betleem. Apoi, 

căderea unei stele se asociază cu moartea cuiva (idee exempli-

ficată şi eternizată în Mioriţa). Ideea că fiecare om are steaua 

lui depăşeşte sfera culturii creştine, dar probabil că prezenţa 

stelei călăuzitoare la Betleem a făcut ca această conştiinţă a 

legăturii omului cu steaua lui să nu fie abandonată. Fiecare are 

steaua lui, precum fiecare om are îngerul său păzitor. La nivel 

spiritual, rămâne îngerul, dar nevoia de concret a slabei fiinţe 

omeneşti a făcut ca omul să păstreze şi steaua. Poate la acest 

nivel, pentru Eminescu, Luceafărul rămâne stea aducătoare de 

noroc pentru Cătălina. 

Dintr­o perspectivă dogmatică clară, divinitatea din 

Luceafărul este nedefinită şi chiar confuză, iar legătura cu 

lumea, din punctul de vedere al teologiei creştine, este defor-

mată, descoperind în poem „o mixtură de elemente creştine, 

precreştine şi necreştine”
36

. Sincretismul eminescian adună 

elemente budiste, hinduse, creştine, gnostice, păgâne tocmai 

pentru a încerca o cunoaştere/trăire superioară – mândria stă-

pânirii cerului. 

Cristian Bădiliţă afirmă: „Luceafărul cîştigă dar şi pierde 

în urma unei lecturi metafizico­teologice”
37

. În realitate, o 

astfel de lectură aduce mai degrabă pagubă decât câştig poemu-

lui şi autorului. A analiza din perspectiva teologiei ortodoxe 

acest poem înseamnă a face din autor un „condamnat” al 

credinţei creştine. Câte basme nu amestecă elemente ale 

                                                 
35 Rodica Marian şi Felicia Şerban, op. cit., Varianta C, p. 295­296. 
36 Lucia Cifor, Trasee hermeneutice, op. cit., p. 127. „Avem un 

Eminescu pesimist, unul optimist, altul naţionalist, altul umanitarist, un 

Eminescu clasic, un Eminescu modern, altul platonician, altul teist, altul 

panteist, ca şi un Eminescu ateu, transcendental…”, spune C. Manolache, 

citat de Casian Marian Spiridon, Eminescu la 1939, în „Convorbiri 

Literare”, nr. 1, ianuarie 2004, p. 3. 
37 Cristian Bădiliţă, op. cit., p. 104. 
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realităţii creştine cu ale imaginarului popular sau ale imagi-

naţiei individuale, fără a avea pretenţia descrierii unei realităţi 

absolute, a unui adevăr, ci reprezentând o concretizare a unei 

mentalităţi dintr­un anumit loc, la un timp dat? Ce ar fi, la ce 

rezultate s­ar ajunge, dacă am analiza teologic Harap­Alb sau 

alte poveşti ale lui Ion Creangă? În capacitatea sa de reprezen-

tare artistică, Eminescu foloseşte elemente din diferite religii, 

dar o lectură teologică creştin­ortodoxă ar scoate în evidenţă 

doar faptul că Luceafărul­Hyperion nu poate reprezenta 

nicidecum o figură creştină. Mult mai mare este câştigul dacă 

se analizează bogăţia şi profunzimea ideilor filozofice sau 

dacă este privit Luceafărul ca „un tratat de metafizică”
38

, iar 

nu de teologie (privire metafizică da, privire teologică nu). 

Adevărul creştin, curat, păstrat în cadrul Bisericii, căutat 

şi argumentat de teologi, trăit şi înţeles de marii mistici ai 

Ortodoxiei (adevăraţii teologi), îl găsim adesea amestecat şi 

împresurat de multe elemente superstiţioase la nivelul imagi-

narului majorităţii, manifestându­se în comportamentul zilnic, 

fixându­se în conştiinţa populară prin basme, zicale, proverbe, 

particularizând o cultură. Imaginarul „lumilor Luceafărului” 

este de o foarte mare complexitate, conţinând o mare bogăţie 

de idei. Lectura poemului în cheie teologică ar avea şi un 

câştig, dar câştigul ar fi la nivelul clarificării a ceea ce este 

creştin şi a ceea ce nu este. Pe de altă parte, a descoperi ele-

mentele necreştine din poem nu înseamnă nici pe departe 

descoperirea orientării lui antichristice. 
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Summary 

 

The study entitled About the (in)opportunity of some readings, 

emphasizes that the lectures on Luceafarul poem can be diverse but 

what really matters is looking for meaning. A theological reading 

is not the best thing for understanding the meaning of this poem. 

The purpose of this poem is not a theological one, and thus, a 

theological interpretation will turn the author into a damned of the 

christian faith. The ideas about divinity, as well as about man and 

mankind, but also the connection of the divine with these are of 

Buddhism, Brahmas, pagan and Gnostic inspiration. No doubt that 

there are Christian ideas interwoven with these ideas. Thus, the 

greatest gain is when the poem is analysed taking into account the 

philosophical and metaphysical ideas. 

 



Homo poëticus eminescianus 
 

George  POPA 
(gepopa2005@yahoo.com) 

 
Dintru început trebuie spus că pentru a înţelege creaţiile 

lirice, pentru a vibra consonant cu un poem, este necesară 

sensibilitatea pentru poezie. Înzestrat cu această afinitate elec-

tivă originară, cititorul receptează o poezie cu ajutorul a ceea 

ce s­a numit predispoziţia metafizică, inerentă raţiunii umane. 

Această însuşire efectuează atât activitate cognitivă, cât şi 

axiologică, în sensul că priveşte valoarea vieţii în perspectiva, 

pe de o parte, a marilor valori spirituale, iar pe de altă parte, a 

celor două stigmate ale vieţii umane, suferinţa şi perisabili-

tatea. 

Predispoziţia sau simţul metafizic înfăptuieşte receptarea 

unei poezii prin două apriorisme: un apriorism înnăscut, 

constituit de necesitatea pentru entitatea umană a armoniei şi, 

totodată, aparent paradoxal, năzuinţa eliberării din sistemul li-

mitelor, iar pe de altă parte, un apriorism „secundar”, constituit 

de o matrice formativă, dobândită prin amprenta ancestrală a 

unei specificităţi etnice, la care se adaugă experienţa vieţii şi a 

culturii cititorului. Cu fiecare recitire a unei poezii venim cu o 

nouă viziune, cu o nouă deschidere a percepţiei datorată expe-

rienţelor sensibilităţii şi intelectului vieţuite între timp. 

Omul este fiinţă a finitudinii, adevăr formulat de­a lungul 

gândirii filozofice de la Heraclit şi Aristotel la Heidegger. Or, 

pentru ca să nu se dizolve în „infinitul cel rău”, forma, finitul 

trebuie organizate după o cât mai perfectă ordonare internă. 

Această ordonare este armonia. Corpurile fiinţelor, florile, 

lumea astrală, tot ce se află în natură este un complex univer-

sal de armonii, armonia fiind acea alcătuire a finitudinii care, 
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excluzând informul, dispersia, face cu putinţă existenţialul şi, 

în modul acesta, conferă plenitudine şi certitudine onticităţii 

în ordine umană. Din acest motiv, nevoia omului de armonie 

este vitală: ea înseamnă nevoia de existenţă. 

Ca atare, conform acestui apriorism sine qua non, într­o 

poezie, într­o operă de artă în general, omul receptează coe-

renţa sau incoerenţa, armonia sau dizarmonia, adică factorul 

care îi induce certitudinea vieţii sau incertitudinea. Într­o 

poezie care este un delir verbal, un heteroclit confuz, cuvintele 

se risipesc fără a lăsa amprentă în memoria cititorului. Aşa 

fiind, preocuparea poetului este tocmai această alcătuire 

armonioasă a liricii sale. În acest sens, Eminescu scrie: „Şi eu, 

eu sunt copilul nefericitei secte / Cuprins de­adânca sete a 

formelor perfecte”. 

În ce priveşte apriorismul secundar, acesta este, pe de o 

parte, cel al originilor, care modulează o anumită viziune des-

pre viaţă şi lume, iar pe de altă parte, este experienţa socio­ 

culturală a valorilor, triada factorilor care afirmă viaţa – 

adevărul, eticul, esteticul. 

Aparatul receptor al apriorismului românesc este alcătuit 

esenţial din: vocaţia pentru cânt, aspiraţia spre estetic, spre 

lumină şi spre înălţimi toate întrunite, de pildă, în balada 

Mioriţei. Lirica unui poet se bucură cu atât mai mult de o re-

ceptare ideală, cu cât poemele sale reflectă amprenta spirituală 

originară a poporului respectiv. 

Relativ la experienţa culturii – poetice, artistice, filozofice 

a cititorului, – la prima lectură, ea modulează actul receptării 

intuind implicaţiile din cele trei domenii în poemul respectiv, 

dar şi la lecturi ulterioare, mai ales când poemul este deschis 

polisemic, îmbogăţind nuanţele, văzul interpretării. Pentru 

cititorul cu vocaţie poetică, primul impact rămâne însă cel al 

revelaţiei esenţiale. Revelaţiile care se adaugă la lecturi succe-

sive reîntemeiază unui poem de fiecare dată o altă faţă a 

adevărului poetic, o altă perspectivă a deschiderii estetice. 

Dar ţinem să subliniem un fapt decisiv, şi anume că re-

ceptarea unui poem, la fel ca şi receptarea oricărei opere de 

artă, presupune o afinitate electivă, o potrivire genetică spiritu-

ală, cultivată apoi prin lecturi din marea poezie.  
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Factorii care converg într­un poem pentru a realiza armo-

nia, „un organism viu ca natura” (Kant) sunt, pe de o parte, 

unitatea, adică logica internă a ideii poetice, a discursului liric, 

iar pe de altă parte, organizarea perfectă a prozodiei. 

 
Logica internă 
 

Coerenţa ideatică a unei poezii, precum şi a oricărei opere 

de artă, este hotărâtoare pentru receptare. Fuga de idei, aglo-

merarea de imagini care nu polarizează către un sens unitar – 

sens rezultat fie al unui mers linear, sau al confruntării dialec-

tice dintre tensiuni ideatice – este refractară receptării, tocmai 

pentru că este un agregat dizarmonic, astfel că nu induce 

cititorului sentimentul certitudinii existenţiale. Un gazel al lui 

Hafiz, un sonet al lui Petrarca, o poezie a lui Goethe, Baude-

laire, Tagore etc., oricât de extinse ar fi, constituie un rotund 

indisolubil din care nu se poate scoate nimic şi nici nu se poate 

adăuga. Generează un intens sentiment de „ordine şi frumu-

seţe”, cum se exprimă Baudelaire, de „ordine sublimă”, cum 

cere Hölderlin. 

Ca atare, poeme precum Infinitul al lui Leopardi, Ode on 

melancholy al lui John Keats, Harmonie du soir al lui 

Baudelaire, Dintre sute de catarge al lui Eminescu constituie 

cleştare măiestrit tăiate cu dalta, dar din care lumina ideilor se 

răsfrânge în universal şi, astfel, în receptarea noastră. 

Poemele eminesciene cu vastă extindere ideatică se des-

făşoară într­o desăvârşită unitate, o coerenţă subtilă care ştie să 

creeze şi să inducă înţelesul urmărit: de pildă, în Luceafărul – 

drama contrariilor istorial/transistoric, noroc/nenoroc, teluric/ 

ceresc; în Povestea magului călător în stele – incompatibilita-

tea dintre geniu şi lumea necunoscută în care a fost aruncat; în 

Memento mori – evoluţia ineluctabilă a civilizaţiilor de la mă-

rire la dispariţie, consecutiv, de fiecare dată, decăderii morale. 

Aceste poezii sunt alcătuite din numeroase nervuri tensio-

nale care înscriu sintetic ideea metafizică şi din care iradiază 

concluziv înţelesuri perene. În acest sens Luceafărul se încheie 

cu antinomiile: „Ce­ţi pasă, ţie, chip de lut / Dac’oi fi eu sau 

altul? // Trăind în cercul vostru strâmt, / Norocul vă petrece / 
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Ci eu în lumea mea mă simt / Nemuritor şi rece”, pentru că 

geniul este gândire pură, un străin într­o lume străină, idealul 

căutat de el se află dincolo de tărâmul uman; iar în Memento 

mori apar profeţii tulburătoare: „E apus de Zeitate ş’asfinţire 

de idei”; „Ştim de nu trăim pe­o lume, ce pe nesimţite cade? / 

Poate că în văi de caos ne­am pierdut de mult… de mult”. 

Poemul eminescian naşte dintr­o idee poetică unică şi se 

învoaltă dinlăuntru în afară concentric, ca un organism viu, 

analog unei corole din mugure. Totul serveşte cu necesitate, 

convergent şi sintetic acea idee germinală. Şi nimic nu poate fi 

înlocuit. De aici unitatea poemului, logica internă desăvârşită. 

Poemul se află în absolut. 

 
Armonia prozodică  
 

Privitor la problema armoniei prozodice, trebuie spus că 

un poem eminescian este rezultanta unei construcţii de rară 

ştiinţă şi rafinament, angajând, practic, integralitatea diverşilor 

factori care pot interveni în această procesualitate stilistică. 

Armonia eminesciană se datorează în primul rând incan-

taţiei verbale. Eminescu a dispus de o veritabilă magie în a 

pune în valoare cantabilitatea limbii noastre. Plecând de la cu-

vintele încărcate cu potenţial eufonic, îmbinând apoi cuvintele 

în orânduiri de asemenea cu virtuţi de cântare, în adevărate 

linii melodice, cu o modulare a tonurilor şi timbrurilor analog 

undelor muzicale, iar versurile şi strofele orchestrate între ele 

similar frazelor muzicale, întregul poem devine o piesă sim-

fonică. Pe inefabilul melodicităţii, se desfăşoară tensiunile 

spaţiale, temporale şi cele ideatice, intim intricate cu ritmurile 

naturii, ale universului. Melodicitatea poeziei eminesciene este 

un fenomen unic, un veritabil miracol şi, din acest motiv, cu 

neputinţă de imitat. 

În muzicalitatea poemului cititorul întâlneşte calitatea re-

ceptivă cea mai nemijlocită, căci muzica înseamnă armoni-

zarea interiorităţii noastre, a sufletului nostru „ideal”, de care 

vorbeşte Hegel, cu faptul pur de a exista dus la plenitudinea 

sa, absolutizarea identificării eu­existenţă. Grecii mergeau 

până la a recita poeziile acompaniate de liră. Dacă nu ar ema-
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na melodicitate, poemul ar fi perforat de cuvinte. Şi, prin 

aceasta, şi sufletul nostru ar fi sfâşiat de cuvinte. Melosul con-

tribuie decisiv la a crea un continuum, o integralitate capabilă 

să fie receptată nemijlocit de intuiţia noastră poetică. 

Aşa cum se ştie, vital pentru un poet este ca poemele sale 

să fie uşor de reţinut, să persiste în memoria cititorului. Or, 

limpiditatea ideilor şi cantabilitatea versurilor reprezintă con-

diţii esenţiale în acest sens. Este ceea ce are loc în mod 

magistral şi, totodată, uimitor de firesc în poezia lui Eminescu. 

Un alt factor care contribuie la armonia poemului emines-

cian este euritmia. Ritmul este cel care ordonează haosul, 

captând astfel posibilul existenţial: el înfăptuieşte geometriile 

de arhitecturare a oricărei ontologii, începând cu mişcările 

astrelor. Ca atare, pe de o parte, autorul Luceafărului exce-

lează în ştiinţa subtilă a ritmurilor diverselor metrici, inclusiv 

antice, precum şi a rimelor, ambele menite să reliefeze de 

fiecare dată cât mai adecvat şi expresiv nuanţele ideii poetice. 

Dar în afară de aceste două fundamentale funcţii prozodice, 

Eminescu dezvoltă un original complex al sistemelor de ritmi-

citate. Unul dintre aceste sisteme este cel al vibraţiei lăuntrice 

cu vibraţia lucrurilor din afară, înfăptuindu­se una din moda-

lităţile de armonizare dintre suflet şi univers. Într­o variantă la 

Glossă, Eminescu afirmă: „Timpul care bate­n stele / Bate 

pulsul şi în tine”. În poezia O, mamă… o mişcare perpetuă din 

spaţiul din afară se preschimbă în spaţiu lăuntric, în conştiinţa 

armonizării naturii cu repaosul etern: „Mereu se vor tot bate, 

tu vei dormi mereu. / Mereu va creşte umbra­i, eu voi dormi 

mereu… / Mereu va plânge apa, noi vom dormi mereu…”  

Cadenţarea dintre spaţiul extern şi cel sufletesc, cu trans-

formarea firească a spaţiului senzorial în zări sufleteşti o 

întâlnim, între altele, în poezia Şi dacă…: „Şi dacă ramuri bat 

în geam / Şi se cutremur plopii, / E ca in minte să ta am / Şi­ncet 

să te apropii. // Şi dacă norii deşi se duc, / De iese­n luciu 

luna, / E ca aminte să­mi aduc de tine­ntotdeauna”. Acest 

poem oferă un paradigmatic exemplu de comuniune dintre eu 

şi lume, comuniunea urmând unei necesităţi interne, şi anume, 

identitatea de structură ontologică şi afinitate afectivă. 
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Sublinierea incompatibilităţii dizarmoniei cu existenţialul 

este viguros exprimată de Eminescu printr­un alt sistem de 

ritmicitate, şi anume acela al ritmicei antinomice. 

Dacă de cele mai multe ori ritmica sensurilor în lirica 

eminesciană este armonizatoare, reflectând comuniunea univer-

sală, alteori ea este disonantă sau chiar antagonică, relevând 

latura inarmonică lucrurilor, a lumii. Aşa ia naştere melancolia 

din poezia eminesciană de iubire, conştiinţa dureroasă a deni-

velării potenţialului dintre ideal şi inerţia telurică. Acest gen 

de ritmică apare cu osebire în poeziile Pe lângă plopii fără 

soţ…, Ce e amorul?, Adio, S­a dus amorul… În cele patru 

poeme este vorba de o ritmicitate antitetică dintre zborul spiri-

tului, care nu poate respira decât în zonele de sus ale semnifica-

ţiilor eterne, şi lipsa de zbor a unor fiinţe fără vocaţia absolutu-

lui: „Prea mult un înger mi­ai părut / Şi prea puţin femeie”. 

În loc de a aprinde, prin puterea creatoare a iubirii, un astru pe 

cer promis nemuririi („În calea timpilor ce vin / O stea s­ar fi 

aprins”), fiinţa îndrăgită coboară în ţinutul comunului: „Căci 

azi le sameni tuturor / La umblet şi la port”. 

Acel cutremur mutaţional („Tu trebuia să te cuprinzi / De 

acel farmec sfânt”), care să preschimbe iubirea şi iubita în 

entităţi nepieritoare, nu a avut loc, şi cele două sfere axiologice, 

ritmate o vreme armonic de către poet în speranţa comuniunii 

şi osmozei, au rămas tot timpul paralele şi nu coincidente, iar 

acum se despart pentru totdeauna, plecând fiecare pe traiec-

toria destinului său: „uman, prea uman”, pe de o parte, ceresc, 

pe de altă parte. Ritmicitatea este conflictuală, tragică. Este o 

disritmie care exprimă o frustrare cosmică de ordin valoric. 

Cu toate acestea, nu principiul dizarmoniei este comu-

nicat de cele patru poezii. Disonanţa este chemată aici pentru a 

împlini o funcţie bine definită: delimitarea prin contrast a 

condiţiei armoniei – cosmice şi spirituale –, în ultimă instanţă, 

a condiţiei hyperionice. Ritmul antagonic este infinit depăşit 

de conştiinţa superioară a idealului comuniunii spirituale, a 

armonizării universale prin iubire. 

Dar armonie cosmică înseamnă nu numai ritmizarea miş-

cărilor de flux şi reflux existenţial, comuniunea dintre eu şi 

univers, cadenţarea inimii noastre cu sistolele lumii. Armonie 
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înseamnă de asemenea ascensiunea convergentă a omului, a 

lucrurilor, a cosmosului către înaltele trepte ale spiritualizării. 

Armonia creaţiei lui Eminescu îşi are astfel o altă valenţă 

în puritatea universului său poetic, elevaţia viziunilor sale. 

Poezia lui Eminescu este un spaţiu al imaculării, un orizont 

serafic analog spaţiilor poetice ale lui Hölderlin, analog surâ-

sului personajelor lui Leonardo da Vinci, analog muzicii lui 

Mozart. Ca atare, cuvinte precum sfânt, senin, dulce, dor, 

blând, duioşie, lumină, armonie, devin simbolurile în jurul 

cărora polarizează ideile poetice eminesciene, deschiderile 

sufleteşti şi ale intelectului. Cu ajutorul luminii – constantă 

fizică – şi duioşiei, luminii lăuntrice, Eminescu a creat o lumi-

nă integrală care constituie o altă modalitate de armonizare 

între natură şi suflet. El scrie în postuma Mureşanu: „Odată 

încă­n viaţă să mă­nnec în lumină / Să caut armonia a 

sferelor senină / În inima­mi…”. Comuniunea cu universul 

este oficiată ritualic în graiul negrăitului, vibraţia emoţională 

suind întotdeauna in extasis mentis. 

Prin participarea convergentă a diverşilor factori amintiţi 

mai sus, se ajunge finalmente la acea senzaţie particulară 

indusă de poemul eminescian, la acea stare inefabilă care este 

perfecta armonie interioară. În acest sens, decisiv intervine în 

primul rând armonizarea sufletului cu restul lumii pe care 

Eminescu o înfăptuieşte prin originala sa filozofie a spaţiului 

poetic: convertirea lumii din afară în substanţă sufletească, 

folosind în acest scop drept mediu de transfer mişcarea tempo-

rală, şi anume mişcări ale elementelor naturii, mişcarea muzi-

cală sau mişcarea luminii. Se constituie astfel un continuum 

spaţiu­timp dinamic, care se preschimbă în mod firesc în 

mişcare sufletească. Prin această transformare, pe de o parte, i 

se oferă cititorului o Casă a Fiinţei, adică un spaţiu de locuit 

lăuntric, şi o mişcare muzicală devenită prezent etern (Platon), 

iar pe de altă parte, are loc deschiderea infinitului psihic către 

orice spaţiu imaginabil: fizic şi metafizic, spaţiul mitului şi al 

visului, al idealităţilor şi al transcendentului. 

Eminescu este marele vizionar spaţial al poeziei univer-

sale, conferind spiritului cel mai larg orizont de respiraţie. 

Tensiunea continuă a liniilor spaţiului fizic devenită lăuntrică 
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şi muzicalitatea conferă poemului calitatea de continuum în 

pururea mişcare, făcându­l să se insereze nemijlocit în percep-

ţia intuiţiei poetice a cititorului, în vibraţia timpului său 

interior. Poemul, care este un concentrat de cosmicitate şi de 

onticitate, devine durată intimă, suflet pur, eu „ideal” în 

necontenită realizare de sine. 

Rezumând, puritatea şi melodicitatea cuvintelor, cores-

pondenţa ritmică dintre mişcările naturii şi ale sufletului; 

alternanţa dintre viziunile plastice şi mişcările emoţionale; 

arhitectonica prozodică unită intercondiţionat cu logica internă 

a desfăşurării ideii poetice – întreg acest complex transformă 

poemele eminesciene în veritabile exercitări ale armoniei cos-

mice, de o inventivitate şi de o incantaţie care semnează acel 

unicat în literatura noastră şi care face imposibilă transpunerea 

în altă limbă. 

Armonia eminesciană rezultă astfel din organizarea 

internă a poemelor într­o structură indisolubilă, factorul deci-

siv pentru ideală receptare de către cititor. Fiecare componentă 

de formă şi idei se intercondiţionează atât de perfect, de unitar, 

încât lipsa uneia ar destrăma poemul respectiv, care este un 

organism viu, o impecabilă totalitate. Este împlinit în felul 

acesta dezideratul de întotdeauna al operei de artă de a fi im-

perfectibilă, necorectabilă, orice intervenţie echivalând nu cu 

o simplă mutilare sau amputare, ci cu moartea operei, respec-

tiv, cu moartea poemului. 

Vom da un exemplu de perfectă logică internă cu impact 

nemijlocit asupra cititorului. Este vorba de Somnoroase păsă-

rele, considerată de unii critici o modestă romanţă, deşi, în 

realitate, este de mare ştiinţă şi amplă respiraţie pe diverşii 

vectori ai dinamicei lirice. Tema poeziei este instalarea pro-

gresiv suitoare a liniştii nocturne, chemată să deschidă spre 

spaţiul de dincolo al visului. În acest sens: se linişteşte mai 

întâi elementul cel mai gălăgios al naturii –fauna – „Somno-

roase păsărele / Pe la cuiburi se adună” –, apoi se linişteşte 

flora – „codrul negru tace, florile dorm în grădină”; urmează 

acum două simboluri polare ale liniştii – lebăda pe pământ – 

„Trece lebăda pe ape / Între trestii să se culce”, iar în final, 

apare doamna liniştii cereşti – „Peste­a nopţii feerie / Se 
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ridică mândra lună” – care armonizează pacea întregului uni-

vers nocturn şi totodată deschide transorizontul visului. 

 
Funcţia de eliberare 
 

Aşa cum arătam la începutul expunerii, dacă necesitatea 

armoniei satisface certitudinea noastră ontologică, în calitate 

de făpturi ale limitelor, ale finitudinii, totodată spiritul tinde 

către eliberare. Poemul trebuie să ofere cititorului deschiderea 

către libertatea fără limite. O astfel de deschidere, care ni se 

impune de la primele versuri ale unei poezii eminesciene, este 

nemărginita deschidere spaţială. 

Astfel, are loc deschiderea spre spaţiul cosmic din afară, 

de la priveliştile naturii până la spaţii în desfăşurare indefinită, 

aşa cum are loc în poezia La steaua, sau transcenderea în 

zariştea nemărginită a basmului din poezii precum Povestea 

teiului, Călin, Povestea magului călător în stele, pentru ca în 

Luceafărul să se ajungă la transorizontul primordialităţii. Zbo-

rul lui Hyperion către Demiurg oferă spiritului nostru poate 

cea mai largă înaripare din lirica universală, purtându­ne 

dincolo de spaţiu şi timp infinit cheltuite şi depăşite: 
 

Porni Luceafărul. Creşteau / În jur a lui aripe, / Şi căi de mii 

de ani treceau / În tot atâtea clipe. 

Un cer de stele dedesupt / Deasupra cer de stele, / Părea un 

fulger ne­ntrerupt / Rătăcitor prin ele. 

Şi din a chaosului văi / Jur împrejur de sine, / Vedea, ca­n ziua 

ce de­ntâi / Cum răsăreau lumine.  

Cum izvorând îl înconjor / Ca nişte mări de­a­notul. / El 

zboară, gând purtat de dor, / Pân’ piere totul, totul. 

 

Există însă nu numai o deschidere în afară, ci şi o alta, 

lăuntrică – „nimeni nu­mi poate spune până unde se întind 

hotarele sufletului meu”, scria Eminescu. Această deschidere 

interioară are loc prin amintita fenomenologie spaţială parti-

culară, transformarea lumii în spaţii sufleteşti cu ajutorul unei 

mişcări muzicale – de exemplu, sunetul de corn din Peste 

vârfuri – sau printr­o mişcare a luminii ca în La steaua, Apari 

să dai lumină, Şi dacă… 
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De asemenea, eliberarea are loc către deschideri infinite 

pe dimensiunea temporalităţii, în sens de perpetuă derulare, în 

numeroase poezii, între care, Memento mori, Veneţia, 

Trecut­au anii, Din valurile vremii, La steaua, Bolnav în al 

meu suflet. La fel, găsim la tot pasul secvenţe de timp abso-

lutizat, secvenţe de prezent etern, care ne eliberează de 

vremuirea consumptivă, exemple între altele, finalurile din 

Dorinţa, Peste vârfuri, Pe lângă plopii fără soţ, Atât de 

fragedă, Sara pe deal, Luceafărul ş.a. Sudarea spaţiului cu 

timpul într­un continuum cosmic apare în zborul lui Hyperion 

spre Demiurg, în Strigoii, Melancolie, Crăiasa din poveşti, 

Despărţire, De câte ori, iubito… ş.a. 

Un continuum spaţio­temporal de mare mobilitate şi în 

nepotolită extindere, inducând o mişcare sufletească de 

profund patetism, desfăşoară poezia Dintre sute de catarge – 

mişcare fără oprire din cauza dramaticei irezolvabilităţi 

spirituale: „De­i goni fie norocul, / Fie idealurile, / Te urmea-

ză în tot locul / Vânturile, valurile. // Nenţeles rămâne gândul 

/ Ce­ţi străbate cânturile, / Zboară vecinic îngânându­l / 

Valurile vânturile”. Cititorul este intens antrenat – odată cu 

valurile care sparg catargele şi vânturile care îneacă păsările 

călătoare, în această dramă cosmică a geniului de a nu fi 

înţeles. Continuumul spaţiu­timp din Luceafărul constituie 

una din cele mai ample desfăşurări din lirica universală, 

culminând cu zborul fulgerător al lui Hyperion către demiurg. 

Eliberarea spiritului cititorului este maximă în această ului-

toare deschidere fizică, la care se adaugă mişcarea ideatică de 

la teluric la astral, de la creat la increat, de la măruntul posibil 

uman, la transorizontul metafizic. Parcurgând Luceafărul, 

cititorul trăieşte o încântare înalt eliberatoare, una din cele mai 

pure disponibilizări spirituale. 

Subtilă şi cu deosebită rezonanţă asupra receptării citi-

torului este mişcarea eliberatoare constituită de fenomenologia 

în trei momente: bios – tanatos – bios, adică viaţă – moarte 

iniţiatică – renaştere pe un plan existenţial superior, pe care o 

întâlnim în mitul lui Zalmoxe (sau Zamolxe), precum şi la 

Orfeu şi Dionysos, toţi trei fiind de origine tracă. Este vorba 

de poezii în care se pleacă de la lumină – fizică şi/sau spiritu-
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ală, se trece prin întuneric de asemenea fizic şi/sau spiritual, 

pentru a se ajunge la renaştere în lumina divină. 

Aşa are loc, de exemplu, foarte expresiv în poezia Atât de 

fragedă. Aici, prima ipostază este constituită de o lumină 

asemenea florilor de cireş întruchipată şi emanată de o făptură 

aproape eterică. Urmează întunericul chemării carnale unde 

femeia decade, dar din care poetul o înalţă sub forma unei 

icoane divine, asemănătoare Fecioarei Maria, redându­i astfel 

aureola din care evadase. În poezia La steaua, se pleacă de la 

lumina unui astru, urmează întunericul străbătut de moartea ei, 

după care lumina reînvie în neuitarea iubirii poetului. În 

Venere şi Madonă, în prima ipostază iubita apare un prototip 

al îngerilor, urmează decăderea bacantică, dar, în final, devine 

o sfântă „prin iubire”. În Pe lângă plopii fără soţ, momentul 

iniţial este viziunea luminoasă a poetului care vede femeia în 

metafora geamului ce străluceşte şi proiectată în nesfârşirea 

timpurilor; se opune însă neînţelegerea femeii, iar în al treilea 

moment lumina se reaprinde sub forma candelei sacralizând 

divinitatea iubirii. În poezia Cu mâine zilele­ţi adaogi, ipos-

taza luminoasă iniţială este ziua de azi înveşnicită, urmată de o 

întreagă defilare a necurmatei treceri, dar în final izbucnesc 

priveliştile sclipitoare cosmice sub contemplarea gândului 

etern, pentru care şi moartea este o părere, o luminoasă vesti-

toare de vieţi. În Luceafărul se porneşte de la lumina astrului 

în haine festive şi iluminarea sufletească a Cătălinei, urmează 

întunericul fizic al nopţilor şi opacitatea psihică a fetei de 

împărat refuzând iubirea de sus, pentru a se transcende în final 

către oceanele de lumină însoţind zborul lui Hyperion spre 

Demiurg. În peste vârfuri şi Dorinţa, eliberarea are loc către 

inefabilul unei morţi şi un somn cu virtuţi transfiguratoare. 

Subliniem că această fenomenologie de model zalmoxic 

nu constituie pentru Eminescu un joc, o gratuitate, ci este o 

necesitate onto­axiologică de a depăşi atât viaţa comună cât şi 

moartea. 

Evident, una din cele mai nemijlocite eliberări a sufletului 

pe care o induce cititorului lirica lui Eminescu rămâne de 

ordin muzical. Este unul din marile secrete ale magiei emines-

ciene. Precum afirmă, între alţii, Beethoven, Schopenhauer, 
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Nietzsche, Rilke, muzica este marea eliberatoare a omului, 

datorită caracterul ei de a se afla la interferenţa dintre fizic şi 

metafizic, dintre materialitate şi spirit, aşa încât ne descătu-

şează de orice determinare şi condiţionare, ne poartă „mai 

departe, mai departe”. Inefabilul indus de muzică este o stare 

culminativă în sensul golirii de orice conţinut până a nu 

persista decât bucuria pură a eliberării – Höchste Lust! – „cea 

mai înaltă voluptate”, cântă Isolda în finalul operei wagneri-

ene. Nietzsche afirma ascultând muzica: – „Nu mai sunt nici 

suflet nici trup, ci un al treilea lucru – homo sui transcen-

dentalis” – om transcendent lui însuşi. 

Un alt aspect esenţial îl constituie faptul că Eminescu 

trebuie citit în termeni de etică, şi anume etica hyperionică, 

adică la cea mai înaltă temperatură spirituală. Amintim etica 

luminii şi a armoniei, etica socială din Scrisori, etica rădăci-

nilor din Doină, etica detaşării princiare din Glossă, etica 

iubirii transfiguratoare culminând în Luceafărul, etica proce-

sului de creaţie despre care am vorbit în cele precedente. Şi 

peste toate, etica glorificării naturii pe care Eminescu o consi-

dera sfântă şi despre care afirma: „Nebuni suntem, cu toţii, 

natura­i înţeleaptă… Da, da, numai natura are dreptate­n 

veci”. Precum ştim, cele mai fascinante descrieri ale naturii 

din lirica noastră aparţin autorului poemului Călin. 

Într­un cuvânt, poezia lui Eminescu constituie acea 

creaţie ideală care satisface cititorului certitudinea existenţială 

şi totodată îl pune în cursă pentru depăşirea infinită a limitelor. 

Altfel spus, ea satisface sensibilitatea cititorului pentru armo-

nie, care este sensibilitatea naturii umane pentru frumos, iar 

deschiderile eliberatoare satisfac predispoziţia noastră metafi-

zică, sensibilitatea pentru sublim. 

Ţinem să subliniem un fapt de la sine înţeles, şi anume că, 

aşa cum întreg acest complex de subtilităţi stilistice şi ideatice 

pe care am încercat să le identificăm în fenomenologia alcă-

tuirii poeziilor lui Eminescu nu a fost gândit şi aplicat de poet 

pas cu pas, componentă cu componentă, ci a constituit fapta 

algebrică a unor intuiţii poetico­metafizice, a unui „dicteu”, tot 

astfel cititorul nu receptează discursiv, analitic o poezie, ci in-

tuitiv prin aparatul aprioric originar despre care am discutat – 
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sensibilitatea la poezie, la frumos, la armonie, dar şi amplitu-

dinea deschiderilor gândirii. 

Iar privitor la altitudinea gândirii din aparatul receptor al 

cititorului, să nu uităm faptul fundamental: lirica lui Eminescu 

este prin excelenţă reflexivă. Intuiţia sa metafizică, aşa cum 

singur a denumit­o, intelectul său eroic, după un cuvânt al lui 

Giordano Bruno, au atins culminaţii ale cugetării filozofice, 

rareori întâlnite la alţi poeţi sau filozofi. În lirica sa, autorul 

Luceafărului a făcut ontologie, axiologie, psihologie, sociolo-

gie, estetică literară. A formulat adevăruri definitive despre 

viaţă, despre iubire, despre conflictul bine­rău, despre liberta-

tea spirituală. 

S­a spus că o poezie este cu atât mai valoroasă cu cât 

conţine mai multe aforisme. Este cazul liricii eminesciene. Se 

poate afirma fără exagerare că Eminescu a spus cam tot esen-

ţialul despre tot esenţialul. Un adevărat catehism al înţelepciu-

nii. Iată câteva exemple: 

În ceea ce priveşte concepţia despre iubire, Eminescu 

pleacă de la contopirea extatică: „Adormind de armonia / 

Codrului bătut de gânduri, / Flori de tei deasupra noastră / 

Or să cadă rânduri­rânduri”, suie la sacralitatea iubirii: „Tu 

trebuia să te cuprinzi / De acel farmec sfânt, / Şi noaptea 

candela s’ aprinzi / Iubirii pe pământ”, transformă apoi diada 

în sufletul lumii: „Voinţa ei ş' a ta de se­mpreună / Atunci e 

suflet în întreaga fire”, iar, în final, cei doi se înalţă apoteotic 

până refac lumina şi divinitatea primordiale: „Când fiinţele se 

’mbină, / Când cufund pe tu cu eu, / E lumină din lumină, / 

Dumnezeu din Dumnezeu”. 

Iată observaţii lucide şi amare despre viaţă: „La nimic 

reduce moartea cifra vieţii cea obscură”; „Toate­s praf… 

Lumea­i cum este şi ca dânsa suntem noi”; „În orice om o 

lume îşi face încercarea, / Bătrânul Demiurgos se opinteşte­n 

van”; „Gândirea noastră spuma zădărniciei noastre…”; 

„Toate au trecut în lume, numai răul a rămas”; „Cei mai 

mulţi din oameni după nimic alerg… Viaţa noastră este o 

eroare perpetuă”. 

Găsim şi gânduri potrivite vremii noastre: „Secoli de întu-

neric ţin în lanţuri de umilire spiritul… Astfel e maşina lumei, 
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găseşti sculptori fără mână, orbii pictori, urşii critici. Ici­colo 

câte­un geniu şi peste tot gunoi”. 

Glossa rămâne paradigmatică pentru un breviar al înţelep-

ciunii în viaţă: „Tu aşează­te deoparte, / Regăsindu­te pe tine, 

/ Când cu zgomote deşarte / Vreme trece, vreme vine […] 

Privitor ca la teatru / Tu în lume să te­nchipui: / Joace unul şi 

pe patru, / Totuşi tu ghici­vei chipu­i”. 

Gânduri despre creaţia poetică: „Nu ne mustraţi! Noi sun-

tem din cei cu­auzul fin / Şi pricepurăm şoapta misterului 

divin. / Sublimul adevăr noi l­avem din cer”. Ne amintim de 

un gând analog al lui poetului englez Cecil Day Lewis: 

„Tempt me no more, for I / Have known the lightning’s hour – 

nu mă ispitiţi, pentru că eu am cunoscut ceasul iluminării. 

Iată şi gânduri despre sine: „Am fost un om ce spune ade-

vărul… A vieţii mele carte e scrisă cu durere… Voit­am a mea 

limbă să fie ca un râu / D’ eternă mângâiere… şi blând să fie 

cântu­i”. Eminescu şi­a recunoscut geniul încă de la primele 

scrieri: „Eu sunt un geniu, tu o problemă”, afirma în poezia 

Replici, iar în Geniu pustiu, „Dumnezeul geniului m­a sorbit 

din popor cum soarbe soarele un nor de aur din marea de 

amar”. Creatorul Luceafărului s­a confundat cu simbolul său, 

notând: „Ca un luceafăr am trecut prin lume”. La fel ca şi alţi 

poeţi, între alţii Shakespeare, despre care a spus: „S’aduc cu 

tine­mi este toată fala”, Eminescu a fost conştient de veşnicia 

sa în memoria posterităţii: „Azi citesc făr’ a pricepe, mâni vor 

şti să mă citească… Cântările din pieptul meu, / O, vreme 

săracă / Vor răsuna cu drag şi dor / Şi n­or să mai treacă”. 

 
Lirica eminesciană exprimă dinamismul muzical al exis-

tenţialului uman – simţire şi intelect – îmbogăţit cu dinamica 

ritmurilor universale. Astfel, ni se induce o trăire în continuă 

desfăşurare, cu inflexiuni ce se prelungesc în ecouri repetate în 

zările profunde ale sufletului, ecouri care continuă şi după ce 

poemul s­a „încheiat”, aşa cum se întâmplă, de pildă, în Peste 

vârfuri, O, mamă…, Trecut­au anii… etc., unde are loc elibe-

rarea în spaţiile abisale ale interiorităţii noastre, aflată ea 

însăşi, prin esenţă, în pururea mişcare. 
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Un poet ca Eminescu este o conştiinţă a esenţelor, iar în 

vremuri de restrişte spirituală, precum cea actuală, el trezeşte 

memoria obosită a eternităţii. Lectura poeziei sale ne redă 

nouă înşine în acea elevată ipostază în care ne recunoaşte 

instanţa valorilor nepieritoare.  

Eminescu este ghidul nostru etic şi vizionar. Este modelul 

absolut, afirma Rosa Del Conte. Pentru Eminescu poezia a 

fost mai mult decât un exerciţiu estetic, chiar superior, ci o 

adevărată dramă; o dramă sacră în a ridica lumea şi pe noi 

ceilalţi la puterea poeticului, ca unică formă de reală fiinţare. 

Eminescu a preschimbat lumea într­un templu în care se 

efectuează euharistia cosmică, transformarea lucrurilor în 

idealităţi sfinte. 

Hölderlin afirma: „Ceea ce durează, poeţii întemeiază”. 

Veşnicia românească a fost întemeiată de Eminescu. „De la 

Eminescu încoace noi existăm în adevăratul sens al cuvântu-

lui”, afirmă Şt. Teodorescu. Iar Emil Cioran: „Fără Eminescu 

ar trebui să ne dăm demisia”. Opera sa constituie chintesenţa 

definitorie a spiritualităţii româneşti. Ieşirea din spiritul 

hyperionic ar însemna ieşirea din sistemul nostru ordonator 

onto­axiologic, rătăcirea fără ţintă, aşa cum s­ar petrece cu o 

stea căreia i­ar veni ideea să evadeze de pe orbita sa şi ar 

umbla bezmetică prin spaţii. Un fel de moarte spirituală. 

Condiţia existenţială a fiului Ipoteştilor a fost sublimul: a 

vieţuit întru sublim, a cugetat, a simţit, a suferit sublim. Re-

amintim cuvântul despre sine: „Ca un luceafăr am trecut prin 

lume” şi se întreba „Fost­am în lume unic?”. Noi, cei de 

astăzi – cu unele minuscule excepţii –, ştim că Eminescu a fost 

unic. Făcându­ne dar sublimitatea poeziei sale, el ne spune că 

pentru a­i înţelege creaţia avem nevoie de aripi care să ne 

poarte fulgerător într­un dincolo al celei mai înalte eliberări 

spirituale. 

Dar cine dispune înainte de toate de aceste aripi? 

Nu se prea ştie că Eminescu a dedicat poeziile sale în 

primul rând tinerilor. Într­o postumă denumită Aducând cân-

tări mulţime, Eminescu scrie: „Aducând cântări mulţime / Şi 

mai bune şi mai rele, / Mă întreb cu îndoială / Cine caută la 

ele?”. Şi, mai departe, enumără poporul truditor, care numai 
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cu poezia nu are treabă, apoi se referă la alte grupuri sociale – 

„Cei care păzesc cântarul / Al dreptăţii, dragă Doamne? // 

Sau la cei care­şi pun osul / Carul statului de­l mişcă? / Ah, 

prea ştii mai dinainte / Tot ce­i doare tot ce­i pişcă. // Eu nu 

pot să le dau lefuri, / Nici onori, nici pensiune, / Nu­s în stare 

ca să judec / Merite pentru Naţiune”. Nu aceştia îi vor 

înţelege gândurile, ci tinerii care, afirmă Eminescu, îi vor citi 

versurile cu priviri de flori albastre, astfel că în inimile lor 

curate vor pătrunde tremurânde poeziile sale. Din acest motiv, 

Eminescu închină cartea sa tinerilor, pentru ca sufletele lor să 

devină tot aşa de frumoase ca şi poeziile sale. Fiecare să se 

transforme în ceea ce am putea numi homo poëticus emines-

cianus. Iată această extraordinară chemare: 
 

Da, la voi se­ndreaptă cartea­mi, 

La voi, inimi cu arìpe. 

Ah! lăsaţi ca să vă ducă 

Pe­altă lume ’n două clipe. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Studii literare (şi culturale) 

comparate 
 



 

 



Fata­n grădina de aur. 

De la daimonul malefic la daimonul 

ambivalent 
 

Traian  DIACONESCU 

 

În poemul Fata­n grădina de aur, ca şi în capodopera 

Luceafărul, Eminescu reflectă trepte ale relaţiei dintre divini-

tate şi lume, care oglindesc un drum iniţiatic în tainele ontolo-

gice şi axiologice ale existenţei. 

Poemul Fata­n grădina de aur este o prelucrare în versuri 

a unui basm românesc, publicat de Richard Kunisch, cu titlul 

Das Mädchen in Goldenen Garten, în vol. Bukarest und 

Stambul, Skizzen aus Ungarn, Rumänien und der Türkei, 

Berlin, 1861. Acest poem a rămas în manuscris
1
 mult timp. A 

fost tipărit, târziu, în prima jumătate a secolului XX, de Ilarie 

Chendi (1902), de D. Caracostea
2
 (1926) şi D. Murăraşu 

(1936) şi, apoi, peste decenii, în monumentala ediţie a lui 

Perpessicius (vol. VI). 

Exegeţii
3
 acestui poem au cercetat sursa folclorică şi au 

comentat sursa clasică, ovidiană, a epilogului eminescian. Noi 

încercăm totuşi să aducem un modest spor de cunoaştere în 

privinţa controversei provocate de versurile finale ale poemu-

lui şi, apoi, să explicăm cu noi detalii configuraţia ambivalentă 

a daimon­ului din acest poem eminescian. 

                                                 
1 v. Mss. 2281 f. 1­24 
2 D. Caracostea, Două basme necunoscute din izvoarele lui 

Eminescu, Bucureşti, Socec, 1926. Aici, D. Caracostea publică traducerea 

basmului românesc cules şi tipărit de R. Kunisch în vol. Bukarest und 

Stambul, Berlin, 1861. 
3 I. Jura, Mitul în poezia lui Eminescu, Paris, Gambert, 1933 şi D. 

Caracostea, Creaţia eminesciană, Bucureşti, FLA, Carol I, 1943. 
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Mitul Philemon şi Baucis, relatat de Ovidiu în Metamor-

foze VIII transfigurează topos­ul coborârii divinităţii printre 

muritori în vârsta preistorică a omenirii. Jupiter şi Mercur, de-

ghizaţi în oameni sărmani, bat la numeroase porţi, dar nu sunt 

găzduiţi decât de Philemon şi Baucis, doi bătrâni credincioşi. 

După această vizită, Jupiter, întrupând teodicea, a pedepsit 

muritorii lipsiţi de milostenie, prin potop, dar i­a salvat pe 

bătrânii pioşi, preschimbându­le coliba într­un templu, iar pe 

ei în preoţi. În clipa morţii, au fost metamorfozaţi, amândoi 

odată, în arbori. 

Dialogul dintre Jupiter şi Philemon a reţinut atenţia lui 

Eminescu. Reproducem textul latin: «Talia cum placido 

Saturnius edidit ore: / „Dicite, juste senex, et femina coniuge 

iusto / Digna, quid optetis”. Cum Baucide pauca locutus, / 

Judicium superis aperit commune Philemon: / „Esse 

sacerdotes, delubraque vestra tueri / Poscimus; et quoniam 

concordes egimus annos, / Auferat hora duos eadem nec 

coniugis umquam / Busta meae videam, neu sim tumulandus 

ab illa” / Vota fides seqitur: templi tutela fuēre, / Donec vita 

data est: annis aeroque soluti / Ante gradus sacros cum starent 

forte, locique / Inciperent casus, frondere Philemona Baucis, / 

Baucida conspexit senior frondere Philemon; / Iamque super 

gelidos crescente cacumine vultus / Mutua, dum licuit, 

reddebant dicta; „Valeque, o, coniux”, dixere simul, simul 

abdita texit / Ora frutex…». În versiune românească sună 

astfel: «Când Saturnius a rostit cu glas domol acestea: „Spu-

neţi voi, bătrâne drept şi femeie vrednică de soţul tău drept, ce 

doriţi.” După ce a vorbit puţine cuvinte cu Baucis, Philemon a 

împărtăşit hotărârea lor zeilor: „Cerem să fim preoţi şi să 

îngrijim altarele voastre; şi pentru că am trăit toată viaţa în 

înţelegere, să murim amândoi odată, nici eu să nu văd mor-

mântul soţiei mele, nici ea să nu trebuiască să mă înmor-

mânteze pe mine”. Dorinţa le­a fost împlinită. Au fost îngriji-

torii templului cât timp li s­a dat viaţă. Istoviţi de bătrâneţe şi 

de vreme, odată, când stăteau în faţa treptelor sacre <ale 

templului> şi povesteau întâmplările locului, Baucis a văzut că 

Philemon înfrunzeşte şi bătrânul Philemon, de asemenea, că 

Baucis înfrunzeşte. Peste frunţile lor reci creşte câte un vârf de 
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copac şi, cât timp au putut, şi­au rostit, în acelaşi timp, cuvinte 

de adio, iar gura li s­a acoperit cu frunziş…»
4
. 

Din fragmentul de mai sus, Eminescu a valorificat concis, 

gnomic, dorinţa lui Philemon. Demonul, în epilogul poemului, 

curmându­şi plânsul, se adresează tinerilor, astfel: „Fiţi feri-

ciţi, cu glasu­i stins, a spus, / Atât de fericiţi cât viaţa toată, / 

Un chin s­aveţi: de­a nu muri deodată!” (v. 485­488). 

Acest epilog a provocat, cum se ştie, controverse în rân-

dul exegeţilor. G. Călinescu
5
 crede că „încheierea fără nimic 

gnomic ascunde un blestem învăluit şi trist”, iar D. Murăraşu
6
 

consideră că, dimpotrivă, „cuvintele zmeului sunt o binecu-

vântare; în ele se află înţelesul cererii lui Philemon către 

Jupiter”. Cuvintele demonului, considerăm noi, nu se reduc 

nici la binecuvântare şi nici la blestem, ci implică, succesiv, 

ambele ipostaze. Binecuvântare întru fericire, în prima parte, 

şi blestem, întru durere, în partea a doua. Aşadar, întâlnim 

ambiguitate în care lumina fericirii este urmată de umbra sufe-

rinţei. 

Cum se explică acest oximoron? Prin inovaţia lui 

Eminescu. În mitul ovidian, zeul era o fiinţă binefăcătoare, în 

basmul popular, zmeul era o fiinţă malefică, răzbunătoare. În 

poemul lui Eminescu, demonul reprezintă o îngemănare a na-

turii divine, detaşată, cu natura umană, îndurerată, prefigurând 

trăsături ale lui Hyperion din capodopera Luceafărul. 

Să urmărim versurile eminesciene care definesc demonul: 

„Şi tu ca ei voieşti a fi, demone, / Tu, care nici nu eşti a mea 

făptură / Tu ce sfinţeşti a cerului colone, / Cu glasul mândru 

de eternă gură… / Cuvânt curat ce­ai existat, Eone, / Când 

universul era ceaţă sură? / Să­ţi numeri anii după mersul lunei 

                                                 
4 Pentru traducerea integrală, în proză, a capodoperei lui Ovidiu reco-

mandăm versiunea lui David Popescu tipărită în vol. Ovidiu, Metamorfoze, 

Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1959, precum şi versiunea tot în proză, a lui 

Traian Lazarovici, publicată cu titlul Ovidiu, Metamorfoze, vol. I şi II, 

Tomis, 2008. 
5 G. Călinescu, Opera lui Eminescu, vol. V, Bucureşti, FLA „Carol I”, 

1936, p. 254. 
6 D. Murăraşu, în ediţia M. Eminescu, Poezii, vol. II, Bucureşti, 

Minerva, 1982, p. 305. 
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/ Pentru o femeie? Vezi iubirea unei… / Într­adevăr, ­n adânca 

depărtare / Văzu călări, pe fată cu Florin. / Odată­n evii ochiul 

lui cel mare / Şi sfânt şi­adânc de lacrimi este plin, / Mărgă-

ritari frumoşi şi mari devin. / Încet bătând din aripi maiestos / 

Geniul mândru se porneşte­n jos / Cu faţa tristă le privi în 

urmă / Şi­ntinde mâna, ca dup­orice­i dus… / În fundul lumii, 

unde apa scurmă / Al mării sân, acolo­o ar fi dus / Dacă­l 

iubea…” (v. 465­485). 

Înţelegem, din fragmentul de mai sus, că demonul din 

basmul eminescian nu are aceeaşi făptură ca Demiurgul. Acest 

demon se distinge atât de zeul latin, din mitul ovidian, 

întruchipare a dreptăţii şi a pietăţii, cât şi de zmeul instinctual 

din basmul popular. În basmul eminescian, zmeul se purifică, 

se umanizează, apasă pe raţiune, nu pe instinct, binecuvântă 

perechea umană printr­o fericire, tulburată, la sfârşitul vieţii, 

printr­o moarte nesimultană. Demonul din basmul eminescian 

reprezintă, aşadar, o făptură superioară daimonului rău întru-

chipat de zmeul folcloric. Acest demon are simţiri omeneşti, 

cunoaşte lacrima durerii şi starea sufletească a tristeţii. Este, 

cum dezvăluie Demiurgul, un „cuvânt curat”, nemuritor, de 

dinaintea creaţiei. 

Ce înţelegem totuşi prin eon
7
? Ceea ce susţineau gnos-

ticii, anume că Iehova (Adonai v. 409), stăpân suprem al Uni-

versului, conducea spirite siderale care întruchipau inteligenţa 

eternă, emanată din sânul divinităţii. În poemul lui Eminescu, 

zmeul ia înfăţişare de stea şi se adresează Domnului (v. 296), 

Eternului, Bunului (v. 419), dar niciodată Tatălui. Versul „Tu 

care nici nu eşti a mea făptură (v. 466) face distincţie între 

Demiurg şi eon. Acest eon este definit în v. 469­470 astfel: 

„Cuvânt curat ce­ai existat, Eone, / Când Universul era ceaţă 

sură…?” Demonul, ca eon, nu era demiurg, ci spirit emanat de 

demiurg. Este „cuvânt curat”, căci emană din „Cuvântul” care 

a creat lumea, este inteligenţă şi energie divină, dar o făptură 

intermediară între Demiurg şi om. 

                                                 
7 V. Constantinescu, Dicţionar de cultură poetică. Eminescu, Iaşi, 

Universitas XXI, 2010, s.v. şi Lucia Cifor, Mihai Eminescu prin cuvinte 

cheie, Iaşi, Fides, 2000. 
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În perioada alexandrină, când filozofii neoplatonici au 

creştinat platonismul, gnozele creştine, ca şi textele gnostice, 

concep eonii ca daimoni, cu sens ambivalent, buni şi răi, îngeri 

sau satani. Această dualitate s­a succedat în timp, de la 

alexandrini la catari, până la romantici. Satan, rebel malefic, 

cu origine biblică şi Isus, întrupare benefică, polarizează 

mitologia romantică. Eonii sunt, aşadar, energii necreate, fiinţe 

intermediare între Creator şi om. Eon este sinonim cu Daimon 

şi Genius, fapt relevat de exegeţi
8
. 

S­a afirmat, pe bună dreptate
9
, că poemul Fata­n grădina 

de aur prefigurează capodopera Luceafărul. Este, cu precăde-

re, o relaţie formală, nu substanţială. Diferenţele metatextuale 

sunt prea mari ca să nu le considerăm poeme autonome. 

Ambele poezii transfigurează topos­ul iubirii dintre muritori şi 

nemuritori, au un scenariu similar. Divinitatea coboară la fata 

de împărat în chip demonic sau angelic, dar prinţesa refuză 

iubirea nepământeană. Totuşi, personajele, limbajul poetic şi, 

îndeosebi, viziunea filozofică sunt diferite. 

Personajele din basmul Fata din grădina de aur sunt 

mitice, reflectă „vitalitatea lumii terestre” care triumfă în fond. 

Zmeul se resemnează îndurerat. Personajele din poemul 

Luceafărul reflectă chipuri modelate de mitologia romantică 

despre geniul în lume. Prinţesa şi pajul sunt superficiali, 

instinctuali, satirizaţi. Cătălina nu alege stăpânul, ci sluga. 

Hyperion este tot un daimon, ca zmeul, dar e superior, are tră-

săturile unui titan romantic care refuză să devină, cu ajutorul 

Demiurgului, erou al sapienţei, erou orfic sau erou al faptei. El 

aşează în vârful valorilor cosmice iubirea. Dezamăgit însă de 

firea umană, se manifestă ca geniu romantic, solitar şi sublim, 

conştient de antinomia dintre esenţa sa uranică şi cercul lumii 

terestre. 

                                                 
8 T. Vianu, Genius şi Daimon, în vol. Postume, Bucureşti, ELU, 

1966 şi idem, Demon la Eminescu, în „Viaţa Românească”, 1964, nr. 4­5, 

reprodus în vol. Eminescu, Studii şi articole, Iaşi, Junimea, 1971. Pentru 

aceşti termeni v. şi L. Blaga, Daimonion, în vol. Zări şi etape, Bucureşti, 

EPL, 1968, p. 204 ş.u. 
9 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în 

prezent, Bucureşti, Minerva, 1982, p. 475. 
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Epilogul acestor poeme include o filozofie diferită. Unul, 

mitică, celălalt, romantică. Poetul face salt de la fenomen la 

esenţă, de la materie la metafizic
10

. Demonul generos şi îndu-

rerat, întruchipat de zmeu, devine, prin Hyperion, un demon 

detaşat şi glacial, care reflectă soarta geniului în lume. 

Demonul eminescian
11

 cunoaşte, desigur, numeroase 

ipostaze
12

, dar toate se pot polariza funcţional, în forţe con-

structive, de tip platonic, sau forţe destructive, de tip titanic. 

Spaţiul de acţiune al demonului este transmundan sau intra-

mundan. Omul eminescian este scindat. Dincolo de mască, se 

află un demon activ, benefic şi malefic. Acesta poate să 

aprindă flacăra erotică: „Ea nu poate să­nţeleagă că nu tu o 

vrei, că­n tine / E un demon ce­nsetează după dulcele lumine / 

Şi­acel demon plânge, râde, neputând s­audă plânsu­şi, / Că o 

vrea spre­a se­nţelege, în sfârşit, pe sine însuşi (Scrisoarea V). 

Alteori, provoacă rebeliuni etice şi chiar metafizice. 

În finalul acestui articol, putem formula câteva concluzii 

utile cercetărilor viitoare. 1. Antichitatea greco­latină şi folclo-

rul românesc sunt filoane de inspiraţie catalitică. 2. Prelucra-

rea surselor literare este un proces complex prin care poetul, 

făcând saltul de la imitaţie la creaţie, le conferă un statut 

original. 3. Eul poetic eminescian este meditativ, aplecat peste 

abisurile fiinţei, cultivând starea de creativitate. Sursele 

externe sunt seve înnoitoare în trunchiul ontogenetic al poe-

ziei. 4. Poemul Fata­n grădina de aur este o creaţie cu sclipiri 

sublime care prevesteşte capodopera poeziei romantice româ-

neşti Luceafărul. 5. Ipostazele relaţiilor dintre daimon şi om 

reprezintă, în ultimă instanţă, un drum iniţiatic în tainele 

ontologiei şi axiologiei existenţei. 
 

                                                 
10 George Popa, Eminescu sau dincolo de absolut, Iaşi, Princeps Edit, 

2010 passim. 
11 Ioana Em. Petrescu, Daimon şi demon, în vol. Mihai Eminescu, 

poet tragic, Iaşi, Junimea, 1994, p. 66­86. 
12 Pentru dialectica demonicului, v. G. Scorpan, Valoarea simbolică 

a poemei Luceafărul în „Revista Critică” X, 2­3, reprodus în vol. M. 

Eminescu, Studii şi articole, Iaşi, Junimea, 1977 şi E. Todoran, Alegoria 

Luceafărului, în vol. Eminescu şi Creangă, Sudii, Timişoara, 1965. 
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Résumé 

 

Dans le poème Fata­n grădina de aur (La fille dans le jardin 

d’or), aussi bien que dans son chef­d’œuvre Luceafărul (Hypérion), 

Eminescu reflète les degrés de la relation entre la divinité et le 

monde, qui sont l’incarnation d’un chemin initiatique dans les mys-

tères ontologiques et axiologiques de l’existence. 

L’Antiquité gréco­latine et le folklore roumain sont des sources 

d’inspiration catalytique pour Eminescu. La métamorphose des 

sources littéraires est un processus complexe par lequel le poète, 

passant de l’imitation à la création, leur offre un statut originel. 

L’égo poétique est méditatif, abyssal, et les sources externes sont des 

sèves rénovatrices dans le tronc ontogénétique de la poésie. 

 



Varga magică eminesciană 
 

Florin  DORCU 
(florindorcu@yahoo.fr) 

 
„Bine zici cum că în sufletul nostru este timpul şi spaţiul  

cel nemărginit şi nu ne lipseşte decât varga magică  

de a ne transpune în oricare punct al lor am voi.”

 

Sărmanul Dionis 

 

Definirea magiei nu este uşor de stabilit, întrucât aceasta a 

dat naştere multor controverse de-a lungul timpului. În timp ce 

filosofia defineşte magia ca o artă care pretinde că produce 

efecte contrare legilor naturale, teologia şi antropologia o 

numesc o pseudo-artă, un rival al religiei adevărate, care 

pretinde că produce efecte cu ajutorul manipulării divinităţii 

sau al unei forţe supranaturale. Ioan Petru Culianu scria că 

magia „era numită Ars în Renaştere şi adesea Ars magna”
1
. În 

Teoria generală a magiei, Marcel Mauss şi Henri Hubert cred 

că magia constituie o clasă distinctă de fenomene, fiind 

susceptibilă de a fi definită în mod clar. Cei doi antropologi 

consideră ca magia cuprinde agenţi (magicianul), acte (rituri, 

materiale, instrumente) şi reprezentări (efectele). Ritul magic 

presupune existenţa unui actant, desfăşurarea actului magic în 

timp şi spaţiu, instrumente care nu sunt alese la întâmplare, 

dansuri, ritm, invocaţii, cântece etc. 

Opera lui Mihai Eminescu este impregnată de simboluri 

magice. Magia apare la poetul român, după cum susţine Lucia 

                                                 
 Fragmentele din opera eminesciană se citează din varianta online: 

Mihai Eminescu, Opere, ediţia Perpessicius, Fundaţia pentru literatură şi 

artă, Editura Academiei, Bucureşti, 1939-1989. 
1 Ioan Petru Culianu, Artă şi magie în Renaştere, în vol. Cult, magie, 

erezii, Editura Polirom, Iaşi, 2003, p. 25. 
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Cifor, „ca mister al experienţei ori ca mister al cunoaşterii sau 

al practicii spirituale”
2
. Bogăţia acestor termeni, care denu-

mesc fie actanţii magici, fie acţiunile magice, fie obiectele 

magice, nu ne permite să epuizăm subiectul într-un singur 

articol, ci necesită un studiu aprofundat. De aceea, mă voi opri 

în cele ce urmează asupra unui instrument magic care apare în 

opera poetului, şi anume varga magică, instrumentul folosit de 

vrăjitor în riturile magice. 

Expresia „varga magică”, indiferent de ocurenţă (apare 

atât în poezie şi proză, cât şi în publicistică), are aceeaşi 

valoare semantică. În literatura de specialitate există mai mulţi 

termeni sinonimi cu varga magică, precum baghetă, toiag, 

nuia, baston, băţ, cârjă, sceptru, caduceu etc., utilizaţi pentru 

a desemna puterea, autoritatea sau superioritatea celui care 

deţine acest instrument. 

Originea acestui instrument magic nu este cunoscută, însă 

se ştie că era folosit încă din Antichitate. M.-E. Chevreul 

susţine că cei care au descoperit secretul folosirii baghetei au 

fost caldeenii şi popoarele asiatice, în special arabii. Herodot 

susţine că sciţii, în special, dar şi brahmanii din Persia, din 

India practicau radbomanţia
3
. În mitologia greacă, Athena, 

Hermes, Circe şi Medeea se foloseau de baghetă pentru a 

produce efecte miraculoase
4
. Cunoscut este caduceul lui 

Asclepios şi al lui Hermes, simbolul puterii lor magice. Şi la 

romani varga magică era la mare stimă, în practicile augu-

                                                 
2 „Ispitit de magia poetică şi de magie ca drum spiritual de obţinere a 

gnozei a fost şi Eminescu. Există destule secvenţe în opera sa în care 

magia apare ca mister al existenţei ori ca mister al cunoaşterii sau al 

practicii spirituale (cf. Povestea magului călător în stele, Strigoii, 

Sărmanul Dionis etc.)”. Lucia Cifor, Poezie şi gnoză, Editura Augusta, 

Timişoara, 2000, p. 92. 
3 Cf. M.-E Chevreul, De la baguette divinatoire, du pendule dit 

explorateur et des tables tournantes, au point de vue de l’histoire, de la 

critique et de la méthode expérimentale, Paris, 1854, p. 31-36. 
4 În Odiseea, Athena îl transformă pe Ulise într-un tânăr sau într-un 

bătrân, atingându-l cu bagheta. Tot aici, ne spune Homer, Hermes poate 

trimite sufletele în iad sau poate dezlănţui vântul şi furtunile cu ajutorul 

baghetei magice. 
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rilor
5
, preoţii se serveau de băţul augural, un tip de baghetă 

curbă. 

În Biblie, găsim mai multe episoade în care varga sau 

toiagul este folosit ca instrument miraculos al voinţei lui 

Dumnezeu, dar ca instrument magic în mâna demonului. 

Primul care se foloseşte de acest instrument magic în Biblie, 

crede iezuitul Ménestrier, este Iacob care, aflat în slujba socru-

lui său Laban, decojeşte nuielele de platan, migdal şi plop, 

aşezându-le în jgheaburi, pentru ca oile care vin să se adape să 

le privească şi astfel să zămislească miei bălţaţi şi pestriţi 

(Gen. 30, 37-42). Cunoscut este episodul în care Moise, iniţiat 

chiar de Dumnezeu, îşi foloseşte toiagul cu care face mai 

multe minuni în faţa egiptenilor, aruncând asupra lor pedepse 

groaznice. La evrei, varga devine instrumentul voinţei lui 

Dumnezeu, însă în mai multe cărţi ale Bibliei aceasta apare şi 

ca instrument magic (Num. 17, 17-25; Ez. 21, 21; Os. 4, 12). 

Sfinţii Ieronim şi Ciril cred că evreii au deprins radbomanţia 

în robia babiloniană. Mai târziu, în Evul Mediu şi în Renaş-

tere, varga era folosită pentru găsirea surselor de apă, sare şi 

metale, şi mai puţin în ritualurile de magie. 

Angelo de Gubernatis susţine că varga era atât un simbol 

falic, cât şi unul al regalităţii, dar şi un instrument punitiv
6
. În 

magia românească, scrie Ivan Evseev, important este băţul sau 

nuiaua de alun, cu care pot fi izgonite duhurile rele, pot fi des-

coperite comorile, iar înfipte în pământ, acestea apără câmpul 

de luarea manei grâului şi îndepărtează norii de grindină şi 

furtuna. Varga este folosită şi în magia de dragoste, dar şi în 

ritualurile de nuntă şi înmormântare
7
. 

În opera lui Eminescu întâlnim doar trei termeni din vasta 

arie semantică a acestui instrument magic: vargă, toiag, cârjă. 

                                                 
5 Cornelius Agrippa von Nettesheim, în Magia naturală, scrie că 

între diferitele divinaţii sau ghicituri, „auspiciile şi augurii sunt cele dintâi, 

iar romanii le socoteau cele mai adevărate, în aşa fel încât credeau că, fără 

acestea, nu vor izbuti în nicio treabă publică sau particulară” (p. 147). 
6 Cf. Angelo de Gubernatis, La mythologie des plantes ou les 

légendes du règne végétal, Paris, 1878, vol. I, p. 48-64. 
7 Cf. Ivan Evseev, Dicţionar de magie, demonologie şi mitologie 

românească, Editura Amarcord, Timişoara, 1998. 
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Primul termen, varga magică, este cel mai des folosit de 

poet. Cei care se folosesc de acest instrument nu sunt numai 

magii sau vrăjitorii, ci şi demonii, poetul, moartea, zeii, chiar 

şi Dumnezeu. În cadrul ritualului magic, varga/bagheta are un 

rol esenţial. Pe de altă parte, orice gest ritual este important 

întrucât prin el se exprimă, cel puţin printr-un limbaj interior, 

natura şi scopul ritualului
8
. În Egipetul, doar simplul fapt că 

magul ridică varga este suficient ca aceasta să-şi facă efectul. 

Magul se foloseşte de varga magică pentru a „zugrăvi dru-

murile lor [stelelor] găsite: / Au aflat sâmburul lumii, tot ce-i 

drept, frumos şi bun”. Pentru Dan Mănucă, „caracterul medi-

tativ al Magului pare să ascundă însuşiri mai curând divina-

torii, decât ideatice”
9
. Aici, regele-mag, cu ajutorul vergii şi al 

oglinzii de aur, caută să afle esenţa lumii. Deşi nu săvârşeşte 

un act magic propriu-zis şi nici nu încearcă să influenţeze 

evenimentele, atunci când e vorba de regii care „sălbatec se 

plâng … în giganticul mormânt”, Magul se mulţumeşte să le 

descifreze şi să le interpreteze, identificându-se cu astrologul. 

Însă pentru cei păcătoşi, Magul citeşte pe dos semnul, răzbu-

nându-se astfel şi provocând mari dezastre: 
 

„Şi se poate ca spre răul unei ginţi efeminate, 

Regilor pătaţi de crime, preoţimei desfrânate, 

Magul, paza răzbunării, a cetit semnul întors; 

Ş’atunci vântul ridicat-a tot nisipul din pustiuri, 

Astupând cu el oraşe, ca gigantice sicriuri 

Unei ginţi ce fără vieaţă ’ngreuia pământul stors.” (Egipetul) 
 

Spre deosebire de Magul din Egipetul, preotul cel bătrân 

din Strigoii foloseşte varga magică în cadrul ritualului magic 

invocând toate elementele naturii (pământ, stea, lună), dar şi 

pe zeul Zamolxe, iar efectele, prezentate succesiv, sunt apoca-

liptice: 
 

„Fantastic pare-a creşte bătrânul alb şi blând; 

În aer îşi ridică a farmecelor vargă 

                                                 
8 Cf. M. Mauss, H. Hubert, Teoria generală a magiei, traducere de 

Ingrid Ilinca şi Silviu Lupescu, Editura Polirom, Iaşi, 1996, p. 72-73. 
9 Dan Mănucă, Pelerinaj spre fiinţă. Eseu asupra imaginarului 

poetic eminescian, Editura Polirom, Iaşi, 1999, p. 115. 
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Şi o suflare rece prin dom atunci aleargă 

Şi mii de glasuri slabe încep sub bolta largă 

Un cânt frumos şi dulce – adormitor sunând. 
 

Din ce în ce cântarea în valuri ea tot creşte, 

Se pare ca furtuna ridică al ei glas, 

Că vântul trece ’n spaimă pe-al mărilor talaz, 

Că ’n sufletu-i pământul se sbate cu necaz – 

Că orice-i viu în lume acum încremeneşte.” (Strigoii) 

 

Orice ritual magic implică obligatoriu atât folosirea 

obiectelor magice, cât şi puterea magică a cuvântului. Magia 

conţine şi rugăciuni, imnuri şi, în mod special, rugăciuni 

adresate zeilor. Arald îi cere magului să-i redea soţia moartă, 

oferindu-şi viaţa în schimb. La rândul său, magul îl invocă pe 

zeul Zamolxe, pe care-l roagă să i-o redea regelui Arald pe 

fiinţa iubită: 
 

„Din inimă-i pământul la morţi să deie vieaţă, 

În ochi-i să se scurgă scântei din steaua lină, 

A părului lucire s’o deie luna plină, 

Iar duh dă-i tu, Zamolxe, sămânţă de lumină 

Din duhul gurii tale ce arde şi înghiaţă. 
 

Stihii a lumei patru, supuse lui Arald, 

Străbateţi voi pământul şi a lui măruntaie, 

Faceţi din piatră aur şi din îngheţ văpaie, 

Să ’nchege apa ’n sânge, din pietre foc să saie, 

Dar inima-i fecioară hrăniţi cu sânge cald.” (Strigoii) 

 

Pentru Marcel Mauss, „vrăjitoria orală lămureşte şi com-

pletează ritul manual (ridicarea vergii în aer) căruia îi poate 

lua locul”
10

. Cuvintele şi gesturile au aceeaşi valoare, continuă 

antropologul francez, astfel încât ceea ce se enunţă într-un rit 

manual ne este adeseori reprezentat ca fiind o incantaţie rostită 

într-un limbaj special, un limbaj al zeilor şi al spiritelor, adică 

al magiei. J. Maxwell, prezintă în cartea sa, Magia, elementele 

care nu pot lipsi dintr-un ritual magic: limbajul, cântecul sau 

ritmul, întrebuinţarea culorilor, obiectele magice. Cântecul 

                                                 
10 Cf. M. Mauss, Teoria generală a magiei, p. 72-73. 
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(care presupune şi folosirea limbajului) este un element esenţial 

al incantaţiei
11

, aşa cum varga este instrument de comunicare 

şi invocaţie. 

Magul, tăcut înainte de exprimarea rugăminţii lui Arald, 

în două strofe pline de încordare şi fior, săvârşeşte actul 

magic, nu fără sacrificii, transformându-l pe Arald în strigoi: 

„Arald! de nu mă ’nşală privirea, tu eşti mort!”. Observăm că 

aici apar doi termeni: cârja şi varga. La început, preotul cel 

păgân ţine în mână cârja, simbol al autorităţii cereşti, al lumii 

spirituale. Aceasta este şi singura poezie în care acest termen 

are această semnificaţie. Eminescu preferă termenul cârjă (ca 

în Strigoii), atunci când magul reprezintă autoritatea religi-

oasă: „Pe-un jilţ tăiat în stâncă stă ţapăn, palid, drept, / Cu 

cârja lui în mână, preotul cel păgân”. Când însă „preotul cel 

păgân” începe ritualul, când devine magician, poetul foloseşte 

termenul varga magică
12

. Varga reprezintă, pentru vrăjitori şi 

magi, axis mundi, elementul fundamental fără de care aceştia 

nu mai au putere şi nu mai pot face ritualuri de magie. 

În Povestea magului călător în stele, incantaţia magică nu 

mai este redată, deşi magul o foloseşte. În indicaţiile pe care i 

le dă regelui, magul spune: 
 

„E somnul, bătrânu ’n ureche îi spune – 

O vorbă să nu spui, căci dacă nu taci 

Ca visul el piere – cu greu se supune 

La magica-mi vorbă – las stele să sune,  

Ca ’n tabla cea neagră să-l prind – Tu să faci 

Ce-oi spune.” 

 

Gesturile şi elementele magice care apar în ritual sunt mai 

numeroase decât în Strigoii. Varga magică, oglinda, cupa, 

somnul şi florile roşii de mac, locul unde are loc ritualul (un 

templu), timpul prielnic pentru săvârşirea actelor magice – 

toate acestea fac parte dintr-un ritual magic complex. La fel ca 

                                                 
11 J. Maxwell, Magia, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 

1995, p. 96. 
12 Într-o variantă la poezia Strigoii, Eminescu foloseşte această expre-

sie, însă, în varianta finală, preferă expresia A farmecelor vargă. Cf. vol. I, 

p. 435. 
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în Strigoii, magul, pentru a aduce în faţa regelui imaginea unui 

mort, vrăjeşte cu varga sa magică o oglindă neagră din care se 

desprinde o umbră de argint: 
 

„Fantastic bătrânul s’ardică şi blând 

În aer înalţă puternica-i vargă. 

Pe-oglinda cea neagră, profundă şi largă, 

Încet-încet pare o umbră de-argint.” (Povestea magului 

                                                                    călător în stele) 

 

Varga mai poate simboliza şi calul invizibil, vehicul al 

călătoriilor, care străbate planurile şi lumile
13

. Magul va între-

prinde o călătorie în stele făcându-şi un cal, „un Pegas” cum îl 

numeşte George Călinescu
14

, dintr-o stea cu ajutorul căreia 

zboară în infinit. Avem de-a face aici cu zborul magic, posibil 

– spune Ioan Petru Culianu – „dacă sufletul are aripi sau dis-

pune de un psihopomp”
15

. Steaua pe care magul se urcă călare 

este de fapt un „vultur de aur, cu-aripele de foc”, ceea ce face 

posibil zborul uranic. 

În Sărmanul Dionis, călugărul conştientizează importanţa 

pe care o are varga magică. Aceasta este una din uneltele ener-

getice indispensabile oricărui act magic. Dacă din ritualurile 

magice eminesciene lipsesc, uneori, unele elemente (oglinda, 

invocaţiile), varga însă apare mereu. Deşi călugărul are în faţă 

manualul de magie, fără varga magică nu se poate transpune 

în timp şi spaţiu: „Ah meştere Ruben, zise el zâmbind – cartea 

ta într-adevăr minunată este!… numai de n-ar ameţi mintea; 

acuma simt eu, călugărul, că sufletul călătoreşte din veac în 

veac, acelaş suflet, numai că moartea-l face să uite că a mai 

trăit. Bine zici, meştere Ruben, că egiptenii aveau pe deplin 

dreptate cu metempsicoza lor. Bine zici cum că în sufletul 

nostru este timpul şi spaţiul cel nemărginit şi nu ne lipseşte 

                                                 
13 Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri. 

Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, Editura 

Artemis, Bucureşti, 1993. 
14 George Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, Editura 

Hyperion, Chişinău, 1993, p. 24. 
15 Ioan Petru Culianu, Ascensiune, în Cult, magie, erezii, Editura 

Polirom, Iaşi, 2003, p. 32. 
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decât varga magică de a ne transpune în oricare punct al lor 

am voi”. 

Dar nu numai magul şi vrăjitorul se folosesc de varga ma-

gică. În Avatarii faraonului Tlà, cel care se foloseşte de ea este 

însuşi demonul. În momentul în care acesta apare în faţa lui 

Angelo şi a doctorului, el are pe cap „o pălărie de catifea 

viorie c-o pană roşie. Mânele lui de zăpadă purtau o vargă…”. 

Ispitit de Angelo să-şi arate puterea, demonul amorului ridică 

varga, gestul fiind suficient pentru a transforma peştera într-un 

salon. Efectul gestului nu se lasă aşteptat: „Deodată murii se 

’ntoarseră ca-n ţâţâne şi dispărură şi se prezintă o sală fru-

moasă cu covoarele moi, cu mari candelabre de argint, cu 

mobile îmbracate ’n catifea vişinie, cu mese de lemn de nuc 

lustruit … Un cămin de marmură cu focul arzând era ’ntr-un 

colţ al salei…” (Avatarii faraonului Tlà). 

Angelo însă nu se mulţumeşte şi doreşte să schimbe sala 

într-o adunare de bal. Demonul care „se-ntrece-n astă seară pe 

el însuşi”, nu ezită a-i face pe plac: „Demonul ridică varga… 

păreţii se dădură ’ntr-o parte şi deodată din toate laturile se 

văzură sale cu păreţii îmbracaţi în atlas alb ca omătul, cusut cu 

frunze verzi întunecate şi cu flori vişinii şi strălucitoare. În 

candelabre mari ard lumânări de-o ceară ca zaharul, cu flacăre 

diamantine. Aerul salei e argintat, cald de miroase, strălucit de 

oglinzi cu privazuri de marmură neagră… Cu părul disfăcut 

poetic, pale trec copile pin ninsoarea aerului şi de razele albe, 

de dulceaţa cântării nevăzute, de aprinderea danţului e plină 

lumea salei…” (Avatarii faraonului Tlà). 

În Geniu pustiu, dar şi în publicistică (Paralele econo-

mice), apare expresia varga lui Dumnezeu. În ambele texte, 

sintagma nu are nicio legătură cu actul magic, ci se referă la 

mânia lui Dumnezeu. Într-o notă la Geniu pustiu, Perpessicius 

preciza că, deasupra cuvântului vargă, Eminescu a pus între 

paranteze mânia. În Paralele economice, expresia este prece-

dată de o alta care trimite la acelaşi sens: „para focului şi varga 

lui Dumnezeu”. Cuvântul vargă nu mai are aici sens magic, 

întrucât Dumnezeu nu are nevoie de ea pentru a înfăptui ceva, 

el creează prin cuvânt. Aici, poetul păstrează sensul pe care 

varga îl are în Biblie. Cu varga lui Dumnezeu (toiagul), Moise 
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pedepseşte poporul egiptean. În Biblie, varga lui Dumnezeu 

are mai multe semnificaţii: poate simboliza atotputernicia, 

pedeapsa, dar şi îndurarea lui Dumnezeu, aşa cum apare în 

Psalmul 22: „Că de voi şi umbla în mijlocul morţii, nu mă voi 

teme de rele; că Tu cu mine eşti. Toiagul Tău şi varga Ta, 

acestea m-au mângâiat”. Totuşi, în cele mai multe exemple, 

varga este un instrument punitiv: „Ce voiţi? Să vin la voi cu 

nuiaua sau cu dragoste şi cu duhul blândeţii?” (1 Cor, 4, 21). 

Aşadar, atât în Biblie cât şi în poezia lui Eminescu, expresia 

„varga lui Dumnezeu” are valoare punitivă. 

Tot de inspiraţie biblică este şi expresia degetul magic. În 

Evanghelia după Luca, Isus, fiind acuzat că scoate diavolii cu 

ajutorul lui Belzebut, le răspunde acuzatorilor: „Dar dacă eu îi 

scot pe diavoli cu degetul lui Dumnezeu, atunci împărăţia lui 

Dumnezeu a ajuns la voi” (Luca 11, 20). La Eminescu, sensul 

biblic (de autoritate) este abandonat, iar expresia primeşte un 

sens nou, magic: 
 

„Ridic degetu-mi magic şi secolii [se] mişcă 

Cu umbre strălucite de zei şi de eroi 

Şi sufletu-mi s’aprinde şi inima-mi se mişcă 

Şi codrii respir umbră şi mirosul din foi” (Andrei Mureşanu) 

 

Degetul mic de la mână este un simbol ezoteric, întrucât 

este folosit pentru preziceri şi descântece, fiind degetul dorin-

ţelor ascunse, al puterilor oculte, al divinaţiei
16

. Degetul mic 

este des întâlnit în opera poetului: în Scrisoarea I, întregul uni-

vers este „în degetul mic” al bătrânului dascăl; în Făt-Frumos 

din lacrimă, după ce protagonistul aruncă buzduganul până la 

cer, voinicul „îl prinse pe degetul cel mic şi buzduganul se 

rupse ’n două”. 

În mâna morţii, varga magică nu reprezintă nici auto-

ritatea, nici superioritatea, dar are forţa de a schimba lucrurile. 

În Femeia?… Măr de ceartă, prin intermediul vergii, moartea 

transformă oamenii, printr-o simplă atingere a celui ce-o do-

                                                 
16 Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri. 

Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, Editura 

Artemis, Bucureşti, 1993. 
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reşte, făcându-i să dispreţuiască totul: „Despreţueşte lumea, pe 

sine – şi ’nsfârşit – / Despreţue gândirea că e despreţuit”. 

Efectele vergii sunt menţionate de Eminescu şi într-o 

variantă la poezia Înger şi demon: „Patria? Lor dă mărirea ş’a 

puterei aspră vargă / Pe ei cu aur şi glorii, pe noi cu greul ne 

’ncarcă”. Chiar dacă poetul se referă aici la cei care conduc 

ţara, varga îşi păstrează sensul simbolic, acţionând ca o vargă 

magică. 

Un alt termen care merită analizat este toiagul, termen ce 

nu apare atât de des în opera eminesciană. Toiagul are mai 

multe întrebuinţări, dar în principal este folosit ca armă, ca 

sprijin pentru păstori şi pelerini, dar şi ca sprijin indispensabil 

procesului de iniţiere, deoarece discipolul înaintează spriji-

nindu-se pe sfaturile maestrului. Totuşi, toiagul este folosit şi 

ca instrument magic, cu ajutorul lui moşneagul din Gemenii 

invocă duhul regelui răposat. Toiagul de aur din Gemenii are 

aceeaşi funcţie ca varga magică din Strigoii, bătrânul preot, 

asemenea magului, propunându-şi să aducă din lumea morţilor 

pe fratele răposat al lui Brigbelu. 
 

„[…] Iară moşneagul, 

Cu laurul vecinic verde în păru-i alb, toiagul 

De aur şi-l ridică: Brigbelu, iată ora 

Că ’n numele mulţimii şi ’n faţa tuturora, 

Venii să chem de trei ori pe rege ’n gura mare 

Şi dacă nici acuma din umbră-i nu răsare 

Să-ţi oferim coroana, căci legea ne prescrie 

Ca peste-un an nici tronul deşert să nu rămâie, 

Nici văduvă coroana de tâmpla cuvenită”. 
 

După J. Chevalier, indiferent de utilitatea pe care o are, 

toiagul devine sceptru, simbol al suveranităţii, al puterii şi al 

capacităţii de a comanda, atât în plan intelectual şi spiritual, 

cât şi în ierarhia socială. Cel mai bun exemplu îl găsim în 

Luceafărul: metamorfozat într-un tânăr voievod, Luceafărul se 

arată fetei ca un adevărat rege. Toiagul „încununat cu trestii” 

din mâna Luceafărului este simbolul regalităţii, al autorităţii. 

La a doua metamorfoză însă acesta dispare, coroana luându-i 

locul. În Gemenii sau în Dragoş Vodă cel bătrân, toiagul este 

de aur, acoperit cu pietre, ceea ce-i dă autoritate celui care-l 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  140 

posedă. Cei care deţin acest toiag sunt bătrânii şi regii. În 

majoritatea poeziilor în care apare, toiagul nu este un instru-

ment magic, ci un simbol al autorităţii şi al regalităţii. Mircea 

cel Bătrân în Scrisoarea III este ironizat de sultan („Şi de 

crunta-mi vijelie tu te aperi c’un toiag?”), neştiind că acesta nu 

este o armă, ci simbolul autorităţii domnitorului. 

Aşa cum am arătat, varga magică apare în diferite ipos-

taze în opera lui Mihai Eminescu, ceea ce denotă faptul că 

poetul era conştient de importanţa ei în cadrul ritualurilor 

magice. Mai mult chiar, Eminescu lărgeşte sfera de acţiune a 

acestui instrument magic, care poate să-şi împlinească menirea 

atât în mâna vrăjitorilor şi a magilor, cât şi în mâna poetului 

însuşi. 
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Résumé 

 

L’œuvre de Mihai Eminescu est imprégnée de symboles ma-

giques. L’un des instruments qui apparaît souvent dans l’œuvre du 

poète est la verge magique. La littérature de spécialisés utilise 

beaucoup de termes pour désigner la puissance magique, l’autorité 

ou la supériorité de celui qui détient cet instrument; mais chez 

Eminescu on trouve seulement trois termes: baguette, tige et 

béquille. La verge magique apparaît en diverses hypostases dans 

l’œuvre de Eminescu, ce que dénote le fait que le poète était con-

scient de son importance dans les rituels magiques. Plus encore, 

Eminescu élargit l’espace d’action de cette baguette magique, qui 

peut agir non seulement dans la main des mages et assistants, mais 

aussi dans la main du poète. 

 



Neamul lui Cain în opera eminesciană 
 

Elena  ISAI 
(eliisai@yahoo.com) 

 
„Plecat­ai neamul Cain sub ură şi blestemuri 

Sămănător de stele şi­ncepător de vremuri 

Ne­ai închegat în lume copii nimicniciei 

Nefericiri zvîrlite în brazdele veciei 

Ne­ai dat dorinţe […] ca traiul spumii 

<Sădind în noi dorinţa, ne­ai [dat] puterea [spumii]> 

Stăpîne fără margini a marginilor lumii!”
1
 

 
Lumea purtătoare a semnului lui Cain: Preot şi filosof, 

Confesiune 
 

Alături de păcatul originar şi izgonirea lui Adam din rai, 

istoria lui Abel şi Cain este considerată unul dintre miturile 

biblice fondatoare, potrivit definiţiei mitului dată de Mircea 

Eliade: „Mitul este întotdeauna povestea unei faceri […] o 

poveste sacră, adică un eveniment primordial care a avut loc la 

începutul Timpului, ab initio. […] iar fiind real şi sacru mitul 

devine exemplar şi în consecinţă repetabil, întrucît serveşte ca 

model şi ca justificare tuturor actelor umane”
2
. Din perspec-

tiva prezenţei acestei istorii biblice în spaţiul literaturii, îi 

putem atribui termenul de mit biblic. Aspectul mitic nu există 

la nivelul doctrinelor, dar se regăseşte în planul comporta-

mentului creştinului în calitatea lui de homo religiosus, cum 

                                                 
1 Mihai Eminescu, Opere complete, ediţie îngrijită de Perpessicius, 

Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Carol II”, 1939­ 

1952, vol. IV Addenda şi vol. V Note şi variante. 
2 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, traducere de Brânduşa Prelipceanu, 

Bucureşti, Humanitas, 1995. 
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preciza Mircea Eliade
3
. Orice comportament mitic este marcat 

de imitarea unui arhetip, de repetarea unui scenariu exemplar 

şi de întreruperea timpului profan, elemente care se regăsesc şi 

în comportamentul creştin. 

Cei doi fraţi prezentaţi în scurta istorisire din cartea 

Genezei, capitolul IV, devin arhetipuri umane. Abel este omul 

drept, simbol al omului spiritual, opus lui Cain, omul atras de 

material, simbol al răului, nu doar pentru vina de a­şi fi ucis 

fratele, ci şi pentru celelalte fapte rele care au venit ca urmare 

a păcatului. Din lipsă de iubire faţă de divinitate rezultată din 

neascultare, din invidie, prin viclenie şi minciună, Cain a ajuns 

să săvîrşească crima. Dar Cain ucigaşul, în fuga sa „de la faţa 

Domnului”, este prezentat de istoria biblică şi ca fondator al 

oraşului. Este de reţinut că, pe lîngă apariţia morţii, gestul lui 

Cain duce şi la naşterea primului oraş, el fiind considerat 

iniţiatorul civilizaţiei, al artelor şi tehnicii. 

Dovadă a universalităţii mitului şi a caracterului arhetipal 

al celor doi fraţi este şi prezenţa unor istorii asemănătoare în 

spaţii diferite şi la popoare diferite. Astfel, istoria biblică, 

alături de perechea Abel­Cain, mai surprinde un cuplu asemă-

nător, cel format de fraţii Esau şi Iacov (viitorul Israel – un alt 

mit fondator). Mitul fraţilor rivali îl regăsim însă şi la egipteni 

– Osiris şi Seth, la chinezi Shun şi Yao, la greci Eteocle şi 

Polinike, ca şi la romani, unde întîlnim cuplul Romulus şi 

Remus. 

Relatarea primei crime a umanităţii o regăsim în cartea 

Genezei a Bibliei, în Tora, dar şi în Coran ori în unele cărţi 

apocrife precum Cartea lui Enoh, Cartea lui Adam şi a Evei 

(Lupta cu Satana). Apocrifele încearcă o detaliere a eveni-

mentelor şi o justificare a atitudinii celor doi fraţi. 

Forţa marilor naraţiuni vine din simplitatea spuselor, iar 

această istorie scurtă, dar cuprinzătoare, a fascinat întotdeauna 

şi a favorizat existenţa a numeroase interpretări, uneori chiar 

contradictorii. Scriptura pare doar a nu oferi explicaţii în pri-

                                                 
3 Mircea Eliade, Eseuri. Mitul eternei reîntoarceri. Mituri, vise şi 

mistere, traducere de Maria Ivănescu şi Cezar Ivănescu, Bucureşti, Editura 

Ştiinţifică, 1991, p. 24­48, 151­166. 
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vinţa preferinţei divine pentru jertfa păstorului Abel. Textul 

Septuagintei păstrează însă nuanţa între „darurile” lui Abel şi 

„jertfa” lui Cain, distincţie ce surprinde diferenţa dintre cele 

două tipuri de jertfe, două modalităţi de raportare la divinitate: 

jertfa adusă ca dar al inimii, din iubire faţă de divinitate, şi cea 

făcută din obligaţie, lipsită de iubire, care rămîne o simplă 

jertfă ritualică. Cei doi fraţi reprezintă astfel două tipologii, 

prin extindere, Abel este simbolul binelui, iar Cain – al răului. 

Problema binelui şi a răului a suscitat întotdeauna intere-

sul oamenilor, de la poeţi şi filosofi pînă la legiuitori. Aceasta 

a constituit şi mai constituie încă una dintre marile întrebări ale 

lumii. Răspunsurile oferite de­a lungul timpului, atît de diferite, 

unele chiar contradictorii, dovedesc complexitatea întrebării şi 

importanţa perspectivei de abordare, întrucît noţiunea de bine 

presupune definirea prealabilă a unei norme, stabilirea unui 

principiu de existenţă şi de sens, care ţine cel mai adesea de o 

metafizică şi întotdeauna de o morală sau de o etică. Din 

această cauză, în funcţie de tipul normelor la care se face ra-

portarea, conţinutul noţiunii de bine este susceptibil de variaţii 

extreme. Cu alte cuvinte, binele poate fi considerat ca dorit de 

toată lumea, dar nu există un acord asupra a ceea ce poate el 

însemna. Binele poate reprezenta idealul la care aspiră lumea 

imperfectă (Platon) sau dezvoltarea maximă a propriei naturi 

căutată de fiecare (Aristotel). Epicureicii asociază ideea de 

bine cu fericirea şi plăcerea, pe cînd stoicii o caută în adec-

varea la ordinea universală a naturii. Tot atît de bine, binele 

poate fi văzut ca supunere faţă de legea divină sau ca o simplă 

căutare a utilităţii. Dar şi mai multă cerneală se pare că a făcut 

să curgă încercarea de a afla răspuns la întrebarea care este 

cauza existenţei răului. 

O astfel de problemă nu putea să nu trezească nelinişti şi 

întrebări unui poet atît de frămîntat de rosturile lumii, cum a 

fost Mihai Eminescu. Dar ea nu este totuşi o temă centrală în 

creaţia sa, fiind corelată adesea cu ideile sale despre cosmogo-

nie, viaţă, lume, timp şi istorie. Viziunea eminesciană asupra 

binelui şi răului este îndatorată filosofiei antice şi celei 

general­romantice şi mai puţin opticii religiei creştin­ortodoxe 

în care s­a născut, însă nu sunt lipsite de importanţă ecourile 
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acesteia mai ales „lupta (poetului, n.n.) cu ispita necredinţei”
4
. 

Atmosfera epocii atinsă deja de nihilism era impregnată de 

aerul relativizării valorilor, elemente prezente în opera emi-

nesciană. În cuvintele de adevăr, bine, dreptate, Eminescu 

găsea un adînc sentiment al relativităţii. Nu puţine sunt 

poeziile în care încearcă să surprindă esenţa acestor concepte. 

Urmărind poetica sa latentă, Ion Negoiţescu remarcă „aerul 

uscat ce învăluie romantismul sedus de abstracţiuni (în sensul 

filosofiei germane), sublimarea imaginii în conceptul ei; 

deoarece el îşi închipuia actul poetic ca un fel de circumscriere 

a focului conceptelor”
5
. 

În romantism, înţeles ca o „Renaştere a Renaşterii”, pen-

tru prima oară se dă expresie completă tuturor „fantasmelor 

refulate ale inconştientului european”
6
. Dominaţia raţiunii 

iluministe este curmată prin redescoperirile gîndirii magice, 

prin reactivarea unor arhetipuri colective de mult uitate. Cu 

romantismul, marea „cenzură a imaginarului”
7
 din perioada 

Reformei şi Contrareformei, dar şi a iluminismului, este 

abolită. Noua stare de fapt a permis constelarea a o serie de 

figuri ce reprezentau forţele chtoniene, subterane şi vitale: 

Olimpul raţiunii este luat cu asalt de către Titanul încătuşat 

(Prometeu), galeria revoltaţilor împotriva creatorului (Lucifer, 

Cain) etc. Este proclamată domnia microcosmosului interior 

prin tema geniului, alături de cea a dublului care ne bîntuie. 

Cu Romantismul se poate vorbi de o schimbare majoră şi 

în istoria receptării mitului biblic al fraţilor rivali, Abel şi 

Cain. Cain nu mai este un învins, ci devine un învingător, de-

monismul său este recuperat şi impus în lumină ca un prin-

cipiu afirmativ. Romantismul încearcă o reabilitare a lui Cain, 

cum a încercat­o şi pe cea a lui Satan (Byron, Cain, Victor 

                                                 
4 Lucia Cifor, Mihai Eminescu prin cîteva cuvinte cheie, Editura 

Fides, Iaşi, 2000, p. 130. 
5 Ion Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, ediţia a IV­a, Editura Dacia, 

Cluj­Napoca, p. 22. 
6 Corin Braga, 10 studii de arhetipologie, Editura Dacia, Cluj­Na-

poca, p. 149. 
7 Ioan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere. 1484, cap. IX 

Marea cenzură a fantasticului, Iaşi, Polirom, 2003, p. 240­259.  
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Hugo, La Légende des siècles, La Fin de Satan. Dieu etc.). 

Cain reprezintă cu deosebire tipul revoltatului, unul din ava-

tarurile posibile ale figurii atît de apreciate a geniului. 

O primă categorie de texte eminesciene cu referire la 

acest mit biblic sunt cele care ne prezintă lumea ca neam al lui 

Cain, purtătoare a semnului acestuia, pătrunsă de rău. Iluzia 

binelui şi a frumuseţii, ideea că totul este rău, ne­o transmite 

poemul Scrisoarea IV 
8
, în care poetul meditează asupra ros-

turilor lumii, asupra efemerităţii acesteia. Se întrevede totodată 

ideea unui Demiurg creator, izvor al acestei lumi imperfecte: 

„Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg, / Vecinic 

este numai rîul: rîul este Demiurg. / […] Că e leagăn unor 

vieţe ce seminţe sunt de ură?”, idee asemănătoare concepţiei 

gnostice. În fapt, elementele creştine sunt modelate pe alocuri 

de un spirit gnostic. Cain nu devine la Eminescu, ca în gnos-

ticism, alesul, iluminatul. Lumea aceasta e o lume a neamului 

cainic. Păcatul lui Cain nu a fost şters şi oamenii suportă 

consecinţele nelegiuirii acestuia: „Nu vedeţi că rîsul vostru e 

în fiii voştri plîns, / Că­i de vină cum că neamul Cain încă nu 

s’a stîns?”. Răul din lume este văzut ca o urmare a blestemului 

primului ucigaş. Potrivit referatului biblic, neamul lui Cain a 

pierit în apele potopului, Noe cel ales de Domnul pentru a 

duce mai departe seminţia oamenilor este urmaş al lui Seth, 

cel de­al treilea fiu al cuplului primordial, dăruit de Dumnezeu 

în locul lui Abel cel ucis de Cain. Dar răutatea de care dă 

dovadă lumea modernă este văzută de Eminescu ca moştenire 

a întîiului ucigaş. 

Şi poemul Preot şi filosof 
9
 surprinde durerile acestui 

neam cainic. Poemul este conceput ca o interpelare a preoţilor 

de către filosofi. Deşi de pe poziţii diferite, filosoful se vede 

asemenea preotului slujitor al adevărului, de aceea nu înţelege 

atitudinea ostilă a acestora: „Căci n­avem sfinţii voştri, voi ne 

mustraţi, preoţi, / Deşi de­a voastră tagmă suntem şi noi cu 

toţi…”. Critica ambelor categorii se îndreaptă spre a „Răului 

domnie” ce se întinde tot mai mult în această lume, împotriva 

                                                 
8 Mihai Eminescu, Opere complete, vol. IV, ed. cit., p. 157. 
9 Ibidem, p. 218. 
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bogăţiei, măririi şi plăcerii. Filosoful meditează la condiţia 

umană şi la rostul omului în lume, conştientizează nimicnicia 

acestuia. Omul este predestinat dintru început durerii şi 

suferinţei, neavînd nici un sprijin: „suntem copii nimicniciei, / 

Nefericiri zvîrlite în brazdele veciei…”. El este trecător şi 

neînsemnat, iar căutarea sa se îndreaptă spre lucruri lipsite de 

importanţă: „Ca unde trecătoare a mării cei albastre, / Dorinţa 

noastră, spuma nimicniciei noastre”. Ceea ce­i este dat omului 

e prea mult, omul suportă cu greu moştenirea păcatului cainic: 

„Simţim că Universu­l purtăm şi prea ni­i greu: / Ştim a fi 

strănepoţii acelui vechiu păcat, / Ce seminţia Cain în lume­o a 

creat”. Fără a îmbrăca înţelesurile în pilde, şi filosoful poate 

pătrunde tainele lumii, şi el poate primi revelaţia. Ba chiar este 

preferată preoţilor această ipostază a filosofului care nu crede 

în Dumnezeu, dar care păstrează o lege. Observaţia sa este 

usturătoare la adresa celor care se declară slujitori ai credinţei, 

dar prin fapte arată contrariul, în realitate dovedindu­se sluji-

tori ai Satanei. Şi filosofii pot pătrunde pe calea lor misterul 

divin: „Nu ne mustraţi! Noi suntem de cei cu­auzul fin / Şi pri-

cepurăm şoapta misterului divin”. Pătrunderea tainelor lumii 

este apanajul iniţiaţilor: filosoful, geniul, magul. Filosoful, 

ilustrînd tipul iluminatului gnostic, este cel care nu mai are 

nevoie de intermedierea preoţilor pentru a pătrunde adevăru-

rile ultime, pentru că el le obţine singur, primind iluminarea 

nemijlocit, avînd o relaţie directă cu cerul. Filosoful vede chiar 

o problemă în intermedierea însăşi, care ajunge să depărteze 

oamenii de la adevăr: „Urmaţi în calea voastră mulţimii de 

absurzi / Şi compuneţi simfonii şi imnuri pentru surzi”. Cre-

dinţa este transformată în idolatrie, iar oamenii nu mai sunt 

capabili să primească direct adevărul: „Adevărul – «chip 

cioplit» este un simulacru al Adevărului revelat, cel la care 

«oamenii zilei» nu mai acced, pentru că nu mai sunt receptivi 

faţă de revelaţia divină”
10

. Filosoful însă, prin relaţie nemij-

locită, poate ajunge la iluminare. 

Un alt text care se încadrează în aceeaşi sferă tematică 

este poemul Confesiune, o meditaţie în stil shakespearian – 

                                                 
10 Lucia Cifor, Mihai Eminescu prin cîteva cuvinte cheie, ed. cit., p. 82. 
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arătînd un cran – asupra lumii şi a morţii, a sfîrşitului acesteia. 

Poetul constată existenţa unei lumi sfărmate, omul este un idol 

de lut, universul este bolnav, viaţa este vană. Sunt tot atîtea 

motive de aşteptare a „morţii cei eterne”. Dar această realitate 

este greu de pătruns, pentru că totul se prezintă ochiului 

invers, ascunzîndu­se sub falduri false: „Nu vezi că deşi 

chipu­mi arăt­a fi de gheaţă / Un vis al meu căldura­i, lumina 

şi viaţa?”. Cuvintele demiurgului creator sunt zguduitoare şi 

arată intenţia rea a acestuia, ca în viziunea gnostică, potrivit 

căreia la originea lumii se află principiul răului, Dumnezeul 

cel rău, Ahriman, precum în religiile maniheiste: „V­am 

înşelat, nemernici, v­am închegat în vreme, / V­am aruncat în 

viaţă plecaţi sub anateme / Să vă urîţi din leagăn, să v­omorîţi 

în vain, / V­am semănat în spaţiu pe voi sămînţa Cain, / Să 

cruţ am vrut sînu­mi de tot ce­i crud, spurcat / Şi pentru voi 

anume creaiu al vieţii iad.” Lumea este rea în sine, dar se 

prezintă în ochii noştri într­o haină ademenitoare: „Şi să 

vă­nşele veşnic l­am îmbrăcat frumos / Cu nopţi senine­n 

stele, cu soare auros. […] În vicii am pus miere şi în păcat 

zîmbire”. 

Eminescu, prin aceste texte, se dovedeşte a fi atras de 

gnoză, de eliberarea realizată prin cunoaşterea iluminată 

favorizată de aceasta. Este vorba mai degrabă de influenţele 

gnostice difuze, specifice unui anumit tip de gîndire 

spiritualizată
11

. Problema gnosticismului la Eminescu este 

complicată, de ea s­au ocupat mai mulţi exegeţi, în special 

Ioan Petru Culianu
12

, un bun cunoscător al gnosticismului, 

care i­a dedicat cîteva studii, dar şi Lucia Cifor, care dezbate, 

în lucrarea Poezie şi gnoză, statutul de „gnostic neconvins”
13

 

al lui Eminescu. 

                                                 
11 Lucia Cifor, Poezie şi gnoză, Editura Augusta, Timişoara, 2000, p. 69. 
12 Cf. Ioan Petru Culianu, Studii româneşti. Fantasmele nihilismului. 

Secretul doctorului Eliade, vol. I, ediţia a doua, traducere de Corina Popescu 

şi Dan Petrescu, Editura Polirom, Iaşi, 2006, articolele „Romantism acosmic 

la Mihai Eminescu” p. 35­48 şi „Fantasmele nihilismului la Eminescu”, 

p. 49­66. 
13 Cf. Lucia Cifor, Poezie şi gnoză, ed. cit., cap. III. Mihai Eminescu. 

„Locuirea poetică” a unui gnostic neconvins, p. 84­148. 
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Ilustrarea mitului biblic al fratricidului în 

Sarmis / Gemenii 
 

Tema dublului în romantism a cunoscut o circulaţie fără 

precedent, ilustrînd noua relaţie pe care omul european, în 

termeni jungieni, o dezvoltă cu propria sa personalitate refu-

lată. Se disting două categorii în care pot fi încadraţi dublii 

romantici, în funcţie de gradul de clivaj al eurilor în raport cu 

alter ego­urile: dublii eterali, spirituali (corespund unui control 

menţinut parţial asupra alter ego­ului clivat); şi dublii con-

creţi, materiali (corespunzînd pierderii controlului asupra alter 

ego­ului proiectat în altcineva). În prima serie se integrează 

motivele umbrei, oglinzii şi tabloului. În cea de­a doua se 

încadrează motivul gemenilor, al străinului ce „ne seamănă ca 

o picătură de apă”, dar şi al iubitei a cărei dragoste face posi-

bilă realizarea androginului. În Sarmis / Gemenii lui Eminescu 

se îmbină motivul fraţilor gemeni cu cel al umbrei. 

Eminescu avusese ideea realizării unei epopei dacice, dar 

nu a realizat decît fragmente pe care fie le­a publicat separat, 

fie a folosit materialul lor în noi creaţii. Sarmis absoarbe în el 

materie din mai vechiul Mureşan şi este cunoscut sub mai 

multe titluri: Gemenii, Nunta lui Brig­Belu. Fragmentul 

Sarmis înfăţişează un tablou romantic (cadrul nocturn şi 

prezenţa lunii) în care apar îndrăgostitul rege şi „mireasa­i 

frumoasă ca o zînă”. În Gemenii, sunt prezentate evenimentele 

ulterioare. Poemul, ca şi mitul biblic, surprinde povestea a doi 

fraţi gemeni, care se termină cu uciderea unuia dintre ei de 

către celălalt. Cartea Genezei nu oferă lămuriri cu privire la 

naşterea celor doi copii ai cuplului primordial, dar în apocrife 

există ideea relaţiei lor ca fraţi gemeni. Rivalitatea lor, se 

spune, s­a manifestat încă din pîntecele mamei, fiecare dispu-

tîndu­şi locul de întîi născut, Cain furîndu­i această calitate 

fratelui său Abel. În poemul eminescian, cei doi fraţi rivali 

sunt gemelari: „Brigbelu ce cu Sarmis e frate mic de­a ge-

meni”. Istoria este plasată în spaţiul vechii Dacii. Incipitul 

poemului prezintă scena sălii regilor dacici, pe al cărui tron 

este aşezat chipul fratelui Sarmis acoperit cu un văl negru, 

semn că regele e considerat mort, iar dintr­un colţ întunecat al 
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unei intrări secrete apare încordat Brigbelu. Starea sa de ten-

siune interioară este creionată în cîteva tuşe: mişcările bruşte 

şi lumina ce­i cade pe chip. Potrivit legilor străbune, Brigbelu 

trebuia să aştepte trecerea unui an de la dispariţia fratelui 

pentru a­i putea prelua oficial tronul. Apariţia enigmatică a 

acestuia leagă motivul umbrei cu cel al fraţilor gemeni: „Ca 

umbra cu fiinţa sunt amîndoi asemenea”. Ipostazele umbrei 

abundă în literatura romantică, eroul trebuind adesea să se 

confrunte cu partea sa întunecată, ipostaziată în celălalt. Acest 

motiv al umbrei, atît de îndrăgit de romantici, este definit de 

Jung ca personalitatea negativă a individului, eul inconştient în 

care se concentrează toate pornirile, dorinţele blamabile şi în 

consecinţă refulate de către eul conştient
14

. Fratele malefic 

este personificarea acestei personalităţi tenebroase. 

Pornirile ce contravin moralei, dar pe care Brigbelu le 

priveşte dintr­o altă perspectivă, sunt mărturisite de personaj 

în faţa propriei conştiinţe. Ideea lumii create pentru bine o 

consideră falsă, realitatea demonstrîndu­i adesea contrariul: 

„Am văzut virtutea găsind a ei răsplată, / […] Răsplată prea 

frumoasă: un giulgi şi patru scînduri”. Personajul nu mai 

găseşte nici o raţiune pentru care ar trebui să urmeze binelui, 

ba chiar i se pare o prostie şi vede lumea împărţită în două 

categorii: proştii şi viclenii. Primii sunt cei orbiţi de „cărţile 

vechi”, ei sunt următori ai legii. Cei din a doua categorie, a 

celor puţini, s­au ridicat deasupra acestei înţelegeri şi ştiu să se 

folosească de învăţături, urmărindu­şi propriul interes. Consi-

derîndu­se din această din urmă categorie, Brigbelu şi­a urmat 

dorinţa de mărire şi pentru a­şi satisface lăcomia de putere nu 

s­a dat în lături de la fratricid: „O cale luminoasă / Nainte­mi 

se deschide? L­am dat deci laoparte, / De­ale virtuţii bunuri să 

aibă singur parte”. Politica sa se bizuie pe rău. George 

Călinescu îl consideră pe întunecatul Brigbelu un pesimist 

care „cu vorbele înseşi ale lui Mureşan ironiza creaţia”
15

, dar 

                                                 
14 Cf. Carl Gustav Jung, Puterea sufletului, antologie (prima parte), 

texte alese şi traduse din limba germană de dr. Ozana Holan, Bucureşti, 

Editura Anima, 1994, capitolul „Eul, umbra, anima şi animus, sinele”. 
15 George Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, Editura 

Minerva, Bucureşti, 1985, p. 55. 
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clasează atitudinea acestuia drept machiavelică. Recunoaşte 

însă că prin zădărnicia virtuţii exprimată de Brigbelu se face 

trimitere indirect la ideea gnostică a vieţii ca principiu al rău-

lui, Zamolxe fiind Iehova­Ormuz: „Apariţia lui Zamolxe de 

partea lui Brigbelu a putut însemna în conştiinţa lui Eminescu 

exemplificarea ideii ştiute că Dumnezeu, «comediantul bă-

trîn», şi exponenţii săi, «popii», patronează această lume a 

minciunii”
16

. 

Cînd Brigbelu îşi sfîrşeşte monologul, apar în sală voie-

vozii însoţiţi de un preot bătrîn. După ce preotul anunţă, 

potrivit tradiţiei, moartea regelui şi Brigbelu îşi vede visul de 

domnie împlinit. Dar ceea ce îi lipseşte este liniştea: „sala­i iar 

pustie. / Prin ea Brigbelu singur umbla ca o stafie”. Schimbă-

rile fizice oglindesc starea sa interioară: „Adînc fugiră ochii în 

cap, pierit e chipul”. Mustrările încep să­l roadă şi ceea ce­i 

adînceşte şi mai mult starea de nebunie este atitudinea femeii 

iubite, soţia fratelui mort, Tomiris. Descoperim cu această 

ocazie că dorinţa de a­şi elimina fratele avea resorturi interne 

mult mai puternice decît setea de domnie. (Motivarea invidiei 

dintre fraţi prin dragostea pentru aceeaşi femeie se regăseşte şi 

în apocrife referitor la Cain şi Abel, Cain dorindu­şi de ne-

vastă pe soţia fratelui său.) Întrebarea lui Tomiris („Eşti 

mulţumit acum?”) îl surprinde pe Brigbelu în goliciunea sufle-

tului. Nici mărturisirea focului iubirii ce îl mistuie nu­i aduce 

alinare pentru că, asemenea fetei de împărat din Luceafărul, 

Tomiris îşi mărturiseşte atracţia pe care o simte faţă de el, dar 

şi frica pe care i­o inspiră faţa lui, faţă aparţinînd altei lumi: 

„– Dar lasă­mă – ea strigă. – Ce galben eşti la faţă, / Suflarea 

ta mă arde şi ochiul tău mă­ngheaţă / Ce mă priveşti atîta? A ta 

căutătură / Mă doare, cum mă doare suflarea ta din gură. / Ce 

ochi urît de negru! Cum e de stins şi mort! / Închide­l, ah, 

închide­l – privirea ta n­o port…”. Iubirea pe care i­o inspiră 

noul rege este mai mult o formă de luare în stăpînire. Fata îl 

recunoaşte ca Domn şi, asemenea unei umbre, simte că îl 

urmează ca într­o stare hipnotică, „ca­n somn”: „Simt că l­a ta 

privire voinţele­mi sunt sterpe, / M­atragi precum m­atrage un 

                                                 
16 Ibidem, p. 57. 
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rece ochiu de şerpe”. Dar, dincolo de această vrajă malefică pe 

care o exercită asupra sa, ea simte că în adîncul sufletului său 

îl urăşte. Totuşi, nunta dorită de Brigbelu are loc, o nuntă cu 

adevărat regească, la care este invitat însuşi zeul getic 

Zamolxe, soarele şi luna, voievozi şi boieri, aşezaţi cu toţii 

potrivit rangului fiecăruia (tabloul aminteşte de scena nunţii 

din Călin, file din poveste, pe care o anticipează). Portretul de-

monic al tînărului rege contrastează cu atmosfera de bucurie şi 

sărbătoare a nunţii: „Cu plete lungi şi negre, întunecos, 

Brigbel”. La nuntă îşi face apariţia un musafir nedorit, nebunul 

Sarmis, fratele geamăn care fusese ucis. Înfăţişarea acestuia 

sugerează întoarcerea sa de pe alte tărîmuri, cele ale morţii: 

„Dar galben e la faţă şi ochii ard în friguri / Şi vînătă­i e gura”. 

Apariţia pare a nu­l surprinde pe Brigbel, dar reacţia sa este 

firească, deşi inutilă: furios pune mîna pe pumnal. Urmează 

cuvintele nebunului Sarmis, care se adresează mai întîi zeului 

Zamolxe, adresare pe care o putem pune în paralel cu cea a lui 

Hyperion către Demiurg. Durerea sa este aceeaşi. Evocînd 

geneza lumii, el elogiază puterea de creator a lui Zamolxe care 

a putut să adune în fiinţa femeii iubite tot ce­i mai frumos pe 

lume, dar nu poate înţelege cum această minune poate face do-

vada unui suflet atît de mic, unul care nu poate înţelege şi 

purta iubirea adevărată, dînd dovadă de necredinţă. Refuzul 

darurilor şi izolarea sunt împărtăşite şi de Sarmis: „Dar nu ţi­o 

cer, tot darul ţi­l zvîrl iar la picioare”. Întoarcerea sa nu este 

pentru a­şi căuta dreptatea şi a­şi recăpăta tronul şi iubita: 

„Nici vin să­mi cer coroana, nici ţara mea. O dărui / Fîşii s­o 

rup’ orcine şi cum îi place – oricărui. / La ce­aş mai cere­o 

ţară, în care nu­i credinţă, / Unde un frate pe­altul s’ucidă­i cu 

putinţă! / Rebel! Făcuşi din sceptru unealtă de ocară / Ş­ai dat 

tu însuţi pildă din om să fie fiară”. Diferenţa între cele două 

tipuri de domnie este rezumată într­un singur vers adresat 

fratelui, noul domn: „Eu lumii trebuit­am, dar ţie­ţi trebui ea”. 

Cuvintele rostite pentru fratele ucigaş sunt un adevărat 

blestem. Păcatul nu­şi poate afla pedeapsa decît în sine însuşi. 

Domnia sa nu poate fi una liniştită şi strălucită, fiind obţinută 

prin ucidere. Neliniştile gestului făcut îl vor bîntui toată viaţa: 

„spaima morţii intre­ţi în fiecare os”. Traiul său va fi de acum 
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al unui chinuit de fantasmele trecutului, somnul nu se va mai 

putea opri peste pleoapele sale, va fi bîntuit de propria umbră: 

„Şi strigă după dînsa plîngînd, muşcînd din unghii / Şi cînd vei 

vrea s­o­njunghii, pe tine să te­njunghii!…”. Blestemul lui 

Sarmis, care trimite la Rugăciunea unui dac, text care a făcut 

parte din lungul poem Gemenii, nu se poate îndrepta aici decît 

asupra fratelui vinovat. Deşi, în deznădejdea sa, Sarmis simte 

nevoia de revoltă şi împotriva zeului, el îşi recunoaşte limitele 

şi neputinţa. 

Nici femeia iubită nu poate fi subiectul blestemelor sale, 

deşi a dat dovadă de necredinţă. În fapt, se consideră singurul 

vinovat că s­a putut încrede în iubire, că a pus sentimentele pe 

primul loc: „Prea nu aveam în lume nici sfînt, nici Dumne-

zeu”. Concluzia la care ajunge este aceeaşi ca cea din finalul 

Luceafărului: „Cereasca fericire nu se putea să ţină, / Nu se 

cădea s­o aibă o mînă de ţărînă, / În lumea de mizerii şi la-

crimi nu e loc / Pentru atăta milă şi pentru­atît noroc…”. 

Soarta sa nu poate fi decît cea a unui rătăcitor. Natura este 

singura care­i mai poate purta durerea. 

Ultima scenă a poemului, cuprinsă în doar 15 versuri, ne 

prezintă împlinirea blestemului fratern. Ajuns în pragul nebu-

niei, bîntuit de propria umbră ce reprezintă (potrivit temei 

dublului) stafia fratelui mort, Brigbelu îşi poartă lupta sa cu tre-

cutul, înjunghiindu­se. Distrugerea imaginii fratelui, uciderea 

unui geamăn de către celălalt, înseamnă, în logica dublului, 

sinucidere. Eroul înfruntîndu­şi umbra, îşi înfruntă partea întu-

necată a sufletului şi îşi regăseşte liniştea în pedeapsa meritată 

a morţii, omorît fiind de mîna proprie, cea cu care a ucis. 
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Résumé 

 

La force du scénario de la Genèse sur le premier crime 

commis contre le frère a séduit au long du temps nombreux 

écrivains. Des échos du mythe biblique de frères ennemis, Caïn et 

Abel, on retrouve aussi dans l’œuvre d’Eminescu à double 

hypostase: Caïn, le symbole du mal et le monde portant ce signe et 

l’autre hypostase, le scénario du fratricide qui peut avoir de 

différents ressorts de l’âme. Captivé par la gnose, en méditant de 

ce mauvais monde, l’Illuminé a la possibilité d’arriver directement 

à la Vérité. L’histoire de la jalousie des jumeaux, en contexte 

romantique, met en évidence le motif du double et celui de 

l’ombre. Mais Eminescu a introduit ces noyaux mythiques dans 

l’univers de sa propre pensée poétique. 
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Nimic nu pare, la prima vedere, să apropie operele şi per-

sonalităţile celor doi mari poeţi, Mihai Eminescu şi Charles 

Algernon Swinburne. Un studiu comparatist, condus cu rigoa-

re şi răbdare, ar surprinde mai curând inadvertenţa între talentul 

de versificator al bardului născut în inima lumii şi frustrarea 

poetului nevoit să se conformeze, din păcate, la mijloacele 

sărace ale unei culturi marginale şi prea tinere. Nici datele 

biografice nu prea ne sprijină în temerara încercare de a­i 

apropia. Englez pursânge, crescut într­o veche familie aris-

tocratică, Swinburne citea şi scria cu uşurinţă în cinci limbi, 

manifestând o precocitate uluitoare în înţelegerea fenomenului 

poetic şi o dispoziţie irepresibilă spre lectură. La 10 ani cunoş-

tea în amănunt scrierile dramaturgilor elisabetani, la 12 ani 

parcursese deja mare parte din poezia franceză, la 14 ani epui-

zase cultura italiană şi declama cu uşurinţă poeme şi tragedii 

eline. Personalitate cameleonică, micul Swinburne imita cu 

uşurinţă orice fel de formă prozodică. Practic, întreaga cultură 

occidentală i se întindea la picioare. Era firesc, în acest con-

text, ca poezia să fie chemarea firească, singurul destin 

posibil. Pentru Eminescu, înzestrat cu acelaşi nesaţ al cunoaş-

terii specific romanticilor, focalizarea forţelor creatoare se 

realizează ezitant şi mult mai târziu. Într­o scrisoare către 

Iacob Negruzzi insistă mai ales asupra caracterului „ocazio-

nal” al inspiraţiei poetice
1
. Nici în zona preferinţelor explicite 

                                                 
1 Apud Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Humanitas, 

Bucureşti, 1998, p. 252: „Eu sunt scriitor de ocazie şi, dacă am crezut de 
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cei doi autori nu se întâlnesc: format la şcoala spiritului ger-

man, Eminescu detesta retorismul francez; îndrăgostit pe veci 

de personalitatea columnară a lui Victor Hugo, Swinburne îi 

detesta cu pasiune năvalnică pe nemţi. Mai mult, poetul englez 

îndepărta cu nerăbdare şi ifos toate subiectele excentrice lite-

raturii – agasat de glorioasele descoperiri tehnice ale secolului 

victorian, printre care şi diabolica maşină de scris – în timp ce, 

receptiv la pozitivismul ştiinţelor exacte, Eminescu se arăta 

interesat de toate domeniile cunoaşterii umane. 

Cu date temperamentale asemănătoare, la fel de vitali şi 

combustivi, cei doi îşi gestionează experienţa în mod diferit. 

Fibra baudelairiană, erotismul senzual, amoralitatea şi abor-

darea temelor tabu fac din poetul englez un enfant terrible al 

boemei londoneze, şocată de amiciţiile dubioase legate de 

tânărul poet (sir Richard Burton, George Powell, Simeon 

Solomon, John Nichol) spre a fi introdus în zona trăirilor limi-

nare. Contemporanii s­ar fi aşteptat ca, din pricina elanului ba-

hic, în linia damnării asumate ca destin, firavul trup să cedeze. 

Dar autorul Poemelor şi baladelor eludează clipa fatală şi 

trăieşte practic două vieţi, asociindu­se, pe parcursul ultimilor 

30 de ani, cu loialul Theodore Watts­Dunton, colocatar şi 

administrator al intereselor geniului întrupat. Eminescu debu-

tează cu o voce cuminte, împrumutând sonurile Biedermeier 

ale liricii intimiste, ascunzând cu judiciozitate şi risipind prin 

manuscrise textele vizionare, „plutonice” sau, pur şi simplu, 

indecente. Spre deosebire de confratele din cetatea Albionului, 

poetul român trăieşte – din păcate sau din fericire – o singură 

viaţă, pentru că, în clipa căderii, frânge cu furie mâinile ce i se 

întind, refuzând cu obstinaţie să fie salvat. Chiar şi din punctul 

de vedere al operei dezvăluite, publicate, nu există nici un 

reper care să­i aducă împreună pe cei doi: Swinburne scria 

într­o singură variantă, plictisit să­şi mai recopieze textele, şi 

publica aproape tot; Eminescu devine captivul unui laborator 

labirintic de rescrieri şi variante şi nu publică mai nimic. 

                                                                                            
cuviinţă a statornici pe hârtie puţinele momente ale unei vieţi destul de 

deşarte şi de neînsemnate, e semn că le­am crezut vrednice de aceasta”. 



S t u d i i  l i t e r a r e  ( ş i  c u l t u r a l e )  c o m p a r a t e  157 

De unde, atunci, ideea apropierii unor spaţii culturale, 

îndepărtate nu numai geografic, şi a unor spirite disjuncte, 

străine nu numai lingvistic? 

Cronologic, Swinburne şi Eminescu îşi desfăşoară acti-

vitatea în a doua jumătate a secolului al XIX­lea. Primul 

debutează în 1858, la 21 de ani, într­o revistă studenţească a 

Colegiului oxonian Balliol („The Undergraduate Papers”); al 

doilea – în 1866, la 16 ani, în „Familia”. Debutul adolescen-

tului vizitat de­o muză sobră, într­o ocazie funebră, coincide 

cu „şotia” zvăpăiatului Swinburne din Poeme şi balade, volum 

ce va trece prin furcile caudine ale cenzurii victoriene din 

pricina inflexiunilor sadomasochiste şi erotismului febril şi îl 

va purta pe scriitor prin tribunale asemenea adoratului 

Baudelaire, înfierându­l până la sfârşitul zilelor sale. Pentru o 

jumătate de secol, Swinburne a fost redus la imaginea de scri-

itor licenţios, interzis în pensioane. Fără să submineze efigiile 

autorităţii, Eminescu a intrat, însă, în sufletul domnişoarelor, 

căci notele subtile ale unui erotism sublimat şi diluat în ritmu-

rile monotone ale naturii nu ameninţau bunul­gust burghez. În 

descendenţa prescrisă de Maiorescu, Eminescu se afla imediat 

după „veselul” Alecsandri, în mainstream­ul junimist. Fiecare 

dintre ei a suferit, şi antum, şi postum, de pe urma unui reduc-

ţionism dăunător proiectului ce se ghiceşte în spatele fragmen-

telor textuale valorate capricios şi contextual. Nimeni nu a 

acordat atenţie amplitudinii viziunii dramatice, cu rol de me-

diu germinativ al pieselor lirice, întrucât – aşa cum e şi firesc – 

figura poetului a acaparat prim­planul, îngropând în falduri de 

umbră pe virtualul dramaturg. 

Iubitorii de teatru nu au pierdut, totuşi, nimic: măsura 

efortului de a imagina şi scrie scene dramatice (Eminescu) sau 

chiar drame de dimensiuni record
2
 (Swinburne) este totuna cu 

măsura ratării. Niciunul dintre textele dramatice rămase în 

laboratorul manuscriselor (Eminescu) sau în broşuri publicate 

cu cerbicie, dar rămase nevândute (Swinburne) nu se pretează 

reprezentării scenice. Lui Swinburne nu i s­au pus în scenă 

                                                 
2 Bothwell, a doua piesă din ciclul dedicat vieţii Mariei Stuart, este 

cea mai lungă piesă de teatru din spaţiul anglo­saxon. 
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decât două piese, Locrine şi Atalanta in Calydon, din cele 12 

publicate. Întrebat de un contemporan de ce nu se adecvează 

mai bine cerinţelor mizanscenei, poetul a răspuns agasat: „I 

never write for the stage”
3
. Despre Eminescu nici nu s­a ştiut 

că scrie teatru, până când nu s­au descoperit în manuscrise 

schiţele de conflict dramatic, însă bănuim că dacă i s­ar fi pus 

aceeaşi întrebare, poetul român ar fi avut un răspuns asemă-

nător. 

Mureşan, Marcu­vodă, Grue­Sânger, Cel din urmă 

Muşatin, Bogdan­Dragoş, Nunta lui Dragoş, Mira, Alexandru 

Lăpuşneanu, Alexandru cel Bun, Decebal – aşa­numitul 

„dodecameron dramatic”
4
 – nu fuseseră gândite pentru scena 

burgheză. Fascinat de lumea teatrului până într­acolo încât 

împrumută termeni precum „tablou” sau „piesă” pentru a 

desemna viziuni asupra lumii, Eminescu lasă în manuscrise 

câteva notiţe edificatoare despre neîncrederea sa funciară în 

arta actorului. Antrenaţi în lumea bipolară a melodramei 

burgheze, actorii nu renunţau la emfază şi la jocul unilateral, 

dar mai ales nu ştiau secretul impersonalizării, care trebuie să 

fi fost un proces similar cu visul impersonalizării poetice: „La 

concepţiunea rolului alungaţi ideea artei şi gândiţi­vă în locul 

personajului ce­l reprezentaţi”
5
; „articulaţiunea (…) constitue 

elementul în care el [i.e. actorul] înoată şi se mişcă cu ideea 

poetului, cu intuiţia sa proprie”
6
. Actorul trebuie să se „posede 

pe sine însuşi”
7
, adaugă Eminescu într­un alt manuscris, în 

sensul că trebuie să­şi strunească sinele pentru a­şi topi fiinţa 

în personajul interpretat. Faptul că „fizionomia mobilă” îl avan-

tajează cel mai mult pe actor, şi nu „fizionomia prea marcată” 

conduce spre ideea compoziţiei faciale, tehnică descoperită 

abia în secolul trecut, odată cu inovaţiile lui Stanislavski. 

                                                 
3 Clara Watts­Dunton, The Home Life of Swinburne, Cahill & Co, 

London, 1922, p. 139. 
4 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Editura Minerva, Bucureşti, 

1985. 
5 M. Eminescu, Fragmentarium, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 

Bucureşti, 1981, p. 548. 
6 Idem, p. 546. 
7 Ibidem. 
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În mod cert, nici Eminescu, nici Swinburne nu creditau 

actorii contemporani cu prea multă inteligenţă. Inspiraţi de 

tratatele de poetică dramatică romantice
8
, ambii considerau 

actorul mai curând un „reprezentator”
9
 incapabil să intre în 

transa textului dramatic.  

Pentru cine scriau teatru, totuşi, cei doi poeţi? De bună 

seamă – pentru ei înşişi… cu toate că ambii exprimă nostalgia 

unei literaturi performative
10

, aducând împreună, în simul-

taneitate cronologică, autorul şi publicul. Proiectul dramatic, 

suprapus, cronologic, peste durata carierei de scriitori, se 

confundă cu însăşi „utopia capodoperei”, nutrită de romantici. 

Totuşi, nici Eminescu, nici Swinburne nu fac parte din „com-

pania vizionarilor”
11

 căci, odată ce proiectul mental devine 

produs finit, viziunea artistică le­a fost alterată de „mentalita-

tea Biedermeier”. Factor de dezagregare, conştiinţa romantică 

târzie se întinde peste limitele firii – încât nucleul nu are 

îndeajuns de multă putere pentru a putea împiedica destrăma-

rea întregului
12

 – şi devine conştiinţă „dramatică”, scenă a 

unor întrebări fără ieşire. Dramaturgii devin ei înşişi personaje 

suficiente sieşi, roase de dileme, prea consumaţi de tribulaţiile 

propriei lor fiinţe ca să mai reuşească să creeze caractere „ce 

stau să săvârşească ceva” sau acţiuni „cu putinţă”
13

. 

                                                 
8 Foarte interesante observaţii despre tălmăcirea eminesciană a unui 

tratat de poetică dramatică aparţinând lui Heinrich Theodor Rötscher face 

Dan Mănucă în Oglinzi paralele, Editura Europress Group, Bucureşti, 

2008. 
9 Termenul îl foloseşte Eminescu în Ms. 2255, v. Fragmentarium, ed. 

cit., p. 546. 
10 v. Fragmentarium, ed. cit., p. 551, ms. 2258, unde Eminescu 

exprimă nostalgia după literatura „celor bătrâni” care „erau în contact 

nemijlocit cu un public oarecare”. 
11 Harold Bloom, The Visionary Company. A Reading of English 

Romantic Poetry, Doubleday & Company Inc, Garden City, New York, 

1961. 
12 Virgil Nemoianu, Îmblânzirea romantismului. Literatura euro-

peană şi epoca Biedermeier, Editura Minerva, Bucureşti, 1998, trad. de 

Alina Florea şi Sanda Aronescu, p. 47.  
13 Aristotel, Poetica, apud Mihai Gramatopol, Moira, mythos, drama, 

EPLU, Bucureşti, 1969, p. 132. 
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Şi T.S. Eliot semnalează lipsa centrului, a nucleului, în 

opera swinburniană
14

. De dată mai recentă e şi sugestia lui 

Petru Creţia de a organiza poezia eminesciană în jurul unor 

„nuclee dramatice”
15

, formulă de editare revelatoare pentru 

fiziologia actului creator. Dar şi pluralitatea centrilor operei 

poetului român reprezintă deja un semn al „gândirii slabe”
16

 – 

pe scurt, simptom al modernităţii şi însingurării, al prepon-

derenţei monologului dramatic (sau chiar a solilocviului) 

asupra structurii dramatice. 

Apetenţa pentru resursele şi tehnicile genului dramatic se 

explică la ambii poeţi prin înţelegerea acestuia ca formă de 

artă totală atât din punct de vedere al resurselor creatoare puse 

în joc, cât şi din punct de vedere al cuprinderii imaginii lumii. 

Genul dramatic oferă gândirii poetice un spaţiu dialogal di-

namic. Eşuarea proiectului survine însă în raportul defectuos 

dintre „conştiinţa dramatică” barocă
17

 şi exigenţele „clasice” 

ale genului dramatic. Câteva idei despre tehnicile scriiturii 

dramatice găsim şi în Fragmentarium
18

 sau în exhaustivele 

studii critice dedicate de Swinburne teatrului elisabetan. 

Eminescu pomeneşte într­un manuscris două tipuri de con-

                                                 
14 T.S. Eliot, The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism, 

Methune, London, 1920. 
15 Petru Creţia, op. cit. 
16 v. Gianni Vattimo, Dialectică, diferenţă, gândire slabă, în vol. 

Gîndirea slabă, ed. Gianni Vattimo & Pier Aldo Rovatti, Editura Pontica, 

Constanţa, 1998, trad. de Ştefania Mincu, p. 47­70. 
17 Literatura de specialitate conturează ambele personalităţi pornind 

de la ideea unei schizoidii postromantice. Cele „două conştiinţe” („the two 

conscousnesses”) despre care vorbeşte M.H. Abrams în Natural Superna-

turalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature (ed. W.W. 

Norton & Company Inc., New York, 1971), corespunzătoare „vechiului 

eu” şi „noului eu”, reprezintă o formă de dramatizare şi de problematizare 

a imaginaţiei poetice. 
18 V. Fragmentarium, ed. cit., Ms. 2254, p. 548: „La caracterele 

dramatice s­ar putea admite următoarea diferenţă de concepţie: construc-

ţia anticipată unde caracterul este privit prin intenţiunea nemijlocită ca să 

fie apriori – sâmburele conţine în el planta organică (…), sau construcţia 

retrospectivă, unde din părţile diferite se construiesc indirect caracterul, 

cum un geolog construieşte dintr­un dinte găsit tipul de animal ce a trăit 

acum mii de ani”. 
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strucţie a personajului: „anticipată” (organică) sau „retrospec-

tivă” (artificială, barocă). Copii ai timpului lor, cei doi poeţi 

preferă personajul construit „organic”. În consecinţă, vocile 

personajelor acoperă tumultul acţiunii, anulează antitezele sau 

scenele conflictuale. Nici preferinţa pentru drama istorică nu 

accelerează „ritmul dramatic”
19

, căci saturarea spaţiului textu-

al cu fapte şi conflicte nu reprezintă garanţia construcţiei unui 

autentic conflict. Pasiunea pentru timpuri arcadiene din istoria 

fiecărei naţii (secolul al XVI­lea pentru Swinburne şi secolul 

al XV­lea pentru Eminescu) şi pentru fapte glorioase nu ilus-

trează decât nevoia de a recupera, într­un prezent nesatisfă-

cător, „o situaţie idilică preexistentă”
20

 sau, îndrăznim a spune, 

o zonă aurorală a literaturii când Shakespeare, idolul incontes-

tabil al amândurora, scrie şi vieţuieşte. Totuşi, lecţia modelului 

dramatic „troué”
21

 oferit de genialul brit (virtual, incomplet, 

dispus să „colaboreze” cu actorul sau regizorul) nu e asimilată 

de niciunul dintre poeţi. 

Artist al amânărilor baroce, Shakespeare e înclinat, în cre-

area personajelor mai curând spre „construcţia retrospectivă”, 

formulă care nu anulează mişcarea dramatică. Deşi porneşte 

de la o temă complet antidramatică, Hamlet reprezintă totuşi 

forma supremă a dramei pentru că prinţul refuză să pună în act 

răzbunarea, deşi i se dă de nenumărate ori prilejul făptuirii. 

Evitând fapta, Hamlet nu face decât să o intensifice în planul 

imaginaţiei, acolo unde se mută acţiunea de fapt
22

. Intransi-

genţi cu „hamleţii” moderni şi cu arta dramatică postshakes-

peariană (Swinburne îl detesta visceral pe Ibsen
23

) – adâncită 

psihologic prin configurarea unei categorii estetice „deschise” 

(dramaticul) –, şi Eminescu, şi Swinburne refuză abordarea 

                                                 
19 Toma Pavel (Mărimea lumilor ficţionale, în Lumi ficţionale, 

Editura Minerva, Bucureşti, 1992, p. 156­173) defineşte „ritmul dramatic” 

ca raport între numărul de mişcări dintr­un conflict şi lungimea textului. 
20 Virgil Nemoianu, op. cit., p. 60. 
21 v. Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Editions Sociales, Paris, 1978. 
22 Al. Ciorănescu, Barocul sau descoperirea dramei, Editura Dacia, 

Cluj­Napoca, 1980, trad. de Gabriela Tureacu. 
23 Edmund Gosse, The Life of Algernon Charles Swinburne, The 

Macmillan Company, New York, 1917. 
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subiectelor actuale, manifestând o preferinţă anacronică pentru 

tirade şi pentru categoria „închisă” a tragicului
24

. Eşecul pro-

iectului dramatic derivă din neadecvarea mentalităţii „descen-

trate”, „deschise”, de tip Biedermeier la formula estetică. 

Poeţi în primul rând, cei doi potenţiali dramaturgi consi-

deră că „a vorbi este a acţiona”
25

. Încrederea în puterea magică a 

verbului de a porni sau de a opri acţiunea e tematizată în multe 

dintre tiradele personajelor lui Swinburne. Pe linia shakes-

pearianului „words, words, words”, ajunse într­un moment­ 

limită al trăirii, personajele ori încep să vorbească în dodii, ori 

amuţesc. Or, a vorbi este totuna cu a vorbi despre sine.  

Surprinzător de asemănătoare devin, indiferent de identi-

tatea personajului sau epoca de unde a fost extras (Decebal sau 

Maria Stuart, Bogdan­Dragoş sau Chastelard, Lăpuşneanu sau 

Caterina de Medici), monologurile construite în jurul refre-

nelor (hamletiene, cum altfel?), contrapunând meditaţia asupra 

destinului uman („What a piece of work is man”) problemei 

tragice a definirii sinelui („O, what a rogue and peasant slave 

am I”, „Am I a coward?”, „What an ass am I”). De cele mai 

multe ori personajele dramatice sunt atât de absorbite de 

această pasiune raţiocinantă, încât răspunsul la întrebarea 

„cine sunt eu?” mătură toate conflictele şi figurile din jur, 

ocupând tot spaţiul dramatic. Surprins într­o poziţie statuară, 

sinele vorbitor dezvăluie adevărata temă a tuturor textelor 

dramatice scrise de Eminescu şi Swinburne: căutarea identi-

tăţii ca lucru în sine
26

. 

Iată câteva exemple de situaţii când proiectul identitar se 

suprapune peste proiectul dramatic. În actul III (Înfruntarea) 

din drama istorică Decebal, personajul discută cu Iaromir 

                                                 
24 Evanghelos Moutsopoulos, Categoriile estetice. Introducere la o 

axiologie a obiectului estetic, Editura Univers, Bucureşti, 1976, trad. de 

Victor Ivanovici. 
25 Bruno Clément, Tragedia clasică, Institutul European, Iaşi, 2000, 

trad. de Georgeta Loghin, p. 86. 
26 Pe linia lui Călinescu, Ilina Gregori (Ştim noi cine a fost Eminescu?, 

Editura Art, Bucureşti, 2008) subliniază că, surprinşi în momente de vertij, 

eroii eminescieni trec printr­un proces de „palingenezie”, încercând să­şi 

reîntocmească identitatea din amintiri sau visuri obscure, deşi „dorul de 

sine rămâne neîmplinit”. 
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despre oportunitatea alierii cu Imperiul Roman. Fireşte că în 

spatele celor două dramatis personae se află vocea gândului 

poetic eminescian care se actualizase în povestea despre mări-

rea şi decăderea popoarelor, prezentată în „panorama deşertă-

ciunilor”. Mai interesantă este, totuşi, întrebarea sibilinică a lui 

Decebal: „A!… Aţi aflat acum aceea / Ce trebuia să ştiţi de 

mult… că eu / Sunt tot eu?”
27

. Ne aflăm într­un moment al ilu-

ziei identităţii, pentru ca în Actul din urmă, „în ceaţa unui 

câmp pustiu”, Decebal să îmbrace hainele îndoielii hamletiene 

şi să întrebe: „Sunt eu ori nu mai sunt eu e­ntrebarea? / (…) 

Nu sunt în orice clipă un alt om? / (…) E­acelaşi nume pentru 

un alt om? / (…) Om! Care e fiinţa ta?… Ce face / Ca tu să 

fii… Ce face să nu te risipeşti / În propriile­ţi fapte şi gândiri? 

etc.”
28

. Drama se încheie, aşadar, acolo unde ar trebui să 

înceapă. 

În cazul lui Swinburne, problema identităţii personajului 

dramatic prezintă forme şi mai agresive. Fascinat de femeile 

fatale ale istoriei (Caterina de Medici, Rosamond – amanta lui 

Henric al II­lea, Maria Stuart, Rosamund – regina Lombarzi-

lor, Guendolen – soţia lui Locrine, Althaea – mama nefericitu-

lui Meleagru, Lucreţia Borgia – victima unei familii de 

sceleraţi), Swinburne intuia, ca şi Flaubert, că problematica 

identităţii e mai convingătoare când se întrupează în avatarii 

sexului slab. Intuiţia feminităţii bovarice o întâlnim şi la Emi-

nescu în construcţia Bogdanei, femeia­vrăjitoare din Bogdan­ 

Dragoş. Adeseori personajele feminine şi­ar dori să aibă o altă 

identitate – de preferat, masculină – însă nu pentru avantajele 

de a mânui paloşul sau de­a schimba, la nevoie, crinolina pe 

armură. Dorinţa de­a nu mai fi ele însele („I fain been other 

than I am”, repetă într­una Maria Stuart) ia forma dorinţei de­a 

intra în pielea iubitului, a celuilalt. Blestemul unor astfel de 

personaje se rezumă la dorinţa de­a atinge „transparenţa 

reciprocă a conştiinţelor”
29

 şi incapacitatea de­a ieşi din pielea 

                                                 
27 M. Eminescu, Teatru: Decebal. Bogdan­Dragoş: cornul lui Decebal. 

Alexandru Lăpuşneanu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1990, p. 50. 
28 Idem, p. 59­60. 
29 Ilina Gregori, op. cit., p. 99. 
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lor. Configurat de problematica identităţii, monologul dramatic 

capătă rezistenţă şi independenţă de monolit. Textul dramatic 

din care se rupe devine banal context. 

O atenţie deosebită trebuie acordată totuşi interacţiunilor 

dintre contextul dramatic şi textul liric. Deşi, principiul dra-

matic este „compoziţional” în timp ce principiul liric este 

„arhitectonic”
30

 (formele arhitectonice intră în chiar substanţa 

obiectului estetic, în timp ce compoziţia reprezintă un element 

an­estetic), bipartiţia lui Bahtin şi a poeticienilor judecând în 

spirit aristotetic (Genette) nu mai funcţionează în cadrele este-

ticii romantice, de la care se revendică cei doi poeţi. S­a 

observat deja că dispoziţia lirică romantică infuzează toate 

celelalte forme literare, dându­le aerul unor hibrizi de colora-

tură poetică. Dar, pentru că, în mod tradiţional, genul dramatic 

se învecinează cu genul epic (pentru că au fabulă, personaje, 

acţiune etc.), relaţiile dintre dramatic şi liric nu au fost sufi-

cient explorate. 

Nu e scopul nostru de a lărgi şi mai mult investigaţia, prin 

adăugarea unor consideraţii aride despre interacţiunile între 

„paradigma” dramatică şi poem. Proces similar în cazurile 

distincte ale lui Eminescu şi Swinburne, desprinderea textului 

liric din magma dramatică e de domeniul evidenţei atunci 

când punem faţă în faţă pasaje, motive, personaje, figuri, 

automatisme. Ce interesează cu adevărat e mai curând sensul 

invers, al desprinderii scenariului dramatic din textul liric.  

Pe linia deschisă de Wilhelm Scherer într­un tratat de 

poetică de la finele secolului al XIX­lea, Tudor Vianu intuia 

esenţa „poieticii” eminesciene: „Eminescu n­a intrat niciodată 

într­un rol cu desăvârşire excentric faţă de felul personal al 

sentimentelor sale, aşa cum a făcut Coşbuc, vorbind din inimă 

Reginei Ostrogoţilor sau fetei din La oglindă”
31

, iar teatrul său 

e o manifestare a „liricii măştilor” (Maskenlyrik). Cât despre 

poezie, ea îmbracă formula liricii personale (Ichlyrik). Din-

colo, în prodigioasa operă swinburniană, teatrul porneşte tot 

                                                 
30 M. Bahtin, Probleme de literatură şi estetică, Editura Univers, 

Bucureşti, 1982, traducere de Nicolae Iliescu. 
31 Tudor Vianu, Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1974, p. 253. 
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de la fascinaţia eului pentru „măşti”
32

 sau „roluri”
33

 care repre-

zintă două trepte de înstrăinare faţă de sine. Punctul energetic, 

de emanaţie rămâne tot eul. 

De ce ar avea nevoie acest eu de înscenarea şi, până la un 

punct, contrafacerea acestei drame a înstrăinării? Răspunsul se 

află în cunoscutul scenariu al Odei (în metru antic) sau, la 

Swinburne, în alcătuirea Triumfului timpului (The Triumph of 

Time): jucată în planul conştiinţei, poezia nu e un compus 

stabil şi atemporal. De fiecare dată când poetul plonjează în 

laboratorul obscur al textelor dramatice replica dintr­o anumită 

scenă se nuanţează în interpretarea altui eu. Lirica are nevoie 

de dramaturgie ca să capete un plus de vizionarism şi de 

reprezentabilitate. Chiar dacă muzica e înainte de toate, poetul 

şi, simetric, cititorul de poezie are nevoie să vadă. Nu e de 

mirare că, spre sfârşitul vieţii, şi Eminescu, şi Swinburne îşi 

propuseseră să pătrundă în tainele fotografiei. Amândoi vânau 

momentele de graţie în tumultul vieţii iar fotografia li s­a 

părut, poate, o fascinantă maşinărie faustică. 

 

 

Abstract 

 
The paper entitled The Dramatic Monologue in Eminescu’s 

and Swinburne’s works drafts a daring critical perspective by 

assembling together two personalities which, at first sight, but for 

the chronological coincidence (the 19
th

 century) do not bear any 

outspoken resemblance. Whichever the differences of temper or art 

theories between the two, there is still something that might spark 

off a rich discussion about the “dramatic frame” of their prodigious 

works as mirrored by their genuinely theatrical minds. A few 

clinchers would be enough to convince the virtual reader that a 

tiny, agrarian country does not lie that far from the huge British 

Empire and that the French inspiration in our culture might 

                                                 
32 „Maskenlyric” e o formulă poetică în care sentimentele poetului 

sunt prezentate sub mască străină. 
33 „Rollenlyrik” e o formulă poetică în care poetul nu exprimă senti-

mente proprii, dar le irigă cu energia generală a sufletului său. 
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sometimes prove itself only a dull spotting of sources. Setting 

beside our national brand and a great English poet that trumpets the 

dawn of modernity could stir a gust of fresh comparative insight 

into similar, yet discreet, phenomena. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Istorie literară 
 



 



Un lector infidel al lui Eminescu: 

E. Lovinescu

 

 

Antonio  PATRAŞ 
(antoniopatras@yahoo.ca) 

 
E lucru ştiut că Lovinescu nu s­a îndeletnicit cu interpre-

tarea minuţioasă a operei eminesciene, deşi a recunoscut, de 

câte ori a avut prilejul, supremaţia genialului autor al Lucea-

fărului în literatura noastră
1
. Fără a scrie o monografie sau 

măcar un studiu ceva mai aplicat, criticul s­a arătat interesat 

exclusiv de personalitatea poetului (şi aceasta descifrată 

freudian, în cheia psihologiei erotice), pe care era încredinţat a 

o fi pătruns ca nimeni altul, cu o acuitate făcută să anuleze 

practic interpretarea călinesciană, sancţionată ca prea pedestră, 

rudimentară. Pretenţia aceasta pare total nefondată, dacă ne 

gândim că acribioaselor cercetări istoriografice ale autorului 

Vieţii lui Eminescu amfitrionul de la „Sburătorul” le opunea 

doar câteva texte gazetăreşti şi cele două… romane, Mite şi 

Bălăuca (ce s­au bucurat, într­adevăr, de un mare succes de 

public, dar de o rezervată receptare critică
2
). Sigur pe sine, 

                                                 
 Această lucrare a fost realizată în cadrul proiectului „Valorificarea 

identităţilor culturale în procesele globale”, cofinanţat de Uniunea Euro-

peană şi Guvernul României din Fondul Social European prin Programul 

Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007­2013, contractul 

de finanţare nr. POSDRU/89/1.5/S/59758. 
1 În opinia criticului, Eminescu reprezintă „spiritul cel mai universal”, 

„poetul nostru cel mai rezistent” etc. Vezi antologia E. Lovinescu, Mihai 

Eminescu, ediţie critică, prefaţă, note şi variante, bibliografie şi indice de Ion 

Nuţă, Junimea, Iaşi, 1984, p. X ş.u. 
2 A rămas celebră epigrama publicată de Iorga în „Cugetul clar”, an 

I, nr. 5, 12 august 1936: „Pornograful Lovinescu, / Cu aceea ce a scris, / 

N­a lovit în Eminescu, / Ci, prin el, s­a sinucis”. Tot Iorga a determinat, 

prin influenţa sa, respingerea candidaturii la Academie a lui Lovinescu. 
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Lovinescu nutrea însă convingerea că viziunea sa („originală 

şi îndrăzneaţă”, „în contradicţie cu tot ce s­a spus şi se crede 

despre Eminescu în materie de iubire”) are toate şansele să 

devină „punctul de plecare al unor controverse din domeniul 

psicologic şi chiar sociologic”
3
. 

Pe ce se baza Lovinescu când afirma astfel de lucruri? 

Bineînţeles, pe infailibilitatea psihanalizei freudiene, ştiinţă 

care­i furniza şi metoda cea mai eficientă de interpretare a 

psihicului uman. Pe de altă parte, merită reţinută nuanţa că nu 

literatura constituie aici obiectul controversei, ci psihologia ori 

sociologia, ştiinţe cărora li se subordonează de fapt critica lite-

rară, ca o disciplină secundară. Într­adevăr, pentru Lovinescu, 

sarcina criticii constă în desluşirea profilului psiho­moral al 

scriitorilor (criticul „recompune figura sufletească a scriitoru-

lui”, spune el într­o cronică de tinereţe
4
), element ce contribuie 

la elucidarea mecanismului creator – de unde şi legătura dintre 

critică şi literatură ori predilecţia pentru portret sau anecdotă. 

Impresionistul Lovinescu optează aşadar, bovaric, tot pentru o 

soluţie dogmatică, raţionalistă, care să­i furnizeze „teoria” ca-

pabilă să explice misterul impenetrabil al sufletului, luând 

totodată „o poziţie definitivă în controversa dintre critici şi 

psihanalişti”. Afirmaţiile acestea nu trebuie minimalizate, cum 

s­a întâmplat până acum, majoritatea comentatorilor semna-

lând, pripit, atât eşecul literar (romanele ar fi doar nişte vieţi 

romanţate, de o factură melodramatică greu digerabilă), cât şi 

critic (Lovinescu ar resuscita mai vechea teorie maioresciană a 

geniului romantic, devenită anacronică în raport cu moderna 

interpretare călinesciană). Pentru a înţelege exact temeiurile 

demersului lovinescian, parcimonios dar şi enigmatic în multe 

privinţe, e necesar să lămurim următoarele lucruri: 1. argu-

mentele menite să confirme valoarea şi rezistenţa operei 

eminesciene în timp; 2. din ce motiv privilegiază criticul 

personalitatea scriitorului în raport cu opera; 3. dacă esenţa 

                                                 
3D. Lovinescu ne vorbeşte cu prilejul romanului „Mite”, în 

„Reporter”, an III, nr. 53, 10 ian. 1935. 
4 Idem, Opere IV, ediţie îngrijită de Maria Simionescu şi Alexandru 

George, Editura Minerva, Bucureşti, 1986, p. 302. 
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personalităţii e de căutat în psihologia erotică, trebuie clarifi-

cate raporturile dintre erotism şi creativitate, dintre psihologia 

creaţiei şi configuraţiile estetice ale operei; 4. concepţia despre 

roman. 

Încă din tinereţe Lovinescu încerca să­şi explice fascinaţia 

pe care lirismul eminescian o exercita asupra a generaţii 

întregi de cititori, fără a­şi pierde forţa de impact psihologic. 

Pe tânărul critic îl impresionau nu „ideile”, nu „filosofia” lui 

Eminescu (această „filosofie” i se părea chiar învechită, prin 

nimic deosebită în raport cu cea a înaintaşilor), ceea ce îl 

determina să tragă concluzia că în poezie ideile „nu înseamnă 

cugetare şi speculaţie intelectuală, ci intensitate de sentiment 

şi unitate sufletească organică”
5
. Influenţa lui Croce e mai 

mult decât evidentă, semnalând abolirea teoretică a distincţiei 

dintre formă şi fond, principiu elementar în estetica maiores-

ciană, de pildă. Aceeaşi opinie o regăsim mai târziu, în 

Mutaţia valorilor estetice, cu câteva nuanţe demne de sem-

nalat. Înainte de toate, Lovinescu atribuie esteticului o valoare 

circumstanţială, depinzând de contextul istoric (mai precis: de 

rasă, de timp şi de variaţiile percepţiei individuale), motiv 

pentru care arta, fie ea oricât de valoroasă, se vede supusă unui 

inevitabil proces de eroziune, păstrând intact numai scheletul 

intelectual, şi acela reconstituibil printr­un delicat procedeu de 

arheologie culturală. Transformarea pare ireversibilă, fiindcă 

„odată cu scurgerea vremii elementul inefabil, partea intimă a 

operei de artă ce se adresează sensibilităţii, elementul de 

sugestie a limbii, fondul sufletesc mistic se anulează aproape 

cu desăvârşire”
6
. 

Există însă şi câteva excepţii, pentru că unele opere 

izbutesc totuşi să se salveze şi să nu ruginească. În literatura 

noastră, doar Eminescu a reuşit să învingă în lupta cu timpul, 

pentru că a compus „cele mai muzicale şi mai plastice versuri 

ce s­au scris în româneşte”. În rest, toată poezia română de 

dinaintea sa – subliniază criticul – „nu există ca valoare actu-

                                                 
5 Idem, Critice, II, ediţie definitivă, Bucureşti, 1926, p. 78. 
6 Idem, Mutaţia valorilor estetice, în Istoria literaturii române con-

temporane, vol. III, p. 379. 
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ală, ci numai ca valoare istorică”. Chiar şi în opera eminesciană 

partea intelectuală s­a uzat (remarcă mai veche), dar „calitatea 

de sugestie a poeziei eminesciene rămâne şi astăzi proaspătă, 

intactă şi neegalată de nici un poet contemporan”
7
. Ca atare, 

elementul de rezistenţă al liricii eminesciene îl constituie 

muzicalitatea şi capacitatea sa de sugestie, şi nu „conţinutul” 

propriu­zis. 

Trebuie semnalată acum o primă inconsecvenţă, care va 

genera câteva erori grave în judecarea operei lui Eminescu. 

Iată despre ce e vorba: deşi concede poeziei capacitatea de a se 

sustrage inevitabilului proces de mutaţie a valorilor, 

Lovinescu sancţionează fără pic de rezervă proza eminesciană, 

considerată mult mai puţin valoroasă, prea „lirică”, „supusă 

tuturor influenţelor romantismului german al epocii”. Or, 

romantismul nu are ce căuta în proză, care, potrivit concepţiei 

lovinesciene, evoluează în mod necesar de la subiectiv la 

obiectiv, adică de la „romantismul” fantezist şi sentimental la 

realismul mimetic. Ilustrând un moment de tranziţie, şi în plus 

incapabilă să respecte condiţiile creaţiei obiective, proza 

eminesciană „nu îmbrăţişează lumea în realităţi” şi de aceea 

nici „nu are o prea mare valoare”. După cum lesne se poate 

observa, aici se confruntă, în fond, două teorii pe care 

Lovinescu nu izbuteşte cu nici un chip să le concilieze. El 

susţine, pe de o parte, că valoarea de sugestie a unei opere lite-

rare (şi nu doar a poeziei) e în măsură să­i asigure rezistenţa în 

timp. (Ca atare, „nu numai imaginile sau cadenţele produc 

sugestii, cum e şi natural, ci şi cuvântul simplu, luat în unitatea 

lui, e capabil să sugereze dincolo de sensul său noţional”
8
, şi 

tot aşa, „pentru valoarea sa de sugestie, expresia metaforică 

este, aşadar, esenţială poeziei, dar poate fi tot atât de bine 

folosită şi în proza poetică”
9
). Pe de altă parte, criticul moder-

nist impune prozei nişte constrângeri suplimentare (evoluţia 

de la rural la urban, reprezentarea estetică a noilor realităţi 

sociale), de care e scutită, în schimb, poezia. Însă evoluţia de 

                                                 
7 Ibidem, p. 389. 
8 Ibidem, p. 349. 
9 Ibidem, p. 352. 
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la subiectiv la obiectiv nu reclamă, aşa cum au crezut unii 

interpreţi grăbiţi, întoarcerea la o formulă de artă desuetă 

(realismul mimetic), contrazisă de evoluţia prozei moderne. În 

cazul poeziei, ca şi în cazul prozei, Lovinescu vorbea de un 

proces de intelectualizare a discursului, care sugerează de fapt 

adâncirea (obiectivă) în „subiect”. Cu alte cuvinte, moderni-

zarea presupune explorarea metodică a eului individual, 

devenit acum obiect de investigaţie psihologică. În consecinţă, 

invocata trecere de la rural la urban indică mai curând evoluţia 

de la o literatură axată pe o psihologie colectivă şi nediferen-

ţiată (sufletul ţărănesc) la o literatură reflectând o psihologie 

individuală, modelată de o mentalitate specific urbană. 

Acestea fiind spuse, motivele pentru care Lovinescu respinge 

proza eminesciană se dovedesc complet arbitrare, nefiind jus-

tificate nici măcar de propria teorie privind evoluţia epicului 

de la subiectiv la obiectiv. 

În schimb, legătura subterană, de viziune, dintre poezia şi 

proza eminesciană a sesizat­o corect Ibrăileanu, ale cărui 

afirmaţii merg până la un punct pe aceleaşi coordonate, cu 

deosebirea că adversarul de la „Viaţa Românească” nu con-

sideră „învechit” acest palier al operei şi atrage atenţia asupra 

caracterului de „autobiografie spirituală” al nuvelei Sărmanul 

Dionis, referindu­se apoi la acuitatea analizei psihologice din 

celelalte proze (îndeosebi din Cezara). Altminteri, interpretarea 

lui Ibrăileanu se revendică de la aceleaşi premize psihologiste, 

potrivit cărora farmecul inefabil al lirismului eminescian se 

cuvine detectat în capacitatea de sugestie şi în muzicalitatea 

limbajului. Or, recursul la sugestie presupune refuzul transcri-

erii mimetice a „realităţii”, ancorarea în biografic şi în istoric, 

în favoarea unor reprezentări mai abstracte şi a unui limbaj 

universal (precum acela al muzicii), al sentimentelor şi trăi-

rilor „obiective”, izvorâte din inconştient. Ca atare, căutând să 

înţeleagă puterea de seducţie a poeziei eminesciene, Ibrăileanu 

ajungea la nişte concluzii foarte apropiate de „ideile” lovines-

ciene, dar mult mai bine argumentate. Spre exemplu, criticul 

ieşean corela principiul sugestiei cu acela psihologist, al 

emoţiei şi sentimentului, cum şi cu mecanismul imaginaţiei 

creatoare, pentru a evidenţia „lipsa de subiecte, de ocazional” în 
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lirica eminesciană. Imaginaţia, afirmă Ibrăileanu, „este serva 

supusă a sentimentului. Ea nu are alt rol decât să exprime 

sentimentul. De aici caracterul de imaterialitate al poeziei sale 

lirice, idealitatea ei”, care e un „efect al muzicii din suflet, ca 

produs al instinctului poetic, şi nu al voinţei conştiente”
10

. Prin 

urmare, poezia lui Eminescu „scoate din enormul inconştient 

stări nebănuite de suflet şi, exprimând inexprimabilul, ne face 

cunoscut, în clipe de fulger, profundul sufletului nostru” 

(lectura liricii eminesciene ar genera „senzaţia infinitului, a 

lucrului în sine, a voinţei lui Schopenhauer”
11

). 

Dar receptivitatea publicului la farmecul limbajului 

eminescian (axat pe sugestie şi muzicalitate) se datorează, în 

opinia lui Lovinescu, şi caracterului „specific naţional” al unei 

opere ancorate adânc în spiritualitatea românească. De aceea, 

în Istoria civilizaţiei…, criticul condiţiona afirmarea, pe planul 

valorilor universale, a creativităţii unei culturi minore, precum 

cultura română, de admiraţia faţă de modelele europene, resort 

psihic ce declanşează tendinţa mimetică şi, apoi, pe aceea de 

„diferenţiere”. Prin urmare, în opera eminesciană Lovinescu 

detectează două straturi, unul autohton, „specific naţional”, şi 

altul european (mai precis: de cultură germană). Există, 

aşadar, o legătură evidentă între „formă” şi „conţinut”, între 

individ şi comunitate, între „idee” şi calitatea infinit sugestivă 

a limbajului care o vehiculează. Or, când judecă negativ proza 

eminesciană Lovinescu are în vedere doar elementele de 

„conţinut” ale acesteia, „temele” şi „motivele” predilecte, nu 

şi valorile ei de sugestie. Ipostaza evidenţiată în acest caz e 

tocmai cea mai perisabilă, pentru că vizează un scriitor ce „re-

prezintă, anume, tradiţia naţională, conservatorismul istoric, 

dragostea pentru poezia, limba, legendele populare şi, tot-

odată, cultura germană”
12

. Şi dacă „prin temele lirismului său, 

prin forma compoziţiei sale retorice, prin filozofie, prin 

atitudine socială, prin naţionalism şi folclorism, caracteristica 

                                                 
10 G. Ibrăileanu, Mihai Eminescu, în Note şi impresii, Editura „Viaţa 

Românească”, 1921, p. 46. 
11 Ibidem. 
12 Idem, Critice, IV, ediţie definitivă, Bucureşti, 1928. 
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lui Eminescu este esenţial romantică…”
13

, cum se mai jus-

tifică oare perenitatea operei cu pricina, capabilă, am văzut, să 

mişte sufletul omului modern, şi încă într­o măsură neegalată 

de nimeni altcineva? 

Tot în Mutaţia valorilor estetice, Lovinescu afirmă că „în 

evoluţia poeziei contemporane, mişcarea simbolistă răspunde 

precis tendinţei de a reda inefabilul şi de a înlocui deci 

construcţia discursivă, logică, raţionalismul şi didacticismul 

poetic de sugestie care, dincolo de anecdotă şi expunere logi-

că, sugerează stări sufleteşti profunde, neorganice, muzicale”
14

. 

De asemeni, „având un fond muzical, simbolismul exclude 

cugetarea organizată, fără a exclude însă şi profunzimea 

sentimentelor. […]. El vrea să ne dea esenţa lucrurilor, tiparele 

generale din care au pornit formele multiple şi diverse, materia 

inalterabilă şi neindividualizată încă a sufletului uman. Prin 

această sforţare spre universal, simbolismul păşeşte alături de 

muzică, limba firească a universalului”
15

. 

Dacă aşa stau lucrurile, nu cumva trebuie să considerăm 
pe Eminescu (având în vedere dimensiunea sugestiv­muzicală 

a liricii sale) un precursor al simbolismului românesc? În mod 
bizar, Lovinescu refuză să tragă această concluzie la care l­a 
condus, de altfel, chiar argumentaţia sa. Refuzul se datorează 
poate şi faptului că ideea mai fusese exprimată în epocă de N. 
Davidescu, adversar înverşunat al criticului de la „Sburătorul”. 
Or, dacă nu voia să­i acorde lui Eminescu statutul de precursor 

al simbolismului, măcar prin unele elemente ale operei, 
Lovinescu se vedea pus în situaţia de a­l respinge pur şi 
simplu, şi nu o putea face decât într­un singur fel: admiţând că 
literatura noastră evoluează organic (idee ce contrazice teoria 
imitaţiei creatoare a formelor străine!) şi că, în această evolu-
ţie, simbolismul n­a fost decât un fenomen periferic, fără 

impact semnificativ. Ceea ce s­a şi întâmplat, determinându­l 
pe criticul modernist să celebreze, în cea mai pură manieră 
tradiţionalistă, creativitatea rasei. 

                                                 
13 Apud Ion Nuţă, op. cit., p. XVII. 
14 E. Lovinescu, Mutaţia…, vol. cit., p. 359. 
15 Idem, Istoria literaturii române contemporane, vol. I, Editura 

Minerva, 1981, p. 21. 
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Am ales două exemple. Primul e din Istoria literaturii 

române contemporane, unde se afirmă: „Literatura română nu 

şi­a dovedit existenţa numai prin talente neîndoioase, ci şi prin 

însuşiri specifice şi comune: virtualităţile artistice ale rasei 

sunt evidente în poezia noastră populară, iar cifrele realizărilor 

literaturii culte nu se alăturează, ci se adună. Eminescu, 

Creangă şi Caragiale nu sunt numai scriitori de talent, ci şi 

puncte din frontiera hărţii noastre psihice”
16

. Celălalt e din 

Bizu, unde autorul face elogiul ruralităţii şi al moldovenismu-

lui: „din această ambianţă de târg moldovenesc s­a plămădit, 

astfel, literatura noastră, asimilându­i caracterul rural sau 

periferic, cu zvon de şezători şi perspective de munţi violeţi. 

[…] Confortul saloanelor parchetate, al policandrelor de 

cristal […] n­a produs o literatură şi o ideologie; vântul sufle-

tului şi talentului românesc bate încă prin coşurile căsuţelor 

turtite, cu muşcate pe prispă, cu ochiuri de geam cârpite cu 

hârtie, prin grădiniţe troienite de roade, prin cârciuma jupâ-

nului Oişie în scrânciobul căreia s­au dat pe rând Ion Creangă, 

I. Dragoslav şi M. Sadoveanu”
17

. 

Iată­l pe „impresionistul” Lovinescu sfârşind prin a 

explica valoarea estetică în grila determinismului psihologist, 

regionalist şi etnicist. Problema merită, cred, atenţia cuvenită. 
 

 
Summary 

 

The present research, entitled “E. Lovinescu – Eminescu’s 

Unfaithful Reader”, sets to comparison the theoretical guidelines of 

Lovinescu’s work and his criticism to Eminescu’s literature. After 

the carriage of such a parallel, the outcome would be the following: 

the inconsequence rises from the fact that Lovinescu stresses upon 

Eminescian musical suggestion within the theoretical fragments 

whereas, applied to the text, he elaborates on the cognitive and 

intellectual side of poetry. Moreover, the Romanian modernist 

critic has not got any sympathy for Eminescu’s prose productions, 

because he couldn’t grasp the meaning of fancy and imagination in 

literature, and consequently restricted the literary experience 

exclusively to suggestion and psychological inquiry. 

                                                 
16 Ibidem, p. 63. 
17 Idem, Bizu, Editura Dacia, Cluj, 1974, p. 217. 
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Mihail Dragomirescu îşi face debutul în critică şi estetică 

la sfârşitul secolului trecut, în atmosfera creată de confruntarea 

dintre Maiorescu şi Gherea. Se impune printre oamenii de 

litere în primul deceniu al noului veac, ca intransigent apărător 

al specificului valorilor artistice şi devine o personalitate 

marcantă a vieţii noastre literare şi culturale după Primul 

Război Mondial, când opiniile sale despre artă se organizează 

într­un sistem estetic bine articulat. Discipol al lui Maiorescu, 

Dragomirescu s­a considerat întotdeauna legatarul valorilor 

esteticii maestrului, drept care şi­a desfăşurat întreaga activi-

tate sub semnul autonomiei artei. 

Punctele de plecare ale viitoarei sale construcţii teoretice 

pot fi astfel identificate în ideile maioresciene despre imperso-

nalitatea creatorului sau în cele referitoare la necesitatea 

evaluării operei de artă prin propriul ei criteriu, acela al reali-

zării artistice. Ulterior, reflecţiile determinate de cunoaşterea 

temeinică a esteticii filozofice şi a celei scientist­pozitiviste, 

deopotrivă cu cele pricinuite de aprofundarea celor mai de 

seamă realizări ale literaturii mondiale, fac să crească sămânţa 

aruncată de marele critic şi să se dezvolte, treptat, într­o con-

cepţie originală despre frumos. 

Alături de fenomenele psihice şi fizice, Dragomirescu 

afirmă existenţa unui alt domeniu al realului născut din sinteza 

acestora, a psihicului cu fizicul, a sufletului cu a naturii, fru-

mosul psihofizic, identic cu capodopera. Ideea că opera de artă 

reprezintă un univers distinct faţă de cel real e frecventă în 

gândirea estetică, ca şi modul de a înţelege producerea ei, prin 

unirea fondului (psihic) cu a formei (fizic). Nouă este numai 
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explicarea desfăşurării procesului ca atare, cu cele două ten-

dinţe opuse care colaborează la realizarea frumosului, justifi-

când, aşa cum vom vedea, toată acea împletire de elemente 

durabile şi caduce ale sistemului său estetic. Subliniind că 

esenţa frumosului rezidă în „unitatea contrariilor”, autorul dă 

la iveală aspectele dialectice ale gândirii sale. Concepând însă 

termenii care alcătuiesc sinteza fără capacitate proprie de miş-

care şi, ca atare, reclamând intervenţia unei energii exterioare 

care să­i unească – „armonia” – Dragomirescu manifestă 

tendinţe antidialectice. Forţă „instinctivă” şi „oarbă”, armonia, 

determinând îmbrăţişarea sufletului cu natura, scoate actul de 

creaţie din sfera voinţei creatorului şi a determinismului 

istoric. În consecinţă, geneza frumosului rămâne să fie 

prezidată de un determinism de natură metafizică. 

În lumea spiritului, susţine Dragomirescu, neputându­se 

stabili niciodată o ecuaţie între termeni, frumosul psihofizic, 

obţinut prin asimilarea unor factori deosebiţi în substanţa lor, e 

mai mult decât suma acestora, e o „fiinţă nouă”, cu raţiunea 

propriei existenţe în sine. Întemeiată, ideea nonechivalenţei, în 

ordinea artistică, a cauzelor cu efectele, este deviată, până la 

urmă, în sens metafizic. Opera de artă, afirmă teoreticianul, nu 

poate fi explicată decât prin ea însăşi, în afara biografiei 

autorului ori a mediului social şi fizic în care a apărut: „Fiind 

compusă dintr­o infinitate de legături necesare între elemen-

tele fondului şi elementele formei, capodopera este un izvor 

nesecat de frumuseţe”
1
. Definirea, de către Dragomirescu, a 

frumuseţii psihofizice ca înţelegere a organicităţii acesteia 

adaugă motivaţiilor filozofice de mai sus altele estetice, care 

pretind imperios mutarea centrului de greutate al cercetării din 

exteriorul operei, în interiorul ei. Din această orientare s­a 

născut o pasionată preocupare de a descompune şi clasifica 

operele, dovedind, în ciuda tendinţelor metafizice, încredere în 

puterea raţiunii de a circumscrie cât mai exact nota specifică a 

operei, originalitatea ei. 

Cele trei „organe” ale capodoperei, „fondul”, „forma” şi 

„armonia”, includ, la rândul lor, alte componente care, puse în 

                                                 
1 Teoria poeziei, Bucureşti, 1927, p. 19. 
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legătură cu cele trei manifestări ale „sufletului”, intelectul, 

afectivitatea şi voinţa, primesc nuanţe noi. Fondul, spre exem-

plu, cuprinde „originalitatea elementară” de natură „volitivă”, 

„originalitatea subiectivă” de natură „afectivă” şi „originali-

tatea plastică” de natură „intelectivă”; forma este alcătuită din 

„stil” (adică, „limbă”, „forme stilistice” şi „figuri de stil”), 

„forme literare” şi „ritm”, iar în componenţa armoniei intră 

„avântul sufletesc”, „muzicalitatea” şi „compoziţia”. 

Neputând purta amprentele unui mod de existenţă des-

făşurat sub dimensiunile timpului, spaţiului şi cauzalităţii, 

capodopera trebuie să fie creaţia unui subiect care se înscrie în 

orizontul altei lumi decât acela al personalităţii omeneşti. 

Drept urmare, se iveşte personalitatea artistică, a cărei raţiune 

priveşte numai planul universului, al general­umanului. Ho-

tarul care desparte arta de realităţile social­politice care au 

produs­o separă şi cele două personalităţi, permiţându­i auto-

rului să reclame interpretarea operei în sine, iar nouă, să 

reliefăm, din perspectiva concepţiei noastre estetice, partea cea 

mai puţin rezistentă a gândirii dragomiresciene despre artă. 

Călăuzit de asemenea idei, esteticianul ripostează vehe-

ment ori de câte ori evaluarea şi chiar explicarea operei se face 

din perspectiva înălţimii idealurilor sociale, a moralităţii ei ori 

a elementelor specific naţionale pe care le cuprinde. În acest 

cadru, suportul intervenţiilor critice ale lui Dragomirescu faţă 

de opiniile lui Gherea, ca şi faţă de literatura şi ideologia să-

mănătoristă sau poporanistă, devine evident. 

Respectând cu stricteţe acelaşi criteriu estetic în apre-

cierea lucrării – ca şi Maiorescu –, Dragomirescu se deose-

beşte de acesta prin natura argumentelor utilizate în susţinerea 

lui. În vreme ce consideraţiile criticului Junimii sunt, cu 

precădere, de ordin general, Dragomirescu este convins că 

înţelegerea operei de artă nu e posibilă fără aprofundarea, prin 

analiză, a semnificaţiilor celor mai mici elemente ale ei. Astfel 

de analize minuţioase a întreprins şi Ibrăileanu, însă spiritul 

concepţiei care­l animă pe Dragomirescu este cu totul altul. 

Strânsa corelaţie dintre fondul şi forma operei, teoretizată de 

către primul, devine, la celălalt, preocupare de a dezvălui legă-

turile care se stabilesc cu necesitate între elementele intelectu-
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ale („noţiuni”, „imagini”), afective („simţiri”, „stări sufleteşti”) 

şi volitive („avânturi de energie”, „tendinţe”) etc. Accentul 

pus pe ideea de relaţie, fiecare element component al lucrării 

definindu­se prin raportul pe care­l stabileşte faţă de altul şi pe 

ideea de subordonare organică a părţilor în întreg, ne face să 

credem că ne aflăm în apropierea unei înţelegeri structuraliste 

asupra operei de artă. 

Pe de altă parte, concentrarea atenţiei asupra descoperirii 

mecanismului intern al operei şi a reliefării etern­omenescului 

ei – consecinţă a raţiunilor estetice şi filozofice prezentate mai 

sus – duce la neglijarea substanţei pe care lucrarea o absoarbe 

din problematica timpului în care se naşte. Drept urmare, prin 

bariera ridicată între contingent şi universal, metoda sa de 

explicare a produsului artistic este cu totul deosebită de pro-

cedeele aplicate – avem în vedere, mai cu seamă, relaţia artă­ 

istorie – de Lovinescu ori Ibrăileanu. De bună seamă că modul 

acesta puţin flexibil în care Dragomirescu a susţinut primatul 

criteriului estetic conferă întregii sale teorii despre artă o certă 

tendinţă spre dogmatism, fapt ce a contribuit la o anume izo-

lare a lui chiar şi printre susţinătorii autonomiei artisticului. 

Revenind asupra celor înfăţişate, vom observa că puternice 

note caracteristice unei estetici idealist­metafizice se interfe-

rează cu idei şi sugestii aparţinând unei estetici realist­raţio-

naliste. Obârşia unora trebuie căutată deopotrivă în formaţia 

filozofică şi în elanurile speculative ale autorului, pe când a 

celorlalte se află în observarea atentă a structurilor literare. 

Astfel, forţa „oarbă” ce duce la naşterea frumosului – cu toate 

urmările care decurg de aici, golirea operei de finalităţile ei 

etice, religioase, politice etc., sau disociaţia absolutistă a perso-

nalităţii artistice de cea omenească – stau la Dragomirescu – 

alături de recunoaşterea operei de artă ca realitate de sine 

stătătoare, de sublinierea importanţei studierii alcătuirii interne 

a lucrării şi a definirii frumuseţii acesteia din perspectiva 

evidenţierii legăturilor care se stabilesc între diferitele ei 

componente, de afirmaţia că opera de artă nu poate fi evaluată 

(nu explicată!) decât din unghiul esteticului, ori de manifes-

tarea încrederii în raţiune. Deosebite în esenţa lor, ambele 
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estetici sunt chemate să slujească un singur scop: întreţinerea 

unui adevărat cult pentru opera de artă desăvârşită. 

Avem aici – înfăţişată succint – imaginea liniilor de forţă 

care se întretaie în opera dragomiresciană, justificându­ne 

atitudinea critică uneori, după cum alteori ne smulge 

aprobarea. Greutatea interpretării unui text de Dragomirescu 

vine din faptul că aceste tendinţe nu pot fi întâlnite decât 

rareori separat, de cele mai multe ori ele fiind cuprinse în una 

şi aceeaşi constatare. Afirmaţia noastră a fost deja argumentată 

în prezentarea concepţiei despre geneza frumosului, prin toată 

acea împletire de elemente dialectice şi antidialectice. 

Consideraţiile despre Eminescu suportă acelaşi regim. 

Fără să ocolim umbrele, vom căuta să reliefăm, mai ales, 

aspectele viabile ale viziunii dragomiresciene despre poet. Pri-

lejul întâiului studiu închinat lui Eminescu, Critica „ştiinţifică” 

şi Eminescu (1894), i­a fost oferit de unele aprecieri minimali-

zatoare sau simpliste ale criticii „ştiinţifice” (respectiv, critica 

„psihologică” şi „sociologică”) cu privire la personalitatea şi 

opera poetului. Încă de acum, Dragomirescu intră în arena 

dezbaterilor critice şi estetice cu acea fermitate de principii 

cvasimaioresciană pe care nu a dezminţit­o niciodată. Întreaga 

demonstraţie se desfăşoară în direcţia evidenţierii şi respectării 

criteriului estetic: „Fără să neg meritele criticei ştiinţifice din 

punct de vedere istoric, psihologic şi social, fac rezerve 

esenţiale în ce priveşte pretenţia ei de «ştiinţă» şi mai cu 

seamă în ce priveşte meritele ei din punct de vedere estetic. 

Acest din urmă punct de vedere, în cinstită procedere ştiinţi-

fică, trebuie să fie, în materie de artă şi poezie, conducătorul 

principal al criticului şi literatorului”
2
. 

Interpretarea în exclusivitate a operei eminesciene prin 

trimiteri la cadrul exterior în care s­a produs îl determină pe 

Dragomirescu să ia atitudine împotriva explicării acesteia prin 

biografie, a nediferenţierii stărilor sufleteşti încercate de artist 

de stările sufleteşti trăite de om şi a stabilirii, cu orice preţ, a 

unor relaţii de cauzalitate între lucrare şi mediu. 

                                                 
2 Critica „ştiinţifică” şi Eminescu, Bucureşti, 1925, p. 3. 
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Fără să urmărim, punct cu punct, întregul corp de argu-

mente întrebuinţate, vom desprinde şi vom comenta îndea-

proape câteva exemple mai grăitoare. Aron Densusianu, 

partizan al teoriilor psihologice moderne, explică ceea ce 

numeşte el „confuzia, dezordinea şi incoherenţa” operei 

eminesciene „prin faptul că el a fost isteric şi nebun”
3
. Pentru 

„anonimul de la Blaj”, canonicul Grama, Eminescu trecea 

drept un om „imoral fără pereche, care din poezie şi­ar fi făcut 

un mijloc de parvenire”
4
 în sânul Junimii. Incapabil de a face 

distincţia dintre „esenţa sentimentului estetic şi dintr­aceea a 

celui religios”
5
, Grama se simţea dator să dea în vileag su-

portul filozofic al acestei poezii „ca să combată pe antihristul 

care se arăta sub forme atât de ademenitoare”
6
. Pe de altă 

parte, farmecul cu care Eminescu a învăluit natura sau măreţia 

cu care a îmbrăcat trecutul nu sunt decât urmarea faptului că 

omul Eminescu era, după N. Pătraşcu, „un temperament de 

excursionist, care căuta cu dinadinsul frumuseţile naturale”
7
, 

sau se credea, după Gherea, „din toate punctele de vedere 

inferior antecesorilor săi”
8
. 

Explicarea rudimentară a operei prin viaţă, de către Aron 

Densusianu şi Grama, este, pentru Dragomirescu, tot atât de 

lipsită de temei ca şi punerea semnului de egalitate între 

personalitatea artistică şi personalitatea omenească a poetului, 

de către N. Petraşcu şi Dobrogeanu­Gherea. Prin nici unul din 

cele două procedee menţionate – crede Dragomirescu – nu se 

poate ajunge la înţelegerea operei. Prin cel dintâi, deoarece, în 

loc de o lucrare obiectivă întâlnim „numai puterea de combi-

naţiune şi sentimentul fundamental al criticului­romancier”
9
, 

prin cel de al doilea, pentru că stările sufleteşti ale omului care 

creează nu sunt aceleaşi cu stările sufleteşti ale omului aflat în 

momentele obişnuite. În ambele cazuri, Dragomirescu are şi 

                                                 
3 Ibidem, p. 43. 
4 Ibidem, p. 45. 
5 Ibidem, p. 52. 
6 Ibidem, p. 53. 
7 Ibidem, p. 63. 
8 Ibidem, p. 72. 
9 Ibidem, p. 48. 
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nu are dreptate: are, deoarece a face biografia lui Eminescu nu 

e tot una cu a comenta opera lui şi, de asemenea, a identifica 

demonul din poemul Înger şi demon cu poetul însuşi, aşa cum 

procedează Gherea, nu înseamnă a respecta specificul artei; nu 

are, pentru că neagă categoric putinţa înfăptuirii unei biografii 

obiective a scriitorului şi nu recunoaşte posibilitatea existenţei 

unor fire de legătură între om şi artist. 

În acelaşi spirit se cuvine relevat că, în toate cazurile, 

fiind vorba de o abordare extrinsecă a operei, acest motiv nu 

este suficient pentru a aşeza laolaltă critica răuvoitoare şi 

obtuză a lui Aron Densusianu şi Grama cu observaţiile, de 

cele mai multe ori, la obiect ale lui N. Petraşcu sau cu studiile 

bazate pe un real suport ştiinţific ale lui Gherea. Exactă pentru 

primii doi, judecata lui Dragomirescu este prea severă cu 

Gherea şi cu N. Petraşcu. Cu tot tendenţionismul ori subiecti-

vismul ei, contribuţia acestora din urmă a luminat, în vremea 

când a apărut, opera poetului din unghiuri noi, stimulând exe-

geza eminesciană în direcţii fecunde. 

De asemenea, explicaţia pesimismului eminescian prin 

„deziluzia” pe care a simţit­o omul Eminescu pentru că nu 

s­au înfăptuit idealurile promise de paşoptişti devine obiectul 

ironiei dragomiresciene. Intrăm, din nou, pe un teren 

accidentat în care – după cum arătam la începutul studiului – 

umbrele se amestecă cu luminile. Teoreticianul respinge, pe 

drept cuvânt, ideea unei determinări mecanice, promovată de 

Gherea, şi evidenţiază, asemeni lui Lovinescu şi Ibrăileanu, 

deşi în alt context decât ei, importanţa individualităţii celui 

care scrie. Cauza pesimismului poetului nu se află nici în 

contactul cu Junimea, nici în cunoaşterea lui Schopenhauer, ci 

în „simţirea adâncă particulară personalităţii sale artistice a 

unui adevăr, la care omenirea nu ajunge decât din când în când 

şi după un grad mare de cultură, şi care i s­a impus în parte şi 

lui, cu atât mai mult cu cât însuşi felul particular al imagina-

ţiunii sale sentimentale şi reflexive i­l impunea”
10

. Punctul de 

plecare bun, intenţia de a opera o disociere între eul poetic şi 

eul empiric, se transformă, până la urmă, într­o exagerare. 

                                                 
10 Ibidem, p. 86­87. 
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Trasând o linie rigidă între om şi artist – iar aceasta s­a 

accentuat, poate, din nevoia de a se face înţeles în epocă –, 

Dragomirescu cade în extrema cealaltă, rupând orice fire de 

contact între creator şi existenţa socială. Opera eminesciană 

devine, astfel, produsul unei conştiinţe creatoare, fiinţând în 

sine. Veştejirea lipsei de înţelegere a „criticii ştiinţifice” faţă 

de complexitatea fiinţei „unice” a artistului este făcută de pe 

poziţia lipsei de înţelegere a complexităţii omului. Fondul 

concepţiei lui Eminescu (pesimismul ori simpatia acestuia 

pentru trecut etc.) nu are, deci, nimic comun cu trăirea frene-

tică a vieţii în toată diversitatea ei, ci se realizează de la sine, 

fiind cuprins în „esenţa personalităţii artistice” a poetului. 

Refuzând să admită participarea ideilor, imaginilor şi sentimen-

telor care formează „ţesătura noastră sufletească obişnuită” la 

alcătuirea valorilor artistice, Dragomirescu refuză să recu-

noască contribuţia omului istoric la făurirea artei. Oricâtă nu-

anţare ar adăuga cercetării, disocierea celor două personalităţi 

(pe care nu Dragomirescu o face întâia oară!), absolutizarea ei 

va duce, treptat, la afirmarea posibilităţii constituirii unei 

„ştiinţe” dincolo de lumea fenomenală, deasupra spaţiului, 

timpului şi cauzalităţii. 

În continuare, vedem cum, paralel cu aceste opinii, 
pătrunse de iz metafizic, prin consideraţiile care urmează, 
Dragomirescu intră în albia unei estetici realiste. Cu o 
subtilitate pe care adversarii nu i­au recunoscut­o niciodată, 
autorul observă, în spirit contemporan, că „pesimismul lui 
Schopenhauer nu formează decât un element întâmplător, un 
acord, fără altă importanţă decât a scoate în relief alte acorduri 
cu totul deosebite decât acelea ale filozofului german”

11
. 

Printre primii la noi, Dragomirescu subliniază apăsat originali-
tatea simţirii şi cugetării lui Eminescu, arătând nuanţele deo-
sebite pe care le comportă pesimismul acestuia în deosebire de 
cel schopenhauerian. „Revolta voinţei morale” din Epigonii şi 
Satira III, „împăcarea acestei revolte printr­o înţelegere 
superioară, obiectivă a lucrurilor” în Luceafărul, „intervenirea 
unui sentiment omenesc care cumpăneşte dorinţa nimicirii”

12
 

                                                 
11 Ibidem, p. 96. 
12 Ibidem, p. 94­95. 
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în Înger şi demon, precum şi imnul închinat iubirii se opun 
subordonării întregii existenţe neantului şi denigrării amorului, 
caracteristice doctrinei lui Schopenhauer. 

În sfârşit, discreditând orice tentativă de a stabili relaţii 

mecanice de cauzalitate între creaţia eminesciană şi mediul în 

care s­a produs, Dragomirescu ajunge la câteva concluzii care 

merită să fie pomenite. Faptul că Eminescu „era gelos de 

cutare femeie” când a scris Luceafărul sau că Satira III a fost 

compusă fiindcă scria la „Timpul”
13

 etc. nu pot figura, pentru 

cercetătorul serios, printre cauzele reale, sub motiv că „nu 

orice întâmplare din viaţa unui artist şi nu orice particularitate 

a organizaţiunii sale poate fi considerată (…) ca adevărată 

cauză a operelor lui”
14

. Chiar dacă vom găsi un număr impre-

sionant de cauze – şi aici înregistrăm o sugestie preţioasă –, 

semnificaţiile lor se istovesc fără să ne spună nimic despre 

natura frumosului pe care îl reprezintă opera. Cercetarea con-

temporană evidenţiază acelaşi fapt: în lumea valorilor artistice, 

stabilirea relaţiilor cauză­efect este cu neputinţă, pentru că 

efectul, structura nouă, este un salt calitativ care depăşeşte cu 

mult posibilităţile virtualelor cauze. 

Concomitent cu examinarea şi cu respingerea celor trei 

modalităţi de apreciere a textului literar de către critica „ştiin-

ţifică”, teoreticianul purcede la aşezarea pietrelor de funda-

ment ale propriului edificiu. Negaţia dragomiresciană nu se 

produce numai pentru a distruge, ci şi pentru a construi. Im-

presionantul volum de cunoştinţe estetice, filozofice, literare 

etc. este pus în mişcare pentru a dovedi că opera eminesciană 

(lucrarea de artă, în genere) se cere explicată în ea însăşi, după 

norme adecvate. Drept obiectiv al cercetării, Dragomirescu 

instituie adevărul artistic al creaţiei. Cine înţelege specificul 

artei nu se întreabă, ca Aron Densusianu, dacă „luceafărul are 

raze atât de puternice să străbată prin fereastră, ba încă să se 

mai resfrângă şi în oglindă?”, pentru motivul bine întemeiat că 

„ceea ce trebuie să­i cerem artei nu e adevărul relaţiunilor 

dintre lucruri, adevărul materialului întrebuinţat, ci adevărul 

                                                 
13 Ibidem, p. 108. 
14 Ibidem, p. 108. 
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artistic”
15

. Definirea acestuia prin prisma reliefării „legăturilor 

necesare” ce se stabilesc între imagini, personaje, situaţii, con-

flicte, acţiuni etc. constituie, în mod cert, una din cele mai 

profunde intuiţii ale autorului Ştiinţei literaturii. Se află aici 

indicaţii privind un nou mod de explorare a universului poetic 

eminescian, care anticipă viitoarele procedee structuraliste. 

Dar, ca întotdeauna la Dragomirescu, meritele se învecinează 

cu limitele. Evaluarea unui fenomen al creaţiei umane prin 

esenţa lui se înscrie printre cele mai valoroase idei ale gândirii 

sale despre artă. Explicarea acestuia, însă, numai din punct de 

vedere estetic sărăceşte valoarea artistică de multitudinea sem-

nificaţiilor eteronomice pe care le include, imprimând studiu-

lui o direcţie estetizantă. 

Sugestiile privind interpretarea creaţiei poetului, conţinute 

în Critica „ştiinţifică” şi Eminescu, vor fi dezvoltate, mai târziu, 

odată cu conturarea şi cu definitivarea sistemului său estetic, 

în conformitate cu perspectiva oferită de teoria capodoperei. 

În anii care premerg şi urmează publicării lucrărilor 

fundamentale ale lui Dragomirescu, Ştiinţa literaturii (1926), 

Principii de literatură (f.a.) şi Teoria poeziei (1927), creaţia 

eminesciană a constituit obiectul mai multor studii şi articole: 

Proza epică a lui Mihai Eminescu (1908), Caracterizarea lui 

Eminescu (1919), Eminescu (1934) şi Eminescu – poet uni-

versal (1941). Alte aspecte ale liricii eminesciene, studiate 

îndeaproape în numeroase „aplicaţiuni” ce încheie capitolele 

de estetică ori de teorie literară, se adaugă studiilor menţio-

nate, împlinind viziunea dragomiresciană despre poet. 

Puse în legătură cu principalele părţi ale capodoperei 

(fond, formă şi armonie), toate aceste consideraţii despre poet, 

atât de dispersate uneori una faţă de alta, se alătură şi se 

întregesc, alcătuind un amplu comentariu eminescian. 

Dând prioritate fondului, Dragomirescu evidenţiază sub-

stanţa etern omenească a tematicii poeziilor lui Eminescu, 

factor decisiv în sublinierea universalităţii creaţiei sale. În 

Mortua est!, „din incidentul morţii copilei, se ridică la con-

                                                 
15 Ibidem, p. 120. 
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templarea întregii soarte omeneşti”
16

, în Înger şi demon pune 

în lumină forţa extraordinară a iubirii de a apropia şi înălţa 

„sufletele”, în Scrisoarea I dă glas umanei „zbateri între fru-

museţile vieţii şi între piericiunea ei”
17

, în Împărat şi proletar 

aduce, în prim plan, „lupta între cei săraci şi cei bogaţi”
18

, în 

Luceafărul face transparentă „singurătatea geniului în mijlocul 

obişnuit al omenirii”
19

, iar în lirica de dragoste atinge cea mai 

„universală simţire” a sa. 

Etern omenescul dobândind mereu, cu fiecare creator, o 

altă faţă, preocuparea lui Dragomirescu se îndreaptă către 

descoperirea acelor nuanţe care fac ca marile teme şi probleme 

ale literaturii universale să devină eminesciene. Dacă pesi-

mismul lui Teognis e „apoftegmatic şi didactic”, al lui Horaţiu 

„epicureian”, al lui Musset „retoric”, al lui Vigny „intelec-

tualist şi rigid”, al lui Leopardi „discursiv şi dureros”, al lui 

Lenau „abrupt şi relativ”, pesimismul lui Eminescu este 

„încântător”, „cumpănit”, „cald, fără a cădea în sentimen-

talism”, „fluid” şi „intuitiv”. Tot astfel, farmecul naturii la 

Horaţiu şi Virgil e „plastic şi olimpian”, la Victor Hugo e 

„larg şi luminos, dar deseori retoric şi manierat”, la Leopardi 

este „contemplativ, fără suavitate”, la Lenau „rigid şi mala-

div”, în vreme ce la poetul nostru e „neîntrecut prin perspecti-

vele ce deşteaptă în suflet” sau „prin vraja ce înconjoară 

lucrurile”, e „larg şi luminos (…), dar n­are nici cea mai mică 

retorică”, iar „durerea contemplativă ce întâlnim în descrierile 

lui (…) nu e propriu­zis dureroasă, ci suavă şi duioasă”
20

. 

În consecinţă, tot ce produce Eminescu poartă pecetea 

puternicei lui personalităţi artistice. Într­o singură frază, densă 

şi limpede, Dragomirescu a evidenţiat acest fapt, trăgând o 

concluzie, după părerea noastră, definitivă: „Eminescu, orice 

atinge, îndumnezeieşte. Fiecare fragment al lui e ca un fir de 

                                                 
16 Principii de literatură, (f.a.) p. 138. 
17 Eminescu – poet universal, în Analele Academiei Române (Memo-

riile secţiunii literare) seria III, tom. X. mem. 4, Bucureşti, 1941, p. 84. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Eminescu, în Omagiu lui Mihail Eminescu, volum editat de comi-

tetul „Pro Eminescu”, Bucureşti, 1934, p. 86 
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aur, ce trebuie gustat şi păstrat. Chiar când o bucată este slabă 

ca totalitate, e sclipitoare ca amănunt”
21

. 

Oricare ar fi punctul de plecare, o poezie populară sau 

textul unui autor cunoscut, Eminescu sfârşeşte prin a deveni el 

însuşi. Comparând poezia lui Gottfried Keller, Der Stern, cu 

ceea ce la prima vedere pare traducerea ei, cunoscuta La 

steaua, Dragomirescu arată cum, plecând de la ideea poetului 

german, dar adâncind­o, Eminescu „nuanţează altfel imaginile 

şi­i dă o nouă căldură şi culoare, care lipseşte originalului”
22

. 

Cu alte cuvinte, bucata „onorabilă, compusă mai mult cu 

capul” devine o capodoperă. 

Cu fiecare pas făcut în această direcţie, Dragomirescu ori-

entează interpretarea către unul din aspectele cele mai dificile 

şi mai importante, totodată, ale exegezei sale despre poet, 

definirea originalităţii eminesciene. Examinarea chestiunii, în 

spirit critic, ne permite să relevăm încă o dată dificultatea pe 

care o comportă comentariul dragomirescian, atunci când ele-

mentele unei estetici realiste stau în penumbra celor provenite 

dintr­o gândire filozofică idealistă. 

Nota definitorie a operei lui Eminescu e dată de „o anti-

teză pe care am putea­o numi divină, fiindcă conţine într­însa 

întreaga esenţă a existenţei, atât cât o putem cunoaşte prin 

prisma marilor cugetători ai omenirii”. Această sinteză, „reali-

zată ca o unitate concretă sufletească, este compusă, pe de o 

parte, din simţimântul nemecniciei vieţii, iar, pe de alta, în 

farmecul cuceritor şi infinit al ei”
23

. 

Conform acestor considerente, Scrisoarea I devine, în 

viziunea critică dragomiresciană, opera reprezentativă pentru 

geniul lui poetic, deoarece „conţine toată esenţa poeziei emi-

nesciene”
24

. 

Delimitarea surselor a ceea ce numim eminescianism în 

sinteza celor două aspecte contradictorii dovedeşte o intuiţie 

extrem de fină, deoarece propune o soluţie sugerată de însăşi 

                                                 
21 Ibidem, p. 88. 
22 Ştiinţa literaturii, Bucureşti, 1926, p. 280. 
23 Caracterizarea lui Eminescu, în Poezii de M. Eminescu, Editura 

Universul, 1937, p. 5. 
24 Eminescu – poet universal, p. 83. 
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complexitatea operei şi a spiritului poetului. Fără să poată fi 

vreodată circumscrisă exact, originalitatea se poate, totuşi, 

aproxima, iar aproximarea dragomiresciană este la fel de 

îndreptăţită ca oricare alta, care se întemeiază pe cunoaşterea 

operei. Taine, căutând să desprindă acea faculté maîtresse a 

scriitorului studiat, ori Ibrăileanu, străduindu­se, în Spiritul 

critic, să prindă într­o formulă specificul unei personalităţi şi 

al unei creaţii artistice, îşi asumau riscuri asemănătoare. 

Până aici, încercarea lui Dragomirescu se menţine pe un 

teritoriu frecventat adeseori de critica şi istoria literară. Obser-

vaţia este valabilă şi pentru derivarea specialităţii eminesciene 

din modul deosebit de a gândi şi a simţi al fiinţei naţionale din 

care face parte poetul. Sunetul unic, eminescian, reprezintă, în 

acest caz, o potenţare la mari altitudini de cugetare a senti-

mentului de duioşie cuprins în spiritualitatea românească şi 

relevat de creaţia populară care îl reflectă cel mai autentic: 

doina. Criticul apreciază că „Eminescu însuşi, prin duioşia lui 

melancolică, prin pesimismul lui, aici senin, aici revoltat, este 

manifestarea directă, cea mai înaltă, a sufletului poporan 

românesc, a păturii de veacuri apăsate de întuneric şi nevoi. 

Eminescu este adevărata eflorescenţă de importanţă universală 

a sentimentului fundamental de duioşie şi tânguire, care cir-

culă în poezia noastră poporană. Eminescu este doina ajunsă 

poemă, dar câştigând un iz prea filozofic”
25

. Pesimismul 

eminescian continuă, dar dă rezonanţe noi cântecului celor 

însetaţi de lumină şi dreptate, poetul devenind glasul autorizat 

al întregii „conştiinţe poporane”. Situarea celui mai de seamă 

poet al nostru în descendenţa cântăreţului anonim dovedeşte 

măsura în care Dragomirescu a cunoscut şi a preţuit valorile 

artistice create de imaginaţia poporului. 

Rod al unei observaţii atente a liricii eminesciene, con-

statările lui Dragomirescu produc deruta cititorului odată cu 

integrarea lor în sistemul său estetic, mai exact, atunci când 

sunt puse în legătură cu acele capitole care se ocupă de geneza 

frumosului. Acum, datorită fundalului metafizic pe care se 

proiectează, personalitatea artistică a lui Eminescu se rupe de 

                                                 
25 Critică, vol. II, Bucureşti, 1928, p. 62. 
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timp, spaţiu şi cauzalitate, iar sinteza dintre „simţământul 

nemecniciei vieţii” şi „farmecul cuceritor şi infinit al ei” de-

vine un „efect al unificării generale între spirit şi natură”
26

. 

Prin această optică, originalitatea eminesciană e dată de modul 

particular în care poetul realizează unirea sufletului cu natura, 

sub impulsul direct şi tiranic al unor forţe necunoscute. Făcând 

abstracţie de acest cadru fără istorie, încercarea de a aproxima 

obârşia inefabilului eminescian merită să reţină atenţia 

cercetătorului, nu neapărat prin îndrăzneala ei, cât prin doza de 

adevăr pe care o conţine. 

Altădată, tot datorită aceloraşi răsfrângeri ale unei filo-

zofii idealiste în estetică, consideraţiile autorului referitoare la 

Eminescu cunosc o finalizare corespunzătoare. Astfel, deşi 

observă atitudinea critică a poetului faţă de societatea în care 

trăieşte (Împărat şi proletar conţine cea mai acerbă şi com-

pletă critică a burgheziei”
27

, iar în Scrisoarea III
28

 sesizează 

condamnarea, de către Eminescu, a degradării idealului moral 

al contemporanilor), Dragomirescu nu stăruie asupra acesteia 

ca fiind semnificativă prin ea însăşi, ci o consideră, numai ca 

punct de plecare, material necesar pentru a contura şi susţine 

marile idei şi aspiraţii ale omului de totdeauna: „în Scrisoarea 

III, Eminescu nu laudă trecutul ca trecut şi nu despreţuieşte 

prezentul ca prezent, ci trecutul şi prezentul sunt numai mij-

loace poetice pentru a pune în relief un ideal moral şi 

naţional”
29

. La acest nivel al interpretării, tendinţa de a dezvă-

lui referinţe la faptele de viaţă contemporane cade. Nu încape 

îndoială că valoarea unei opere atârnă de gradul de transcen-

dere a contingentului, însă a rupe punţile de legătură dintre 

acesta şi sfera universalităţii înseamnă a goli generalul de 

robusteţea pe care i­o infuzează particularul, momentul istoric. 

Spre deosebire de observaţiile făcute asupra fondului, cele 
referitoare la formă (ritm, stil şi forme literare) sunt dominate, 
aproape în întregime, de tendinţele esteticii realiste. Avân-
turilor speculative favorizate, uneori, de către fond (stările 

                                                 
26 Ştiinţa literaturii, p. 84. 
27 Eminescu – poet universal, p. 84. 
28 Teoria poeziei, Bucureşti, 1927, p. 86. 
29 Ibidem, p. 104­105. 
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sufleteşti afective, volitive şi intelective, care reprezintă întreg 
„sufletul” omenesc) li se opune, de data aceasta, o riguroasă 

supunere la obiect. 
Element de bază al formei, limba lui Eminescu cuprinde 

„tot ce are mai frumos graiul vechi cu graiul moldovenesc, 

cuvintele strălucite alături de cuvintele umile, cele idealiste 

alături de cele realiste, neologismele care iau viaţă în versul 

lui, cu băştinaşele”
30

. Cunoaşterii în întindere şi profunzime a 

limbii române i se adaugă capacitatea de invenţie lingvistică a 

poetului, creatorul literar fiind dublat de un făuritor de limbă. 

Dragomirescu afirmă, prin numeroase exemple
31

, marile posi-

bilităţi de care dispunea Eminescu pentru a îmbogăţi – în pro-

cesul de transfigurare poetică a realităţii – cuvintele obişnuite 

cu „nuanţe”, „rezonanţe” şi „modulaţii” noi. Distincţia dintre 

„limba comună” şi limba artistică a lui Eminescu (prin exten-

siune a oricărui mare scriitor) se sprijină tocmai pe reliefarea 

funcţiei estetice a celei din urmă. 

În cazul formei, faptul devine „pipăibil” la cea mai 

neînsemnată intervenţie a noastră în cuprinsul capodoperei. 

Orice modificare în ordinea cuvintelor atrage după sine o 

modificare a „intonării originale şi a pauzelor” şi „mutilează 

opera”. O altă sonoritate impune o altă semnificaţie şi un alt 

efect estetic. Examenul întreprins asupra unei poezii de 

Eminescu, al cărei punct de plecare îl constituie un model 

străin, face – şi de data aceasta – proba profundei lui ori-

ginalităţi. Comparând bucata lui Lenau, Das dürre Blatt cu 

aşa­zisa „transpunere” a ei în româneşte, Foaia veştedă, 

Dragomirescu, sprijinit pe acelaşi aparat analitic, ajunge la 

concluzia că „propoziţiunile prin care se exprimă Lenau sunt 

mai bine aduse în concordanţă cu ritmul, cuvintele sunt mai 

intelectuale, mai lipsite de rezonanţa sentimentală, ritmul în 

care sunt aşezate este mai dur, mai cu seamă din pricina 

câtorva eliziuni silnice. Efectul estetic este de lapidarism, 

conciziune, intelectualitate. Propoziţiunile prin care se ex-

                                                 
30 Principii de literatură, p. 37. 
31 Vezi, în special, analiza poeziei Somnoroase păsărele din ediţia 

noastră. 
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primă însă Eminescu adesea nu se sfârşesc odată cu versul şi 

trec dezlânându­se şi în celălalt, şi de aceea fac un efect mai 

molatic, mai puţin strâns, mai duios. Aceasta se constată şi din 

faptul că, pe când Lenau întrebuinţează ritmul iambic, care e 

energic şi oarecum dramatic, Eminescu întrebuinţează versul 

trohaic, care e mai lin şi mai contemplativ”
32

. 

Prilejuind cele mai neprevăzute asociaţii, integrarea şi 

ordonarea cuvintelor în tiparele unei structuri noi au conse-

cinţe incalculabile în planul expresivităţii: „cuvântul mişcă-

toarea care, luat izolat, nu produce nici o impresie deosebită – 

în legătură cu cuvântul mărilor, şi numai ca simplu sunet – 

devine sugestiv dincolo de orice aşteptare”
33

. „Greşelile” de 

rimă, explicate prin nevoia de comunicare a unui fond 

puternic, sfârşesc prin a fi absorbite de această extraordinară 

forţă de sugestie ce reprezintă, după Dragomirescu, trăsătura 

definitorie a stilului eminescian. Din aceste considerente, 

Eminescu nu poate fi comparat decât cu Shakespeare, nunta 

insectelor din finalul poemului Călin „nu­şi găseşte perechea 

în literatura universală decât în descrierea reginei Mab, de 

către Mercuţio, în Romeo şi Julieta”
34

. 

Prin tehnica execuţiei şi a efectelor obţinute, descrierile 

lui Eminescu sunt trecute în rândul celor mai realizate ale 
literaturii universale: „Descrierile lui pretutindeni infirmă teo-
ria lui Lessing care nu admite decât descrierile scurte sau pe 
cele transformate în naraţiuni. Sugestibilitatea şi căldura 
imaginilor lui Eminescu le topesc marginile şi le împreună, 
fără intervenţia noastră, într­o singură imagine complexă 

neuitată. Aceste descrieri sunt modele pentru toate veacu-
rile”

35
. După cum se poate observa aici, ca şi în alte părţi, 

judecata de valoare se desprinde aproape pe nesimţite din 
miezul constatării. Susţinându­se reciproc, acestea definesc şi 
justifică raţiunea actului critic dragomirescian. 

Poposind în numeroase rânduri asupra ritmului eminescian, 

„impresia de ceva barbar şi incult”, pe care contemporanii 

                                                 
32 Ştiinţa literaturii, p. 294. 
33 Principii de literatură, p. 39. 
34 Eminescu – poet universal, p. 86. 
35 Eminescu, p. 91. 
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neavizaţi ai poetului au criticat­o, e pusă de Dragomirescu în 

relaţie cu necesitatea de a da expresie „unei inspiraţiuni 

geniale năvalnice”. Transmiţând energia acesteia, ritmul lui 

Eminescu, chiar „înfrângând regularitatea formei, este necesar 

aşa şi nu altfel”
36

. 

După examinarea critică a consideraţiilor lui Dragomi-

rescu despre fondul şi forma poeziei lui Eminescu, ajungem la 

unul din capitolele cele mai rezistente ale exegezei sale despre 

poet, acela dedicat dezvăluirii legăturilor dintre fondul şi 

forma operei, dintre componentele fondului şi cele ale formei 

etc. Rămân memorabile, în această privinţă, analiza poeziei 

Mortua est! Şi, sfidând ironiile lui Lovinescu
37

, aceea a 

poeziei Somnoroase păsărele. 

Analizând­o pe cea din urmă, esteticianul face demon-

straţia strânsei întrepătrunderi care există între concepţia 

poetică şi expresia ei. Urmărind atent, prin desfăşurarea unui 

aparat analitic minuţios, relaţia sonoritate­semnificaţie, Drago-

mirescu reuşeşte să dovedească modul în care forma poeziei 

trădează, prin modificările care se produc în accentuarea sune-

telor, în ritmul pauzelor, în alegerea şi ordonarea cuvintelor ca 

şi în formele literare, nuanţele concepţiei poetice. 

Astfel, limitându­ne la exemplificarea prin sunete, „pre-

dominarea evidentă a vocalei u”, din strofa întâia, este impusă 

de „o anume predispoziţie a sufletului spre liniştire şi aromire 

tainică”; „inconştienta preponderenţă a sunetului vocalic o”, 

din strofa a doua, arată că „simţimântul tăiniciei” a devenit 

„mai larg, mai depărtat şi totuşi atât de intim”; „predominarea 

cu profuziune a literei surd deschise e”, din strofa a treia, 

subliniază că impresia mistică a tăiniciei lucrurilor din natură e 

cât mai intensă”; iar „sunetul înalt i”, din ultima strofă, suge-

rează cum „impresia de tăinicie cuprinde cu aripile ei nevăzute 

întreaga existenţă, ce parcă se lărgeşte şi se înalţă până la 

depărtările zării şi până la înălţimile cereşti”
38

. 

                                                 
36 Ştiinţa literaturii, p. 330. 
37 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol. I, 

Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p. 258­260. 
38 Ştiinţa literaturii, p. 187­191. 
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Accentuarea ori frecvenţa celor mai mici părţi ale înve-

lişului sonor sunt în măsură să ne releve nuanţele pe care le 

cuprind sensurile fondului. Puterea de sugestie a vocalelor şi a 

consoanelor ca şi modul de a fi al celorlalte componente ale 

formei nu pot fi concepute în afara impulsurilor primite de la 

fond, după cum componentele fondului nu pot fi închipuite 

fără de existenţa formei. „Unitatea organică” şi timbrul unic al 

bucăţii analizate sunt scoase în relief prin descoperirea nume-

roaselor fire de legătură care se stabilesc între părţile fondului 

şi cele ale formei. Examinată pentru prima oară, la noi, din 

acest unghi, ce aminteşte în multe privinţe structuralismul, 

opera lui Eminescu dezvăluie, în rigurozitatea construcţiei, 

înţelesuri şi frumuseţi necunoscute până acum. În mod cert, 

dominanta estetică în interpretare devine cu atât mai clară, cu 

cât pătrundem mai adânc mecanismul analitic. 

O asemenea înţelegere a fenomenului literar permite o 

largă deschidere spre universalitate. Din perspectiva estetică 

secondată de motivaţii filozofice şi psihologice, Dragomirescu 

a dovedit, cu o consecvenţă şi temeinicie nemaiîntâlnite până 

la el, dimensiunea universală a poeziei eminesciene. Aproape 

întotdeauna, indiferent de punctul de plecare sau de aspectul 

pe cale­l analizează, consideraţiile lui Dragomirescu despre 

poet sfârşesc, aşa cum ne­am putut da seama, în planul 

universalităţii. Autorul Luceafărului, „prin adâncimea, vibraţia 

şi expresivitatea lui, prin amploarea, perspectiva şi consistenţa 

lui e unul dintre geniile lirice cele mai mari ale lumii”
39

. 

Rămânând el însuşi, Eminescu se dezvăluie întotdeauna 

sub înfăţişări noi: „cutremur sufletesc” în Mortua est!, „since-

ritate dureroasă” în Epigonii, „umor idilic şi pasionat” în 

Călin, „voluptatea pătrunzător platonică” în Noaptea, „adân-

cimea şi energia accentelor, unice în literatură, ale suferinţei 

sociale” în Împărat şi proletar, „admiraţia şi indignarea etică” 

în Scrisoarea III, „seninătatea dumnezeiască” în Luceafărul, 

„surâsul grandios şi mucalit” în Mitologicale, „nespusul far-

mec al naturii”
40

 în toată poezia erotică. Poate aici – sugerează 

                                                 
39 Eminescu, p. 86. 
40 Vezi, în acest sens, Caracterizarea lui Eminescu, p. 4. 
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Dragomirescu –, în această însuşire a unui eu poetic de a se 

manifesta într­o multitudine de ipostaze stă taina marii creaţii. 

Cu puternice note romantice („imaginativitatea”
41

) şi 

realiste („adâncimea psihologică”
42

 din lirica de dragoste), 

Eminescu nu este nici romantic şi nici realist, ci, prin „seni-

nătatea concepţiei”
43

 din Luceafărul, ori prin echilibrul realizat 

între „ideea repulsivă a periciunii vieţii” şi „imaginea fer-

mecătoare a lunii”
44

, în Scrisoarea I, dobândeşte – după 

Dragomirescu – puternice virtuţi clasice. Devine, prin urmare, 

unul din cei mai iluştri reprezentanţi ai dominantei „prin 

excelenţă poetică şi clasică”
45

 a literaturii noastre. Se limpe-

zesc, astfel, temeiurile unei noi relaţii: universal­naţional: 

„Eminescu este mare şi universal, neîncetând a fi naţional, 

prin minunata lui formă, prin fond şi, precum vom vedea, mai 

cu seamă prin armonie”
46

. 

Sporadică în critica noastră, până nu de mult, preocuparea 

pentru reliefarea universalităţii scriitorilor noştri, constantă a 

mai tuturor studiilor şi „aplicaţiunilor” lui Dragomirescu 

despre Eminescu, îl aproprie pe autor de spiritul cercetării 

contemporane. În mod simbolic, la începutul şi la sfârşitul 

activităţii esteticianului se află câte un studiu despre poet, 

Critica „ştiinţifică” şi Eminescu, în 1894, şi Eminescu – poet 

universal, în 1941. Revenirea necurmată la Eminescu în-

seamnă, pentru Dragomirescu, o încercare mereu reînnoită de 

a face accesibil idealul de perfecţiune teoretizat în „capo-

doperă”. 

Importanţa comentariului lui Dragomirescu despre poet 

stă în strădania autorului de a dezlega esenţa eminescianis-

mului. Stăruind asupra adâncimii fondului şi a expresivităţii 

formei, evidenţiind, printr­o analiză împinsă până la extrem, 

relaţiile dintre componentele acestora, sau comparându­l pe 

Eminescu, din diverse unghiuri, cu mari poeţi ai lumii, 

                                                 
41 Eminescu, p. 89. 
42 Ibidem. 
43 Critică, vol. II, p. 278. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem, p. 273­283. 
46 Eminescu – poet universal, p. 80. 
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Dragomirescu nu a căutat decât să găsească mereu alte nuanţe 

care să­i permită circumscrierea cât mai exactă a inefabilului 

eminescian. Suportul explicaţiilor dezvoltate în jurul nume-

roaselor aspecte pe care le comportă chestiunea aceasta este 

oferit, după cum am văzut, când de o gândire estetică impreg-

nată de filozofia idealistă, când de o estetică realistă, ancorată 

puternic în fiinţa operei. Delimitând mereu între cele două 

tendinţe, ne­am străduit să punem în lumină părţile trainice, 

mult mai numeroase, ale exegezei dragomiresciene. Se află 

aici, în stare embrionară, câteva sugestii preţioase care pot 

constitui veritabile puncte de plecare pentru elaborări ulte-

rioare. Pentru toate aceste motive, studiile lui Dragomirescu 

despre poet, cunoscute doar de un cerc restrâns de specialişti, 

deoarece lipsesc textele, merită să fie puse la îndemâna tuturor 

celor preocupaţi de aceste probleme. 

În exegeza eminesciană, contribuţia celui care a scris 

Ştiinţa literaturii este de primă mărime. Deşi ar fi greu să 

facem o demonstraţie riguroasă cu citaţii, continuăm să 

credem că cercetările lui D. Caracostea privind personalitatea 

poetului şi expresivitatea limbii lui, aplecarea lui T. Vianu 

către izvoarele armoniei eminesciene, ca şi sublinierea, de 

către L. Rusu, a laturii originale a pesimismului eminescian în 

comparaţie cu cel schopenhauerian, continuă sau includ, pe 

undeva, o sugestie dragomiresciană. 

Mai mult ca oricând, astăzi, datorită unor metode mo-

derne de investigaţie a textului poetic, Dragomirescu, în care 

recunoaştem un precursor, nu mai poate fi ocolit. 
 

 
Zusammenfassung 

 

In der Geschichte der rumänischen Ästhetik, Mihail 

Dragomirescu stellt ein bedeutendes Moment dar. Er erkennt, wie 

Maiorescu, die Notwendigkeit das Kunstwerk aus ästhetischem 

Standpunkt zu evaluieren und bezieht es nicht auf die Zeit und den 

Lebenskreis in dem es erschienen ist. Diesen Ideen zufolge, 

Eminescus Lyrik erscheint als eine der tiefsten in der Weltliteratur 

und das spezifische Element seiner Dichtungen ist die sublime 

Antithese zwischen dem Zauber der Existenz und dem ephemeren 

Dasein. 
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Eminescu în „Caietele de la Putna” 
 

Lucia  CIFOR 
(luc10for@gmail.com) 

 
Revista „Caietele de la Putna”, aflată la cel de­al treilea 

număr, reprezintă o publicaţie preponderent ştiinţifică, editată 

de Fundaţia „Credinţă şi Creaţie. Academician Zoe Dumi-

trescu­Buşulenga – Maica Benedicta”, al cărei sediu se află la 

Mănăstirea Putna. Aici, într­un loc în care faptele culturale şi 

ştiinţifice dobîndesc ceva din duhul smereniei specifice 

sfintelor lăcaşe, se desfăşoară de ceva timp o serie de colocvii 

ştiinţifice pe teme diferite de la an la altul. Manifestările 

ştiinţifice şi culturale care au loc la Putna în fiecare lună 

august nu ar fi fost posibile fără eforturile de organizare şi 

coordonare venind din partea unor reputaţi învăţaţi laici, 

precum academician Dan Hăulică (preşedinte al Fundaţiei sus 

pomenite), redactorii de la Radio România Cultural Bucureşti 

(Teodora Stanciu, care este şi secretara Fundaţiei, şi Oana 

Enăchescu). Mai presus de acestea, toate ediţiile de pînă acum 

ale Colocviilor de la Putna au fost posibile graţie sprijinului 

(de toate felurile: material, logistic etc.) din partea Mănăstirii 

Putna, cu binecuvîntarea unor înalţi ierarhi (Înalt Preasfinţitul 

Pimen, arhiepiscopul Sucevei şi al Rădăuţilor, Arhimandrit 

Melchisedec Velnic, stareţul Mănăstirii Putna), precum şi cu 

implicarea covîrşitoare a unor cultivaţi şi studioşi ieromonahi 

ai locului (ieromonahul Dosoftei Dijmărescu, ieromonah 

Teofan Popescu, ca să pomenim doar două dintre multele 

nume ale celor implicaţi). Contribuţiile participanţilor la 

Colocviile de la Putna (academicieni, profesori universitari, 

cercetători, publicişti, artişti plastici şi actori, dar şi doctoranzi, 

masteranzi şi chiar studenţi) formează conţinutul diverselor 

numere tematice ale revistei „Caietele de la Putna”, revistă 
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publicată de Editura Nicodim Caligraful a Mănăstirii Putna. 

Primele două numere tematice ale revistei sunt: „Tradiţie spi-

rituală românească şi deschidere spre universal” (nr. 1/2008) şi 

„Epoca noastră. Tensiunea etic­estetic” (nr. 2/2009). Cel de­al 

treilea număr al „Caietelor de la Putna”, (nr. 3, III, 2010) 

conţine lucrările Colocviului Internaţional cu tema În căutarea 

absolutului: Eminescu, desfăşurat între 19 şi 22 august, în anul 

2009, la Putna, cu prilejul comemorării a 120 de ani de la 

moartea poetului. Manifestarea ştiinţifică, la care au participat 

academicieni, profesori universitari, dar şi doctoranzi ori tineri 

cercetători din ţară şi din Republica Moldova, ca şi din 

Ucraina (Universitatea de la Cernăuţi), a fost organizată de 

către Fundaţia „Credinţă şi Creaţie. Academician Zoe Dumi-

trescu­Buşulenga – Maica Benedicta”, al cărei sediu se află la 

Mănăstirea Putna, acolo unde îşi doarme somnul de veci 

comparatistul şi eminescologul Zoe Dumitrescu­Buşulenga, în 

a cărei memorie s­au desfăşurat lucrările colocviului pomenit 

mai sus. 

Cele mai multe pagini ale revistei sunt consacrate, cum 

era şi firesc, comunicărilor şi – lucru rar întîlnit! – interven-

ţiilor pe marginea comunicărilor susţinute fie în plenul 

manifestării, fie la diferitele secţiuni ale colocviului, moderate, 

la ediţia din anul 2009, de acad. Dan Hăulică, acad. Eugen 

Simion, acad. Al. Zub, ca şi de profesorii universitari Ion Pop, 

Liviu Leonte, Gheorghiţă Geană, Maria Şleahtiţchi ş.a. 

Una dintre primele comunicări susţinute în plen a fost cea 

a academicianului Eugen Simion, cunoscut eminescolog şi 

editor al operei lui Eminescu. Vorbind despre Eminescu între 

zelatori şi delatori (acesta este chiar titlul lucrării cu care se 

deschide secţiunea Comunicări, intervenţii a „Caietelor de la 

Putna”), reputatul critic şi istoric literar bucureştean descrie 

situaţia într­un succint şi extrem de sugestiv paragraf: 

„Eminescu este şi va continua, am impresia, să fie victima a 

cel puţin trei tipuri de abuzuri în publicistica românească: 

victima, întîi, a zeflemelei româneşti („care Eminescu”? „mai 

lăsaţi­mă, domnilor, cu Eminescu vostru”, „mi­aţi împuiat 

capul cu Eminescu”), victimă, apoi, a unei adoraţii necritice 

(aceea pe care o denunţa în anii ’30 G. Călinescu în primele 
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pagini din Opera lui Eminescu), adoraţie care ia uneori forme 

repetitive şi aberante (Eminescu este un precursor în termo-

dinamică, Eminescu este, în genere, un monstru de ştiinţă şi 

cultură, Eminescu­Ceahlăul, Eminescu­catapeteasma noastră 

etc.); Eminescu devine în zilele noastre victima, cu precădere, 

a celor care cred că lumea românească nu merge bine azi din 

cauza acestui cult pentru Eminescu şi, în consecinţă, statuia lui 

trebuie dărîmată… El ar fi vinovat de tot ce s­a întîmplat rău 

în societatea românească în ultimul secol: de la excesele naţio-

nalismului pînă la izolarea culturii noastre. Acesta este victima 

zeflemitorilor de tot felul, de toate rangurile. Ei se folosesc de 

discursul encomiastic al zelatorilor pentru a riposta cu un 

discurs delator plin de toate insanităţile la adresa poetului…” 

(p. 30). 

Trecînd în revistă, cu eleganţă dar şi cu rigoare, princi-

palele linii de evoluţie a poeticităţii eminesciene în lirica altor 

mari poeţi români, linii intens studiate şi de eminescologia de 

vîrf din ultimele cinci decenii, profesorul Ion Pop consideră, în 

studiul Reperul Eminescu, că „moda demitizării” nu poate 

anula statutul pe care creaţia eminesciană îl are în istoria 

poeziei române, acela de reper fundamental: „A spune, aşadar, 

şi acum, că Eminescu rămîne o emblemă şi «fenomenul 

originar» al liricii moderne româneşti nu e deloc un act de 

idolatrizare forţată şi de «încremenire în proiectul lecturii», ci 

o realitate pe care niciun cititor serios de literatură română nu 

o poate neglija” (p. 56). 

În acelaşi perimetru al eminescologiei repliée sur 

elle­même se situează studiul Cîteva consideraţii epistemo-

logice privind eminescologia, semnat de noi (L. Cifor), un 

studiu care are drept miză reevaluarea eminescologiei (mai 

vechi şi mai noi) prin prisma achiziţiilor şi mutaţiilor episte-

mologice venind din spaţiul diverselor studii literare şi 

culturale. 

Următoarele patru lucrări din cuprinsul „Caietelor de la 

Putna” se situează în zona de interferenţă a studiilor culturale 

cu cea a studiilor literare. Dacă academicianul Al. Zub se 

ocupă de specificul problemelor identitare în opera emines-

ciană (în studiul Eminescu şi identitatea naţională), profesorii 
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de la Universitatea din Cernăuţi, Alexandrina Cernov (Mihai 

Eminescu. Formarea personalităţii) şi Ilie Luceac (în lucrarea 

Eminescu şi intelectualitatea românească din Bucovina faţă 

de teoria modernă a psihologiei popoarelor (a doua jumătate 

a secolului al XIX­lea), investighează dintr­un unghi relativ 

nou cîteva date de sociologie, psihologie şi istorie a culturii (şi 

literaturii), importante pentru înţelegerea dezvoltării persona-

lităţii creatoare a poetului. La rîndul său, profesorul timişorean 

Cornel Ungureanu, unul dintre pionierii geografiei literare de 

la noi, îl abordează pe Eminescu din perspectiva unei geografii 

simbolice, urmînd şi confirmînd un gînd ale regretatei Zoe 

Dumitrescu­Buşulenga (cf. studiul Eminescu şi Slavici. 

Proiectul unei geografii literare. O pagină a Acad. Zoe 

Dumitrescu­Buşulenga – Maica Benedicta). 

În spaţiul istoriei literare se situează mai multe contribuţii 

semnate de Geo Şerban (Eminescu în destinul lui G. 

Călinescu), Valentin Coşereanu (Eminescu – realitate şi 

sublimare poetică), Sorin Lavric (Noica şi Eminescu), Elvira 

Sorohan (Eminescu şi Kant sau marea revelaţie). Altele, 

precum cele semnate de Maria Şleahtiţchi (Faţa şi umbrele 

fiinţei: Eminescu în viziunea lui Dumitru Irimia) şi Ioan 

Milică (Poezie şi limbaj), reprezentînd studii de stilistică şi 

poetică, tratează despre contribuţiile de eminescologie ale 

regretatului profesor Dumitru Irimia. Sunt abordate şi alte 

aspecte ale limbajului poetic eminescian de către: Gheorghiţă 

Geană (Hyperion, între suflet şi spirit), Carmen­Raluca 

Şerban­Naclad (Sensuri ale morţii în poezia eminesciană), 

Ramona Horodnic (Valenţe ale sacrului în Făt­Frumos din 

lacrimă), Nicoleta Redinciuc (Omul eminescian. Limitări şi 

nemargini), Oana­Georgiana Enăchescu, (Odă <în metru 

antic>. Setea arzătoare de absolut), Ilie Moisuc (Eminescu şi 

lumile gîndirii).  

Penultima secţiune a revistei „Caietele de la Putna” con-

ţine recenzii sau comunicări, unele dintre acestea din urmă 

nesusţinute public, aparţinînd unor reputaţi specialişti din 

Italia (Bruno Mazzoni, Note pentru o relectură a variantelor 

eminesciene) ori din România (Liviu Leonte, Semnificaţiile 

unei biografii; Dan Hatmanu, „Destin nepereche”; Diana 
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Cîmpan, Asumarea sacrului sub zodia eminescianismului; 

Elena Docşănescu, O statuie a lui Eminescu. Unde se află 

statuia lui Eminescu de la Dumbrăveni­Botoşani). 

Numărul de faţă conţine, ca şi celelalte numere ale revis-

tei „Caietele de la Putna”, nu doar textele lucrărilor ştiinţifice 

susţinute de către participanţii la colocviu, ci şi secvenţe din 

cele mai importante dezbateri ştiinţifice înregistrate la diferite 

secţiuni ale colocviului, precum şi textele discursurilor (de la 

deschiderea sau de la închiderea lucrărilor Colocviului) unor 

înalte feţe bisericeşti (precum IPS Pimen, arhiepiscop al 

Sucevei şi Rădăuţilor şi Arhimandritul Melchisedec Velnic, 

stareţul Mănăstirii Putna, reprezentanţii gazdelor de la Putna) 

ori alocuţiunile unor academicieni, precum Dan Hăulică, 

preşedintele Fundaţiei sus pomenite, acad. Eugen Simion. În 

paginile revistei apare şi textul recitalului din opera dramatică 

a lui Mihai Eminescu, recital susţinut în mod absolut magistral 

de către actorul Dorel Vişan la începutul Colocviului consa-

crat lui Eminescu. Tot aici, apar informaţii despre expoziţia de 

artă plastică consacrată lui Eminescu la Putna (de către artistul 

plastic Neculai Păduraru în vara anului 2009), precum şi 

despre lansarea cărţii (reeditate) Eminescu şi romantismul 

german
1
, aparţinînd Zoei Dumitrescu­Buşulenga, la Muzeul 

Naţional al Literaturii Române din Bucureşti, pe 29 octombrie 

2009 (a se vedea „Eminescu şi romantismul german” într­un 

nou veşmînt editorial, p. 304­317). Nu în cele din urmă, 

numărul de faţă al „Caietelor de la Putna” conţine şi o cronică 

a celor mai importante ecouri pe care le­a avut Colocviul de la 

Putna în presa literară a anului 2009 (cf. articolele semnate de 

Sorin Lavric şi de Al. Zub). 

Scrutată sub cerul benefic al Putnei – „Ierusalimul 

românesc” (cum îi spunea poetul), opera lui Eminescu apare 

reflectată în „Caietele de la Putna” aşa cum este: consistentă, 

vie, actuală. Prin Colocviile de la Putna, ca şi prin revista 

editată cu acest prilej, Putna, vatra istorică a unor multise-

culare tradiţii spirituale şi culturale româneşti, a devenit, 

                                                 
1 Cf. Zoe Dumitrescu­Buşulenga, Eminescu şi romantismul german, 

ediţie critică de Dumitru Irimia, Editura Nicodim Monahul, Putna, 2009 
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astăzi, şi locul întîlnirii unor generaţii diferite de specialişti, 

locul unde se învaţă şi se practică, nu întotdeauna simplu, 

dialogul dintre diferite categorii de învăţaţi laici şi clerici. 

Puterea unificatoare a dezbaterilor de la Putna, confirmată şi 

de paginile numărului revistei de care ne­am ocupat, îşi are 

sursa în credinţa în adevăr, bine şi frumos. Căutarea, iden-

tificarea şi exprimarea lor au reprezentat principalele mize ale 

demersurilor ştiinţifice şi/sau culturale ale participanţilor (şi, 

implicit, ale tuturor semnatarilor articolelor din revistă). Pen-

tru toţi aceştia, ştiinţa şi cultura sunt şi forme ale slujirii nevoii 

de absolut, din care Eminescu (Colocviul s­a numit, nu 

întîmplător, În căutarea absolutului: Eminescu), ca puţini alţii, 

a făcut o temelie a întregii lui activităţi creatoare. 

 



George Popa –Eminescu sau dincolo 

de absolut 
(Editura Princeps Edit, Iaşi, 2010) 

 

Irina  HĂILĂ 

 

Lucrarea Eminescu sau dincolo de absolut de George 

Popa reprezintă o mărturie despre pasiunea de o viaţă a 

autorului: studiul operei eminesciene. În volumul apărut la 

editura Princeps Edit, în 2010, sunt reunite toate lucrările 

consacrate, de-a lungul timpului, operei poetului: Spaţiul 

poetic eminescian (1982), Prezentul poetic eminescian (1989), 

Spiritul hyperionic sau sublimul eminescian (2003), Liberta-

tea metafizică eminesciană (2005). Prezenţa în acelaşi volum 

a acestor lucrări evidenţiază câteva constante ale discursului 

critic, consecvenţa în privinţa metodelor de cercetare aplicate, 

predominanţa viziunii sintetice, bazată pe intuiţia unor coordo-

nate ale poeticului, identificate în întreaga operă eminesciană. 

În exegeza acestui autor de o cultură excepţională, cititorul 

poate descoperi o apropiere până la identificare cu spiritul 

operei eminesciene. 

Ceea ce notează George Popa despre poet – „Eminescu 

nu doar a teoretizat, a experimentat cugetarea, ci a trăit efectiv 

ceea ce a gândit, acele fulguraţii intelectuale cu ajutorul cărora 

a deschis orizonturi vizionare întrezărite doar de cei rari şi, din 

acest motiv, greu accesibile, denumite de el însuşi sublime 

revelaţii ale misterului etern”
1
 – se poate aplica, în aceeaşi 

măsură, exegetului care trăieşte efectiv în spiritul operei emi-

                                                 
1 Popa, George, Eminescu sau dincolo de absolut, Princeps Edit, Iaşi, 

2010, p. 494. 
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nesciene, urmărind „convertirea spaţiului naturii, a orizontului 

material din afară, în spaţiu poetic sufletesc”
2
, „absolutizarea 

prezentului”
3
 sau „drama timpului”

4
, cristalizarea „spiritului 

hyperionic”
5
, „eliberarea metafizică a geniului”

6
. Celor patru 

coordonate ale poeticului le sunt consacrate cele patru lucrări, 

a căror relaţie organică se vădeşte la o lectură a întregului 

volum. 

Felul în care autorul sintezelor critice îşi concepe demer-

sul analitic ilustrează preocuparea pentru clarificarea concep-

telor şi pentru identificarea relaţiilor care pot fi stabilite între 

abstract şi concret în poezia eminesciană. Studiile critice cla-

rifică, în partea iniţială, ample noţiuni teoretice – Spaţiul în 

istoria spiritului (în vol. Spaţiul poetic eminescian), Prezentul 

etern poetic (în vol. Prezentul poetic eminescian), Concepţii 

despre sublim (în vol. Spiritul hyperionic sau sublimul emines-

cian) –, pentru ca acestea să fie aplicate operei eminesciene, 

într-o viziune critică meticulos îndreptată înspre surprinderea 

legăturilor dintre teme, motive, simboluri – Spaţii ale dorului, 

Spaţii ale visului şi armoniei, Timpul în poezia lui Eminescu, 

Dorul, prezent etern românesc, Vocaţia eminesciană a nemăr-

ginirii etc. Din perspectivă comparatistă, sunt evidenţiate 

liniile tematice comune ale poeziei eminesciene cu poezia lui 

Rilke, Tagore, Hölderlin, dar şi elementele de originalitate ale 

creaţiei poetului român, care îşi au originea în unicitatea 

experienţei ontologice şi a viziunii artistice: „Poemul – la fel 

ca şi orice creaţie artistică – exprimă o stare ontologică unică, 

a unui om unic, surprins într-un moment unic de un dicteu 

unic […]”
7
. Unitatea viziunii critice este asigurată de 

recontextualizarea unor direcţii de analiză a discursului poetic: 

„structura trifazică a muzicii – viaţă – moarte – renaştere 

(sunet, stingerea sunetului şi naşterea sunetului următor)”
8
 – 

                                                 
2 Ibidem, p. 27. 
3 Ibidem, p. 27. 
4 Ibidem, p. 27. 
5 Ibidem, p. 28. 
6 Ibidem, p. 28. 
7 Ibidem, p. 203. 
8 Ibidem, p. 285. 
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este un concept critic structurant în volumul Spaţiul poetic 

eminescian, reluat şi dezvoltat în volumul Prezentul poetic 

eminescian (în capitolul Structuri „zalmoxice” în poezia emi-

nesciană). Recurenţa trimiterilor la câteva texte emblematice 

pentru creaţia eminesciană – Luceafărul, Povestea magului 

călător în stele, Odă (în metru antic), Peste vârfuri – se înscrie 

în aceeaşi caracteristică a viziunii critice propuse de George 

Popa, urmărirea semnificaţiilor de ansamblu ale operei poetice 

eminesciene, integrată atât contextului autohton (mitul lui 

Zalmoxis, balada Mioriţa şi a meşterului Manole), cât şi celui 

universal (romantismul german, simbolismul incipient, filoso-

fia kantiană). Izvorul, noaptea, geniul, moartea, timpul, iubirea 

sunt considerate teme şi motive centrale în poezia emines-

ciană, iar George Popa le analizează atât la nivelul realizării 

artistice, cât şi la nivelul semnificaţiilor pe care le reliefează 

raportarea la ansamblul creaţiei poetului. În poezia emines-

ciană, sunt identificate, de altfel, toate semnele pătimirii 

poetice caracteristice numai spiritelor trăind sub semnul 

absolutului: „Zborurile spirituale ale marilor poeţi, ale marilor 

creatori ai artelor sunt vii, nu abstracte, sunt împărtăşite, 

pătimite, şi nu teoretice”
9
. 

Exegeza amplă dedicată operei eminesciene, surprinsă în 

multitudinea manifestărilor artistice şi ideatice, dar şi în 

relaţiile profunde cu existenţa concretă a poetului pune în 

lumină ideea esenţială care structurează întregul demers poetic 

eminescian – obsesia absolutului, ca formă de manifestare a 

dorinţei de depăşire a sinelui. Idee pe care o revelează, de 

altfel, şi coerenţa discursului critic al lui George Popa. 

 

 

                                                 
9 Ibidem, p. 474. 



Despre cultura eminesciană astăzi 
 

Livia  IACOB 
(liviaiacob@gmail.com) 

 
După mai bine de două decenii de „desfiinţare” şi res-

taurare în libertate atât a omului, cât şi a operei Eminescu în 

integralitatea lor, cu exagerări care frizează absurdul şi afir-

maţii subminate de incultură, contribuţiile celor care vorbesc, 

scriu, gândesc sau „negociază”
1
 imaginea de mult deformată a 

mitului creat cu bună ştiinţă de Titu Maiorescu sunt încă 

îndatorate celebrei dispute din paginile numărului 265 din 

1998 al revistei Dilema. Ciclica şi „îndârjita Kulturkampf”, 

bătălia culturală (citată de Lucia Cifor într­un articol
2
 ce 

atrăgea atenţia asupra necesităţii de a lupta pentru metodă în 

eminescologie) în care s­au aruncat şi căreia continuă să i se 

devoteze critici literari, scriitori, oameni de cultură, dar şi de 

decizie politică, pare un blestem fără de scăpare. Ea îi împarte 

pe promotorii contemporani ai poetului în „dispozitive diferite 

de luptă”
3
, în iconoclaşti şi iconoduli, în grupuri la fel de peri-

culoase, căci dăunătoare, de delatori şi zelatori care „nu fac 

altceva decât să marginalizeze impactul extraordinar intelec-

tual şi estetic cultural pe care l­a avut atât în timpul vieţii, cât 

şi după moartea lui (…), să distrugă autenticitatea lui 

Eminescu şi să transforme valorarea lui reală, culturală, este-

                                                 
1 Ca să reluăm aici justa poziţionare a lui Iulian Costache din 

Eminescu. Negocierea unei imagini. Construcţia unui canon, emergenţa 

unui mit, Cartea Românească, Bucureşti, 2008. 
2 „Eminescu între Kulturkampf şi Methodenstreit”, în Studii 

eminescologice, nr. 11, Clusium, Cluj­Napoca, 2009, p. 204­208. 
3 Idem, p. 204. 
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tică, spirituală în ceva cumva derizoriu”
4
. Autopromo-

vându­se, aceştia se înfăţişează fără teamă ori ruşine opiniei 

publice şi îşi forţează intrarea în instituţiile culturale şi de 

învăţământ, folosindu­i numele pe post de „brand” într­o per-

sonală şi deloc originală strategie de marketing. 

Cum se poate forţa, în atari condiţii, intrarea în norma-

litate? Într­o normalitate, să spunem, a echidistanţei? Dacă 

eminescologia recentă este datoare să semnaleze, printre alte-

le, şi ipocrizia anumitor studii aşa­zis critice, atât de înfierată, 

la vremea lui, de Eminescu însuşi, nu mai puţin obligată ră-

mâne ea, pe termen lung, să­şi reconstruiască, să­şi delimiteze 

în permanenţă terenul şi să orienteze personalităţile care, tra-

versându­l, se vor forma în direcţia medierii în şi prin cultură, 

girată în mod fundamental de experienţa lecturii şi maturitatea 

hermeneutică. 

Un bun exemplu în acest caz l­ar putea constitui, credem, 

recentele contribuţii ale universitarilor ieşeni Traian Diaco-

nescu şi Viorica S. Constantinescu. Venind după o perioadă de 

tăcere întrucâtva salutară, salubră pe termen mediu, volumele 

acestora apărute în 2009, Mihai Eminescu şi antichitatea 

greco­latină (Editura Feed Back, Iaşi), respectiv 2010, 

Dicţionar de cultură poetică. Eminescu (Editura Universitas 

XXI, Iaşi), sunt mărturia aceluiaşi efort constructiv de situare 

a unei personalităţi gigantice într­o cultură mereu în mişcare, 

contradictorie prin încăpăţânarea cu care se grăbeşte să 

diagnosticheze. Pe urmele lui Petru Creţia din Testamentul 

unui eminescolog, cei doi autori urmăresc, pe căi diferite (a 

antologiei şi a dicţionarului), să readucă în discuţie necesitatea 

unui glosar al culturii lui Eminescu, care, normală pentru un 

romantic european, ţine totuşi de domeniul excepţionalului 

pentru un creator dintr­un spaţiu de cultură şi civilizaţie 

minoritar, supus strădaniei, atunci ca şi acum, de a se reintegra 

în familia spirituală de care era legat prin trecutul străvechi, 

dar despărţit prin cel recent. 

                                                 
4 Codrin Liviu Cuţitaru, „Responsabilitatea faţă de Eminescu”, în 

Viorica S. Constantinescu, Dicţionar de cultură poetică. Eminescu, Uni-

versitas XXI, Iaşi, 2010. 
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Mihai Eminescu şi antichitatea greco­latină, cartea clasi-

cistului Traian Diaconescu, s­a născut, după cum însuşi 

autorul mărturiseşte, din dorinţa de depăşire a cercetărilor de 

gen din ultimele trei decenii. Acestea sunt în bună măsură 

discutabile, fiindcă, deşi îşi propuseseră şi ele să valorifice iz-

voarele marii culturi în opera poetului român, dădeau dovadă 

de suficienţă şi finitudine în privinţa mizei, înscriindu­se pen-

tru totdeauna în rândul producţiilor „repetitive”, nu „creative”, 

altfel spus al studiilor ce promovează excesul de sursologie şi 

lasă într­un con de umbră interesantele probleme suscitate de 

estetica receptării. Însumate, lucrările de acest gen stau, e ade-

vărat, sub semnul erudiţiei, căci obligă la permanente referiri 

în domenii precum literatura, istoria, arta, mitologia, religia 

etc., dar sunt incapabile să gestioneze noutatea lingvistică a 

creaţiei eminesciene „în perspectivă diacronică şi comparată, 

aşa cum au procedat, la vremea lor, G. Călinescu sau T. 

Vianu”
5
 – scrie Traian Diaconescu. 

De aceea se simţea nevoia unui studiu neutru care, por-

nind de la simpla aşezare în diacronie a cercetărilor demne de 

a fi avute în vedere, să pună într­o lumină nouă, prin metoda 

comparaţiei explicite şi implicite, aparent perimatele dezbateri 

de odinioară ale căror ecouri au rămas, de fapt, şi astăzi la fel 

de răsunătoare. Şi ce cale mai potrivită de a alcătui o astfel de 

inventariere decât cea a antologării?  

Pornind de la influenţa fertilă pe care Antichitatea greco­ 

latină a jucat­o în formarea personalităţii poetului, dar şi în 

modelarea substanţei operei, s­a născut astfel o antologie te-

matică, inventariind nume şi studii intens citate („Coinci-

denţe” al lui Al. Philippide, „Filozofia antică în opera lui 

Eminescu” de Cezar Papacostea sau studiul lui Al. Piru 

„Eminescu şi clasicismul” ), dar şi altele interesante ca metodă 

şi concluzii, cum sunt chiar cele de hermeneutică şi prozodie 

comparată ale autorului (de pildă, „Odă în metru antic. Strofa 

safică antică şi configuraţii metrice eminesciene” sau „Mitolo-

gicale. Hexametrul antic în configuraţii eminesciene”). Selec-

                                                 
5 Traian Diaconescu, „Notă asupra ediţiei a doua”, în Mihai Eminescu 

şi antichitatea greco­latină, Editura Feed Back, Iaşi, 2009, p. 27. 
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ţia s­a operat desigur pe criterii stricte, avându­se în vedere 

contribuţiile exponenţiale publicate în decursul a mai mult de 

un secol, de la dispariţia lui Eminescu şi până în momentul de 

faţă. Efortul de aducere în prezent a exegezelor este evident: în 

Notă asupra ediţiei a doua, autorul precizează că nu a lăsat 

nici titlul în forma din prima ediţie, „adică Eminescu şi clasi-

cismul greco­latin, pentru că poetul nu se inspiră numai din 

lumea clasică din vremea lui Pericle sau din vremea lui 

Augustus, ci şi din epoci preclasice sau postclasice ale culturii 

antice”
6
, dar şi că a îmbogăţit numărul exegezelor din volum 

cu articole deja cunoscute ori inedite, întrucât „aduc un spor 

de cunoaştere faţă de studiile precedente şi deschid calea altor 

exegeze axate pe relaţia dintre imitaţie şi creaţie în opera 

eminesciană”
7
. 

Atent structurată, antologia profesorului universitar ieşean 

este prevăzută cu un aparat critic pe măsură. Ea cuprinde un 

studiu introductiv, două note – la prima şi, respectiv, cea de­a 

doua ediţie –, corpusul propriu­zis, bibliografia actualizată şi 

indicele de nume, atât de util cititorului grăbit. Pe post de 

prefaţă, Traian Diaconescu scrie despre „Eminescu şi anti-

chitatea greco­latină în exegeza românească”, luându­şi drept 

motto celebra aserţiune din publicistica eminesciană, „Fără 

cultul trecutului nu există iubire de ţară”, şi căutând să­şi 

justifice demersul în pragul unui nou deceniu de provocări 

hermeneutice. Aflăm astfel că autorul militează pentru cunoaş-

terea acestei exegeze şi în afara literaturii de specialitate, 

pentru aducerea ei în aria de interes a publicului larg, „cercul 

strâmt” al criticii profesioniste părând un ideal restrictiv, 

perimat şi nefolositor. Înlăturarea barierelor nu este posibilă în 

lipsa actului genuin de erudiţie, asigurat, rezumativ, printr­o 

trecere în revistă a modului în care Eminescu însuşi şi­a 

format şi definitivat concepţia privitoare la spiritualitatea 

greco­latină, modelatoare de mentalitate şi imaginar, cu intens 

potenţial poietic. Excursul istoric, bine documentat, în 

adolescenţa poetului – când frecventarea gimnaziului din Cer-

                                                 
6 Idem, p. 27­28. 
7 Ibidem. 
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năuţi şi îndrumarea lui de către profesori precum Aron 

Pumnul sau E.R. Neubauer pun temelia culturii umaniste –, 

este interesat să reliefeze una din căile prin care a ajuns 

Eminescu la istoria, filozofia şi literatura antice, şi anume 

lectura din Schiller şi Goethe, „fervenţi cultivatori ai antichi-

tăţii”. La fel şi invocarea studiilor de la Viena şi Berlin, când 

Eminescu, pregătindu­se pentru o carieră universitară, frec-

venta cursurile lui Th. Vogt, „interpret al gândirii aristotelice”, 

R. Zimmermann, „specializat în istoria doctrinelor filozofice” 

şi A. Bonitz, „exeget al gândirii lui Platon şi Aristotel”
8
, care îi 

prilejuiau apropierea de filozofia antică şi germană. Sunt 

invocate aici şi secvenţe tipice documentaristului literar, de 

pildă, mărturia lui Slavici despre faptul că poetul citea dialogu-

rile lui Platon cu textul original în faţă şi îl aprecia îndeosebi 

pe Schopenhauer. Incipitul istoric, alcătuit în manieră călines-

ciană, se dovedeşte o bună strategie de apropiere de fondul 

„problemei”: studiul abundă apoi în referiri la pasiunea lui 

Eminescu pentru poezia lui Homer, Pindar şi Sofocle, pentru 

operele lui Lucreţiu, Vergiliu, Horaţiu, Properţiu şi Ovidiu. Se 

recurge, evident, la metoda comparaţiei în evidenţierea influen-

ţelor şi diferenţelor definitorii şi se marşează, pentru a­i facilita 

cititorului insuficient experimentat un plus de acuitate a 

înţelegerii, pe invocarea unor fragmente bine alese din publi-

cistica eminesciană de la „Timpul”. 

Atunci când face precizările metodologice, autorul dove-

deşte reale calităţi editoriale: selecţia materialelor s­a sprijinit 

pe „valoarea critică şi pe varietatea tematică” a lor, în vreme 

ce succesiunea acestora rămâne tributară criteriului crono-

logic. Din volum lipsesc „sintezele remarcabile ale lui G. 

Călinescu şi T. Vianu pentru că acestea au fost destinate de 

editură unor volume separate”
9
. Textele celei de­a doua ediţii, 

ca şi cea dintâi, reproduc variantele pentru care au optat autorii 

lor în conformitate cu normele ortografice în vigoare, iar re-

darea versurilor eminesciene s­a făcut după o minuţioasă 

                                                 
8 Traian Diaconescu, „Eminescu şi antichitatea greco­latină în 

exegeza românească”, în ed. cit., p. 6. 
9 Traian Diaconescu, „Notă asupra primei ediţii”, în ed. cit., p. 26. 
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confruntare cu ediţia Perpessicius. Se operează, în plus, nece-

sara diferenţiere între notele autorilor, aşezate la finele fiecărui 

articol, şi notele editorului/autorului antologiei (deşi intercalate, 

ele sunt diferenţiate prin precizarea n. ed.), iar Bibliografia 

selectivă a primei ediţii, care cuprindea articolele dedicate res-

pectivei teme între 1890 şi 1980, a fost actualizată, adău-

gându­i­se, cu ajutorul Bibliotecii Centrale Universitare din 

Iaşi, studiile şi articolele ultimelor trei decenii. 

Cât priveşte contribuţiile propriu­zise din Mihai Eminescu 

şi antichitatea greco­latină, ne vom opri numai asupra câtorva 

din ele, distincte prin metodă şi arie tematică, lăsând viitorilor 

cititori plăcerea de a le descoperi, tihnit, pe celelalte. Nu îna-

inte de a face precizarea că, dincolo de principiul de ordonare 

cronologică a studiilor în volum, operaţională se dovedeşte şi 

o clasificare a acestora în funcţie de aria tematică de interes a 

autorilor lor. Astfel, o primă categorie, care de fapt cuprinde 

majoritatea textelor subsumate volumului de faţă, urmăreşte, 

etalând diferite forme de comparatism, să arate în baza unor 

documente/argumente sau să demonstreze credibil, după caz, 

modul în care a fost posibilă diseminarea, în opera emines-

ciană, a unora dintre valorile perene ale Antichităţii din triada 

literatură (artă a cuvântului) – filozofie – mitologie. Încercările 

de a cuprinde domeniile amintite mai sus şi de a le relaţiona cu 

arta eminesciană aparţin, pe rând, lui Al. Philippide, Const. I. 

Balmuş, Nicolae Sulica, Cezar Papacostea, Ch. Drouhet, N.I. 

Herescu, I.M. Marinescu, Tudor Vianu, Al. Piru, G.I. Tohă-

neanu, Gr. Tănăsescu şi A. Nestorescu, Gh. Ceauşescu, Edgar 

Papu, George Papu, Leonida Maniu şi Traian Diaconescu. Cea 

de­a doua categorie numără doar două studii, semnate de D. 

Murăraşu şi Traian Costa, cercetând traduceri eminesciene din 

opere de primă scenă ale literaturilor latină şi elenă. 

Antologarea autorilor enumeraţi de noi mai sus i­a per-

mis, în plus, lui Traian Diaconescu să observe modificările 

substanţiale care au avut loc în decursul câtorva decenii în 

ceea ce priveşte metodologia comparată a studiului ştiinţific. 

El notează – şi aceasta ar putea fi una din mizele de fond 

foarte convingătoare ale cărţii – în studiul introductiv că „dacă 

în cercetarea din perioada antebelică distingem, frecvent, 
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modelul şcolii pozitiviste în care predomină latura informativă 

asupra celei interpretative, în studiile recente sunt evidente 

liniile directoare ale şcolii comparatiste moderne”
10

, când „in-

terpretarea domină faptele, raporturile dintre sursă şi receptor 

cunosc o dinamică internă cu o deschidere tipologică defini-

torie pentru progresul acestui domeniu de cercetare”. 

O dezbatere a câtorva dintre studiile volumului îi va da 

dreptate, de aceea ne vom opri, pentru început, la „Coinci-

denţele” lui Al. Philippide. Exprimându­şi simplu metoda încă 

de la început, „între Eminescu şi între cei mai mari poeţi ai 

lumii am găsit nişte coincidenţe pe care le înşir mai la vale”
11

, 

acesta scotea în evidenţă modul în care versuri din 

Shakespeare, Ovidiu, Pindar sau fragmente din Sofocle, Platon 

l­au influenţat pe poetul român. Demonstraţia constă mai mult 

în alăturarea textului reprodus în limba de origine de textul 

românesc, aici regăsindu­se fragmente din Satira I, Glossa sau 

Epigonii, şi mai puţin în comentarea critică, specializată a lor, 

ceea ce, la momentul apariţiei articolului, constituia o infor-

maţie preţuită doar de câţiva cunoscători ai limbilor latină şi 

greacă veche, deci, acoperea un sector de cititori prin exce-

lenţă elitist, cel al filologilor clasici. Astăzi însă, metoda lui se 

dovedeşte utilă unei palete mai largi de cercetători, fapt pentru 

care încadrarea lui în volum trebuie neîndoielnic salutată. O 

intuiţie fermă îl determină totuşi pe Philippide să sugereze 

superioritatea textului eminescian Epigonii în raport cu 

poemul Ex Ponto al lui Ovidiu, cartea IV, epistola XVI. Dacă 

la început afirma că textul eminescian „cuprinde numai o listă 

de poeţi români, în care fiecare poet este caracterizat prin 

câteva cuvinte, printr­un vers ori câteva versuri”
12

, concluziile 

se situează decisiv în favoarea Epigoniilor: „Mai întâi carac-

terizările lui Ovidiu sunt aşa de seci şi lipsite nu numai de 

orice avânt poetic, ci de multe ori chiar şi de orice precizie în 

gândire, încât această epistolă din Ex Ponto este poate cea mai 

sarbădă şi mai proastă din toate poeziile mult celebratului şi 

                                                 
10 În Traian Diaconescu, op. cit., p. 11. 
11 În T. Diaconescu, op. cit., p. 29. 
12 Idem, p. 31. 
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puţin cititului poet. Din contră, bucata lui Eminescu este plină 

de foc şi de entuziasm, iar caracterizările sunt făcute prin 

imagini poetice frumoase şi graţioase, ori prin epitete clare şi 

juste”. Vorbim, aşadar, despre un deschizător de drumuri în 

cercetarea comparată a operei eminesciene, iar ezitările sau 

oscilaţiile valorice ale juxtapunerilor textuale nu semnificau, 

pe­atunci, altceva decât o treaptă a devenirii criticii româneşti. 

Mult mai specializată şi atent structurată este, peste timp, 

abordarea din studiul lui Cezar Papacostea, intitulat „Filozofia 

antică în opera lui Mihai Eminescu”. Acesta cercetează amă-

nunţit influenţa formativă pe care au jucat­o asupra poetului 

român gândirea indiană şi filozofia elenă, urmând calea docu-

mentelor şi atribuind o serie de înrâuriri filozofiei germane, 

prin intermedierea căreia, de fapt, poetului nostru i s­au 

dezvăluit atâtea alte posibile surse de cunoaştere. Acest adevăr 

este anunţat cu claritate în „Introducere”: „Trei domenii ale 

spiritului au reţinut cu mai mult interes preocupările de gân-

dire ale lui Eminescu. Din antichitate: 1. religia şi filozofia 

indiană şi 2. mitologia şi filozofia greacă, 3. din lumea mo-

dernă, mai ales filozofia câtorva cugetători cu ascendenţă 

platoniciană sau budistă, cum au fost Kant sau Schopenhauer. 

Adăugăm că în toate aceste preocupări, din care au rezultat 

creaţii neîntrecute, poetul aducea cu sine, din atmosfera şi 

studiile germane, un suflet educat la şcoala şi sensibilitatea 

romantismului, al cărui fiu drept se declara însuşi”
13

. În 

continuare, Papacostea îşi organizează studiul anunţând, prin 

subtitluri rezumative, influenţele exercitate asupra liricii şi 

atrăgând atenţia asupra unui fapt important, anume că 

Eminescu nu a creat un sistem filozofic propriu, ci doar a 

integrat elemente de gândire care i­au motivat şi sprijinit apoi 

creaţiile de limbaj („Sistem n­a creat, fiindcă nici n­a gândit 

sistematic; construcţia spiritului său de poet s­ar fi opus la 

aceasta. Dar Eminescu a simţit lumea şi sistemele”, citim la 

pagina 101 a antologiei). „Înrâuriri orientale” prilejuiesc întâl-

nirea cu texte precum Egipetul, Cu gândiri şi cu imagini sau 

Floare albastră, în paralel cu evidenţierea cunoştinţelor indo-

                                                 
13 În Traian Diaconescu, op. cit., p. 99. 
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logice ale poetului, „Kosmos, Psyhe, Metensomatosa” dobân-

dind greutate tocmai în contextul Upanişadelor şi al doctrinei 

lui Buda pe care Eminescu le cunoştea. În continuare, o 

discuţie despre problema cosmogonică în marginea literaturii 

vedice se alătură unei dezbateri asupra temei erotice, cu 

referire la poemul Kamadeva. Partea a doua a studiului, 

„Înrâurirea greacă”, o lume în sine din interiorul căreia 

„îndeosebi mitologia şi cugetarea filozofică au exercitat asupra 

lui Eminescu o adevărată vrajă”
14

, aduce în discuţie două 

capodopere eminesciene, Luceafărul şi Odă în metru antic, în 

privinţa cărora diagnosticul lui Papacostea a dat tonul atâtor 

dispute ulterioare: considerând că în aceste cazuri influenţele 

s­au metamorfozat în „valori estetice actualizate” şi au fost 

„integrate în imperiul unităţii artistice” a operei. 

O operă a cărei cercetare devine, o dată cu trecerea tim-

pului, din ce în ce mai diversificată, ajungându­se la studii tot 

mai aplicate, cum sunt şi cele aparţinând alcătuitorului 

antologiei, de pildă „Apari să dai lumină. Mitul Pygmalion la 

Ovidiu şi Eminescu”, „Odă în metru antic. Strofa safică antică 

şi configuraţii metrice eminesciene”, „Sara pe deal. Ritm 

singular sau vers logaedic eminescian”, pentru a nu le 

enumera decât pe câteva. Ne­a atras atenţia în mod deosebit 

„Mitologicale. Hexametrul antic în configuraţii eminesciene”, 

fiindcă se ocupă la modul cel mai serios, recurgând la o ana-

liză de prozodie comparată, de un poem pe nedrept catalogat 

de critici drept „bruion” (G. Ibrăileanu) sau clasificat în grupul 

„parodiilor lui Homer” şi atribuit de G. Călinescu „ciclului 

dacic”. Metoda aleasă de Traian Diaconescu este de a înfăţişa, 

pentru început, textul integral al poemului (dat fiind că acesta 

este foarte puţin cunoscut), iar după lectura sa cititorul este 

invitat să urmărească „schema metrică a versurilor, în dublă 

ipostază”, de unde rezultă că poemul este o veritabilă şi plină 

de haz parodie a Olimpului grecesc, structurată după model 

antic astfel: „Prolog, v. 1­6. Portretul pitoresc al personajului 

principal, Uragan, şi începutul furtunos al călătoriei. Partea I, 

v. 7­63. călătoria burlescă a regelui bătrân şi beat spre palatul 

                                                 
14 Idem, p. 125. 
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său din Rarău. Partea a II­a, v. 64­78. Scena idilică şi ironică 

în care o fată îndrăgostită aşteaptă, în asfinţit, amantul său. 

Epilog, v. 79­84. Trezirea regelui mahmur, în zori, şi începutul 

unei noi călătorii”
15

. După o rezumare a conţinutului poemului 

voit comică şi menită să­şi distreze cititorul, în buna tradiţie 

retorică a lumii antice pe care poetul o cunoaşte atât de bine, 

autorul studiului demarează iniţierea noastră întâi în arta paro-

diei, referindu­se strict la interferenţa planurilor axiologice, 

temporale, topice şi stilistice, apoi la arta metricii, din compa-

raţia măsurii, a ritmului şi a cezurii rezultând nu numai că 

„poetul a respectat normele clasice ale versului antic”, ci şi că 

el s­a dovedit „un fondator şi un reformator al hexametrului în 

poezia românească şi totodată un poet care, prin valorificarea 

inspirată a poeziei antice şi prin viziunea parodică a poemului, 

ne sincronizează cu fenomene similare din marile culturi 

europene”
16

. Contribuţia sa este deci impresionantă, căci des-

coperirea şi interpretarea unei autentice „bijuterii” textuale 

cum este poemul Mitologicale nu este la îndemâna oricui. 

Un debut în forţă şi mai mult decât onorant pentru un 
virtual, cum ar fi de dorit, proiect care să se întindă pe o durată 
mai lungă şi, de ce nu, să alăture începutului de drum cât mai 
multe volume cu putinţă ni se pare Dicţionarul de cultură poe-
tică. Eminescu al comparatistului Viorica S. Constantinescu. 
Volumul face posibilă trecerea de la analiza strict specializată 
a textului eminescian, în fond restrictivă (fie ea de natură 
tematică, istorică, stilistică etc.), la o investigare – cu atât mai 
meritorie dacă ţinem seama de dificultăţile cu care s­a confrun-
tat autoarea şi de efortul de aducere în actualitatea teoretică a 
unei opere cu privire la care vetusteţea metodologică se cere 
aspru combătută – a lirismului prin prisma noilor cultural 
studies, presupunând jonglarea cu date complexe de menta-
litate, imagerie, civilizaţie, simbolistică, mitologie, bibliologie 
şi metaforologie, pentru a numi doar câteva din câmpurile 
acoperite de cele trei sute de pagini. 

De necontestat rămâne şi astăzi adevărul după care opera 

creatorilor „naţionali” – a celor care au inventariat, la un mo-

                                                 
15 În Traian Diaconescu, op. cit., p. 439. 
16 Idem, p. 451. 
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ment dat, şi apoi au redistribuit semnele încărcate de poeti-

citate, elaborând astfel grila unei semiologii proprii şi deseori 

chiar îndepărtându­se de uzanţele limbii – se pune în perma-

nenţă la dispoziţia cercetătorilor, metamorfozându­se într­o 

sursă inepuizabilă pentru studiile lexicografice, glosare, enci-

clopedii etc. Această premisă, credem noi, se face vinovată şi 

de apariţia Dicţionarului de cultură poetică. Eminescu, unul 

nu cu totul nou ca intenţie, dar cu o finalitate distinctă în 

peisajul eminescologiei, adresându­se unui public­ţintă destul 

de eterogen format cu preponderenţă din elevi şi, poate, 

studenţi, dar şi din amatorii de erudiţie culturală de toate 

vârstele. O simplă parcurgere a listei lucrărilor de gen, de la 

Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu de Tudor Vianu, din 

1968, şi până la Dicţionarul Luceafărului eminescian de 

Rodica Marian şi Felicia Şerban, atestă continuitatea unor 

preocupări care nu i­au lăsat indiferenţi nici pe universitarii 

ieşeni, dacă ţinem seama de faptul că proiectul iniţiat şi coor-

donat de regretatul eminescolog Dumitru Irimia, Dicţionarul 

limbajului poetic eminescian (din care au apărut şase volume), 

i­a reunit în colectivul de cercetători pe mulţi dintre aceştia. 

Dicţionarul Vioricăi S. Constantinescu se situează cumva 

în prelungirea celui din urmă lexicon amintit de noi, dar se şi 

diferenţiază de acesta, dorind să privilegieze importanţa 

suprafeţei culturale a scrisului eminescian, fără a intra în labi-

rinturile limbajului poetic şi filosofic, aşa cum se întâmplă în 

mod regulat în paginile Dicţionarului limbajului poetic emi-

nescian, operă lexicografică elaborată într­un interval mai 

mare de timp de echipe mixte de specialişti ieşeni (poeticieni, 

stilisticieni, comparatişti, istorici şi critici literari, hermeneuţi 

etc.), sub coordonarea regretatului Dumitru Irimia. 

Pentru a­şi susţine propriul proiect, mai ales în ochii 

acelora care nu l­au citit îndeajuns pe Eminescu, autoarea face 

o selecţie de citate referitoare la cultura lui Eminescu. Sunt 

trecute în revistă modalităţile prin care Eminescu a cunoscut şi 

şi­a apropriat o serie de „imagini, noţiuni, idei, sisteme filo-

sofice”, mai ales că totalitatea lor „nu constituie decât un prilej 

întotdeauna binevenit de declanşare explozivă a propriului 

mod de funcţionare”, cum scria Zoe Dumitrescu­Buşulenga în 
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Eminescu. Viaţă, operă, cultură, căci „întâlnirea cu drumul 

altuia nu­l determina niciodată pe Eminescu să­l urmeze pe 

acela, ci îl stârnea şi­l propulsa în forţă pe drumul său par-

ticular”. Din biografia poetului transpare cu claritate faptul, 

semnalat de Alexandru Bogdan, şi anume că „Eminescu, ca şi 

Goethe şi ca atâţia alţi poeţi, a adunat din multe locuri, a purtat 

tot ce­a câştigat prin lectură şi fantezie în sufletul său, care se 

trudea şi se zbătea să dea o formă şi schimba, adăuga, îmbul-

zea şi rărea până când ieşi frumos îmbinată şi hotărât opera 

nouă, originală a poetului”, iar pentru I.M. Raşcu rămâne 

neîndoielnic că „Eminescu a asimilat cu înaltă conştiinţă artis-

tică elementele disparate pe care neistovita lui sete de a 

cunoaşte şi a preface i le­a oferit”. 

Prezentul Dicţionar rămâne, ca abordare, fidel metodei 

călinesciene, atent întâi la influenţe, evidenţiindu­le unde este 

cazul, dar mai ales interesat de metamorfozarea acestora în 

spaţii poetice personale, sub auspiciile autenticităţii. Dacă 

„înţelegerea, chiar istorică, a poeziei eminesciene nu este inde-

pendentă de aflarea izvoarelor”, în egală măsură nu trebuie 

pierdut din vedere că „subconştientul alterează într­aşa chip 

tema, încât punctul de plecare devine ceva zadarnic”. Acesta 

este şi motivul pentru care Dicţionarul de cultură poetică. 

Eminescu se deschide cu prefaţă semnată de Codrin Liviu 

Cuţitaru în care ni se atrage atenţia, o dată în plus, asupra 

erodării fatale a operei eminesciene. Aceasta a fost pricinuită 

de exagerările – în sens pozitiv sau negativ – pe care le­au 

provocat futile interpretări de­a lungul timpului, iar de apelul 

de bun­simţ al universitarului ieşean a ascultat şi alcătuitoarea 

volumului de faţă: „Eminescu a fost un om şi această pre-

zumţie trebuie să o avem întotdeauna în minte în momentul în 

care ne raportăm la el. Genialitatea lui este acea dimensiune 

culturală care ne dă identitatea, dar niciodată nu trebuie să 

ieşim din reprezentarea, din percepţia faptului că această geni-

alitate a fost articulată, a fost construită pe structura psiho­so-

matică a unui individ, a unui om ca oricare dintre noi”
17

. 

                                                 
17 Viorica S. Constantinescu, Dicţionar de cultură poetică. Eminescu, 

Editura Universitas XXI, Iaşi, 2010, p. VI. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  220 

Autoarea este familiarizată cu cele două tipuri de cerce-

tare anterioare, lexicografică şi hermeneutică, şi optează 

pentru o valorificare fecundă a sensurilor de natură simbolică 

pe care le dezvoltă termenii selectaţi în contextul liricii emi-

nesciene. Glosarul pe care îl propune se înfăţişează drept un 

instrument de lucru dedicat celor care vor să înţeleagă ceea ce 

Blaga numea „ideea Eminescu”, adică predominanţa emines-

ciană în cultura noastră şi nu în ultimul rând în „devenirea” 

noastră identitară, cu un termen drag lui Constantin Noica. 

Parcurgerea acestui dicţionar facilitează, în fond, întâlnirea cu 

o inteligenţă sintetizatoare care a făcut posibil saltul calitativ 

într­o cultură încă aflată la început, în etapa constituirii poetice 

şi poietice, fapt ce singularizează lucrarea în aria ei de spe-

cialitate. 

Spaţiul anexelor este şi el bine folosit: conţinutul pro-

priu­zis al volumului se însoţeşte cu selecţia versurilor din 

poemele eminesciene folosite spre exemplificare, urmate de 

câteva binevenite repere bibliografice, o bibliografie bine 

structurată şi un indice de nume, deşi utilă ar fi fost, fără doar 

şi poate, integrarea unui indice de termeni. Momentele de 

respiro sunt asigurate prin includerea unor secvenţe grafice 

semnate de Violeta Lăcătuşu, care transformă cartea într­un 

veritabil obiect cultural, oferindu­i cititorului răgaz să medi-

teze asupra celor parcurse. 

Personală este şi metoda după care au fost alese şi ulterior 

redactate intrările de dicţionar: aceasta constă în intercalarea 

mai multor tipuri de abordări, pe principiul interdiscipli-

narităţii, menite să creeze în lectură acea curiozitate care 

sporeşte interesul cititorului şi implică, desigur, un tip de 

comparatism astăzi mai puţin practicat la noi tocmai din 

pricina „golurilor” culturale pe care glosarul despre care vor-

bim le­ar putea umple. O simplă rezumare a intrărilor subsu-

mate, să spunem, literelor A şi W demonstrează amplitudinea 

culturală a demersului. Îşi găsesc aici locul, în egală măsură, 

„Adonis, Agamemnon, Ahasverus, Ahile, Ahriman, Ajax, 

Aliotman, Amon Ra, Amor, Anadiomene, Andromaca, 

Apollo, Arald, Arcadia, Armonia, Aron Pumnul, Aticism, 

Atlas, Atreu, Aurora, Avari, Ave Maria”, diferă însă modul în 
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care se face discuţie asupra fiecărui termen în parte. Dacă în 

privinţa personalităţii lui Aron Pumnul se recurge la o scurtă 

incursiune biografică şi publicistică, insistându­se asupra 

cunoscutei influenţe pe care „profesorul preferat al elevilor de 

la gimnaziul german din Cernăuţi, unde Eminescu a fost elev”, 

fiul „de iobag născut în ţinutul Făgăraşului, participant la 

revoluţia din 1848, refugiat în Bucovina, profesor de limba şi 

literatura română”, a jucat­o în dezvoltarea orizontului cultural 

al poetului, în abordarea altor termeni, este predominantă 

investigaţia de natură simbolică şi mitologică. Astfel, pentru a 

arăta ce este „Ave Maria”, „formula de salut a îngerului 

Gabriel, care anunţa Mariei vestea bună a naşterii lui Iisus”, a 

fost necesară trimiterea la mariologia medievală, care abundă 

în specii lirice oglindind imaginea fecioarei („strabat, 

gaudium, laudae, ave”). Se insistă în continuare asupra celei 

mai cunoscute, o „Ave datând din secolul al VI­lea, care a fost 

folosită ca text pentru cântece religioase în Evul Mediu, 

Renaştere şi romantism”, fiindcă „versurile din această Ave, în 

limba latină, sunt cunoscute datorită partiturii muzicale: Ave 

Maria / Gratia plena / Dominus Tecum / benedicta tu in 

mulieribus / benedictus fructus / Ventris tui / Iesus / Sancta 

Maria / Mater Dei / ora pro nobis pecatoribus / nunc et in 

hora / mortis nostrae”
18

, comparaţia cu lirismul eminescian 

fiind asigurată de citarea selectivă din poemele La o artistă
19

 

şi Basmul ce i l­aş spune ei
20

. 

Cum era şi firesc, litera W oferă mai puţine intrări de 

dicţionar, respectând spiritul romanic al limbii noastre, dar 

termeni precum „Walhala, Walkirii” sau „Werther” îi permit 

Vioricăi S. Constantinescu să accentueze, o dată în plus, 

germanitatea maturităţii culturale a lui Eminescu. Aşa se face 

că, de pildă, Walhala este înfăţişată drept „palatul ceresc al lui 

                                                 
18 Viorica S. Constantinescu, op. cit., p. 23. 
19 „Dar astăzi poetul cu inima­n ceruri, / Răpit d­a ta voce în rai de 

misteruri, / Ş­aduce aminte că­n cerul deschis / Văzut­a un geniu cântând 

Reveria, / Pe­o harpă de aur, c­un Ave Maria / Şi­n tine revede sublimul 

său vis”, în Viorica S. Constantinescu, op. cit., p. 249. 
20 „Şi trecând mâna pe ea / A­nceput a răsuna / Raiul… luncile­i de 

laur / de­n blând Ave Maria”, în Viorica S. Constantinescu, op. cit., p. 249. 
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Odin, zeul suprem în mitologia scandinavă şi germanică şi 

locul de venerare a eroilor morţi în război”, este „situată în 

«ţinutul bucuriei», un fel de paradis. Aici locuiesc războinicii 

din casta lui Odin şi walkiriile”, acoperită „cu scuturi de aur, 

are 540 de porţi” şi este protejată de „coroana arborelui cos-

mic”, descrierea respectând „cartea marelui romantic german, 

Uhland, poetul pe care Eminescu îl citise”
21

. În acest caz, 

selecţia unor versuri din poemele La Bucovina, Egipetul şi 

Memento mori completează, ilustrativ, îndemnul la o lectură 

comparată, în vreme ce, la un termen precum „Werther”, ne 

întâlnim cu o rezumare a arhicunoscutului roman epistolar 

goetheean, urmată de precizări cu privire la impactul acestuia 

în sociologia receptării şi trimiteri la adaptările literare pe 

care le­a suferit (din nou o problemă de comparatism!)
22

, 

încheindu­se cu observaţia că „Eminescu parodiază romanul
23

, 

dar fără «Şarlota» şi fără Werther nimeni n­ar fi fost sensibil la 

«inima bolnavă» («bolnav în al meu suflet», spune poetul) a 

eroului liric de factură eminesciană ce a dominat poezia 

erotică până în jurul anilor 1930”. 

Rămâne totuşi vulnerabilă ierarhizarea tematică a artico-

lelor dicţionarului. Dată fiind vastitatea câmpurilor investigate 

de autoare, în interiorul cărora nu se practică o selecţie după 

un criteriu unitar, justificarea prezenţei unor termeni este asi-

gurată prin caracterul intrinsec de subiecte sau obiecte cultu-

                                                 
21 Viorica S. Constantinescu, op. cit., p. 225. 
22 „A urmat în toată Europa un val de sentimentalism ca reacţie a 

tinerilor la morala şi la pragmatismul societăţii din «secolul luminilor». 

Îmbrăcaţi ca Werther, în frac albastru şi jiletcă galbenă, cu romanul în 

buzunar, «bolnavi» de pasiuni reale sau închipuite, tinerii se sinucid ca 

eroul lor. (…) La noi s­au publicat multe ediţii; nu se cunosc cazuri de 

sinucidere, în schimb, apar romane de iubire în noul stil wertherian: 

Manoil al lui Bolintineanu este unul dintre cele mai reuşite. Oricum, 

Werther al lui Goethe, René al lui Chateaubriand, Saint­Preux al lui 

Rousseau, ca şi poemele lui Lamartine, au contribuit fundamental la 

formarea unei noi sensibilităţi, de tip occidental, în spaţiul românesc”, în 

Viorica S. Constantinescu, op. cit., p. 226. 
23 În poemul Antropomorfism, citat la pagina 298: „Suferinţele lui 

Werther se urmează­n pieptu­i toate / Deşi nu ca el eroic vrea cocoşul să 

s­ucidă”. 



E m i n e s c o l o g i a  r e c e n t ă  î n  d e z b a t e r e  223 

rale al acestora. Nici tratamentul termenilor care se bucură de 

intrări în dicţionar nu este unitar: unii sunt contextualizaţi în 

marginea şi comentând textul propriu­zis din lirica emi-

nesciană, alţii „utilizează” opera ca un pre­text, conţinutul 

articolului vizând sensurile culturale ale termenului selectat în 

diferite domenii de interes larg, în afara textului eminescian. 

Posibilă ar fi, totuşi, o grupare orientativă a termenilor în 

funcţie de epocile culturale din interiorul cărora Eminescu a 

asimilat termenii selectaţi pentru Dicţionarul de cultură poe-

tică. Astfel, credem că una dintre mizele principale ale Dicţio-

narului a fost tocmai aceea de a arăta, într­o formă extrem de 

simplificată şi fatalmente săracă (faţă de alte abordări din 

eminescologie), cum în special valorile antice, medievale şi 

romantice au fost sintetizate de o gândire globalizantă, carac-

terizată de curiozitatea şi voinţa dramatică de a şti cât mai 

multe cu putinţă, dar şi prin puterea de a transmite mai departe 

marile adevăruri ale gândirii universale sub forma mesajului 

poetic. Epocile culturale la care ne­am referit se pliază apoi pe 

excursul în biografia poetului, acesta prilejuindu­i autoarei 

întâlnirea cu informaţiile necesare pentru completarea blancu-

rilor, acolo unde a fost cazul. Paginile glosarului fac, indirect, 

trecerea de la asimilarea culturii pe care Eminescu a dobân-

dit­o ca tânăr discipol al lui Aron Pumnul, în biblioteca de 

cărţi vechi şi de cultură clasică sau germană, în postura de 

cititor de cărţi şi reviste din străinătate, de traduceri şi până la 

perioada de studenţie la Viena şi Berlin, când îl regăsim 

audiind cursurile profesorilor vremii, apoi în postura de cule-

gător de folclor sau parte a lumii teatrului. 

S­a remarcat deja, în lirica eminesciană, înclinaţia spre 

privilegierea clasicităţii greco­latine. În cazul său, receptarea 

lui Horaţiu, Ovidiu, Properţiu s­a făcut în paralel cu refuzul 

istoriei glorioase a Imperiului Roman, dar şi cu admiraţia 

pentru filozofia greacă şi multe din formele liricii vechi. 

Astfel, pentru a prezenta rolul jucat de un termen precum 

armonie, despre care constată, întâi de toate, că „apare foarte 

des” în poezia lui Mihai Eminescu, fiind „aproape o obse-
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sie”
24

, Viorica S. Constantinescu recurge la o inserare a 

semnificaţiilor platoniciene „de care poetul s­ar fi putut să aibă 

cunoştinţă, dată fiind înclinaţia specială pe care o avea faţă de 

cultura greacă şi faţă de Platon” şi redă un fragment din 

dialogul Fedru, în care armonia este asociată senzaţiei fizice 

pe care o trezeşte muzica unei lire acordate. Tot metoda 

comparaţiei este cea care îi permite să concluzioneze că „la 

Eminescu apare pregnant ideea platoniciană a unui univers 

armonic, populat de fiinţe angelice, care mediază între nivele 

cosmice contrarii, divergente. Cel care cunoaşte secretul acelei 

legi în virtutea căreia se pot armoniza nivelele divergente 

(cosmic şi teluric) este magul, personaj provenit din diverse 

mitologii indo­iraniene, dar şi celtice, păstrător al cărţii secre-

telor armoniei universale”
25

. Prin extensie, se ajunge apoi la 

iminenta legătură pe care lirica eminesciană o va fi stabilit 

între principiul armoniei şi principiul feminin, fiindcă, scrie 

mai departe autoarea, „femeia, în ipostaza de iubită, ar fi 

trebuit să fie un medium al armoniei. Iubirea ca armonie nu 

este altceva decât restabilirea unei legături gândite de creator 

între entităţi antagonice”. 

De remarcat cum, în cadrul unui singur articol, trimiterile 

acoperă epoci şi curente literare distincte, saltul de la Anti-

chitatea greacă la romantism fiind evident. Aceeaşi modalitate 

de construcţie textuală predomină şi în alte articole. De pildă, 

referirea la o specie lirică, carmen seculare, acel „imn liturgic 

scris de Horaţiu, cântat de un cor de douăzeci şi şapte de tineri 

şi douăzeci şi şapte de tinere nobile în a treia zi a «jocurilor 

seculare» date de Augustus, timp de optsprezece zile, la 

începutul lunii iunie, anul 17 î.Hr.” prilejuieşte întâlnirea cu 

literatura şi retorica latine, când poetul se inspira „dintr­un 

program al ceremoniilor foarte vechi şi din versuri sibiline”. În 

altă parte, interesul este suscitat de apariţia, în textul emines-

                                                 
24 Din păcate, autoarea nu face nicio referinţă, deşi s­ar fi impus, la 

articolul substanţial şi erudit (de cca 10 pagini), consacrat termenului 

armonie în Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri 

poetice. I. Arte, volum apărut la Editura Universităţii „Al. I. Cuza” din 

Iaşi, în anul 2005. 
25 În Viorica S. Constantinescu, op. cit., p. 19. 
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cian, a unei sintagme precum eterna pace, despre care aflăm 

că fusese consacrată de Kant
26

, pe care poetul român îl citise şi 

îl tradusese şi care îi modificase complet „viziunea asupra mo-

delului cosmogonic: de la cel al universului unic, platonician, 

la cel al galaxiilor infinit de multe, miriade de lumi”. Filoger-

man prin excelenţă, Eminescu îşi completează viziunea cu 

datele ultrapesimismului schopenhaurian, întruchipând în Scri-

soarea I şi Rugăciunea unui dac o pace cosmică eternă, adică 

o „extincţie totală, universală, intrarea într­un timp zero; 

oprirea procesului de creaţie a unei lumi greşit întocmite de 

Răul divin (Ahriman, la zoroastrişti, demiurgul prost la gnostici, 

Satan la catari şi bogomili”. 

Accesul la informaţia unui articol este, cum se poate lesne 

ghici, facilitat ori completat prin sugestiile altei/altor intrări de 

dicţionar, circularitatea fiind o exigenţă de la sine înţeleasă în 

asemenea lucrări. Eminescu creează într­o epocă în care 

cercetarea Evului Mediu se desfăşura sub semnul fanteziei, al 

poeziei, iar romantismul şi formaţia lui aveau să­l plaseze 

într­un context germanofil; de aceea pentru autoare este aproa-

pe de la sine înţeles (deci urmărit în permanenţă în paginile 

Dicţionarului) interesul lui pentru trecutul preistoric şi 

străvechi românesc, în legătură cu care îşi putea îngădui o 

deplină libertate imaginativă. Cum poetul s­a ambiţionat, după 

modelul german, să recreeze un trecut convenabil tempera-

mentului, formaţiei lui, dar şi momentului istoric idealizant pe 

care­l trăia, Dicţionarul cuprinde foarte mulţi termeni care 

vizează multe din obiectivele prezente şi în publicistica sa, de 

la reabilitarea etnică a românilor şi până la recuperarea teri-

torială, combaterea prezentului decăzut prin exaltarea unor 

timpuri fabuloase sau de început de istorie, renaşterea morală 

a naţiunii în formare etc. Imaginile pe care le­a cultivat în 

lirica sa ca o mărturie a dacismului se bucură, ca atare, de 

spaţii extinse şi în volumul pe care­l discutăm aici. Daciei, 

„teritoriu cu graniţe incerte, între Nistru, Tisa, Dunăre şi limita 

                                                 
26 „În 1795, Kant, inspirat de pacea de la Basel, din 1755, a publicat 

un eseu intitulat Spre pacea eternă, foarte des citat de politicieni în timpul 

războaielor”, în Viorica S. Constantinescu, op. cit., p. 88. 
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de nord a Carpaţilor”, i se acordă patru pagini de dicţionar, o 

întindere care, în economia unui astfel de instrument de studiu, 

nu poate decât să sublinieze importanţa termenului în gândirea 

poetică. După o trecere în revistă a istoricului real pe care îl 

acoperă termenul, autoarea precizează că „la Eminescu, civi-

lizaţia Daciei nu este una reală, cu determinare istorică, ci o 

«vârstă a gândirii mitice» (…) un teritoriu fără margini, fără 

început şi sfârşit, parcă destinat unei existenţe veşnice; în acest 

teritoriu se află muntele sfânt, Pionul, care deschide comu-

nicarea cu cosmosul, un axis mundi, «jumătate lume, jumătate 

infinit»”
27

, apoi sunt invocate elemente de etimologie sanscrită, 

precum Dakşa, ce apar în Upanişade şi care ar permite, în 

lipsa unor izvoare istorice, apropierea de civilizaţia indo­ira-

niană. Este evidenţiată fascinaţia pe care au exercitat­o asupra 

lui Eminescu multe dintre legendele şi basmele populare 

româneşti despre populaţia de uriaşi din Munţii Apuseni, uşor 

asociată dacilor, dar şi cultul soarelui, „esenţial în Dacia” şi 

„unul central în Vede”, care „ar fi fost adus de arieni, foştii 

locuitori ai cercului polar”, foarte interesant fiind că „arienii 

venerau teiul, stejarul şi ulmul, arbori prezenţi în folclorul 

germanic şi românesc, aproape divinizaţi de Eminescu”. Prin 

seducţia pe care controversata operă Dacia preistorică a lui 

Nicolae Densusianu ar fi jucat­o asupra lui Eminescu se 

explică, crede autoarea Dicţionarului, de fapt, dacismul său. În 

cavalcadă eternă a lumilor care apun, a extincţiei civilizaţiilor, 

Dacia rămâne, cum descoperim în articolul dedicat Arcadiei, 

un spaţiu imaginar prezentat în poeme precum „ca un peisaj 

mai puţin atrăgător, dar cu elemente de sublim specifice ima-

ginarului romantic”
28

, sau este concepută ca o „cetate vegetală 

ce poate renaşte oricând”
29

, cu o mitologie proprie, populată 

de calul alb sau de cerbul alb, cărora le sunt dedicate, de 

asemenea, pagini incitante în Dicţionar. 

Exemplelor selectate de noi li s­ar putea adăuga, cu sigu-
ranţă, nenumărate altele, care dialoghează, stând pildă pentru 

                                                 
27 Op. cit., p. 61. 
28 Op. cit., p. 18. 
29 Vezi articolul „Cetate vegetală”, în Viorica S. Constantinescu, op. 

cit., p. 47­48. 
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strădania celei care semnează Dicţionarul de a arăta cum – 
deşi s­a afirmat într­o cultură romanică de periferie, când 
romantismul european intrase deja în declin, iar curentele mo-
derniste începeau să­şi spună cuvântul – Mihai Eminescu nu 
şi­a alcătuit opera poetică, îngăduindu­şi complexele minori-
tarului. A trudit, a asimilat, a depăşit.  

Deschizând cartea, la rândul său, şi cititorul de astăzi, mai 

ales cel mai puţin specializat, va descoperi cu uimire că nu 

mai trebuie să cadă pradă complexului de inferioritate cultu-

rală pe care multe dicţionare îl pot induce. Gradul sporit de 

accesibilitate ar constitui, credem noi, un plus al Dicţionarului 

de cultură poetică, o lucrare ce poate fi citită, nu doar con-

sultată, în întregime, nu pe sărite, mai ales de către cei aflaţi în 

plin proces de formare.  

Alăturându­se în chip fericit antologiei semnate de Traian 

Diaconescu, Dicţionarul demonstrează, fără trucată modestie, 

că erudiţia poetului nu a fost un searbăd alexandrinism, ci 

rodul efortului stăruitor, poate chiar canonul asumat de acesta 

pentru a provoca reactualizarea valorilor estetice ale Occiden-

tului şi Orientului sub forma unei dialog între cele două arii 

culturale. De altfel, la finele parcurgerii celor două cărţi la care 

ne­am referit, imaginea lui Eminescu îşi oferă cuvenitul tribut 

tipologiei „omului universal”, cvasi­renascentiste, îl surprin-

dem rivalizând cu Leon Batista Alberti, Pico de la Mirandola 

sau, mai departe, cu Goethe, Valéry, cu toţi acei „obsedaţi” de 

cultura europeană şi universală, de la mărunţii enciclopezi 

până la creatorii de geniu… Sau, cum ar fi scris Constantin 

Noica, un om care „a trăit cu suferinţa de a nu şti tot”. 

 

Résumé 

 

Le présent article est rédigé sous la forme d’un ample 

commentaire qui utilise comme point de départ deux des plus 

récents livres parus à Iassy et ayant comme sujet la culture de 

Mihai Eminescu: Mihai Eminescu şi antichitatea greco­latină par 

Traian Diaconescu et Dicţionar de cultură poetică. Eminescu par 

Viorica S. Constantinescu. L’auteur montre, à travers beaucoup 

d’exemples, comment Eminescu, bien que né dans une culture 
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minoritaire, a été capable d’intégrer nombreuses valeurs de la 

littérature universelle, pour laisser ensuite une œuvre puissante et 

unique, étant, en même temps, un véritable créateur de langage 

poétique et de langue nationale. 

 



Un dicţionar despre cultura lui Eminescu 
 

Pavel  FLOREA 

 

Între cărţile tipărite de-a lungul unei vieţi intelectuale şi al 

unei cariere universitare împlinite, Dicţionarul de cultură 

poetică. Eminescu (Iaşi, Editura „Universitas XXI”, 2010), 

semnat de doamna Viorica S. Constantinescu, nu este o aspira-

ţie insolită, ci una firească şi parcă aşteptată. Titlul pretenţios 

şi de adâncime stârneşte curiozitatea cititorului dornic de in-

formare enciclopedică. O nouă ediţie a Dicţionarului ar trebui 

să fie însoţită de o notă explicativă privind înţelesul pe care îl 

dă autoarea titlului. 

Pentru tinerii studioşi, Dicţionarul poate fi un ghid în 

lectura poeziei eminesciene. Cartea, excelent editată de 

cunoscutul critic şi istoric literar Constantin Dram, încântă pri-

virea, amintind de postuma eminesciană Cum negustorii din 

Constantinopol, iar conţinutul trimite la finalul poeziei: „La 

gura sobei cum o cere uzul; / Citeşte cartea ce îţi cade-n mână 

/ Şi vezi de nu-i mărgăritar hurmuzul // Ce-n mână-l ai 

de­acum o săptămână”. 

Sub îndemnul eminescian, am parcurs textul, fără întreru-

pere, de la prima la ultima pagină, acesta dovedindu-se atractiv, 

prin diversitatea domeniilor abordate: literatură universală şi 

literatură română, filozofie, istorie, filologie, mitologie, religie 

ş.a. Articolele conţin informaţii despre zei, personaje şi spaţii 

mitice, animale sacre, râuri, preoţi şi sihaştri, ţări, cetăţi, regi, 

împăraţi, cavaleri, domnitori, eroi legendari, ordine religioase 

şi războinice, muze, simboluri vegetale, hieroglife, expresii şi 

sintagme poetice ş.a., extrase din creaţia lui Eminescu şi 

comentate în strânsă relaţie cu sursele filozofice, mitice sau 

istorice cunoscute de poet. 
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Formaţia intelectuală a lui Eminescu a preocupat pe mai 
toţi interpreţii operei sale şi nu numai pe aceştia. Punctul de 
plecare este opera poetului, aceasta fiind depozitarul, nu uşor 
de explorat, a ceea ce Eminescu a fost prin el însuşi, prin 
geniul său, dar şi prin lecturi din operele cele mai însemnate 
ale culturii universale şi capacitatea colosală de asimilare a 
acestor valori. Despre gradul de însuşire a literaturii române 
aflăm dintr-o mărturie a sa, din ianuarie 1877: „Noi cunoaştem 
aproape tot ce s-a scris în româneşte […]”. Titu Maiorescu era 
impresionat de cultura poetului. La un moment dat scria: 
„Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui indi-
viduală stă la nivelul culturii europene de astăzi. Cu neobosita 
lui stăruinţă de a ceti, de a studia, de a cunoaşte, el îşi înzestra 
fără preget memoria cu operele însemnate din literatura antică 
şi modernă. Cunoscător al filozofiei, în special al lui Platon, 
Kant, Schopenhauer şi nu mai puţin al credinţelor religioase, 
mai ales al celei creştine şi buddiste, admirator al Vedelor, 
pasionat pentru operele poetice din toate timpurile, posedând 
ştiinţa celor publicate până astăzi din istoria şi limba română, 
el a aflat în comoara ideilor astfel culese materialul concret de 
unde să-şi formeze înalta abstracţiune care în poeziile lui ne 
deschide aşa de des orizontul fără margini al gândirii ome-
neşti”. Exigenţa lui Maiorescu în aprecierile critice este confir-
mată de timp. Fondatorul direcţiei noi în cultura română a 
celei de a doua jumătăţi a veacului al XIX-lea rămâne cel mai 
credibil în caracterizarea poetului şi pentru faptul că l-a cunos-
cut direct şi a trăit în acelaşi mediu spiritual cu Eminescu 
aproape două decenii. Judecata maioresciană se sprijină pe 
cunoaşterea operei. Capacitatea poetului de a asimila valorile 
culturii, de a absorbi în sine tot ce-i venea la cunoştinţă este 
exprimată de el însuşi în versul: „Dintr-o zi culeg atâta, 
parc­aş fi trăit o mie”. 

Cultura lui Eminescu este un izvor de cercetare tot atât de 
complex ca şi opera sa. Dicţionarul de cultură poetică, potrivit 
specificului acestui tip de lucrări, reţine din poezia lui expri-
mările „neîncifrate”, deschise (nume, locuri ş.a.) pe care le 
explică, în sensul detalierii unor date cu caracter informativ. 
Mai rar, întâlnim succinte comentarii literare şi dezvăluirea 
unor semnificaţii ale textului.  
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Eminescu privea poezia ca pe o hieroglifă: „Adevărat 

cum că poezia nu are să descifreze, ci din contra are să 

încifreze o idee poetică în simbolele şi hieroglifele imaginilor 

sensibile […]”. Nu descifrarea hieroglifelor urmăreşte dicţio-

narul (oricare, nu numai acesta), ci doar semnalarea lor, de 

care apoi vor beneficia critica şi istoria literară. Sub acest 

aspect, Dicţionarul de cultură poetică. Eminescu este un util 

document de lucru, ce poate fi completat, la o ediţie viitoare, 

cu unele date noi. Lista scriitorilor români ar trebui să-i cu-

prindă şi pe Vasile Alecsandri, Ion Heliade-Rădulescu, Andrei 

Mureşanu, B.P. Hasdeu, Ion Creangă, Anton Naum şi alţii. 

Heliade-Rădulescu, spre exemplu, era privit, pe la 1867, ca un 

model: „Ruga-m-aş la Erato, să cânt ca Tine, barde” (La 

Heliade). La moartea scriitorului (17 aprilie 1872), Eminescu, 

la Viena fiind, compune o odă funebră: „Tăceţi! Cearta-amu-

ţească. – E-o oră greà şi mare”. 

Între domnitorii români prezenţi în poezia lui Eminescu 

(lipsiţi de un articol special în Dicţionar…) se află Ştefan cel 

Mare, Mihai Viteazul şi Mircea cel Bătrân. Primii doi apar 

într-o variantă la Scrisoarea II, alături de alte nume: „Nu 

m­am deprins s-admir de cu vreme sublimele scrieri / Ale lui 

George Sion, Maxim, Ureche, Haşdeu / Ş-am lăsat să doarmă-n 

colbul sfinţitelor cronici / Pe strălucitul Ştefan şi pe viteazul 

Mihaiu”. Aceluiaşi Ştefan cel Mare îi schiţează un imn pe la 

1883. 

Eminescu a avut cultură filozofică. Observă mai întâi 

aceasta Titu Maiorescu, apoi G. Ibrăileanu, G. Călinescu şi 

alţii. Cei doi filozofi preferaţi, Kant şi Schopenhauer, sunt 

amintiţi în poezia Din Berlin la Postdam: „Şi mă urc în tren cu 

grabă / Cu o foame de balaur, / Între dinţi o pipă lungă / 

Subsuori pe Schopenhauer.” Într-o variantă a aceluiaşi text, 

ultimul vers este modificat astfel: „Subsuori cu Kant bă-

trânul.” În această poezie este invocat şi Darwin: „Zice 

Darwin, tata Darwin / Cum că omul e-o maimuţă.” În varian-

tele la Scrisori se fac trimiteri la alte personaje demne să 

figureze într-un asemenea dicţionar: Noe, Menelaos, Kant, 

Musset („Prin Parnas la Ipokrene, pe Musset, pe alţii pradă / Şi 

cu versuri rău traduse tu îi vezi făcând paradă”), Galileu („Şi 
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strigai cu Galilei cu emfază: «tot se mişcă»”), Ion Creangă şi 

Anton Naum. Întrucât prima variantă a poeziei Dumnezeu şi 

om este intitulată Christ, se impune un articol, care ar com-

pleta şi imaginea Sfintei Maria. 

Cum timpul este aproape o obsesie la Eminescu, această 

categorie filozofică şi mitică ar merita şi ea atenţie. Practic, de 

la prima poezie până la Luceafărul, timpul este o permanenţă. 

Cel mai enigmatic pare a fi versul: „Timpul mort şi-ntinde 

trupul şi devine vecinicie”. Demersul comentatorului poate 

merge până la stabilirea unor relaţii cu cele patru yugas ale 

ciclului creaţiei şi stingerii (distrugerii) universului din mitolo-

gia indiană (Satya-yuga, Tetra-yuga, Dvapara-uga, Kali-yuga, 

între ele situându-se de fiecare dată un moment de linişte 

(poate fi eterna pace). Cea de-a patra yuga corespunde ultimei 

reîncarnări a lui Vişnu (a zecea), interval numit de unele religii 

indiene Marele Timp sau Timpul Străvechi. Poate după 

această ultimă eră (yuga) se intră deplin în eterna pace. 

Poezia lui Eminescu oferă imaginea unei deschideri a 

gândului spre nemarginile sensului şi semnificaţiei naturii tim-

pului (filozofic, mitic, cosmic, istoric, psihologic etc. etc.). Nu 

ar fi lipsită de interes comentarea cuvintelor lumină şi stea, cu 

nuanţele cuvenite pentru stea senină, lumină din lumină şi 

eternul meu întreg: „Tu din eternul meu întreg / Te-ai smuls o 

stea senină, / Cum vrei puterea mea s-o neg, / Lumină din 

lumină?”. 

Trebuie să remarcăm pasiunea autoarei (pasiune de 

sorginte eminesciană) pentru istoria legendară a Daciei. Dacia 

lui Eminescu, situată de poet în centrul lumii (v. Memento 

mori), este una mitică. Unele articole pot fi completate, iar 

anumite afirmaţii nuanţate, mai ales cele privind domeniul 

istoriei, făcând loc adevărului confirmat de documente şi mai 

puţin legendei. 

Dicţionarul de cultură poetică. Eminescu este o lucrare 

interesantă şi prin ilustraţia realizată de Violeta Lăcătuşu; 

jocul liniilor şi formelor (hieroglifele imaginilor) parcă ar dori 

să confirme ideea eminesciană despre poezie. În ansamblul 

lor, ilustraţiile amplifică valoarea acestei cărţi, o scriere 

lăudabilă şi perfectibilă. 
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