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Mitul eminescian. Reconfigurări polemice: 

E. Lovinescu
*
 

 
Antonio  PATRAŞ 

(antoniopatras@yahoo.ca) 

 

Potrivit propriilor mărturii, Lovinescu s­a hotărât să 

„romanţeze” biografia lui Eminescu (în forma unui „roman”, 

desigur) în urma lecturii acelei scrisori memorabile, publicate 

de I. E. Torouţiu într­unul dintre volumele de Studii şi docu-

mente literare, în care Maiorescu, la puţin timp după groaz-

nicul „accident”, încerca să menajeze susceptibilitatea poetului 

bolnav şi să­i aline, cumva, suferinţa. Epistola maioresciană 

l­a emoţionat profund pe criticul­scriitor (ar fi plâns, îşi 

aminteşte el, două ore în şir după ce a citit­o), din cauza unor 

motive subiective, care l­au făcut mai sensibil ca niciodată la 

tragedia vieţii poetului. „Cea mai puternică emoţie resimţită 

vreodată – mărturiseşte Lovinescu –, nu chiar de ordin estetic, 

în urma unei lecturi, şi într­o ambianţă literară, este emoţia 

avută acum câţiva ani (1934), la Braşov, în prima zi de Paşti, 

la citirea unei scrisori a lui T. Maiorescu către Eminescu […]. 

Emoţia produsă de scrisoarea lui Maiorescu către Eminescu 

nu vine, negreşit, din valoarea literară, ci, pe de o parte, din 

conţinutul ei de o mare frumuseţe etică pentru amândoi, şi, pe 

de alta, din valoarea oamenilor, din pateticul situaţiei şi din 

toate rezonanţele pe care le trezeşte în noi sau, mai precis, le 

                                                 
*
 This paper is supported by the Sectorial Operational Programme 

Human Resources Development (SOP HRD), financed from the European 

Social Fund and by the Romanian Government under the contract number SOP 

HRD/89/1.5/S/59758. 
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trezeşte în mine o astfel de tragedie, într­un moment dat 

(s.n.)”
1
. 

După cum anticipam, împrejurările existenţiale invocate 

aici, aluziv, se pot reconstitui, în parte, cu ajutorul însemnă-

rilor din „agende”, migălos contextualizate de către realizatorii 

ediţiei. Astfel, Gabriela Omăt atrăgea atenţia asupra cauzelor 

de ordin sufletesc care l­au îndemnat pe Lovinescu să­şi 

părăsească „bârlogul” şi să călătorească din nou, după aproape 

trei decenii, în Italia, pe urmele unor presupuse amoruri de 

tinereţe. Observaţia are oarecare îndreptăţire, dacă ţinem cont 

de natura sedentară a criticului, greu de urnit de la masa de 

lucru fără un motiv foarte întemeiat. (E de reţinut că aproape 

trei decenii nu a călătorit nicăieri, verile petrecându­şi­le, 

invariabil, în casa părintească de la Fălticeni – până la moartea 

mamei, în 1937). Şi totuşi, după voiajul italian Lovinescu 

recidivează şi, de la Fălticeni, pleacă două zile la Iaşi („mers la 

Iaşi, 6­7 august 1933”), fără a preciza scopul călătoriei, pentru 

ca, peste doar câteva luni, să noteze, sec: „dum. 10 dec. 1933 – 

RĂMAS SINGUR”. Nimic altceva, nicio explicaţie lămuri-

toare, în afară de această consemnare fugară din 24 martie 

1934: „Umblu după casă. Prima casă”. 

Criticul se despărţea, la 52 de ani, de soţia sa, Ecaterina 

Bălăcioiu, care va muri în puşcăriile comuniste după ce 

izbutise să salveze, trimiţând peste graniţă, chiar „agendele” 

de unde am decupat notaţiile de mai sus. În această etapă de 

criză a vieţii lui resimte aşadar Lovinescu „cea mai puternică 

emoţie literară”, mărturisită şi în jurnal: „10 april. 1934. 

Lectură Eminescu – Mite. Scrisoarea lui Maiorescu – Em. 

Extraordinară impresie. Hotărârea de a romanţa”. Mai mult, 

criticul citeşte epistola într­un spaţiu străin, la Braşov, în 

preajma sărbătorilor pascale, departe de biroul şi de cărţile lui, 

de căminul din strada Câmpineanu unde avuseseră loc, atâţia 

ani la rând, şedinţele de cenaclu – fapt ce va fi contribuit, 

suplimentar, la accentuarea „emoţiei” invocate. În consecinţă, 

despărţirea de soţie şi de copil, ce a condus la destrămarea 

                                                 
1 E. Lovinescu, Cea mai puternică emoţie literară, în „Adevărul”, an 

49, nr. 15 733, 27 apr. 1935. 
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iluziei fericirii burgheze, e resimţită ca un sacrificiu dureros pe 

altarul creaţiei, al scrisului – activitate solitară având ca resort, 

în opinia criticului, un profund sentiment de insatisfacţie, de 

frustrare şi, în cazul creatorului român, chiar de resentiment
2
. 

Nu întâmplător, romanele din ciclul eminescian întrerup, cro-

nologic, succesiunea volumelor din ciclul Bizu („autobio-

grafic”, s­a zis) – semn al unei crize de identitate majore sufe-

rite de autorul însuşi, care va fi trăit, pentru scurt timp, drama 

geniului romantic. Cu atât mai semnificativă mi se pare, din 

acest motiv, abandonarea proiectului „eminescian” – „gest” 

interpretabil în fel şi chip, dar care subliniază mai cu seamă 

sfârşitul „crizei”, ieşirea „din transă” a scriitorului, conştient 

de acum de inadecvarea dintre propriul destin (de intelectual 

lucid şi sceptic, incapabil de „nebunie” şi lipsit de genialitate) 

şi cel al „eroului” său (poetul genial), în ciuda profilului psihic 

asemănător. Ca atare, în loc să scrie Luceafărul (aşa urma să 

se intituleze ultima parte a „trilogiei” închinate lui Eminescu), 

Lovinescu se întoarce iarăşi la Bizu, personaj în care îi place 

să se regăsească, scriindu­(ş)i, de data aceasta până la capăt, 

povestea – o poveste „burgheză”, despre oameni obişnuiţi, 

care nu caută în amor suferinţa, pasiunea bolnăvicioasă, ci 

fericirea domestică, liniştea şi confortul sufletesc. 

Înţelegând că şi el e un om obişnuit, cu suflet conjugal, 

burghez, fără apetit pentru aventură, şi nu un „inhibit sexual” 

(precum creatorul de geniu), Lovinescu pare să fi încercat, 

după divorţ, dacă nu să­şi refacă viaţa, măcar să se bucure de 

                                                 
2 Pentru E. Lovinescu, „lipsa de reacţiune moldovenească” e „o su-

blimare estetică a resentimentelor” (vezi „Mioriţa” şi psihologia etnică, în 

E. Lovinescu, Memorii. Aqua forte, ediţie îngrijită de Gabriela Omăt, Edi-

tura Minerva, Bucureşti, 1998, p. 647). În opinia criticului, geneza creaţiei 

artistice presupune un proces de sublimare freudiană: „Pentru ca un 

sentiment să devină o obsesie e necesar […] ca el să nu fie satisfăcut, reali-

zat în chip normal, adică tradus în acte, în descărcări fizice, în posesiune, 

când e vorba de dragoste. Negăsindu­şi o exteriorizare legitimă, el se 

reţine şi invadează toate încăperile sufletului […], ajunge să paralizeze 

toate forţele sufleteşti prin întreţinerea unei febre continue, de care omul 

de rând nu poate scăpa decât doar prin crimă pasională, iar artistul prin 

transferul ei în ficţiune poetică: procesul cel mai obişnuit al creaţiei 

artistice” (ibidem). 
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compania unor femei iubitoare, care să­i mai alunge tristeţea. 

Foarte atentă (şi) la detaliile de acest gen, Gabriela Omăt 

afirmă, nu fără temei, că Lovinescu s­ar fi angajat, în ultimii 

ani ai vieţii, în nişte „relaţii destul de agitate şi consumante” 

de „amitié amoureuse”
3
. Iată câteva notaţii ilustrative: 22 sept. 

1937: „la dejun, Md**. Totală incapacitate de lucru o săptă-

mână”; „Extraordinară conversaţie cu o minoră de 16 ani la 

telefon”; „Telefon E. P. Extrem de obositoare. Se impune rup-

tura”; „E.P., liberă, se propune!! Sit. penibilă. Scap râzând”; 

22 april. 1938: „Popea plecată 1, 40 Sibiu. Mare melancolie”; 

12 nov. 1938: „Cella Serghi – disponibilitate amoroasă”; 30 

dec. 1938 (în chenar, n.n.): „Popea 6­8. Delicious. Reapărută 

după o săptămână. Primo baccio”; 13 febr. 1939: „Popea […] 

Totul devine oficial. Trebuie limitat urgent”; 23 iun. 1939: 

„Popea (spaimă dacă vreau să o alung). Mă înduioşez”; 10 

iulie 1939: „Popea scrie absolut gol şi fără interes”; „Popea 

tace de o săptămână”, „Popea, 2 scrisori trucate […] Vulga-

ritatea mă indignează. Invitaţie acolo”; 12 dec. 1939: 

„Bengescu şi Popea în acelaşi timp. Consternaţie. Sînt gro-

solan”; „Popea – abjecţie morală. Lichidare”; „stări morbide 

sufleteşti din pricina P., gelos inexplicabil”; „Ştefania Russu 

îmi propune să scot pe dracu din ea”; Alice Basarab, 

„rubensiană şi proastă” etc. 

Aşa cum se observă din aceste sumare însemnări, e clar 

că amiciţiile amoroase de senectute i­au accentuat criticului şi 

mai mult angoasa, făcându­l să mediteze cu amărăciune la 

zădărnicia sentimentelor omeneşti. Din notaţiile de mai sus 

rezultă însă că insatisfacţia amfitrionului de la „Sburătorul” 

n­a fost atât de natură erotică (de vreme ce găseşte sărutul 

femeii „delicious”), cât… intelectuală: asemeni lui Bizu, Lovi-

nescu nu poate iubi o femeie inferioară, mediocră, vulgară, 

chiar dacă femeia ştie să se facă plăcută şi să fie conve-

nabilă… „fenomenal”. După ce constată: „Popea scrie atât de 

                                                 
3 Vezi comentariul Gabrielei Omăt din E. Lovinescu, „Sburătorul”. 

Agende literare, vol. V, ediţie de Monica Lovinescu şi Gabriela Omăt, 

note de Alexandru George, Margareta Feraru şi Gabriela Omăt, Editura 

Minerva, Bucureşti, 2001, p. 484­485. Femeile la care se referă frecvent 

Lovinescu sunt Eugenia Pop (E. P.) şi Ioana Postelnicu (Popea). 
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mediocru, încât toată poezia a dispărut”, criticul se întreabă, 

dezamăgit: „De ce e atât de banală?”. În acest context jude-

când lucrurile, ultima scenă din Acord final (cu Mili şi Bizu 

îmbrăţişaţi) capătă, pentru biografia lui Lovinescu, o semni-

ficaţie tulburătoare, de proiecţie ideală, de iluzie paradisiacă 

menită a lumina pustiul unei vieţi chinuite – fiindcă Mili a 

rămas, până la urmă, doar un personaj de roman, o pură 

ficţiune, contrazisă brutal de „realitatea” amorului. 

Era firesc, aşadar, ca însemnările despre boală şi singu-

rătate să fie mai abundente. Am ales doar câteva, cu atât mai 

cutremurătoare cu cât surprind, ca într­o stenogramă, cele mai 

dramatice momente din biografia sufletească a criticului: „12 

april. 1935 – la 9 ½, mare criză de ficat. Situaţia devine cu 

totul rea. Boala se instalează”; 27 dec. 1935: „Scriu. Pustiu”; 

11 april. 1936: „Urât. Solitudine. Nu plec nicăieri”; „Dum., 

Paşti, 12 apr. Urât. Multă melancolie şi solitudine”; 24 iun. 

1936: 19 aug. 1936: „Boala se instalează”; 1936­1937: „anul 

boalei şi al muncii duble”; 4 sept. 1936: „Rău catastrofal. Gata 

să cad de mai multe ori”; 5 sept. 1936: „Impresia că e ultima 

dată când ţiu tocul. Situaţie dezastruoasă… Sfârşit?”; 13 oct. 

1936: „Ultima noapte petrecută într­o casă în care locuiesc de 

21 de ani”; 16 dec. 1936: „Convingerea asupra naturii boalei 

mele: tumoare”; „Luni, 3 mai 1937, ziua II de Paşti: Urât – în 

toate chipurile. Sfârşesc definitiv Ist. Lit. Rom. – cea mai 

tragică carte a mea”; 5 mai 1937: moartea mamei; 16 oct. 

1937: „Senzaţia banalizării scrisului meu. Intenţia de a părăsi 

ziaristica”; 9 mai 1937: 16 nov. 1937: „Nimeni. Impresie tot 

mai mare de abandonare”; 31 martie 1938: Sfârşesc Eneida – 

carte tragică”; marţi, 3 mai 1938: „F. rău la 9. Angoissă de 

moarte toată noaptea. C. m. tragică noapte a vieţii mele”; 18 

iul. 1938: „fenomene de pareză continuu”; 3 nov. 1938: „Ziua, 

frumos. […] Începe probabil era marilor solitudini. Inactivitate 

devenită cronică”; 31 dec. 1939: „Nici un telefon, nici o 

urare”; 3 oct. 1940: „Boala. Trebuie să­mi fac testamentul. 

Moartea fiind cazul c. m. fericit”; 11 iulie 1943: „Zi răcoroasă. 

Umflat ca un pepene. Fără poftă de lucru”; 12 iulie 1943: „Tot 

indispus, balonat, lucrez puţin”. (aceasta e, de altfel, ultima 

însemnare, n.n.). 
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Citind notiţele de mai sus, n­ai cum să nu simţi o imensă 

compasiune pentru suferinţa celui ce şi­a sfârşit zilele ca un 

biet om, dar de trăit, a trăit eroic, murind cu condeiul în mână. 

Mai ales că, după lectura epistolei maioresciene, abia pe patul 

de spital, cu puţin înaintea morţii, va plânge Lovinescu din 

nou, de emoţie şi de bucurie, din cauza unei alte scrisori – una 

pe care Arghezi, cel mai mare poet român, i­o adresează lui, 

celui mai mare critic român, în circumstanţe nu mai puţin 

dramatice
4
. E de prisos să mai precizez că aceste evenimente 

biografice îşi vor găsi un puternic ecou şi în romanele lovi-

nesciene – care, să nu uităm, sunt, toate, nişte romane de 

dragoste. 
 

În elaborarea propriu­zisă a textului inspirat de lectura 

scrisorii lui Maiorescu, autorul a păstrat vechea sa manieră de 

lucru, urmând acelaşi impuls, spontan, al scrisului „organic”, 

fără cenzură interioară: „Început Mite în 9 iulie – şi terminat 

forma întâia în 19 zile”. Dar dacă „metoda” de lucru rămâne 

identică, elementul de noutate absolută îl constituie, aici, 

substituirea referentului (auto)biografic cu un referent de 

factură livrescă – e vorba de documentele ce au furnizat prin-

cipalele informaţii despre viaţa poetului (materialele publicate 

de Torouţiu, cartea lui Theodor Stefanelli, confesiunile lui 

                                                 
4 Aflând că Lovinescu e bolnav, Tudor Arghezi publică o scrisoare 

deschisă (în „Informaţia zilei”, an III, nr. 501, 29 mai 1943), în care îşi 

exprimă admiraţia faţă de activitatea criticului. Lovinescu îi răspunde, la 

rândul său, profund emoţionat, două zile mai târziu (pe 31 mai 1943), în 

aceeaşi gazetă. Iată un scurt fragment edificator: „[…] N­am dat afecţie şi 

nici n­am aşteptat; am literaturizat bătăile inimii. Boala mi­a deschis o 

lume nouă, necunoscută şi m­a smuls din viziunea sumbră a sentimentelor 

omeneşti. […] Mă simt sărac şi umilit, ruşinat de mine însumi şi mai 

nevrednic decât toţi cei ce mă înconjoară; credeam că­mi aduc numai 

cerneală şi ei mi­au dat mărturii de dragoste, pe care n­o merit, pentru că 

eu nu le­am răspuns, în schimb, decât cu judecată critică. Am rămas de 

atunci cu o mare slăbiciune: lăcrimez la fiecare atenţie, înduioşat şi totuşi 

umilit”. Schimbul acesta epistolar are loc, aşadar, cu puţin înainte de 

moartea amfitrionului de la „Sburătorul”. Vezi E. Lovinescu, „Sburătorul”. 

Agende literare, vol. VI, ediţie de Monica Lovinescu şi Gabriela Omăt, 

note de Alexandru George, Margareta Feraru şi Gabriela Omăt, Editura 

Minerva, Bucureşti, 2002, p. 559­566. 
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Mite Kremnitz, jurnalul lui Maiorescu etc.), interpretate acum 

dintr­o perspectivă subiectiv­psihologizantă, marcă înregistrată 

E. Lovinescu. Pornind de la această observaţie, Ion Holban 

afirma că „funcţiile naturii romantice din Aripa morţii şi cele 

ale discursului din Lulu sunt preluate în Romanul lui Eminescu 

de literatură: ea constituie cadrul protector, reflector, starea de 

suflet şi factorul de activizare a trăirilor personajului”
5
. E 

drept, nici nu se putea altfel, având în vedere că posteritatea a 

acreditat mai cu seamă imaginea geniului solitar, care „trăia 

scriind” (la fel ca Lovinescu!) – „acesta a fost felul prezenţei 

sale în lume”, zicea cu îndreptăţire Petru Creţia în „testamen-

tul” lui de eminescolog
6
. Şi totuşi, ce rol va fi avut amorul în 

creaţia eminesciană? De ce atribuia Lovinescu psihologiei 

erotice rolul esenţial în geneza personalităţii şi în procesul 

creaţiei artistice? 

Întâi de toate se cuvine invocată influenţa lui Freud, vizi-

bilă şi în alte interpretări (inclusiv, chiar dacă nu explicit, în 

comentariile lui Călinescu), într­un context (anii ‟30) în care 

opera eminesciană devenise pretextul major al disputelor ideo-

logice de tot soiul. Or, cum ideologiile constituie, la rândul lor, 

„traducerea politică a mitului”, exegeţii au depistat „trei trăsă-

turi definitorii ale funcţionării mitului eminescian în perioada 

interbelică”: 1. „utilizarea politică a acestuia”; 2. „asocierea 

definitivă a problemei Eminescu aceleia a identităţii naţionale 

româneşti”; 3. „retorica religioasă utilizată pentru a invoca 

mitul”
7
. Însă lectura lovinesciană a biografiei şi operei poetu-

lui „nepereche” nu se regăseşte integral în niciuna din cele trei 

categorii sus pomenite (chiar dacă autorul lui Mite insistă 

                                                 
5 Ioan Holban, Proza criticilor, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p. 85. 
6 Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 1994, p. 35: „Scria extensiv, acoperea năvalnic şi neîngrădit 

câmpuri cât mai întinse, până la orizont, într­o violentă şi aparent inexha-

ustibilă expansiune. Nu părea să caute sau să şovăie vreodată. Celălalt 

chip, intensiv, ardent şi el, dar ca o asceză, consta în reluarea unuia şi ace-

luiaşi tipar expresiv, a unuia şi aceluiaşi motiv, şi în rescrierea lui […] 

până la forme tot mai stăpânite şi mai decantate”. 
7 Ioana Bot, Istoria şi anatomia unui mit cultural, în vol. Ioana Bot 

(coord.), Mihai Eminescu, „poet naţional român”. Istoria şi anatomia 

unui mit cultural, Editura Dacia, Cluj­Napoca, 2001, p. 55. 
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asupra caracterului reprezentativ, specific naţional, al operei 

eminesciene). Spre deosebire de colegii săi de generaţie, „libe-

ralul” Lovinescu îşi revendică, onest, dreptul la infidelitate şi 

la greşală, aducând în sprijinul propriilor „teorii” „argumente” 

subiective, de ordin pur afectiv, ca în următoarea mărturisire: 

„De când ţin o carte în mână, personalitatea lui Eminescu m­a 

covârşit, şi am purtat­o în mine din anii tinereţii până în anii 

bătrâneţii, ca o licoare preţioasă amestecată în sângele fiinţei 

mele morale, îndemn, flacără sfântă, mângâiere şi paladiu 

împotriva imensului dezgust al vieţii şi al spiritului de procop-

seală măruntă”
8
. 

Carevasăzică, pentru amfitrionul de la „Sburătorul” 

Eminescu reprezintă, mai presus de orice altceva, un model 

moral. Abia după aceea, cumva ca o consecinţă firească, 

poezia sa va fi celebrată drept o realizare estetică de excepţie, 

care a educat sensibilitatea unei întregi generaţii – generaţia 

„decepţionistă”, cum o caracteriza Gherea, a epigonilor şi 

admiratorilor melancolizaţi, printre care s­a prenumărat şi tâ-

nărul Lovinescu. Excedat de ofensiva naţionalismului agresiv, 

ambalat în faldurile unei retorici religioase, criticul modernist 

făcea de altfel această confesiune, simptomatică pentru cel ce 

exalta sensibilitatea şi „emoţia”, elementul de „sugestie”, în 

detrimentul intelectului şi „ideilor” din creaţia eminesciană 

(reductibilă, în ultim resort, la lirism): „Pentru generaţia mea, 

ca şi pentru cea imediat anterioară, Eminescu a fost un fetiş cu 

o putere de sugestie necunoscută azi, sau, în orice caz, altfel 

cunoscută (s.n.). Pentru noi, el nu era nici ideologul naţiona-

list, nici luptătorul politic de la care se inspiră generaţiile 

militante ale veacului nostru, de căpitani şi de gardişti. El era 

poetul, cel mai mare poet al limbii române, de o armonie şi de 

o tristeţe care ne îmbăta şi ne dizolva reveriile anilor melan-

coliei; însăşi tragedia vieţii lui, apropiată de noi, sau chiar 

contemporană, exercita asupra sensibilităţii o putere irepre-

sibilă. De cum am sosit la Iaşi, la liceu, în fiecare duminică 

                                                 
8 „Mite” pasă...mite. D. E. Lovinescu răspunde d­lui Al. Tzigara­ 

Samurcaş, în „Adevărul”, an 49, nr. 15 561, 20 iunie 1935. 
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mergeam pe urmele sau pe presupusele urme ale marelui poet, 

ca la nişte sanctuare”
9
. 

După cum lesne se poate constata, Lovinescu atrage 

atenţia asupra naturii legendare (de naraţiune mitică, de 

„tragedie”) a vieţii poetului, şi valorizează, polemic, numai 

dimensiunea lirică a operei eminesciene, înţeleasă ca un 

„ecou” direct al temperamentului moldovenesc
10

 – factor 

esenţial în ecuaţia personalităţii creatoare. Criticul de la 

„Sburătorul” sancţiona aici, subiacent, interpretările de tip 

istorist­sociologizant (pe care el însuşi îşi construise „teoria” 

despre „mutaţia valorilor estetice”), revalorificând, într­un alt 

context şi cu un limbaj nou, tributar psihanalizei, mai vechea 

teorie maioresciană despre geniu – rezultă, evident, o „teorie” 

sensibil diferită de cea a predecesorului invocat ca model, tot 

aşa cum melodrama (categorie „romantică” prin excelenţă) 

suferă modificări substanţiale atunci când circumscrie ori-

zontul estetic al unei concepţii de tip modernist. Într­un articol 

din presa vremii pe care­l va regreta, mai apoi (aflăm din 

„agende”), Lovinescu îşi expune succint „concepţia” ce stă la 

originea romanelor sale, rezumând­o astfel: „Concepţia mea 

asupra lui Eminescu este diametral contrară (faţă de cea 

călinesciană, n.n.), întrucât tragedia vieţii poetului e pusă în 

propriul său suflet (s.n.), şi nu în accidentul boalei din urmă; 

în orice condiţie ar fi trăit, Eminescu ar fi fost sufleteşte la fel. 

Omul s­a născut uriaş şi incomplect: intemporal, fără priză în 

realitate, în actualitate, cu un dezechilibru între materie şi 

spirit, indiferent şi absent, abstract, imens abstract, ars de 

                                                 
9 După Gabriela Omăt, interviul cu I. Şicloveanu (din „Facla”, an 

XIV, nr. 117, 23 dec. 1934) relevă „un adevărat complex Eminescu de care 

criticul a suferit” (vezi notele din vol. E. Lovinescu, „Sburătorul”. Agende 

literare, ed. cit., vol. IV, p. 339­341). 
10 Iată un citat elocvent: „Trebuie să recunoaştem moldovenilor 

preeminenţa creaţiunii artistice. Printr­o astfel de afirmaţie deschidem, 

negreşit, o fereastră spre necunoscutul rasei. Fără să intrăm în explicări, nu 

putem, totuşi, să nu distingem în moldoveni acea înaltă contemplativitate 

şi acele calităţi sufleteşti care, scoţîndu­i din curentul vieţii active, le­au 

deschis zăvoarele creaţiunii artistice.” (E. Lovinescu, Istoria civilizaţiei 

române moderne, ediţie, studiu introductiv şi note de Z. Ornea, Editura 

Ştiinţifică, Bucureşti, 1972, p. 113). 
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pasiuni substanţiale, pendulând între extreme; sub raport erotic 

(chestiune importantă nu numai ca amănunt biografic, ci ca 

una din cheile principale ale operei lui), de o sexualitate neli-

niştitoare, caracteristică, de o inhibiţie evidentă, de o refulare 

freudiană […] care l­a împins spre o sentimentalitate excesivă 

şi prejudiciabilă omului, dar de o mare forţă poetică, îndepăr-

tându­l de o viaţă sexuală normală şi aruncându­l în frenezia 

continuă a unei iubiri agitate, fără ancorare într­o posesiune 

satisfăcută, căci şi legătura cu Veronica Micle, în latura sa 

esenţială, a fost tot de domeniul exaltării sentimentale. Aşadar, 

în faţa unui Eminescu material, echilibrat, vital şi senzual, un 

Eminescu dematerializat, intemporal, dezaxat, abulic în ceea 

ce­l priveşte, dar voluntar şi chiar violent în teorie, şi absolut 

un inhibit sexual (s.n.)” 
11

. 

Nu­i greu de sesizat că, atribuind lui Eminescu o perso-

nalitate „eleatică” şi o psihologie invariabilă, ce exclude din 

start posibilitatea „devenirii”/evoluţiei determinate de influ-

enţa factorilor exteriori, Lovinescu vorbea, în fapt, despre el 

însuşi, cu limbajul utilizat în „teoriile” lui despre „personali-

tate”. Din acest unghi privind lucrurile, e limpede că romanele 

din ciclul eminescian nu sunt o „analiză” a operei şi nu 

mizează pe reconstituirea fidelă a adevărului istoric, consi-

derat neesenţial. Lovinescu se limitează la analiza exclusivă a 

personalităţii psihice, drept pentru care imaginează, în 

marginea documentului, un scenariu narativ­(melo)dramatic 

menit a ilustra o tipologie, un model abstract (psihologia 

erotică a artistului de geniu), biografia lui Eminescu nefiind, 

aici, decât un simplu pretext pentru „romanţare”. Prin urmare, 

când cuteza să facă din poetul nostru naţional un personaj de 

                                                 
11 Alt Eminescu… D. E. Lovinescu răspunde d­lui G. Călinescu, în 

„Adevărul”, an 49, nr. 15 676, 20 febr. 1935 (apud E. Lovinescu, „Sbură-

torul”. Agende literare, ed. cit., vol. IV, p. 405). Lipsa de originalitate a 

concepţiei lovinesciene, considerate pe nedrept „anacronice”, e semnalată 

de Vladimir Streinu, în art. E. Lovinescu, „Bălăuca”, roman, în „Gazeta”, 

an II, nr. 532, 17 dec. 1935: „Lovinescu vede pe Eminescu sub imaginea 

tradiţională, de figură cantonată în absolut, fără legături posibile cu imper-

fecta condiţie obştească, aşa cum am moştenit­o de la Maiorescu. Veridic 

sau nu, chipul de astru dezorbitat printr­o aventură sentimentală al poetului 

ne este mai dinainte cunoscut”. 
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roman, Lovinescu voia să­l coboare de pe soclu, pentru a­l 

prezenta cititorilor săi nu atât în chip de zeitate tutelară a nea-

mului, cât ca pe un „caz” psihologic caracteristic unui anumit 

tip de creativitate (lirismul), în care el însuşi se va fi regăsit. 

Procedând în felul acesta, criticul modernist încerca să 

ofere o explicaţie ştiinţifică, raţională, care să spulbere aura 

mistică, cvasireligioasă, din jurul mitului eminescian. În 

consecinţă, Lovinescu găsea perfect legitimă tentativa de a 

literaturiza existenţa omului de geniu, câtă vreme „geniali-

tatea” în cauză nu mai era percepută ca un „miracol” şi nu mai 

constituia un prilej de uimire perpetuă: „Deşi n­au trecut decât 

50 de ani de la dispariţia poetului şi mai întâlnim şi azi oameni 

care l­au cunoscut sau l­au văzut în situaţii mediocre – con-

stată criticul de la „Sburătorul” –, el ne pare totuşi a nu fi trăit, 

mit venit de departe, din veacuri, în poleială de legendă, 

încărcat de sensuri şi de valori; câteva decenii numai i­au creat 

o mistică atât de agresivă, încât nu te poţi atinge de dânsul 

omeneşte, fără a nu fi trezit bănuiala de a fi voit să­l înjoseşti. 

O astfel de concepţie romantică a geniului îl scoate din 

condiţia umană şi­i acordă însuşiri supranaturale: toate actele 

lui, fără deosebire, sunt considerate ca ieşind din normele 

obişnuite, impregnate de puterea lăuntrică a unor calităţi de 

ordin transcendent. Oricâtă forţă morală de ridicare a maselor 

ar reprezenta, de altfel, ca toate legendele pline de nobile 

sensuri, această mistică nu are nimic comun cu realitatea. 

Geniul nu înseamnă o depăşire a umanităţii în toate domeniile 

vieţii sufleteşti, ci e de cele mai multe ori o rupere de echilibru 

în domenii cu totul speciale şi limitate (s.n.)”
12

. 

După cum remarcăm, Lovinescu se delimita, polemic, de 

concepţia romantică asupra geniului, căreia îi contrapunea o 

perspectivă modernă, „ştiinţifică”, nutrită de noile „teorii” 

despre inconştient şi de „adevărurile” de ultimă oră ale psi-

hanalizei. Şi totuşi, interpretarea lovinesciană nu dezvrăjeşte, 

nu distruge rezonanţa mitică a „miracolului eminescian” 

                                                 
12 E. Lovinescu, Eminesciana, în „Adevărul”, an 50, nr. 16 086, 4 

iulie 1936 (apud E. Lovinescu, „Sburătorul”. Agende literare, ed. cit., vol. 

IV, p. 560). 
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(Eminescu rămâne şi pentru Lovinescu un „fetiş” – altul, e 

drept, dar tot un „fetiş”), câtă vreme mitul s­a cristalizat de la 

sine, biografia poetului cumulând, cum s­a spus, atât „datele 

concrete ale unei personalităţi umane”, cât şi „statutul exem-

plar (deci abstract) al datelor minimale incluse în figura 

tânărului geniu”
13

. Transformarea personajului istoric într­un 

„arhetip” cu mare putere de fascinaţie s­ar fi datorat (crede 

Mihai Zamfir, de pildă) existenţei câtorva „date minimale” pe 

care se articulează mitul (ca naraţiune exemplară), şi anume: 

1. viaţa scurtă, thanatofilia; 2. finalul vieţii întunecat de nebu-

nie, adică de „pierderea facultăţii primordiale a creatorului – 

inteligenţa”; 3. „imaginea fizică angelică”; 4. „universalitatea 

şi proteismul preocupărilor”, în acord cu idealul renascentist al 

lui uomo universale; 5. fascinaţia pentru ocultism şi ezoterism, 

adică pentru „construcţiile universale totalizante”; 6. lipsa de 

succes în timpul vieţii, compensată de idolatria postumă; şi, în 

fine, 7. „o iubire extraordinară leagă pe tânărul geniu de o 

femeie ce se transformă într­o componentă activă a mitolo-

gizării acestuia”. Aproape toate „datele” acestea se regăsesc, 

nu­i greu de sesizat, şi în portretul lovinescian. 

Mai mult, s­a observat că la instituirea şi la perpetuarea 

mitului pare să fi contribuit decisiv Eminescu însuşi, care a 

privilegiat în opera sa „figura geniului romantic, neînţeles de 

contemporani, ca ficţiune a eului liric”, încurajând interpre-

tările în grilă alegorizantă, cu toate că acelaşi Eminescu „a 

pledat constant, de­a lungul întregii sale vieţi creatoare, 

împotriva a tot ceea ce s­ar fi apropiat de un cult al per-

soanei”
14

. Se cuvine invocat, în sprijinul observaţiei de mai 

                                                 
13 Mihai Zamfir, Constituirea mitului eminescian, în vol. Din secolul 

romantic, Editura Eminescu, Bucureşti, 1989, p. 233 ş.u. 
14 Ioana Bot, Istoria şi anatomia unui mit cultural, în vol. cit., p. 35. 

O foarte ingenioasă explicaţie a fenomenului am găsit­o în excelentul stu-

diu al lui Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini. Construcţia 

unui canon, emergenţa unui mit, Editura Polirom, Iaşi, 2008. Vezi 

capitolul Negocierea ofertei identitare: între mască şi sosie (p. 227­252): 

„Imaginea lui Eminescu este dublul operei eminesciene. Ea poate să tragă, 

după cum se raportează faţă de identitatea operei, fie spre mască, fie spre 

sosie. Prin cultivarea sosiei, se cultivă iluzia identităţii, smulgerea măştii 

anulând însă această iluzie. Ceea ce evocă imaginea lui Eminescu din 
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sus, fenomenul „dedublării” eului, specific sensibilităţii mo-

derne, care generează o adevărată „nevroză a depersonalizării” 

(sesizată de Tudor Vianu în Melancolie, spre exemplu), o 

„alterare a sentimentului de personalitate” (observaţia e a lui 

Călinescu) determinată de faptul că Eminescu plasează 

conştiinţa într­un plan metafizic
15

 şi nu în cadrele restrânse ale 

unei psihologii individuale (ca Lovinescu). 

Prin urmare, „filozofia” vehiculată de opera eminesciană 

contribuie şi ea, prin necesarul proces de dezindividualizare pe 

care îl solicită, la transfigurarea mitică a biografiei şi la 

ipostazierea abstract­simbolică a scriitorului drept „geniu” 

însingurat şi neînţeles. În aceeaşi ordine de idei, plecând de la 

observaţia că lirica lui Eminescu (o „lirică mascată”) „e mai 

ales a eului individual”, Tudor Vianu afirma, cu îndreptăţire: 

„spovedindu­se, poetul poate adeseori să extindă eul său până 

la limitele unei perechi, ale unei colectivităţi mai întinse, sau 

până la condiţia umană generală”, cu precizarea că prin 

adoptarea „măştii” el nu iese din, ci „coboară mai adânc în 

sine”
16

. Într­adevăr, după cum remarcă şi Ilina Gregori în 

ingenioasa şi pătrunzătoarea ei exegeză, „lui Eminescu, pier-

derea parţială a identităţii nu­i apare ca o sumbră alienare, ci 

ca o deschidere a conştiinţei […] spre un orizont ce o depă-

                                                                                            
opera autorului, masca revocă. Sosia se substituie operei, echivalând­o cu 

o anumită imagine asupra ei; masca infirmă similitudinea, disimulând­o. 

Ca expresie a verosimilităţii maxime, sosia reprezintă acreditarea ideii cri-

tice, pe când masca este corespunzătoare discreditării ei […] Între fractura 

identităţii adusă de mască şi continuitatea adusă de sosie e o problemă de 

iluzie, adică de dozaj. Istoria eminescologiei este de aceea şi o competiţie 

a încercării de a surprinde sinele eminescian, o competiţie între masca şi 

sosia operei, adică între cele două mari ipostaze ale receptării” (p. 251). 
15 Observaţia îi aparţine lui Călinescu, care combate, pornind tot de 

la constatarea obsesiei dezindividualizării eului, şi ipoteza „titanismului” 

eminescian, pe motiv că „încrederea lui Eminescu în valoarea personali-

tăţii e paralizată şi prin experienţă proprie, şi prin mefienţa lui […] faţă de 

valoarea practică a individului” (G. Călinescu, Geniul, cap. Teme 

romantice, în G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1985, vol. III, p. 175). 
16 Tudor Vianu, Atitudinea şi formele eului în lirica lui Eminescu, în 

vol. Mihai Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1974, ediţie şi prefaţă de Al. 

Dima, p. 259. 
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şeşte”
17

. Problema personalităţii îşi găseşte astfel, în opera 

eminesciană, una dintre cele mai spectaculoase „soluţii”, 

poetul justificând filozofic atât afirmarea, cât şi negaţia vieţii, 

în acord cu atitudinea existenţială formulată în Glossă: cea a 

spectatorului­actor, implicat (în) şi dezimplicat din spectacolul 

lumii
18

. 

În alt fel şi cu alte mijloace, fără nicio pretenţie „metafi-

zică”, pragmaticul Lovinescu îşi construia „masca” olimpiană, 

de personalitate publică exemplară, pentru a face ulterior, ca 

romancier, elogiul anonimatului şi al împăcării cu sine la care 

aspiră, deopotrivă, şi geniul şi omul comun, lipsit de „perso-

nalitate”. Cât priveşte interpretarea călinesciană, pe care 

Lovinescu voia s­o combată, trebuie precizat că nici ea nu 

demitizează figura poetului, cum s­a afirmat uneori, în totală 

necunoştinţă de cauză. Dimpotrivă, departe de a fi un exeget 

obiectiv şi rece, Călinescu s­a dovedit un veritabil creator de 

mit (un „mythmaker”
19

, s­a spus), înclinat şi el, asemeni lui 

Lovinescu (în ciuda diferenţelor, procedeul e, vom vedea, 

similar), către romanţarea, subiectivă, a documentului. Ioana 

                                                 
17 Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu?, Editura ART, 

Bucureşti, 2008, p. 99. În opinia exegetei, Eminescu era preocupat de 

„misterul relaţiei dintre Eu şi Celălalt”, valorificând în chip personal unele 

idei ale lui Schopenhauer, mai ales pe aceea a „accesului la lucrul în sine 

graţie convertibilităţii reciproce a celor două conştiinţe (diurnă şi noctur-

nă)”. Eminescu ar fi avut deci „o idee proprie despre conştiinţa nocturnă”, 

deoarece „visul în doi” („beatitudine supremă la care ajung, cum ştim, 

eroii eminescieni”) nu constituie „numai un motiv poetic, ci şi o chestiune 

de metafizică: e vorba despre transparenţa reciprocă a conştiinţelor”, care 

creează „o fisură în carcasa ego­ului” (Ibidem, p. 99). 
18 Atitudinea aceasta, reprezentativă şi pentru eroul­intelectual din 

melodramaticele romane lovinesciene, e justificată filozofic în Bhagavad 

Gītā (vezi comentariile lui Sergiu Al­George, în vol. Bhagavad Gītā, 

traducere, comentariu şi note explicative de Sergiu Al­George, Editura 

Informaţia, Bucureşti, 1992, p. 9­24). Merită semnalată şi observaţia lui 

Caius Dobrescu, care consideră că „etica din Glossă nu e una a evaziunii, a 

retragerii din lume, ci un îndreptar moral al acţiunii, oferit unor elite poli-

tice mai mult sau mai puţin virtuale” (Caius Dobrescu, Mihai Eminescu. 

Monografie, Editura Aula, Braşov, 2004, p. 279). În opinia rafinatului 

interpret, contemplaţia oferă de fapt „sursa unei bune gestiuni a interesului 

public” (ibidem). 
19 Ioana Bot, Istoria şi anatomia unui mit cultural, în vol. cit., p. 103. 
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Bot, spre exemplu, a demonstrat foarte convingător că biogra-

fia călinesciană urmează îndeaproape tiparele hagiografiei: 

plecând de la premiza că Eminescu e un „român verde”, cu 

sânge nealterat, Călinescu şi­ar fi construit naraţiunea gradat, 

aproape ca pe un „romanţ”, utilizând procedeele melodramei – 

dovadă faptul că, în prezentarea „etapelor” vieţii, după „vârsta 

iniţierilor” urmează, succesiv, „acţiunile cosmogonice, marea 

iubire, nebunia şi moartea”
20

. 

E drept că, în analiza erotismului eminescian, Călinescu 

exaltă „serafismul animal”, „nevinovăţia naturală a fiinţelor ce 

se împreună neprefăcut”, e drept că lirica erotică a poetului îi 

pare „suav genitală”, adică anti­intelectualistă şi anti­senti-

mentală (într­un cuvânt: anti­romantică). Însă asemenea 

afirmaţii nu­s deloc „triviale” şi nu demitizează biografia poe-

tului, ci o reconfigurează la alt diapazon, nietzscheean­vitalist 

(nicidecum „naturalist”, cum s­a afirmat). Asemeni criticului 

de la „Sburătorul”, Călinescu vede în Eminescu „un mare ero-

tic” – din motive, evident, complet diferite: pentru Lovinescu, 

relevantă era tocmai inhibiţia sexuală, care excită imaginaţia şi 

complică sensibilitatea; pentru autorul Istoriei literaturii 

române de la origini până în prezent, poezia eminesciană 

exprimă o veritabilă „religie sexuală”, potrivit căreia iubirea 

(fără sentiment) devine o formă de „dezlegare ori de prăbuşire 

a vieţii”
21

. 

După cum am anticipat, tot un „mythmaker” (nu mai 

puţin, un scriitor de succes) intenţiona să fie şi Lovinescu, cu 

diferenţa că în „romanţul” său, focalizat exclusiv asupra vieţii 

                                                 
20 Ibidem, p. 92. În plus, Ioana Bot subliniază că ultimul capitol al 

biografiei călinesciene e redactat într­o manieră liric­patetică şi conţine 

următoarele paragrafe: „1. contemplarea fotografiilor poetului; 2. afirmarea 

postulatului: „Eminescu era un român verde, de tip carpatin”; 3. descrierea 

vieţii afective a poetului, comparată cu cea a poporului său; 4. viaţa 

intelectuală intensă, „tradusă” prin puterea de a visa; 5. inadecvarea dintre 

Eminescu şi societatea contemporană lui; 6. dimensiunea etică a carac-

terului poetului – Eminescu e şi un model moral; 7. descrierea metaforică a 

sufletului lui Eminescu; şi, în fine: 9. mesianismul şi ideea reprezentativi-

tăţii naţionale” (ibidem, p. 94­95). 
21 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu (subcap. Venera serafică, 

cap. Cadrul psihic), ed. cit., vol. III, p. 254. 
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sentimentale a poetului, el pretindea a fi oferit, în plus, şi o 

explicaţie pur ştiinţifică, „pozitivistă” chiar, a erotismului 

eminescian, în afara oricărei mistificaţii. Ca atare, criticul 

modernist plasa pe Eminescu la antipod, în categoria 

„inhibiţilor sexuali”, fiind influenţat probabil nu atât de Freud, 

cum pretindea el, cât de Krafft­Ebing, Nordau şi Lombroso, 

ale căror „teorii”
22

 erau foarte în vogă la sfârşitul secolului al 

XIX­lea. Prin „inhibiţie” se înţelege, aici, refuzul voluntar al 

sexualităţii brute, necomplicate sentimental ori intelectual, 

sexualitate pe care personajul lovinescian o caută la un mo-

ment dat, dar care nu­l satisface
23

. În opinia lui Lovinescu, 

poetul se arată în schimb fascinat de femeia inaccesibilă, 

angajată într­o altă relaţie, eventual matrimonială (Mite sau 

Veronica, de pildă), precum „doamnele” seniorilor adorate în 

taină de cavalerii rătăcitori. 

Şi fiindcă tot veni vorba, se cuvine menţionat faptul că 

„idealizarea” pe care o presupune orice formă de amor curte-

nesc are la bază, după cum arăta Norbert Elias în Procesul 

civilizării, un sentiment de frustrare generat de conştiinţa 

inferiorităţii sociale şi economice a adoratorului (a bărbatului, 

aşadar)
24

. Idealizarea femeii generează, apoi, pe lângă propen-

                                                 
22 Vezi Krafft­Ebing, Psychopathia Sexualis (1886), Cesare Lombroso, 

Genio e follia (1864), Max Nordau, Entartung und Genie (1894). 
23 Vezi „episodul Milly”, relatat succint în Bălăuca. Abia la Berlin va 

trece poetul printr­o experienţă amoroasă concretă – cunoaşte pe Milly, o 

femeie blândă, care „nu muşca niciodată” („blondă, cu ochi albaştri, cu 

gropiţe în obraz şi fără nici un moft”) şi care i se dăruise firesc („dragostea i 

se părea un act natural”). Eminescu „o mângâia pe păr; uitase de Veronica”, 

apoi se plictisi repede – „femeia trebuie să fie fructul ce se refuză mâinii 

întinse”. 
24 Norbert Elias, Procesul civilizării. Cercetări sociogenetice şi psi-

hogenetice, vol. I­II, traducere de Monica­Maria Aldea, Editura Polirom, 

Iaşi, 2002. În opinia autorului, lirica trubadurilor are la bază o realitate so-

cială specifică, reflectată în „relaţia bărbatului situat inferior din punct de 

vedere social faţă de femeia situată superior în ierarhia socială”. Ca atare, 

„doar în acel strat, în perimetrul curţilor suficient de bogate şi de puternice 

pentru a genera astfel de relaţii întâlnim Minnesang­ul” (op. cit., vol. II, p. 

78). În consecinţă, „ […] abia relaţia dintre bărbatul situat inferior din 

punct de vedere social, dar dependent de femeia situată superior din punct 

de vedere social, îl constringe pe acela la înfrânare, la renunţare, la con-



I s t o r i e  l i t e r a r ă  25 

siunea (masochistă) către servitutea voluntară, şi fenomenul 

„dorinţei triunghiulare”, analizat de René Girard într­un studiu 

cândva celebru
25

 (să nu uităm că triunghiul amoros este 

prezent în orice melodramă). Eseistul francez sublinia, într­o 

manieră foarte lovinesciană de altfel, rolul preponderent pe 

care­l joacă imitaţia în dezvoltarea personalităţii (şi, implicit, 

în geneza dorinţei), sancţionând totodată „starea sufletească 

romantică” pe motiv că e „pătrunsă de resentiment”. Roman-

ticul (Eminescu nu mai puţin, creatorul român în genere
26

) ar 

fi, din acest unghi privind lucrurile, „omul resentimentului” 

prin excelenţă
27

. Dar, cum „resentimentul ne împiedică să 

sesizăm rolul jucat de imitare în geneza dorinţei”, rezultă că 

romanticul e şi un naiv şi un snob inocent (asemeni unui copil, 

afirmă Girard), un vanitos care „nu se vrea discipolul nimă-

nui”, fiind convins „că e veşnic original”
28

. 

                                                                                            
trolul exercitat asupra pornirilor instinctuale şi astfel la transformarea sa. 

Nu este întâmplător faptul că în această situaţie umană ceea ce definim ca 

lirică evoluează ca un fenomen social şi nu doar individual şi îşi face 

apariţia – tot ca fenomen social – acea transformare a plăcerii, acea nuanţă 

de sensibilitate, acea sublimare şi acel rafinament al reacţiilor emoţionale 

pe care le numim iubire” (Ibidem, p. 80). 
25 René Girard, Minciună romantică şi adevăr romanesc, traducere 

de Alexandru Baciu, prefaţă de Paul Cornea, Editura Univers, Bucureşti, 

1972. 
26 Gherea interpretează alegoria Luceafărului ca pe o expresie camu-

flată a resentimentului: „Luceafărul desigur ar fi vrut să fie în locul lui 

Cătălin, în mândria lui ne pare că este ceva de al vulpei care, neputând 

ajunge la struguri, se mângâie cu ideea că­s acri, necopţi, stricaţi. În orice 

caz, răspunsul este cu totul omenesc, cu desăvârşire real ca şi toată poema” 

(Constantin Dobrogeanu Gherea, Eminescu, în vol. Studii critice, I, 

Bucuresci [Bucureşti], Tipografia Românulu, Vintila C.A. Rosetti, 1890, 

p. 174­175). 
27 Lovinescu afirma că resentimentul e caracteristic psihologiei 

noastre etnice (vezi articolul „Mioriţa” şi psihologia etnică, în vol. cit., p. 

644­649), ceea ce înseamnă că sufletul românesc e un suflet… romantic 

prin excelenţă! 
28 În Mite, de pildă, după episodul confruntării dintre Eminescu şi 

Carp pe marginea „chestiunii evreieşti”, prozatorul subliniază faptul că 

Eminescu nu a avut „modele”, de vreme ce „prefera pe egali, dar mai ales 

pe cei mai mici”. Aceeaşi atitudine se regăseşte la E. Lovinescu, care, în 

anii formării, prefera să­l cultive pe obscurul D. Evolceanu, iar nu pe 

Maiorescu sau Iorga (vezi notele Gabrielei Omăt despre relaţia lui E. 
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Ca atare, dorinţele vanitosului (romanticului) „nu pot fi în 

el însuşi; le împrumută de la altul” – mai exact: de la un 

„mediator” al cărui prestigiu „se comunică obiectului dorit şi 

atribuie acestuia o valoare iluzorie”, dorinţa triunghiulară 

fiind, în fapt, „dorinţa ce transfigurează obiectul său” (vezi şi 

definiţia stendhaliană a „cristalizării” amoroase)
29

. Însă 

prezenţa efectivă, reală, a unui rival „nu­i necesară în dorinţa 

sexuală, pentru a putea califica această dorinţă drept 

triunghiulară”, şi asta deoarece „fiinţa iubită se dedublează în 

obiect şi subiect sub privirea amantului”
30

. Pe scurt: cel ce 

iubeşte la modul romantic (cu ochii, adică) e un fel de 

„voyeur” ce „se leagă de un mediator pe care dorinţa sa îl 

transfigurează”, şi, chiar dacă e încredinţat „că­şi cucereşte 

personalitatea dorind această fiinţă”, „în realitate o pierde”, 

căci „fiecare este victima aceleiaşi iluzii”
31

. Apoi, cum ero-

tismul (inhibiţia sexuală) stă la originea procesului creator în 

genere, înseamnă că obiectul pasiunii desemnează, de fapt, 

tocmai acea „formă ideală” la care aspiră sufletul artistului. 

Dar starea sufletească a creatorului român (Lovinescu dixit) e 

prin excelenţă sentimentală, romantică (adică impregnată de 

resentiment) – de aceea, admiraţia faţă de modelul occidental 

(specifică „fondului” nostru psihic colectiv) poate fi înţeleasă 

şi ca o formă de sclavie erotică, generând toate acele „com-

plexe” caracteristice unei culturi „minore”. 

Aplicând „teoria” lui Girard ideilor lovinesciene, se poate 

spune că imitaţia „formelor” occidentale constituie o mani-

festare sui generis a „dorinţei triunghiulare”, adică a unui 

sentiment comun (bazat pe resentiment), care nutreşte iluzia 

unicităţii, conducând, în fond, la disoluţia personalităţii, la 

                                                                                            
Lovinescu şi D. Evolceanu în vol. E. Lovinescu, „Sburătorul”. Agende 

literare, vol. VI, ed. cit., p. 612­616). După cum observă René Girard, 

„pretutindeni, în secolul XIX, spontaneitatea devine dogmă, detronând 

imitarea” (op. cit., p. 35). Plecând de la observaţia lui Max Scheler, po-

trivit căreia sursele resentimentului ar fi invidia, gelozia, rivalitatea, Girard 

trage concluzia că „starea sufletească romantică e pătrunsă de resentiment” 

(Ibidem, p. 33). 
29 René Girard, op. cit., p. 37. 
30 Ibidem, p. 120. 
31 Ibidem, p. 187. 
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dispersia în anonimat. Conştient de asemenea pericol, roman-

cierul Lovinescu va atribui „eroului” său un tip de conştiinţă 

scindată, care condamnă realitatea şi reclamă refugiul în 

imaginar. Pe de altă parte, iubirea faţă de Mite trebuie 

înţeleasă ca o formă particulară de admiraţie pentru „modelul 

german” – expresie a dorinţei triunghiulare, semnalând resen-

timentul şi, subsecvent, pericolul mimetismului steril –, pe 

când dragostea pentru Veronica lasă impresia unui sentiment 

mai firesc, mărturisind o trăire oricum mai „spontană” şi mai 

„specifică”, în deplin acord cu înclinaţiile „temperamentului 

moldovenesc”. Or, personalitatea poetului oscilează mereu 

între impulsul afirmării nestingherite (încurajate de şturlu-

batica Veronică) şi tentaţia contrară, a negaţiei şi a inhibiţiei 

sexuale (Mite nu rămâne decât o „muză” şi nimic mai mult), 

între acceptarea şi refuzul realităţii (amorului). Bineînţeles, 

Lovinescu va înclina balanţa în favoarea „Nemţoicuţei”, 

privilegiind imitaţia mistificatoare, refugiul obstinat în ima-

ginaţie, în vis. Criticul împrumuta astfel lui Eminescu chiar 

profilul său psihic, obligându­l la un comportament stereotip, 

în acord cu propriile teorii despre „personalitate” şi „specificul 

naţional”. 

În altă ordine de idei, propensiunea spre idealizare a 

amorului de tip romantic­trubaduresc pare a „masca” o serie 

de „înclinaţii” nesănătoase, diagnosticate drept „perversiuni” 

în studiile de psiho­patologie erotică. Mai importante mi s­au 

părut, în cazul de faţă: masochismul, fetişismul şi voyeu-

rismul
32

. Ei bine, tot ca pe un fenomen excentric în raport cu 

aşa­zisa „normalitate” au perceput erotismul eminescian şi 

detractorii poetului (Aron Densusianu, Al. Grama etc.), şi 

mare parte dintre contemporanii săi. Aceştia acuzau „imorali-

tatea” scriitorului, considerat un reprezentant tipic al literaturii 

                                                 
32 Vorba lui Denis de Rougemont, autorul faimosului tom intitulat 

Iubirea şi Occidentul (traducere, note şi indici de Ioana Cândea­Mari-

nescu, prefaţă de Virgil Cândea, Editura Univers, Bucureşti, 1987), citat şi 

de René Girard: „Ce­i mai josnic ni se pare cel mai adevărat. Este 

superstiţia timpului”. 
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„bolnave”, decadente
33

. Într­un spirit similar judecând 

lucrurile, Gherea vedea în Eminescu un poet mai „subiectiv”, 

adică mai puţin reprezentativ decât Vlahuţă, de pildă, pe motiv 

că autorul Luceafărului ar fi fost un „individualist” care „a 

exprimat aproape numai iubirea sa proprie”
34

. Drept urmare, 

erotismul eminescian va fi perceput ca o trăire subiectivă, 

plenitudinar estetică, deşi „fondul prim şi intim” al poeziei lui 

Eminescu se vădeşte a fi unul vitalist, „naturalist”
35

 (un „na-

turalism” de felul celui care s­a manifestat în Grecia antică, 

precizează criticul de la „Contemporanul”, intuind importanţa 

obsesiei auroralului, a originarului, în creaţia eminesciană). 

Pentru Gherea, aşadar (care făcea apologia „femeii­erou”), era 

de neînţeles un ideal pur estetic, precum acela eminescian: 

„Dacă femeia e cochetă şi uşoară – constată ideologul socialist 

–, apoi vina este că se potriveşte prea mult idealului ce şi­a 

creat el însuşi, ideal numai de sărutări şi îmbrăţoşări, ba prin 

codri, ba pe marea”
36

. 

Abia odată cu generaţia următoare, la începutul noului 

veac, eminescianismul va fi receptat ca un fenomen „specific”, 

provocând o mutaţie semnificativă a gustului şi a culturii 

                                                 
33 Prelatul Al. Grama, de pildă, era convins că poeziile eminesciene 

ar putea avea un efect nociv, asemănător romanului goethean Suferinţele 

tânărului Werther: „Eminescu nu s­a însufleţit pentru nici un ideal […], a 

dus o viaţă destrăbălată şi a murit în balamuc în urma morburilor câştigate 

prin punerea în pracsă a idealurilor acelora, pe care le cântă în poeziile 

sale” (apud Iulian Costache, op. cit., p. 122. Vezi, pentru amănunte, capi-

tolul Semioza extraliterară, op. cit., p. 175­221). 
34 Constantin Dobrogeanu Gherea, A. Vlahuţă, în vol. cit., p. 249. 
35 Idem, Eminescu, în vol. cit., p. 186. Caius Dobrescu identifica, în 

aceeaşi ordine de idei, un „complex naturalism­estetism”, specific Deca-

denţei: „Dacă Nietzsche a exaltat corpul ca pe o oportunitate şi ca pe o 

salvare, Eminescu rămâne în sfera unei indeterminări dureroase, rezultate 

din efortul de a introduce în conceptele şi reprezentările tradiţionale o 

experienţă emoţională, intelectivă şi imaginativă cu totul nouă” (op. cit., p. 

17). Eminescu „consună” cu spiritul Decadenţei, cu precizarea că deca-

dentismul „nu e un romantism îmblânzit şi nici un romantism înalt, ci mai 

curând un romantism dereglat” (Ibidem, p. 18) şi că indeterminarea şi 

ambiguitatea nu mai reprezintă „simptomele degenerării”, ci „trăsăturile 

unui univers alternativ, semne ale unei lumi noi ce aşteaptă să fie 

explorată”. 
36 Constantin Dobrogeanu Gherea, Eminescu, în vol. cit., p. 183. 
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sentimentului în spaţiul public românesc
37

. Aşa se explică de 

ce Lovinescu nu mai judecă din perspectivă socio­morală 

erotismul eminescian, în care identifică simptomele unei „ma-

ladii” creatoare, caracteristică modernităţii în genere. „Dege-

nerarea” devine, astfel, un termen conotat pozitiv, desemnând 

o formă de singularizare orgolioasă în raport cu mediocritatea 

condiţiei umane. În acelaşi sens, „perversiunile” amintite mai 

sus (masochismul, voyeurismul şi fetişismul) se cuvin înţelese 

ca expresii sui generis ale actului creator, afirmat numai cu 

preţul ascezei, al refuzului unei vieţi sexuale normale, în 

spiritul „naturii”
38

. În fapt, ne avertizează Lovinescu, creativi-

tatea nu datorează aproape nimic „voinţei”, care nu­i decât un 

factor secundar, subordonat „temperamentului”. Ca atare, 

artistul este un „inhibit sexual” din cauza propriei conformaţii 

biologice şi psihice, profilul acesta psiho­somatic determinând 

în mod fatal „deviaţiile” cu pricina
39

, exploatate creator (vezi 

                                                 
37 Caius Dobrescu evidenţiază funcţia civilizatoare a poeziei de 

dragoste, înţeleasă ca „o formă de rafinare continuă a manierelor, de 

îmblânzire a pasiunilor şi instinctelor”. Ca atare, Eminescu „e şi un poet al 

frumuseţii vulnerabile şi totuşi viguroase a intimităţii domestice, al 

sociabilităţii detaşate şi inteligente, al încrederii în consensul spontan al 

persoanelor educate şi rezonabile” (p. 130). Vezi şi confesiunea lui 

Alexandru Paleologu din grupajul consacrat poetului în „Dilema”, nr. 265, 

27 februarie 1998, p. 16. 
38 Vezi, pentru lămurirea raporturilor dintre asceza sexuală şi creati-

vitate, Nikolai Berdiaev, Sensul creaţiei, traducere de Anca Oroveanu, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 1992. De asemeni, Julius Evola, Metafizica 

sexului, traducere de Sorin Mărculescu, Editura Humanitas, 1994 ş.a. 
39 Iată o altă „contradicţie”, semnalată în studiul anterior despre 

geneza ideilor critice: în pofida faptului că, în teorie, Lovinescu aprecia 

rolul voinţei şi al „bovarismului” în formarea personalităţii, în realitate (în 

paginile confesive şi în practica literară) el neagă importanţa imitaţiei şi a 

influenţelor modelatoare, acordând „temperamentului” individual (expre-

sie particulară a unui psihism colectiv, „specific”), factorului psihologic 

„inconştient”, rolul decisiv în procesul creativităţii. E de reţinut, în acest 

sens, ideea că imitaţia „formelor” occidentale nu se datorează atât pres-

tigiului „formelor” în sine, cât admiraţiei (unei predispoziţii psihice 

înnăscute a „fondului”, a rasei noastre de origine latină): nu „forma” gene-

rează, aşadar, „fond”, ci fondul evoluează organic şi ajunge să genereze, în 

timp, creaţii originale, apropiate de valoarea „formelor” împrumutate. 

Sensul argumentaţiei din Istoria civilizaţiei române moderne (care privi-
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şi autoportretul publicat de Lovinescu în 1942, în volumul 

semnat de Anonymus Notarius
40

). 

 

 

 
Abstract 

 

Entitled The Eminescian myth. Polemic reconfigurations: E. 

Lovinescu, the present paper illustrates several significant moments 

from the history of Eminescu‟s critical interpretation. It focuses 

mainly on the first stages when the Romantic writer‟s myth crys-

talised, namely E Lovinescu‟s “reading” of the poet‟s eroticism 

through the lens of Freud‟s theories. We endeavoured to prove that 

Lovinescu‟s interpretation was just one among others (Ibrăileanu, 

Călinescu, Vianu, Caracostea), as the whole context favoured a 

psychological understanding of Eminescu‟s personality. In order to 

sketch a still more convincing picture we brought into discussion the 

most recent studies dealing with different aspects of Eminescu‟s life 

and work and our conclusion shows clearly that, notwithstanding 

its limits, Lovinescu‟s understanding was a revolutionary and 

crucial one for the later developments. 

 

                                                                                            
legiază „temperamentul” în raport cu „voinţa”, „fondul” faţă de „formă”) 

intră în contradicţie, deci, cu „teoriile” lovinesciene. 
40 Anonymus Notarius, Cariera mea de critic, în vol. E. Lovinescu, Editura 

Vremea, Bucureşti, 1942. 
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În lucrarea sa Eminescu. Negocierea unei imagini 

(2008)
1
, Iulian Costache analizează receptarea operei şi a 

„omului” Mihai Eminescu, în perioada cuprinsă între 1870, 

momentul când tânărul şi încă necunoscutul poet publică 

poezia Venere şi Madonă în revista Junimii, „Convorbiri 

literare”, şi 1900, când se sting ecourile morţii celui ce 

devenise deja „poetul naţional”. Costache are în vedere un 

volum foarte bogat de documente, compus din studii critice, 

atacuri polemice, ediţii ale operei eminesciene, dar şi articole 

din ziarele vremii şi alte mărturii extraliterare. Pornind de la 

această bază, Iulian Costache clasifică şi descrie mai multe 

„semioze” în receptarea eminesciană. Acestea sunt: 1. 

Semioza polemică (Hasdeu); 2. Semioza formală („Revista 

contimporană”, „Literatorul”); 3. Semioza morală (Al. 

Grama); 4. Semioza parodică (Pantazi Ghica), reprezentând, în 

termenii lui Iulian Costache, „valorizări negative” versus: 5. 

Semioza estetică (Titu Maiorescu, M. Dragomirescu); 6. 

Semioza socialului (N. Iorga, G. Ibrăileanu), reprezentând 

„valorizări pozitive”. Pornind de la acest model în analiza 

receptării de până la 1900, ne propunem să urmărim pe scurt 

                                                 
*
 Realizarea acestui articol a fost finanţată de Fondul Social European din 

România, prin Autoritatea de Management pentru Programul Operaţional 

Sectorial pentru Dezvoltarea Resurselor Umane 2007­2013 [grant POSDRU/ 

88/1.5/S/47646]. 

1 Iulian Costache, Mihai Eminescu. Negocierea unei imagini, Bucu-

reşti, Cartea Românească, 2008. 
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descendenţa diferitelor tipuri de receptare în câteva cazuri din 

perioada ulterioară. Punctul de interes al lucrării noastre este 

poziţia lui Paul Zarifopol (1874­1934), care, deşi nu a dedicat 

operei eminesciene niciun studiu notabil, a furnizat observaţii 

repetate şi pertinente de „critică a criticii”, care devin bazele 

virtuale ale unei metode de interpretare foarte moderne. 

Momentul 1900 în receptarea dedicată lui Mihai 

Eminescu are o dublă semnificaţie. Mai întâi, aşa cum demon-

strează analiza lui Iulian Costache, mitul „poetului naţional” 

este acum deja constituit. În al doilea rând, începând cu 1902, 

apar primele ediţii recuperatoare, care grupează texte inedite 

de pe toate palierele operei eminesciene. Pot fi citate selectiv 

ediţii ce au ca obiect „literatura populară” (Opere complete I: 

Literatura populară, ediţie îngrijită de Nerva Hodoş şi Ilarie 

Chendi, 1902), poeziile postume (Poezii postume, îngr. Nerva 

Hodoş, 1902), proza (Geniu pustiu, ediţie îngrijită de Ion 

Scurtu, 1904; Proza literară, ediţie îngrijită de Ion 

Scurtu,1908), teatrul (Bogdan Dragoş, prefaţă de Iuliu 

Dragomirescu, 1906), articole politice (Scrieri politice şi 

literare I, 1905; Icoane vechi şi icoane nouă, prefaţă de N. 

Iorga, 1909; Articole politice, 1910; Scrieri politice, ediţie 

îngrijită de D. Murăraşu, 1931). Cele mai multe ediţii sunt 

dedicate însă operei lirice: exceptând volumul de postume deja 

citat, ediţiile „fără autor” şi reeditările, cele mai importante 

apariţii sunt Poezii, ediţie îngrijită de G. Ibrăileanu, 1930; 

Poezii, ediţie îngrijită de Constantin Botez, 1933
2
. 

Ca urmare a editării masive a operei, a prestigiului public 

în creştere a lui Mihai Eminescu şi, nu în ultimul rând, a 

diversificării metodelor criticii literare în spaţiul autohton, 

exegeza pe marginea operei şi vieţii lui Eminescu capătă o 

amploare semnificativă faţă de perioada 1870­1900. Paul 

Zarifopol observă într­un articol din 1934, Despre ideologia 

lui Eminescu, dedicat volumului I din Opera lui Mihai 

                                                 
2 Am luat ca limită temporală superioară anul morţii lui Paul 

Zarifopol, 1934. În a doua jumătate a anilor ‟30 vor apărea ediţii ale operei 

lirice îngrijite de M. Dragomirescu (1937), G. Călinescu (1938), culmi-

nând cu primul volum al ediţiei Perpessicius din Poezii apărute în timpul 

vieţii (1939). 
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Eminescu de G. Călinescu, că studiile dedicate operei emines-

ciene se diversifică şi se acumulează: „D. Cezar Papacostea 

cercetează urmele de filozofie antică; D. Murăraşu, naţio-

nalismul; Cora Vasilescu, pesimismul; Iuliu Iora, mitul; iar 

acum în urmă, G. Călinescu […] expune şi analizează 

filozofia teoretică şi practică a acestuia. Până se va scrie un 

referat amănunţit despre Eminescu”
3
. 

Trebuie adăugate aici, într­o enumerare selectivă care se 

opreşte la jumătatea anilor ‟30, şi studiile lui G. Ibrăileanu (la 

care Zarifopol se referă în alte intervenţii); capitolul din 

Istoria civilizaţiei române de E. Lovinescu; Personalitatea lui 

Mihai Eminescu (1926) de D. Caracostea; analizele lui 

Perpessicius; Tradiţionalismul lui Mihai Eminescu (1929) de 

Al. Dima; Mihail Eminescu din punct de vedere psihanalitic 

de C. Vlad şi mai multe „vieţi” ale poetului, romanţate: T. 

Păunescu­Ulmu, Viaţa tragică şi romantică a lui Mihai 

Eminescu (1928) sau literaturizate: romanele lui E. Lovinescu 

Mite şi Bălăuca (1934­35). 
Aşa cum reiese şi din tabloul biografic schiţat de Paul 

Zarifopol, exegeza pe marginea lui Eminescu devine în anii 
‟20 şi ‟30 una foarte dinamică. „Valorizările negative” ale 
omului şi operei, care au însoţit ascensiunea poetului în epocă, 
se estompează până la dispariţie. Accentele demistificatoare 
ale exegezei călinesciene sunt polemice în raport cu exegeza 
anterioară, nu cu persoana biografică. Semiozele asociate 
valorizării negative se anulează de la sine (semioza polemică 
şi parodică), fie îşi schimbă sensul, fiind integrate în câmpul 
mai larg al esteticului (semioza formală şi morală). 

Tot acum iau naştere noi direcţii ale receptării. Astfel, 

poate fi observată formarea unei semioze biografice, repre-

zentată de cărţi foarte diferite ca metodă şi adresabilitate, 

precum cele ale unor T. Păunescu­Ulmu şi, mai târziu, Octav 

Minar, faţă cu biografia intelectualizantă a lui G. Călinescu. 

Această semioză este una dintre primele pe care o are în 

atenţie Zarifopol, dedicându­i mai multe articole. Din Viaţa 

                                                 
3 Paul Zarifopol, Pentru arta literară, vol. II, ediţie îngrijită, biblio-

grafie, note şi studiu introductiv de Al. Săndulescu, Bucureşti, Minerva, 
1971, p. 73. 
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tragică şi romantică a lui Eminescu îl interesează numai pro-

gramul propus de titlu, ca simptom cultural al unui „spirit de 

mahalagism, absolut şi înnăscut în toate societăţile”
4
. Ca 

analist al modului în care informaţia estetică (opera de artă) şi 

informaţia critică (prezentarea, „ideile despre” operă) se 

fixează în conştiinţa publicului, Zarifopol aduce o obiecţie 

metodologică genului biografiilor romanţate, luând ca pretext 

cartea lui T. Păunescu­Ulmu: „Chiar fără acest mişmaş actual, 

capul oamenilor cultivaţi era plin de anecdote ridicule şi de 

erori neroade în domeniul biografic. Noul gen de hagiografie 

laică va desfigura încă mai rău cunoştinţele istorice ale 

publicului. […] Biografia [artiştilor] se cuvine a fi redusă la 

faptele care, în strict înţeles, luminează activitatea lor supe-

rioară”
5
. Aşa cum se observă, Paul Zarifopol face distincţia 

între biografia omului şi cea a artistului, mai exact între 

biografia, să o numim fiziologică şi socială, faţă cu biografia 

estetică. O astfel de biografie „estetică” propune G. Călinescu, 

care curăţă receptarea lui Eminescu de „interpretările vulgar şi 

strâmb pioase”, demonstrând totodată o „pătrundere artistică” 

a faptelor
6
. Critica originală, „creatoare” şi în acelaşi timp 

precisă a lui G. Călinescu nu avea cum să nu fie, la începutul 

anilor 30, percepută ca un exemplu de cercetare adecvată 

obiectului său. 
Apoi, tot acum, în anii ‟30, se pun bazele unei receptări 

ideologice de specialitate, naţionaliste (D. Murăraşu), dublată 
de o semioză naţionalistă „extraliterară”, care va duce la 
anexarea lui Mihai Eminescu de către diferite mişcări politice. 
Mai puţin dezvoltată este semioza psihanalitică (C. Vlad), care 
reprezintă însă o noutate a acestei perioade. În sfârşit, dacă 
avem în vedere şi romanele eminesciene ale lui E. Lovinescu, 
care au apărut după moartea lui Zarifopol, putem vorbi şi de o 
semioză artistică. 

Specializarea criticii literare în perioada de după 1900 
face ca procedarea estetică în analiza literaturii naţionale să o 
pună în umbră pe cea ideologică şi morală, încă activă la 

                                                 
4 Paul Zarifopol, op. cit., vol. I, p. 243. 
5 Paul Zarifopol, op. cit., vol. I, p. 244. 
6 Paul Zarifopol, op. cit., vol. II, p. 45­46. 
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sfârşitul secolului al XIX­lea românesc. Semioza estetică des-
chisă de Titu Maiorescu şi M. Dragomirescu este continuată, 
adesea cu instrumentele analizei metrice şi a figurilor, de G. 
Ibrăileanu (în studiul Note asupra versului), E. Lovinescu, D. 
Caracostea, Tudor Vianu, G. Călinescu. Însă, din cauza ine-
rentei lipse de specializare a criticii literare de până la 1934, ca 
şi a peisajului foarte divers al acesteia, semioza estetică – 
predominantă – este contaminată de cea extraestetică, iar acest 
fapt reprezintă tocmai câmpul de atac al lui Paul Zarifopol. O 
critică estetică aşa cum o înţelege Zarifopol, bazată pe analiza 
textului ca „sistem de simboale” care nu travestesc şi nu 
exprimă sentimente, evenimente biografice, mişcări sociale, 
idei generale, este greu de întâlnit într­o formă pură. Trebuie 
precizat dintru început că poziţia lui Paul Zarifopol a fost 
considerată de cei mai mulţi dintre criticii săi drept una 
extremă, utopică în raport cu situaţia criticii literare autohtone, 
care era preocupată de variabile precum gradul de înţelegere 
artistică al publicului românesc sau propunerea unui canon 
naţional. Însă Zarifopol este mai degrabă un eseist, un obser-
vator şi un comentator, şi nu un critic literar propriu­zis. 
Metoda sa constă în ceea ce Heinrich F. Plett a numit critică 
pragmatică

7
, având ca obiect de studiu predilect nu opera de 

artă, cât receptarea acesteia în câmpul de specialitate şi în 
rândul publicului. Pentru Zarifopol, care a fost acuzat în epocă 
de estetism, cel care analizează opera de artă (criticul) nu 
trebuie să fie un mediator între obiectul estetic şi marele pu-
blic, care să „lanseze” scriitori, să­i canonizeze şi să îi explice 
în raport cu nişte constante precum orizontul naţional şi social 
sau diversele ideologii (în sensul larg atribuit termenului de 
Mihail Bahtin). Dimpotrivă, criticul trebuie să fie un analist 
care să definească estetic specificitatea operei, încercând să 
refacă în actul înţelegerii drumul invers al textului, până la 
intenţiile (şi nu sentimentele sau ideile) artistului. În refacerea 
travaliului textual, analiza procedeelor artistice reprezintă cel 
mai indicat mijloc. De pe aceste poziţii pune Zarifopol un 
diagnostic al exegezei eminesciene precum cel din Maha-

                                                 
7 Heinrich F. Plett, Ştiinţa textului şi analiza de text, traducere de 

Speranţa Stănescu, Bucureşti, Univers, 1983. 
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lagism şi critică de artă: „E cumva absolut mai uşor, şi deci 
frivol, să analizezi o procedare artistică a lui Eminescu decât 
să aduni citate pentru a arăta – ce vede orice prost – că 
Eminescu e pesimist, şi a combina explicaţii din mahalagisme 
biografice şi banalităţi istorice? […] E în adevăr un minimum 
de înţelegere care se cere aici: să deosebeşti instinct, intenţii şi 
structură artistică în mijlocul unor complexe intelectuale, să le 
deosebeşti prin natura şi dispunerea simboalelor în care ţi se 
prezintă acele complexe […]. Altfel rămâne numai atât: 
fiindcă, din întâmplare, unul Eminescu a scris pe româneşte 
idei pesimiste, conservatoare şi aşa mai departe, atunci ai 
dumneata document scris despre pesimismul românesc, şi 
exploatezi documentul cum îţi convine”

8
. 

Paul Zarifopol polemizează probabil în acest text cu exe-

geza eminescologică secundară, nespecializată, însă referirile 

din alte articole ale sale indică faptul că îi are în vedere şi pe 

cei doi începători de tradiţie critică din secolului al XIX­lea, 

Maiorescu şi Gherea. Prin această mişcare, Zarifopol proble-

matizează modul în care s­a format în epoca lui Eminescu re-

ceptarea de specialitate, care a furnizat o bună parte din „ideile 

primite” în receptarea de după 1900. Deşi Titu Maiorescu 

inaugurează în epocă receptarea estetică a liricii eminesciene, 

Zarifopol atrage atenţia că exegeza acestuia e mai puţin 

modernă decât se acceptă îndeobşte. Dincolo de „explicările 

extrem idealiste, cum am zice”
9
, Zarifopol invocă în eseul 

Diletantul şi tehnica o replică apocrifă a lui I.L. Caragiale 

pentru a pune în discuţie modul în care Maiorescu a înţeles 

artisticitatea liricii eminesciene: „Pe spinarea lui Eminescu şi a 

mea s­au certat ani de zile Gherea cu Maiorescu, şi alţii, fără să 

se întrebe, o dată măcar, ce am vrut şi ce am făcut noi ca 

meşteşugari”
10

. După Zarifopol, „cei doi campioni ai criticii” 

din secolul al XIX­lea, Maiorescu şi Gherea, îşi dispută opera 

eminesciană de pe poziţii diferite din punct de vedere „politic”, 

şi nu „artistic”. El sugerează aşadar că Maiorescu, vorbind de 

„farmecul limbajului (semnul celor aleşi), o concepţie înaltă şi, 

                                                 
8 Paul Zarifopol, op. cit., vol. I, p. 239. 
9 Paul Zarifopol, op. cit., vol. I, p. 46. 
10 Paul Zarifopol, op. cit., vol. II, p. 433. 
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pe lângă aceste (lucru rar printre ai noştri) iubirea şi înţelegerea 

artei antice” – în Direcţia nouă – sau detaliind „îngrijirea 

pentru curăţirea formei” în Eminescu şi poeziile lui 
11

, nu face o 

analiză a „artisticităţii”, ci încearcă să explice opera lui 

Eminescu. Zarifopol, care judecă de pe poziţia modernă a 

specializării ştiinţelor şi a primatului textual în critica literară, 

circumscrie polemic o metodă critică specializată, aşa cum am 

văzut, pe analiza procedeelor artistice: „Înainte de a căuta 

explicări unei opere de artă n­ar fi rău, desigur, să arătăm ce e 

acea operă, cum e făcută, din ce intenţii artistice e născută, cu 

ce mijloace artistice e realizată, ce e în ea ca artă, individual, şi 

ce e tradiţional. Căci nu „melancolia”, nu „ideile reacţionare”, 

nu femeia „cu braţe subţiri şi reci”, nici budismul, nici 

dragostea de trecutul naţional sunt arta lui Eminescu”
12

. În ce 

constă însă „arta literară” a lui Eminescu, aşa cum doreşte să o 

definească Paul Zarifopol? Un punct de pornire în formularea 

unui răspuns la această întrebare ar putea fi observaţia făcută 

de Zarifopol despre raportul între originalitate şi tradiţie, ca 

respondent al unei anchete a „Adevărului literar”: „Cred că în 

literatura lumii sunt rare apariţiile care să dea impresia unei 

uriaşe inovaţii, în aşa grad ca Eminescu. […] Prin factura şi 

prin substanţa ei, arta lui a făcut să se învechească dintr­o dată 

tot ce pân‟ la dânsul era poezie şi literatură română. Proza lui 

Eminescu, atât de original abruptă sau periodizată, e 

surprinzător independentă de cea mai bună proză […] a 

contemporanilor, şi prin aceasta chiar mai instructivă poate 

decât oricare alta (s.n.)”
13

. În raport cu ce termeni de referinţă 

funcţionează însă cele două trăsături ale artei eminesciene pe 

care le­am subliniat? Desigur, aplicaţiile celor doi termeni, mai 

cu seamă ale celui de­al doilea, trebuie făcute în domeniul 

estetic. Mefient faţă de conceptul de tradiţie într­o cultură 

începătoare, precum cea de până la apariţia lui Eminescu, 

Zarifopol nu îl consideră pe acesta inovator al unei tradiţii 

naţionale. Eminescu este un „începător” în calitatea sa, de care 

                                                 
11 Titu Maiorescu, Critice: 1840­1917, I­II, ediţie îngrijită de Cornel 

Regman, Minerva, 1966. 
12 Paul Zarifopol, op. cit., vol. I, p. 239. 
13 Paul Zarifopol, op. cit., vol. II, p. 296. 
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se apropie cel mai mult I.L. Caragiale, de a fi „cel mai hotă-

râtor artist literar”. Forţa poeziei lui Eminescu nu rezidă în 

concepţia filozofică, aşa cum susţine Panait Cerna, pe urmele 

(parţiale) ale lui Maiorescu, ci în limbajul poetic. 

Până la G. Călinescu, „farmecul” limbajului poetic emi-

nescian a fost explicat preponderent formal, prin analiza 

metricii şi a figurilor, câteodată în legătură cu conţinutul 

afectiv al versului. Zarifopol face critica acestei semioze, 

subliniind că ceea ce poeticianul Boeckh a numit „metrică 

gramaticală” nu se potriveşte analizei versului literar, antic sau 

modern. „Scandarea” versului antic are rolul esenţial de a 

„actualiza valoarea lui muzicală, deci expresivă”
14

. Analiza 

versificaţiei eminesciene întreprinsă de G. Ibrăileanu, care a 

reintrodus ca editor sonurile moldovenizante ale poeziei lui, 

este un exemplu reuşit de „metrică literară”. Dar pentru 

Zarifopol puterea limbajului eminescian nu stă în muzica-

litatea versului, dată de tehnica întrebuinţării măsurilor şi 

dispunerii accentelor: „Tehnica e sistem de mijloace de expre-

sie. Energia expresivă slăbeşte prin întrebuinţarea majoritară. 

Între toate domeniile expresivităţii, cuvântul este cel mai rău 

subjugat trivializării. Artistul literar se luptă cu materialul cel 

mai fad, cel mai pătruns de ridiculele şi toate urâciunile 

depuse în vorbire de prostia comună”
15

. Tocmai din cauza tri-

vializării continue a limbajului poetic, romanţa eminesciană, 

ca şi versurile în spiritul acestei forme (precum „o oară de 

iubire”) nu pot fi operă literară reuşită. Modelul lingvistic al 

romanţei, compromis de uzul „mahalagesc” al poeziei 

Văcăreştilor, poate fi utilizat parodistic, dar nu mai poate fi 

actualizat estetic, pentru că sensibilitatea publicului urban s­a 

schimbat. Rezervele de liricitate ale versului eminescian stau 

altundeva, şi anume în folosirea creatoare a procedeelor de 

derivare şi de compunere lexicală ale limbii germane. Într­o 

notă polemică către G. Călinescu din 1934, Poezie germană 

oaricare, Zarifopol explică astfel incidenţa în poezia de tine-

reţe a unor ocurenţe de tipul „răsgeme”, „uşor măruntul mers”, 

                                                 
14 Paul Zarifopol, op. cit., vol. I, p. 16. 
15 Paul Zarifopol, op. cit., vol. II, p. 436. 
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„oglinda galben clară”, de o liricitate originală
16

. Dar limbajul 

mai are şi o altă funcţie poetică: opacizarea. Zarifopol crede că 

Eminescu însuşi urmăreşte programatic, după principiul 

modern, să opacizeze propriile versuri, alungând „înţelesul” în 

favoarea expresivităţii şi citează în acest sens o altă replică 

apocrifă a acestuia: „Pe mine nu mă preocupă înţelesul. O 

poezie nu trebuie înţeleasă în totul, continuu, căci dacă toţi 

bucherii de la şcoală o înţeleg, atunci nu mai e poezie”
17

. 

Principiul opacizării, al subminării epicului şi chiar a lumii 

ficţionale se aplică poate mai programatic în proza literară, 

„atât de original abruptă sau periodizată”
18

 şi unde ideaţia 

filozofică reprezintă un cadru metatextual. 

Atunci de ce consideră Paul Zarifopol că proza lui 

Eminescu ar putea fi mai „instructivă” decât a contempora-

nilor? Şi, mai ales, instructivă pentru cine? Modul de a face 

artă al lui Eminescu, ca şi cel al lui Caragiale sau, în spaţiul 

francez, al lui Flaubert, este instructiv în câmpul esteticii şi al 

tehnicii literare. Zarifopol optează polemic pentru un termen 

care, mai ales în cazul lui Eminescu, a fost folosit de o bună 

parte a exegezei pentru ideile pe care literatura acestuia, în 

special poezia, le­ar fi colportat. Pe de altă parte, artistul 

Eminescu ar fi putut fi instructiv şi pentru publicul poeziilor 

lui. Într­un loc din volumul Despre stil. Note şi exemple 

pentru cei străini de subiect, Zarifopol afirmă că „Eminescu şi 

Caragiale pregăteau trezirea conştiinţei specific artistice în 

scrisul românesc”
19

. Între opera lui Eminescu şi public s­a 

interpus mai întâi „semioza socialului” care, „tendenţioasă la 

culme, căuta şi vedea peste tot numai „tendinţe”, adică idei 

politice şi sociale în stare militantă”
20

. Ulterior, eminescianis-

mul minor al operei lui Al. Vlahuţă a făcut pasul înapoi spre 

tradiţionalismul limbajului poetic, impunând un model foarte 

popular de „limbă românească scrupulos corectă, împodobită 

după o retorică şi o poetică imediat accesibile ştiutorilor de 

                                                 
16 Paul Zarifopol, op. cit., vol. II, p. 270. 
17 Paul Zarifopol, op. cit., vol. I, p. 256. 
18 Paul Zarifopol, op. cit., vol. II, p. 296. 
19 Paul Zarifopol, op. cit., vol. I, p. 138. 
20 Idem, ibidem. 
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carte, de orice treaptă aproape”
21

. Prin acest proces, explicitată 

social prin critica tendenţionistă pe de o parte, şi printr­un 

hipertext popularizator (Vlahuţă) pe de altă parte, sensibili-

tatea modernă a poeziei eminesciene, ca şi îndrăzneala ei 

formală, programatică, s­au estompat pentru publicul larg. 
Critica receptării eminesciene realizată de Paul Zarifopol 

se remarcă, aşa cum am văzut, prin discutarea relaţiei care se 
stabileşte între opera eminesciană ca atare, discursul critic ce o 

opacizează şi fiecare comentator al acesteia. Zarifopol pro-
pune o critică de investiţie personală, dar care identifică şi 

respectă „datele empirice” ale textului, deosebindu­le de cele 

conjuncturale: „Din haosul datelor empirice, spiritul extrage şi 
stilizează grupuri pentru a forma «obiecte» potrivite ope-

raţiilor sale. Dar acest element subiectiv îşi află graniţele în 
calităţile datelor empirice. Aceste calităţi ne sunt impuse. 

Judecata şi bunul gust sunt regulatoarele acelei subiectivităţi 
esenţiale. Pentru a evalua un militar care ţi se prezintă ca atare, 

nu e potrivit să cercetezi cu exclusivă pasiune cum se poartă el 
ca ginere. După organizarea activităţii lui cauţi a înţelege ce 

vrea să fie un individ; şi ideile care inevitabil sunt implicate în 
cuvintele unui poet, în figurile unui pictor, sunt faţă cu lucrul 

de artă tot atât de neesenţiale, de nepoftite, de întâmplătoare 
cum e prezenţa soacrei în existenţa militarului. Şi cel puţin 

cine vorbeşte de artist şi de operă trebuie să le trateze ca în-
tâmplătoare”

22
. Pentru Zarifopol, critica literară este în primul 

rând o problemă de opţiune şi selecţie, care presupune racor-
darea instrumentelor metodologice la obiectul estetic analizat. 

În interpretarea şi explicarea operei lui Mihai Eminescu, 
Zarifopol pledează pentru adecvare şi specializare, sancţio-
nând nu doar critica vulgarizatoare, ci şi receptarea ideologică, 
lectura biografistă sau „documentară” (care atribuie operei 
artistice o valoare de document al epocii la care trimite 
referinţa ficţională) din critica de specialitate. De asemenea, 
Zarifopol susţine importanţa fidelităţii redării textului original, 
mai ales în ediţiile specialiştilor. Greşelile din antologiile 
eminesciene „fără autor”, în ciuda circulaţiei lor, sunt mai 

                                                 
21 Paul Zarifopol, op. cit., vol. I, p. 139. 
22 Paul Zarifopol, op. cit., vol. II, p. 343. 
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puţin nocive decât cenzura de autoritate, ca aceea aplicată de 
Junimea antumelor, din considerente morale sau de bun gust 
estetic. Mai important însă, Paul Zarifopol propune o nouă 
perspectivă asupra „clasicilor” Eminescu şi Caragiale. Pentru 
Zarifopol, Eminescu nu poate fi un clasic: nici ca descendent 
al unei tradiţii umaniste naţionale pe care să o întruchipeze 
plenar, nici pentru faptul că ar reprezenta o „clasă” în ce are ea 
mai specific. Eminescu este un artist modern, în primul rând 
pentru că, prin travaliul estetic, îşi intelectualizează propria 
operă artistică. 
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Abstract 

 

This paper presents the reception of Mihai Eminescu‟s work 

in the interwar period, with a particular view on Paul Zarifopol 

(1874­1934). Many perspectives (semioses) on Eminescu‟s life and 

work are concomitantly active at this time. The aesthetic perspec-

tive is intersected by the social and ideological ones, a fact which 

is many times highlighted in Paul Zarifopol‟s criticism. Zarifopol 

never wrote a full study on Eminescu, but he was interested in the 

relation between Eminescu‟s work, criticism and the public. His 

comments and suggestions are very insightful and help configure a 

modern critical vision. 



Eminescianismul. Câteva aproximaţii 
 

Leonida  MANIU 
(maniucalinlucian@yahoo.com) 

 

Dacă demersul filozofic de pretutindeni caută să pătrundă 

dincolo de aparenţe, spre a descoperi esenţa proceselor şi a 

fenomenelor, cercetarea literară încearcă, examinând com-

plexitatea relaţiilor dintre ambianţa socio­culturală şi creator, 

semnificat şi semnificant, temele sau motivele literare univer-

sale şi răsfrângerile lor în opere particulare etc., să se apropie 

de zonele inefabile ale unei alcătuiri artistice. Însă, indiferent 

de procedeele cu care aceasta din urmă îşi abordează obiectul 

(critica sociologică, critica impresionistă, psihocritica, critica 

stilistică, critica structuralistă, critica tematică etc.), finalitatea 

demersurilor sale nu diferă prea mult. Pentru a simplifica 

lucrurile, vom constata că putem aproxima misterul unui feno-

men literar fie pornind de la analiza lui ca întreg, fie explorând 

semnificaţiile unor concepte sau sintagme în care se reflectă 

totalitatea. Oprindu­ne asupra ultimei modalităţi, se cuvine să 

evidenţiem câteva din cele mai fecunde nuclee în jurul cărora 

s­a dezvoltat discursul critic. Amintim pe cele mai cunoscute 

şi mai eficiente: câmpuri semantice revelatoare (Leo Spitzer), 

condensări afective (Kenneth Burke), cuvinte decisive (Oskar 

Walzel), focare (Paul Valéry), metafore obsedante (Charles 

Mauron) etc. 

Veritabile centre de concentraţie afectivă şi intelectuală, 

atari sintagme sau noţiuni au virtutea de a lumina dintr­odată 

nu numai bucata literară din care fac parte, ci şi ansamblul 

unei opere în esenţa sa. De aceea, trebuie să le interpretăm ca 

pe nişte inconfundabile şi incontestabile puncte de maximă 

convergenţă ale Weltanschauung­ului unui scriitor, mărci ale 

personalităţii sale artistice. Totodată, devenind semnul distinc-
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tiv al unui scriitor reprezentativ, aceste centre estetice devin, 

ipso facto, şi mărci ale ethosului unui popor. 

În spaţiul culturii noastre, Eminescu este expresia celei 

mai incandescente combustii a energiilor spirituale româneşti. 

Precum pădurea există virtual în sâmburele de ghindă, după 

cum se afirma într­una din scrierile poetului, tot astfel în opera 

lui este condensată întreaga putere creatoare a poporului 

nostru. Asimilând în profunzime cele mai alese manifestări ale 

geniului nostru anonim (limba, folclorul, credinţele etc.), dar 

rămânând „om al timpului modern”
1
, Eminescu şi­a spus cu-

vântul, solidar cu această trăsătură fundamentală a formaţiei 

sale, în toate compartimentele importante ale culturii din 

vremea sa, în artă, literatură, filozofie, istorie, drept, politică, 

economie etc. Aparenta lor diversitate este anulată însă de 

unitatea de concepţie care le străbate de la un capăt la celălalt: 

dragostea pătimaşă, dar nu fanatică de neam, cultul muncii, 

conştiinţa responsabilităţii, călăuzită de un imperativ etic 

cvasikantian, necesitatea dezvoltării organice etc. Indiferent de 

domeniul despre care scrie, angajarea poetului este totală, 

inepuizabilă parcă, iar discursul său nu poartă niciunde acea 

notă de diletantism ce caracterizează de obicei abordarea unor 

chestiuni şi vehicularea unor cunoştinţe atât de felurite. 

Eminescu scrie întotdeauna din chiar miezul lucrurilor, în 

perfectă cunoştinţă de cauză. Impresia de autentic care se de-

gajă de pretutindeni, din fiecare pagină a operei sale, îşi are 

rădăcinile atât în cunoaşterea vieţii, cât şi în facultatea geniului 

de a intui, în calitate de forţă asemănătoare cu cea a naturii, 

esenţa celor mai diverse fenomene. 

Pătrunzându­se, aşadar, de tot ceea ce a fost durabil în 

spaţiul şi în timpul românesc şi adăugând la toate acestea des-

chiderile venite dinspre literaturile şi filozofiile Occidentului, 

ca şi din cele ale Orientului, ale nordului şi ale sudului, 

Eminescu a realizat, prin opera sa artistică, o sinteză unică, 

dialogul românesc cu Eternitatea, sau, mai exact spus, Cartea 

Eternităţii noastre. 

                                                 
1 Titu Maiorescu, Critice, vol. II, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 

1967, p. 335. 
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În acest sens, frecvenţa pe care o cunosc, în creaţia sa de 

maturitate, principalele centre de iradiaţie ideatică şi estetică, 

epitetele adânc, vechi, etern şi sfânt 

2
, ca şi verbul a trece, cu 

derivatul său substantival trecere, nu pot fi lipsite de semni-

ficaţie. Aici, în sfera semantică a conceptelor menţionate, ca şi 

în cea a sinonimelor acestora, s­a plămădit, prin integrarea lor 

în contexte fonetico­lexicale tot mai adecvate, ceea ce ulterior 

s­a numit eminescianism.  

Pentru a „dezlega noaptea­adânc­a veciniciei”, gândul 

poetului se­ntoarce „îndărăt cu mii de veacuri” (Scrisoarea I), 

înainte de Geneză, când „nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici 

totdeauna” (Rugăciunea unui dac), adică în Absolutul pri-

mordial
3
. Capacitatea poetului de a se substitui gândirii mitice 

fiind uimitoare
4
, adâncirea în timp se corelează cu adâncirea 

în spaţiu. Îndreptându­se spre Părintele Ceresc, Luceafărul 

străbate imensităţile cosmice „în tot atâtea clipe” şi ajunge 

acolo unde „nu­i hotar”, iar „vremea­ncearcă în zadar / Din 

goluri a se naşte” (Luceafărul). Potrivit unei însemnări 

dintr­un manuscris, aflăm că poetul, devorat de romantica sete 

de spaţiu şi timp, intenţiona să­l facă pe Luceafăr să se avânte 

                                                 
2 Tudor Vianu, în Eminescu (Iaşi, Editura Junimea, 1974, p. 178­233) 

sublinia importanţa primelor trei epitete, în vreme ce George Popa observa 

frecvenţa celui din urmă, în lucrarea Deschideri metafizice în lirica lui 

Eminescu (Bucureşti, Editura Floare albastră, 2007, p. 5). 
3 În spiritul filozofiei lui Heidegger, Svetlana Paleologu­Matta inter-

pretează adâncirea gândului eminescian până în zorii creaţiunii ca „un 

efort de a ajunge, prin gândire, prin regresie, la origini, la esenţialul, la 

izvoarele realului spre a identifica matricea Fiinţei şi, prin aceasta, sensul 

destinului. Deci nu cosmogonia în sine este importantă, ci solidaritatea ei 

cu ontologia, momentul cosmologic devenind o problemă ontologică” 

(Eminescu şi abisul ontologic, Timişoara, Editura Augusta, 2007, p. 137­ 

138). 
4 „Geneza eminesciană – scrie G. Călinescu – referindu­se la cosmo-

gonia Scrisorii I, are desfăşurarea mitului, deci a modului poetic celui mai 

înalt, cu deosebirea că în loc de obişnuitele divinităţi apar unităţi ermetice 

(prin îndoita lor funcţiune): Fiinţa, Nefiinţa, Nepătrunsul, Muma, Tatăl. 

Această metodă mitologică, cu sunete din gândirea modernă, e a lui 

Goethe şi nu e deosebită de a anticilor, fiindcă Jupiter, Febus, Diana, 

Venera sunt şi ele noţiuni despre univers (…). Noţiunile sunt aşadar foarte 

filozofice. Însă Eminescu le formulează mitic. (Opera lui Mihai Eminescu, 

vol. IV, B.P.T., Bucureşti, Editura Minerva, 1985, p. 108­109). 
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mai departe prin eter, probabil dincolo de Absolut, aidoma 

Magului călător în stele. 

Aproape tot în universul eminescian, fie venind din inte-

riorul fiinţei, fie existând în afara ei, dezvăluie profunzimi 

nebănuite. În sfera sentimentului, iubirea poetului, cu rădăcini 

„în patima acumulată a tuturor generaţiilor înaintaşe” a „unei 

rase întregi”
5
, nu putea să fie decât adâncă: „Când dorul meu 

e­atâta de­adânc şi­atât de sfânt” (Nu mă înţelegi). În mod 

identic, alcătuirile naturii, „adâncile dumbrave” (Memento 

mori) sau expresia unor manifestări mai enigmatice ale omului, 

„zâmbirea lui deşteaptă, adâncă şi tăcută” (Împărat şi prole-

tar) etc., se definesc în contextul unei dimensiuni similare. 

Adâncimea în timp conferă înfăţişărilor naturii, „codri 

vechi de brad” (Strigoii), lucrurilor făurite de om, „corăbii 

învechite” (Împărat şi proletar), trecutului mitic, „Ăsta­i raiul 

Daciei veche,­a zeilor Împărăţie (Memento mori) etc., însu-

şirea de vechi. De aceea, înţelesurile fundamentale ale concep-

tului se precizează în cuprinsul întregii opere. Poetul este 

mândru de vechimea neamului său, ale cărui începuturi le 

întrevede în epoca geto­dacică. Pentru a urmări din interior 

legile devenirii noastre ca popor şi constituirea unei forma 

mentis specifică acestuia, el sondează trecutul începând cu 

momentul desprinderii istoriei din mit, continuă cu evocarea 

luptelor dintre daci şi romani, a migraţiei popoarelor şi sfâr-

şeşte, plin de admiraţie, cu statul medieval făurit de Basarabi 

şi de Muşatini. Pe scurt, vechimea eminesciană atribuie 

entităţilor pe care le însoţeşte un statut de autentic şi durabil. 

Meditând asupra impresiei pe care i­a făcut­o cunoaşterea 

filozofiei lui Kant, Eminescu observa că pentru acela care „a 

pătruns­o (…) timpul a dispărut şi eternitatea cu faţa ei cea 

serioasă te priveşte din fiece lucru. Se pare că te­ai trezit într­o 

lume încremenită cu toate frumuseţile ei şi cum că trecere şi 

naştere, cum că ivirea şi pieirea ta înşile sunt numai o părere”
6
. 

                                                 
5 G. Ibrăileanu, Studii literare, Iaşi, Editura Junimea, 1986, p. 101­ 

102. 
6 Mihai Eminescu, Fragmentarium, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi 

Enciclopedică, 1981, p. 549­550. 
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Lirica poetului nu este lipsită de reprezentări care se desfă-

şoară în vecinătatea acestor afirmaţii: 
 

…Priveliştile sclipitoare, 

Ce­n repezi şiruri se diştern, 

Repaosă nestrămutate 

Sub raza gândului etern… 

              (Cu mâne zilele­ţi adaogi…) 
 

Într­un cuvânt, tot ceea ce a fost, este şi va fi neschimbat, 

un adevărat prezent etern. Stelele „vecinic pe ceruri colin-

dează” (Strigoii), iubirea devine „setea cea eternă ce­o au 

după olaltă / Lumina de­ntunerec şi marmura de daltă” (Nu 

mă înţelegi), condiţia umană stă sub zodia unei nesfârşite sufe-

rinţe, „suntem copii – etern nefericiţi” (Demonism), moartea 

nu poate să fie decât o „stingere eternă” (Rugăciunea unui 

dac) etc. Însă la fel ca şi în cazul precedent – este vorba de 

epitetul vechi – obsesia eternităţii nu transpare numai la nivel 

lexical, ci se realizează în însăşi substanţa operei. „Fiind o stare 

de conştiinţă universală”, geniul „implică – după Svetlana 

Paleologu­Matta – şi nevoia lui adâncă de eternitate”
7
. Ca 

atare, creând în spiritul comuniunii dintre sufletul românesc şi 

natură, atât de evident şi în poezia populară, Eminescu a dat o 

dimensiune universală Eternităţii noastre. Înţelegerea morţii ca 

integrare firească în circuitul universal, starea de dor ca o 

aspiraţie perpetuă spre împlinire, trăirea farmecului şi 

bucuriilor existenţei, din perspectiva vremelniciei lor, de unde 

un indefinibil sentiment al melancoliei, puternica solidaritate 

cu valorile tradiţiei etc., reprezintă principalele ipostaze ale 

acesteia. De aceea, dincolo de muzica sonorităţilor verbale, de 

mişcările contradictorii sau consonante ale sentimentelor şi 

ideilor şi, nu în ultimul rând, de „ecourile intelectuale” (G. 

Călinescu) ale versului, armonia eminesciană vine din adân-

cimi insondabile, greu de definit, în care elanurile creatoare 

ale poetului se confundă cu perfecţiunea ritmurilor cosmice: 

 
 

                                                 
7 Svetlana Paleologu­Matta, op. cit., p. 87. 
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…Şi dacă stele bat în lac 

Adâncu­i luminându­l, 

E ca durerea mea s­o­mpac 

Înseninându­mi gândul… 

    (Şi dacă…) 
 

În nexul sincretic floare­om­stea, în folclorul nostru, ca şi 

la unii filozofi vechi, există intuiţia exactă a acestui fenomen: 

„Ayant contemplé les mouvements périodiques de l‟intel-

ligence dans le Ciel – scrie Platon, în dialogul Timaios –, nous 

les utiliserons en les transportant aux mouvements de notre 

propre pensée, lesquels sont de même nature, mais troublés, 

alors que les mouvements célestes ne connaissent pas de trou-

ble. Ayant étudié à fond ces mouvements célestes, participant 

à la rectitude naturelle des raisonnements, imitant les mouve-

ments divins qui ne comportent absolument aucune erreur, 

nous pourrons stabiliser les nôtres, qui ne cessent point 

d‟errer”
8
. 

Ultimul epitet, sacrul, purtător al unei valori supreme, 

transfigurează, graţie acestei încărcături, întreaga Eternitate 

românească. În fond, frecventa incursiune în starea pură şi 

necondiţionată a genezei, în care contrariile stau alături, iar 

plenitudinea puterilor vitale primare se manifestă plenar, nu 

este decât o tentativă de instalare în sacru. „Omul religios – 

scrie Mircea Eliade – se străduieşte mereu să se regenereze, să 

se reînnoiască, reintegrându­se periodic perfecţiei începuturi-

lor, adică regăsind sursa primară a Vieţii, când Viaţa, ca orice 

Creaţie era încă sacră, pentru că de­abia ieşise din mâinile 

Creatorului”
9
. O atare sacralitate este condensată şi conservată 

în mituri. Recreând lumea după chipul şi asemănarea sa, 

poetul îi conferă acesteia un alt nimb de spiritualitate. Cu-

vântul inspirat însă despică veacurile şi regăseşte primordiala 

sacralitate a naturii şi vieţii. Nu fără temei, Eminescu intuieşte 

relaţia sacrului cu adâncul: „Când dorul meu e­atâta 

de­adânc şi­atât de sfânt” (Nu mă înţelegi). Este meritul emi-

                                                 
8 Platon, Oeuvres complètes Paris, Société d‟Edition „Les belles 

lettres”, tome X, p. 165. 
9 Mircea Eliade, Eseuri, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1991, p. 212. 
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nescologului ieşean George Popa de a fi arătat că, exceptând 

scrierile religioase, nici unul din scriitorii noştri nu a folosit 

atât de frecvent cuvântul sfânt. În universul poetului, totul – 

graiul strămoşilor, „spusa voastră era sântă şi frumoasă” 

(Epigonii), firile vizionare, „sânte firi vizionare”, id., expresia 

figurii umane „un zâmbet trist şi sfânt” (Strigoii), ora de 

iubire, „ceasul sfânt în care ne­ntâlnirăm” (Sonet II), mor-

mântul mamei, „Deasupra criptei negre a sfântului mormânt” 

(O, mamă…), natura „teiul sfânt şi dulce”, id. etc.), pare 

învăluit într­o adâncă evlavie. „Eminescu – scrie criticul – a 

transformat lumea umană într­un sanctuar, în care se efec-

tuează euharistia cosmică, transformarea lucrurilor în idealităţi 

sfinte”
10

. Nu întâmplător, asupra celui care nu se comportă în 

acord cu normele credinţei străbune, conştiinţa colectivă a 

aruncat cel mai pustiitor blestem: „Cine n­are nimic sfânt / 

N­aibe loc pe­acest pământ”. În felul acesta, într­o Europă, 

care începea să piardă suportul metafizic al actelor sale 

spirituale, proclamând moartea lui Dumnezeu (Nietzsche), 

revenirea la sacru reprezintă o redobândire a conştiinţei valo-

rilor şi, implicit, o deschidere spre universal. 

În sfârşit, între noţiunile care numesc acţiuni (la care 

adăugăm şi derivatele lor substantivale), ponderea, în ceea ce 

priveşte frecvenţa, pare a o deţine verbul a trece (trecerea). 

Uriaşa roată a devenirii mişcă deopotrivă aştrii şi istoria 

umană. Geneza din Scrisoarea I şi cea din Luceafărul repre-

zintă cel mai măreţ act al său, iar succesiunea tablourilor din 

Memento mori nu este decât o altă ilustrare a sa, pe alt plan. 

Două versuri închid în conciziunea lor adevărul şi măreţia 

concepţiei: 
 

…Veşnica trecere – 

Asta e tot… 

          (Stelele­n cer) 
 

Mărci inconfundabile ale unei opere de excepţie, aceste 

concepte ne introduc în miezul de foc al imaginaţiei şi gândirii 

                                                 
10 George Popa, Libertatea metafizică eminesciană, Iaşi, Editura 

Timpul, 2005, p. 78. 
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eminesciene. Pe de o parte, ne întâmpină eternitatea cu faţa sa 

fascinantă şi neschimbată, pe de altă parte, asistăm la ineluc-

tabila transformare a lumii. Prezenţa unei concepţii dinamice 

despre mişcarea universală nu exclude existenţa unor idei 

eleate ale gândirii sale, însă nici nu îngăduie exprimarea unei 

concluzii definitive, ca aceea a lui Tudor Vianu: „Viziunea lui 

Eminescu asupra lumii – scrie acesta – este aceea a unui univers 

static, din care elementul oricărei deveniri este expulzat”
11

. În 

realitate, Weltanschauung­ul eminescian include o antiteză ce 

înglobează în substanţa sa fundamentele gândirii eleate şi 

heraclitiene, bazele filozofice ale culturii europene. Este evi-

dent că imaginea schopenhaueriană a soarelui care, după ce 

apune, răsare în alt orizont, a rămas o reprezentare a prezen-

tului etern. Există, cu alte cuvinte, o entitate (Archaeus), care, 

în ciuda schimbărilor sau înnoirilor din natură, continuă să fie 

identică cu ea însăşi. 
 

…Când unul trece, altul vine 

În astă lume a­l urma, 

Precum când soarele apune 

El şi răsare undeva… 

    (Cu mâne zilele­ţi adaogi) 
 

Însă la fel de adevărat este şi faptul că, altădată, stingerea 

unui soare este urmată, potrivit veşnicei legi a devenirii uni-

versale, de naşterea altui soare: 
 

…Din sânul vecinicului ieri 

Trăieşte azi ce moare, 

Un soare de s­ar stinge­n cer 

S­aprinde iarăşi soare… 

            (Luceafărul) 
 

Puternicele accente heraclitiene de aici nu sunt decât un 

reflex al percepţiei poetice eminesciene a lumii. Astfel, dacă, 

în sistemele derivate din platonism, aştrii sunt înzestraţi cu 

nemurirea, în alte situaţii, aceştia par a se supune nimicirii. 

Între aceste două atitudini filozofice, nu sunt însă graniţe de 

                                                 
11 Tudor Vianu, op. cit., p. 97. 
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netrecut, diferenţele putând fi apropiate până în punctul de a 

fuziona. Într­o versiune a Glossei, există următoarele versuri: 
 

…Peste­un an revin în stoluri 

Paseri, ce se­ntind să plece, 

Într­a vieţii două poluri 

Totul stă, şi totul trece… 
 

Fără să respingem participarea valorilor filozofice (sau de 

altă natură) la crearea celor artistice, trebuie să subliniem că 

explicarea acestora din urmă trebuie făcută nu dinspre filozofie, 

morală etc. spre poezie, ci invers, în spiritul valorii dominante. 

În esenţă, grupându­le în sfera semantică a statornicului 

(adânc, vechi, etern şi sfânt) şi a nestatornicului (a trece, 

trecerea), aceste puncte de convergenţă a energiilor creatoare 

îndeplinesc o dublă funcţie: pe de o parte, reflectă întregul 

care le conţine, pe de alta, îi conferă acestuia gravitate şi 

elanuri metafizice. Totodată, ele ne dezvăluie modul specific 

eminescian de a­şi reprezenta lumea, pendularea între încân-

tarea faţă de aparenta eternitate a alcătuirilor ei terestre sau a 

iluziilor omeneşti şi conştiinţa implacabilei lor efemerităţi. De 

aici, farmecul învăluitor al melancoliei sale, tonalitatea sa 

unică. Dar întrucât „tot alte unde­i sună aceluiaşi pârâu”, 

ceea ce părea de neîmpăcat se adună şi se clarifică într­o largă 

viziune cvasidialectică sui generis. Pârâul adânc, vechi şi sfânt 

al Eternităţii noastre este primenit mereu de undele trecătoare 

ale vremurilor, dar continuă să rămână românesc. 
 

Zusammenfassung 
 

Das Studium nimmt sich vor die Essenz des „Eminescianis-

mus” zu definieren, aus dem Standpunkt einiger ideatischen Kerne 

(Eigenschaftswörter: adânc – tief; vechi – alt; etern – ewig; sfânt – 

heilig und das Zeitwort a trece – vergehen) in denen fast die ganze 

Substanz des Weltraumes, die der Dichter geschaffen hat, sich 

konzentriert. Damit wir dem Verständnis des Phänomens eine 

endgültige Erklärung geben, bleibt uns nichts anderes übrig als daβ 

wir die erwähnte Substanz in Konsonanz mit den kosmischen 

Rhythmen bringen, woher Eminescus Harmonie erscheint. 

 



Reinventând lectura scriitorilor 

supra­canonici 
 

Iulian  COSTACHE 
(iuliancostache@hotmail.com) 

 

În cadrul culturii române, Eminescu face parte, alături de 

un Caragiale sau Creangă, pentru a ne opri, deocamdată, la 

autorii proveniţi din secolul al XIX­lea, din galeria acelor 

scriitori de marcă, ce pot fi regăsiţi, simultan, în top­urile 

tuturor canoanelor, atât a canonului oficial, cât şi a canonului 

critic, estetic sau didactic etc. Pe de altă parte, ei intră într­o 

categorie a scriitorilor ce au devenit „inevitabili” în cadrul 

oricărei curricule, de orice nivel educaţional, începând de la 

şcoala primară până la cea (post)doctorală, clasându­se deopo-

trivă într­un canon trans­istoric, specific „duratei lungi” a is-

toriei (Fernand Braudel). În alte culturi, tipologia acestor scrii-

tori supra­canonici, care populează imaginarul eroic colectiv, 

cuprinde autori de genul unor Dante, Goethe, Cervantes, 

Shakespeare, Tolstoi sau Dostoievski. Consensul în privinţa 

selecţiei lor canonice este consacrat la nivel de dicţionare, 

enciclopedii, istorii şi manuale etc. 

Un alt simptom după care putem recunoaşte scriitorii sau 

operele ce ţin de paradigma celei mai înalte consacrări cano-

nice (adevărate evergreen­uri ale curriculei obligatorii) este 

prezumţia supra­interpretării, asociată printr­un reflex direct 

cu prejudecata populară că despre aceşti scriitori s­a spus deja 

totul. Într­un astfel de context, din moment ce nimic nu pare a 

fi nou sub soare, traseele de interpretare critică a semnifica-

ţiilor operelor respective par a fi blocate într­o predictibilitate 

sufocantă. Eventualele tentative hermeneutice care ar risca să 

anunţe promisiunea unei viziuni noi pe un subiect ca acesta 
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sunt privite cu o condescendenţă apriorică: cum ar mai fi posi-

bil să se imagineze ceva nou, din moment ce totul a fost deja 

spus? Mai mult chiar, se observă că tabieturile curente ale 

comprehensiunii unui text asociază senzaţia de supra­saţietate 

interpretativă cu frecventarea unui câmp relativ limitat al refe-

rinţelor critice, devenit monopol sui­generis, marcând în cele 

din urmă posibilitatea instalării unor reductive certitudini 

ultime. În acelaşi timp însă, cu cât aglomerarea bibliografiei 

critice din jurul scriitorilor supra­canonici creşte în ritm coti-

dian, sentimentul de înnoire a percepţiei unei opere de maximă 

consacrare pare a se disipa, eşuând în plictis hermeneutic. 

În atari condiţii, prezumţia supra­interpretării face pere-

che suspectă cu fenomenul pre­lecturii: în legătură cu astfel de 

opere se răspândeşte foarte uşor nu doar prejudecata că despre 

ele s­a spus tot ce era de spus, ci mai mult chiar riscă să se răs-

pândească – ca o circumstanţă agravantă – credinţa că operele 

respective par a fi cunoscute fără a fi (eventual) citite sau, mă 

rog, re­citite. Căci, într­adevăr, cine nu ştie ce e cu Romeo şi 

Julieta sau care e povestea lui Hamlet? Cine nu ştie cine este 

Don Quijote şi ce păţanii curteneşti îl leagă de Dulcineea? E 

cineva care nu ştie povestea Luceafărului, a Scrisorii pierdute 

sau a Amintirilor din copilărie? Astfel de subiecte par a fi 

dinainte ştiute, (re)lectura putând funcţiona cu regim de dis-

pensă. Există o „rumoare culturală” care animă ca o anvelopă 

de zvonuri proximitatea acestor opere şi care permite 

(pseudo)cititorului să aibă păreri, de nu chiar certitudini ferme, 

în legătură cu opere atât de cunoscute, încât par să ţină de un 

patrimoniu ancestral. În acest sens, pentru a verifica amploarea 

fondului de percepţii bazate pe pre­lectură, care alimentează o 

impresionantă arhivă de rumori culturale, preluate şi neveri-

ficate, este suficient să ne amintim faptul că, spre exemplu, cu 

toţii suntem încredinţaţi că Eva l­a sedus pe Adam convin-

gându­l să muşte dintr­un măr. În schimb, nici una din ediţiile 

bibliei nu suflă nici măcar o vorbă despre măr. Pretutindeni 

apare „pomul cunoaşterii”. Şi, totuşi, noi ducem mai departe 

cu noi această formă de perpetuare a „pre­lecturii”. 

De asemenea, scriitorii şi operele supra­canonice pot fi 

recunoscute inclusiv după clişeele puse în circulaţie pe seama 
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lor. Consacrarea unor formule de tipul „Luceafărul poeziei 

româneşti”, „lebăda de pe Avon” şi multe altele asemenea 

reprezintă simptomul substituirii unei relaţii autentice angajate 

cu o operă printr­un simulacru de comunicare, clişeul îndepli-

nind aici funcţia unei proteze. Acesta poate fi semnul unei noi 

etape, a solidificării prejudecăţilor ce roiesc în jurul subiecte-

lor respective. La fel cum extragerea apei din beton transformă 

materialul de construcţie într­o substanţă definitiv rigidă, lip-

sindu­l de orice flexibilitate, tot astfel consacrarea clişeelor 

anunţă, cel puţin pentru o parte a publicului consumator de 

cultură, intrarea într­o epocă a triumfului ghipsului asupra 

flexibilităţii hermeneuticii. 

Nu în ultimul rând, autorii supra­canonici mai pot fi 

recunoscuţi pentru bunul motiv că, la un moment dat, datorită 

celebrităţii, ei încetează să mai fie simpli scriitori. Astfel, 

autorul ajunge să nu­şi mai controleze propria imagine, 

aceasta fiind dislocată din câmpul producţiei literare, estetice, 

pentru a fi livrată unui circuit de întrebuinţare larg cultural, 

pentru ca mai departe imaginea unora dintre eroii scrisului 

literar să devină brand, cu consecinţa ataşării acestuia circuitu-

lui de consum. Ce se întâmplă cu un scriitor când celebritatea 

îl face să nu mai fie „tipărit” în „edituri” uzuale, ci de­a 

dreptul de către „editura” cu cel mai mare tiraj din ţară, recte: 

Banca Naţională? Atunci, scriitorii pot fi (ex)puşi pe bani, iar 

cărţile pot ajunge să foşnească aidoma bancnotelor: „Uite 

că­ncet­încet am strâns şi eu o carte. Cu hârtii de­o sută în loc 

de foi şi din când în când câte­o dantelă­ngălbenită printre 

pagini. O răsfoiesc acum visând la blănuri pentru mama, la 

rochii de mireasă şi sticle de parfum, şampanie pentru toată 

lumea. Cine n­ar vrea să o răsfoiască? Cine n­ar vrea s­o 

aibă­n biblioteca lui? Şi­am să scriu vreo două­trei volume să 

lase urme adânci în conştiinţe, să schimbe viaţa oricărui 

cititor. Dantele­am pus, aşa, din slăbiciune, ca să mai aibă ce 

citi şi cei cu cecuri multe” (Cristian Popescu). 

Cum îi citim pe aceşti autori supra­canonici? Pot fi citiţi 

în continuare cu plăcere? Putem vorbi despre actualitatea sau 

inactualitatea unui atare scriitor sau – poate, mai curând – 

despre capacitatea (ori chiar incapacitatea) noastră, ca cititori, 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  54 

de a reinventa, printr­o lectură creativă, sensuri noi, actuale ale 

unei opere. În aceste condiţii, se pare că pariul pus pe cititor 

nu face decât să sporească tensiunea conceptului de literatură, 

căci într­adevăr: nu autorul se epuizează, devenind inactual, ci 

mai curând cititorul este cel care se epuizează, extenuându­şi 

propria imaginaţie creatoare. 

Tema anunţată în interogaţia din titlu – este cu putinţă 

relectura scriitorilor supra­canonici? – trimite la o temă 

fundamentală în filozofie: este cu putinţă noul? cum este cu 

putinţă înnoirea, cum poate fi depăşit riscul tautologiei?, re-

prezentând o parafrază după titlul unei scrieri a lui Constantin 

Noica, care sintetizează această problematică în Schiţă pentru 

istoria lui cum e cu putinţă ceva nou, text ce a fost la origine 

teza de doctorat a autorului: „… problema fundamentală «Cum 

e cu putinţă ca spiritul să nu fie la nesfârşit tautologic, ce 

anume îl însufleţeşte, în ce măsură devine, cu alte cuvinte cum 

se înnoieşte neîncetat» stă, chiar atunci când nu e limpede 

pusă, în inima oricărei filozofii viabile” (C. Noica). 

 
* * * 

 

Într­una din prozele sale, Jorge Luis Borges propune citi-

torilor, cu binecunoscutul său aer candid, un joc de strategie 

literară, încercând să ofere un răspuns la aceeaşi problemă a 

lui cum e cu putinţă ceva nou?, cum e posibil ca o operă geni-

ală, banalizată în urma publicării în tiraje colosale, să mai 

ocazioneze interpretări înnoitoare? Ni se reaminteşte, astfel, 

faptul că literatura rămâne, în fond, un joc, un imens joc de 

strategie, care implică interacţiuni şi negocieri multiple ce nu 

merită a fi ignorate în încercarea de a restitui jocului atât di-

mensiunea sa funcţională, cât şi pe cea hedonistă. 

Pornind de la sesizarea faptului că, în chip paradoxal, 

tocmai scriitorii canonici şi operele celebre ale umanităţii riscă 

să devină victimele unui dezechilibru dureros, încât operele 

cele mai demne de ad­mirare ar putea să nu mai stârnească 

publicului nici o mirare, Borges prezintă în proza Pierre 

Menard, autorul lui Quijote povestea unui cărturar din cel 

de­al XX­lea veac, care se hotărăşte să re­scrie Don Quijote, 
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romanul lui Cervantes, tocmai pentru a reabilita şansa unei 

opere celebre de a­şi uimi în continuare cititorii. 

Menard este indignat de faptul că un roman de aventuri, 

precum Don Quijote, devenit între timp foarte popular publi-

cului, a sfârşit prin a fi insuportabil de previzibil, inclusiv 

pentru cei care nu l­au (prea) citit. Nimeni nu mai este astăzi 

uimit că Don Quijote urmează să se bată cu morile de vânt, 

toată lumea ştie că urmează a­i face curte Dulcineei etc., încât 

romanul pare să fie vidat tocmai de sensul imprevizibilului, al 

insolitului şi al aventurii: „Quijote a fost înainte de toate o 

carte plăcută; acum este un prilej de urări patriotice, de mân-

drie gramaticală, de obscene ediţii de lux” – îşi explică perso-

najul lui Cervantes panica faţă de plictisul hermeneutic ce pare 

a înconjura un astfel de text. 

Povestea lui Menard este ea însăşi deja cunoscută: încer-

carea de re­scriere a romanului lui Cervantes devine, treptat, o 

transcriere, cu singura diferenţă că noul roman, identic în 

literă cu cel vechi, avea să poarte pe copertă numele unui alt 

autor: nu Miguel de Cervantes, cum ştiam cu toţii, ci Pierre 

Menard! 

Şi, totuşi, jocul de strategie deschis de Borges evită, în 

cele din urmă, eşuarea într­un banal plagiat, pentru motivul că 

„noul” text al romanului, deşi identic cu cel vechi din punct de 

vedere literal, nu reprezintă însă o reducţie tautologică a aces-

tuia, atâta timp cât sensul literar al „noului” roman este diferit. 

Avem aici de­a face cu o provocare a re­lecturii, cu pariul 

reinventării semnificaţiilor unei opere canonice, pornind de la 

asumarea minimei infidelităţi creatoare faţă de tradiţia inter-

pretativă. Noul Quijote, scris de un autor de secol XX, ne 

poate duce cu gândul la altceva decât la un erou de roman 

cavaleresc din secolul de aur al literaturii spaniole: am putea 

avea în noua ipostază a personajului un intelectual care îşi 

părăseşte biblioteca pentru a­şi asuma aventura civilizatorie a 

spaţiului public. Aici însă, în arena publică, orice semnificaţie 

poate fi distorsionată şi orice gest de „onestitate cavalerească” 

poate fi răstălmăcit în simplă „nebunie”. Spaţiul public con-

temporan rămâne, în continuare, o provocare pentru eroul 

intelectual, geometria acestuia (variabilă şi, desigur) girând 
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mai curând predispoziţia unui spaţiu polimorf de a devora 

eroii decât de a­i alinta. 

Povestea evocată de Borges arată că, dincolo de viziunea 

idilică asupra marilor creatori, operele canonice nu trăiesc, aşa 

cum ne­am putea imagina, într­un veritabil paradis al interpre-

tărilor, acolo unde capodoperele ar beneficia, în chip statutar, 

de interpretări mereu noi. Dimpotrivă, transformarea acestor 

valori în opere de vitrină (unde nu plouă niciodată, iar soarele 

este neobosit ca un neon!) poate să anuleze şansa fiinţării 

într­un paradis autentic, livrându­le unui eden muzeificat. 

Astfel, oferta „operei deschise” şi teoria „ilimitării simbo-

lice” a capodoperei, despre care vorbeşte Umberto Eco, con-

struite pe promisiunea unor astfel de opere de a ocaziona 

apariţia de noi şi noi interpretări, se dovedesc a fi mai curând 

nişte constructe teoretice, din moment ce, în practică, toată 

lumea se confruntă cu o rată extrem de lentă de reîmprospătare 

a imaginii scriitorilor canonici şi cu perioade istovitoare petre-

cute în aşteptarea unei noi interpretări inovative. 

În fapt, infinitatea interpretărilor unui text este doar o po-

sibilitate teoretică, întrucât, în ordine concretă, asta ar însemna 

ca despre un text să se poată construi, cu egală legitimitate, 

orice ipoteză de lectură, ceea ce în mod evident este imposibil, 

căci acest lucru ar duce, practic, la pulverizarea textului inter-

pretat. Or, însuşi Umberto Eco avea să revină în Limitele 

interpretării, pentru a aduce corecţii teoriei ilimitării simbolice 

a capodoperei. 

Şi dacă autorii canonici sunt supra­expuşi interesului pu-

blic, iar despre ei se scrie în continuare foarte mult este inevi-

tabil să avem o senzaţie de suprainterpretare, ceea ce, totuşi, 

în ordine concretă nu se prea adevereşte, căci simpla statistică 

a textelor critice dedicate unui autor, în absenţa unor interpre-

tări noi, care să schimbe ceva în tradiţia interpretativă, nu vine 

decât să marcheze acelaşi sentiment de plictis hermeneutic, 

care acompaniază, pe lungi durate de timp, opera marilor crea-

tori. 

În schimb, interpretările care izbutesc să aducă ceva cu 

adevărat nou, care par să schimbe sau să împrospăteze viziu-

nea asupra unui scriitor canonic, sunt foarte rare într­o cultură. 
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Astfel, în eminescologie vorbim de trei mari critici, creatori de 

viziuni interpretative, ce au marcat istoria interpretativă a 

operei eminesciene: Maiorescu, Călinescu şi Negoiţescu. 

Or, din acest punct de vedere, în descendenţa celor trei 

mari paradigme critice eminesciene, era constatabilă o anxie-

tate crescută a orizontului de aşteptare a publicului actual, care 

de mai multă vreme semnala faptul că era nevoie de un „alt” 

Eminescu, de o viziune nouă asupra operei sale, care să pună 

această operă în acord cu o nouă sensibilitate şi o nouă para-

digmă epistemică, cea post­modernă. 

Celebrul numărul din Dilema (nr. 265/1998), în care era 

dezavuat excesul de mitizare a figurii eminesciene şi care a 

prilejuit nenumărate contra­replici publice, nu constituia decât 

un semnal de alarmă în legătură cu necesitatea reinventării 

unui nou contract de lectură cu opera eminesciană, care să fie 

plauzibil din perspectiva sensibilităţii publicului de astăzi. 

Sigur că accentele demitizante, venite din partea unei generaţii 

ce suportase excesul de oficializare a figurii eminesciene, în 

ultimul deceniu de comunism (anii ‟80), erau de înţeles în 

acest context, fapt cu atât mai vizibil cu cât, o următoare pro-

moţie de critici literari, cu o perioadă de formare împlinită în 

afara comunismului, reanalizând situaţia mitului eminescian 

după încă un deceniu, în Observator cultural (nr. 444/2008), 

îşi va aşeza percepţia sub un alt semn: „Eminescu: apune mi-

tul, renaşte scriitorul”. 

Între timp, izbutiseră să apară o serie de studii înnoitoare, 

cel mai adesea ale unor universitari tineri, precum: Caius 

Dobrescu, Ioan Stanomir, Ioana Bot, Pompiliu Crăciunescu, la 

care trebuie adăugate cărţile Ilinei Gregori, Monicăi Spiridon, 

Rodicăi Marian ori a Vioricăi S. Constantinescu, sau last but 

not least studiul din 1982 al lui Dan C. Mihăilescu (devenit 

între timp un fel de precursor al acestei viziuni noi, „necon-

venţionale”), fiecare încercând, cu mijloace specifice, să aducă 

o serie de schimbări în abordarea scrisului eminescian. Să nu 

uităm marea revelaţie nu doar a ultimelor decenii, datorată 

Christinei Zarifopol: corespondenţa inedită dintre Eminescu şi 

Veronica Micle, care a modificat esenţial imaginea acestui 

cuplu, reapropiind­o de izvoarele pure ale romantismului tra-



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  58 

gic, pe care acelaşi Dan C. Mihăilescu a valorificat­o în 

volumul Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu (2009). 

În registru academic, rămân de asemenea valoroase şi 

actuale referinţele privind scriitorul şi climatul cultural al 

epocii din studiile unor Petru Creţia, Dimitrie Vatamaniuc, 

Dan Mănucă, alături de lecturile mereu atente ale lui Con-

stantin Cubleşan, Nicolae Mecu, Al. Dobrescu sau precizările 

editoriale ale lui Nicolae Georgescu, ca şi deosebit de me-

ritoriile instrumente de lucru realizate de către Academia 

Română (bibliografii, dicţionare şi chiar editarea manuscri-

selor eminesciene!), de Ion Oprişan şi Th. Vîrgolici, sau de 

colectivul de la Iaşi, coordonat de regretatul D. Irimia, ori 

studiile de eminescologie coordonate de Viorica S. Constanti-

nescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. 

Peste toate aceste studii, editarea de către Academia 

Română a manuscriselor eminesciene (12 volume), de către un 

colectiv coordonat de acad. Eugen Simion, precum şi com-

pletarea editării operei cu volumele privind bibliografia refe-

rinţelor eminesciene (volume cotate cu nr. XVII), reprezintă 

finalizarea editării unei opere exemplare pentru cultura ro-

mână, care, preţ de mai bine de o sută de ani de la moartea 

scriitorului, a părut a sta în umbra utopiei borgesiene a cărţii, a 

operei aflată în continuă germinaţie, o nesfârşită carte a tuturor 

cărţilor. Un veac de editare, lung, cât un veac de singurătate, 

într­o cultură altfel tânără, în care de la Scrisoarea lui Neacşu, 

de la 1521, scrisul nu a îmbătrânit, dovedindu­se în continuare 

neistovit. Păcat că civilizaţia ediţiilor critice nu a apucat, într­o 

astfel de cultură în care, altfel, sunt multe de făcut, să se rever-

se cu îndestulare şi asupra celorlalţi autori care ar merita din 

plin acelaşi tratament. 

După realizarea acestei integrale a editării operei emines-

ciene, următoarea urgenţă culturală ar fi aceea a realizării unei 

integrale a receptării eminesciene, încât conştiinţa de sine şi 

istoria eminescologiei să poată fi reprezentate în integralitate. 

Astfel, jocul literar ar putea fi evidenţiat în solidaritatea dintre 

cei doi versanţi ai săi: cel al creaţiei şi cel al lecturii, recep-

tarea literaturii fiind umbra care însoţeşte textul pretutindeni. 



I s t o r i e  l i t e r a r ă  59 

Gestionarea eminescologiei ca „ştiinţă eponimă”, care 

preia numele disciplinei de la cel al eroului căruia i se dedică, 

reprezintă în altă ordine de idei şi o modalitate de gestionare a 

unei memorii colective şi a hărţilor simbolice ale unei comuni-

tăţi. În patrimoniul unei culturi nu intră doar opera scriitorului 

ca atare, ci şi receptarea sa, întrucât lectura reprezintă nu 

altceva decât o re­inventare a operei printr­o investiţie imagi-

nativă. Am spune chiar că ideea de literatură nu se poate 

reduce la textul operei literare, ci cuprinde şi imaginea operei, 

aşa cum este ea creată de critica literară sau de lumea citito-

rilor, în sens larg. Un text literar fără receptare ar fi incomplet 

şi, în nici un caz, nu poate însemna literatură, după cum par-

titura unei simfonii nu înseamnă muzică, în absenţa unui 

interpret care să transforme semnele de pe portativ într­o vră-

jire de sunete. 

Această integrală a receptării se construieşte ea însăşi ca 

un evantai, cu mai multe sectoare de cerc. Astfel, în seria de 

Opere, Editura Academiei a editat deja mai multe volume 

masive cu referinţe critice despre opera lui Eminescu, iar Ion 

Oprişan a început editarea unui Corpus al receptării critice a 

operei eminesciene. Desigur, înţeleasă ca fenomen de mentali-

tate şi nu doar ca unul estetic, eminescologia se învecinează cu 

istoria mentalităţilor şi cea a imaginarului colectiv, încât spec-

trul documentelor de înregistrat ar depăşi cazuistica jocului 

estetic, aşa cum cu fidelitate înregistrează corpusul de referinţe 

al Academiei. 

Doar că, pentru publicul larg, un astfel de instrument 

tehnic echivalează, probabil, mai curând cu un fel de carte de 

telefon. Sigur că ar mai fi nevoie, în continuare, de transfor-

marea acestei cărţi de telefon într­o poveste, într­o naraţiune, 

care să arate cum o carte cu numere de telefon poate să devină 

romanul unei genealogii culturale. O astfel de istorie a emines-

cologiei (comparabilă cu o istorie a shakespeareologiei etc.), 

în integralitatea formelor sale de manifestare, care să acopere 

întregul traiect istoric al eminescologiei, nu există. 

Volumul Eminescu. Negocierea unei imagini, în care am 

urmărit receptarea lui Eminescu de până la anul 1900, propu-

nea, dacă vreţi, primul act al unei astfel de aventuri a recon-
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struirii unei istorii a eminescologiei. Am intrat în această 

aventură convins că, dacă creaţia rămâne un eveniment unic, 

lectura este în schimb multiplă. Or, dacă sensurile şi tainele 

unei opere nu pot fi epuizate, încât avem în continuare un sin-

gur Eminescu, un singur Goethe, Dante ori Cervantes, lectura 

este în schimb multiplă şi ea este aceea care face să avem, 

graţie implicării creative a criticilor sau istoricilor literari, ce 

inovează în interiorul tradiţiei interpretative, întocmai ca la o 

partidă de şah simultan, mai mulţi „Shakespeari”, mai mulţi 

„Emineşti” etc. 

Am parcurs istoria receptării lui Eminescu de până la 

1900 cu sentimentul că această epocă de început reprezintă o 

experienţă de lectură unică, în care avem pentru început o 

eminescologie fără conştiinţa eminescologiei şi o polarizare a 

valorizărilor ce nu va mai fi de regăsit ulterior. Frecventarea 

unei astfel de etape reprezenta o şansă rară de a renunţa la 

imaginea „noastră” despre Eminescu şi a recurge la imaginea 

„lor”, o ocazie de a dezamorsa stereotipiile noastre de percep-

ţie, pentru a le putea examina pe ale altora. Recursul la această 

imagine a contemporanilor poetului putea, desigur, să conţină 

şi un avertisment, aşa cum pe oglinda retrovizoare stă scris: 

obiectele văzute în oglindă pot apărea mai apropiate decât sunt 

în realitate. 

Desigur, într­o istorie cuprinzătoare a eminescologiei, un 

loc special revine şi Studiilor eminescologice, revista acestui 

simpozion, de­a lungul a 14 ediţii, iniţiat de regretatul profesor 

Ioan Constantinescu. Acest colocviu a devenit şi continuă să 

fie, graţie organizatorilor de astăzi, o instituţie construită pe un 

concept al generozităţii intelectuale, faţă de care minima obli-

gaţie este aceea de a duce acest exerciţiu în viitor, încât să nu 

lăsăm viitorului riscul de a avea – ca şi în alte cazuri celebre – 

instituţii fără personalităţi şi, prin urmare, eminescologie fără 

eminescologi. 
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Eminescu şi religia artei 
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Lucrarea de faţă se situează la graniţa dintre studiile 

culturale şi studiile literare, ştiinţe aflate astăzi într­o compe-

tiţie din ce în ce mai evidentă şi pe teritoriul eminescologiei. 

Faptul nu e de mirare, atîta timp cît admitem că eminescologia 

a fost – aşa cum am încercat să arăt cu alte ocazii 

1
 – şi încă 

mai este unul dintre domeniile cele mai expuse înnoirilor şi 

schimbărilor de paradigmă epistemologică. 

Deşi studiile literare cu rezultate notabile nu au lipsit în 

ultima vreme, de ar fi să ne referim numai la lucrările de 

istorie literară ale Ilinei Gregori
2
, contribuţiile cele mai ecla-

tante din eminescologia ultimului deceniu se situează în zona 

studiilor culturale. Eminescu. Negocierea unei imagini, cartea 

lui Iulian Costache din 2008 

3
, sau Istoria şi anatomia unui mit 

                                                 
1 Cf. Lucia Cifor, Eminescologia dintr­o perspectivă hermeneutică 

actualizată, în Studii eminescologice, vol. 9, reprezentînd volumul de co-

municări ştiinţifice prezentate la Simpozionul Naţional „Eminescu: carte­ 

cultură­civilizaţie”, ediţia a VIII­a (Botoşani, 15 iunie 2006), Cluj­Napoca, 

Editura Clusium, 2007, p. 13­21; idem, Eminescu între Kulturkampf şi 

Methodenstreit, în Studii eminescologice, vol. 11, Editura Clusium, Cluj­Na-

poca, 2009, p. 204­211; idem, Cîteva consideraţii epistemologice privind 

eminescologia, în „Caietele de la Putna”, nr. 3, 2010, Editura Nicodim 

Caligraful, Mănăstirea Putna, 2010, p. 120­128. 
2 Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, 

ipoteze, Editura Art, Bucureşti, 2008. 
3 Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini – construcţia 

unui canon, emergenţa unui mit, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 

2008. 
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cultural, studiul Ioanei Bot din 2001
4
, reprezintă – după opinia 

noastră – două dintre aceste contribuţii. Inegale sub aspectul 

volumului investigaţiilor, ca şi sub aspectul ecoului produs, 

cele două întreprinderi exegetice reprezintă două demersuri 

reuşite din perspectiva conjugării (armonioase şi profitabile) 

pe terenul eminescologiei a două mari paradigme epistemo-

logice: studiile culturale şi studiile literare. Dacă le evocăm 

aici, o facem pentru motivul că amîndouă se ocupă), printre 

altele (evident, pornind de la platforme teoretice şi documen-

tare sensibil diferite), de mitul cultural Eminescu (Ioana Bot) 

sau de multiplele imagini ale lui Eminescu (Iulian Costache). 

În paginile care urmează, am ales să dezbatem un subiect 

care are multiple atingeri cu unele dintre problemele ridicate 

de cercetările anterior evocate. Tema lucrării vizează relaţiile 

dintre Eminescu (opera, mitul cultural, receptarea lor) şi 

religia artei. După ştiinţa noastră, în lucrările mai sus­amintite 

(şi nici în alte studii din domeniul eminescologiei) nu se face 

vorbire de religia artei, deşi unele aspecte ţinînd de mitul 

cultural sau de selectarea şi promovarea uneia sau alteia dintre 

imaginile poetului ar putea fi înţelese şi într­o altă lumină, cea 

pe care – deloc mistic, mai curînd filosofic şi cultural! – o fur-

nizează religia artei. 

Termenul religia artei este destul de rar întîlnit în arealul 

cercetării literare de la noi, din raţiuni pe care nu le mai 

evocăm aici. Motivul pentru care îl întrebuinţăm noi este că, 

deşi nu lipsit de ambiguitate (dar cîţi dintre termenii de specia-

litate din studiile umaniste pot fi invocaţi pentru univocitatea 

lor semantică!), termenul desemnează un fenomen cultural, o 

tendinţă prezentă în secolul al XIX­lea în spaţiul cultural euro-

pean (şi românesc, după cum intenţionăm să demonstrăm!), 

care face mai uşor comprehensibilă mitizarea culturii, a artei 

şi unor oameni de cultură sau a unor artişti. Pe de altă parte, 

religia artei poate furniza date noi pentru înţelegerea consti-

tuirii şi rezistenţei mitului cultural Eminescu. 

                                                 
4 Ioana Bot, studiul Istoria şi anatomia unui mit cultural, în: Ioana 

Bot (coordonator), volumul „Mihai Eminescu, poet naţional român”. 

Istoria şi anatomia unui mit cultural, Editura Dacia, Cluj­Napoca, 2001. 
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Prezentă, în Occident, mai mult în dezbaterile teoretice din 

spaţiul filosofiei artei (G. W. F. Hegel, Arthur Schopenhauer, 

Friedrich Nietzsche, Hans­Georg Gadamer) şi al istoriei artei 

(Alain Besançon), iar în anii din urmă chiar în contextul antro-

pologiei culturale (Gilbert Durand), religia artei reprezintă un 

amestec particular de filosofie şi filosofie a artei, de mitologie 

şi ideologie (implicînd deopotrivă un tip de metafizică şi un 

limbaj specific, de tipul discursului orientat, propriu propovă-

duirii ca şi propagandei). Pentru unii, religia artei se grupează 

şi cu religia naturală şi chiar cu un soi de teologie a artei 

5
. 

După cum spuneam într­o lucrare recent publicată 

6
, asu-

marea de către artist, de către poet cu deosebire, a unui destin 

mesianic, într­un sens religios mai curînd sincretist (teosofic) 

decît creştin, este o idee (dar şi o atitudine) de frecventă circu-

laţie în atmosfera sfîrşitului de secol XIX şi a începutului de 

secol XX. În joc nu mai e o miză pur artistică sau literară, 

atunci cînd arta – începînd de la fondatorul esteticii, Alexander 

Gottlieb Baumgarten şi continuînd cu G. W. F. Hegel, Arthur 

Schopenhauer şi Friedrich Nietzsche – nu mai este definită ca 

sursa procurării unor delicii, fie ele şi subtil spirituale. Con-

siderată drept una dintre religiile omenirii (Hegel), cale de 

mîntuire (laică, evident) şi una dintre puţinele stavile în faţa 

Răului absolut al existenţei, reprezentat de forţa destructivă a 

Voinţei (Schopenhauer), arta ajunge definită chiar ca singura 

formă de a suporta (şi de a justifica) existenţa (Nietzsche: 

„viaţa nu poate fi suportată decît ca fenomen estetic”). Filo-

sofii romantici amintiţi sunt principalii creatori ai cultului sau 

ai religiei artei. Prin ei, arta dobîndeşte o supralegitimare teo-

retico­filosofică, fapt care conduce, în Germania şi în 

                                                 
5 Pentru mai multe detalii privind semantismul cuvîntului teologie în 

contextul religiei artei, a se vedea: Alain Besançon, Imaginea interzisă. Isto-

ria iconoclasmului de la Platon la Kandinsky, traducere de Mona Antohi, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 1996 (cap. Noua teologie a imaginii, p. 

200­242). 
6 Lucia Cifor, Efectele „religiei artei” în conceptualizarea poeticii 

moderne, în vol. Receptarea Sfintei Scripturi: între filologie, hermeneutică 

şi traductologie, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi, 2011, 

p. 97­108. 
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Occident cu deosebire, la constituirea şi la dezvoltarea, de­a 

lungul secolului al XIX­lea, a uneia dintre prestigioasele 

religii seculare ale timpului – religia artei şi/sau a culturii. 

Evident, ceea ce numim religia artei are rădăcini istorice mai 

vechi de secolul al XIX­lea şi consecinţe extinse mult dincolo 

de secolul în care înfloreşte, însă elementele particulare ale 

cultului artei capătă o amploare deosebită în romantism. Po-

trivit lui Hans­Georg Gadamer, de pildă, despre o conştiinţă 

mesianică a artistului occidental se vorbeşte odată cu secolul 

al XIX­lea, cînd artistul, poetul cu deosebire (am spune noi) 

„se simte un fel de nou mîntuitor (Immermann) în pretenţia pe 

care o ridică faţă de oameni. (El) aduce un mesaj de împăcare 

şi plăteşte pretenţia în cauză ca o persoană izolată de societate, 

nemaifiind prin vocaţia sa decît un artist pentru artă” 

7
. 

De cele mai multe ori indiferenţi faţă de tradiţiile religi-

oase canonice, unii dintre cei mai luminaţi oameni ai secolului 

al XIX­lea, gînditorii şi artiştii veacului romantic – inspiraţi de 

o consistentă filosofie, care privilegiază arta şi­i cucereşte în 

proporţie de masă pe noii poeţi (poeţii romantici) – atribuie 

artei valenţe spiritual­religioase (soteriologice şi eshatologice). 

Hans­Georg Gadamer vede, în Germania cel puţin, o relaţie de 

continuitate între vechea „religie” a formării (Bildung) şi re-

ligia artei: „O societate a formării desprinsă de tradiţiile ei 

religioase aşteaptă deîndată mai mult decît îi revine conştiinţei 

estetice situate pe «punctul de vedere al artei». Revendicarea 

romantică a unei noi mitologii, aşa cum se face ea auzită la F. 

Schlegel, Schelling, Hölderlin şi tînărul Hegel, (…) oferă ar-

tistului şi misiunii sale în lume conştiinţa unei noi consacrări. 

El este un fel de «mîntuitor lumesc» (Immermann) ale cărui 

creaţii sunt menite să aducă la scară redusă iertarea de osîndă, 

la care speră lumea” 

8
. Paradoxal, această imensă (pentru noi, 

cei de azi) trufie a artei de a salva lumea nu face decît să 

sporească nefericirea creatorului de artă, ale cărui realizări nu 

                                                 
7 Cf. Hans­Georg Gadamer, Actualitatea frumosului, traducere de 

Val. Panaitescu, Polirom, 2000, p. 68. 
8 Idem, Adevăr şi metodă, traducere de Gabriel Cercel şi Larisa 

Dumitru, Gabriel Kohn, Călin Petcana, Editura Teora, Bucureşti, 2001, p. 

76. 
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pot fi decît palide în raport cu aşteptările enorme pe care 

întreagă această gîndire despre artă le implică: „Această 

pretenţie determină de atunci tragedia artistului în lume, spune 

Gadamer. Căci împlinirea pe care aceasta o dobîndeşte este 

mereu una particulară. Însă acest lucru înseamnă, în realitate, 

infirmarea ei”  

9
. 

Antropologul Gilbert Durand crede că apariţia religiei 
artei se leagă de naşterea esteticii la jumătatea secolului al 
XVIII­lea (în 1750, apare Estetica lui Alexander Gottlieb 
Baumgarten) şi de dezvoltarea acesteia pe parcursul întregului 
secol al XIX­lea, atunci cînd se scriu şi se publică cele mai 
consistente tratate de filosofia artei: „Arta nu este, nu mai este 
– deşi poate părea prematur în 1819 – doar o simplă desfătare 
hedonistă, un accesoriu agreabil al raţiunii: ea devine un mij-
loc de extaz şi de mîntuire”

10
. Durand identifică şi în concepţia 

despre geniu, formulată de­a lungul secolelor XVIII şi XIX, 
„ecuaţia şi teza artei ca substitut al religiei: geniul uman repro-
duce Geniul suprem, el contribuie, într­o nouă Apocalipsă, la 
crearea unei lumi noi, devenind deopotrivă eshatologie şi 
soteriologie” 

11
. Idei similare apar în opera de istoric al artei a 

lui Alain Besançon, care vede în Immanuel Kant, autorul 
cunoscutei teorii a geniului, un profet al religiei artei, în con-
cepţia sa despre sublim putînd identifica un tip de „experienţă 
a divinului” 

12
. 

Dar religia artei, ca denumire şi ca temă a filosofiei, 

ocupă un loc important în gîndirea lui Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel, cel care, în spaţiul a cel puţin trei mari scrieri, 

Fenomenologia spiritului, Filosofia spiritului şi Prelegeri de 

estetică, se ocupă de artă. La Hegel, religia artei este o expre-

sie care vizează pur şi simplu arta, plasată, în Fenomenologia 

spiritului, în capitolul consacrat religiei, între religia naturală 

şi religia revelată 

13
. În Prelegeri de estetică – sunt de părere 

                                                 
9 Ibidem. 
10 Cf. Gilbert Durand, Arte şi arhetipuri. Religia artei, traducere de 

Andrei Niculescu, Editura Meridiane, Bucureşti, 2003, p. 222. 
11 Ibidem. 
12 Alain Besançon, Imaginea interzisă, p. 212. 
13 Cf. G. W. F. Hegel, Fenomenologia spiritului, traducere de Virgil 

Bogdan, Editura Iri, Bucureşti, 1995, p. 401­427. 
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mai mulţi exegeţi de mare reputaţie ai filosofiei hegeliene, 

inclusiv Martin Heidegger – se află cea mai puternică con-

cepţie despre artă, cea mai substanţială înţelegere a acesteia
14

. 

Aici, apar afirmaţiile care vor face epocă în estetică şi într­un 

anumit tip de filosofie a artei: „Abia în această libertate a sa, 

arta este adevărata artă; ea îşi rezolvă numai atunci sarcina ei 

cea mai înaltă cînd s­a situat pe sine în sfera care­i este 

comună cu religia şi filosofia şi cînd ea nu e decît un mod de a 

înfăţişa înaintea conştiinţei şi de a exprima divinul, de a 

exprima cele mai profunde interese ale omului, cele mai cu-

prinzătoare adevăruri ale spiritului. În opere de artă şi­au 

depozitat popoarele reprezentările şi intuiţiile lor interioare 

cele mai bogate în conţinut valoros, iar cheia pentru înţelege-

rea înţelepciunii şi a religiei o dau adesea artele frumoase, şi la 

unele popoare exclusiv ele. Această menire arta o are comună 

cu religia şi filosofia, dar într­un mod ce­i este propriu, anume 

ea reprezintă în chip sensibil şi ceea ce este mai înalt” 

15
. Hegel 

crede în acelaşi timp că un asemenea tip de artă este de 

domeniul trecutului: „fapt este că arta (creştină şi modernă, 

n.n.) nu mai oferă acea satisfacţie a nevoilor spirituale pe care 

timpuri anterioare şi popoare au căutat­o în ea, şi­au aflat­o 

numai în ea; anume satisfacţie care, cel puţin cît priveşte 

religia, este legată în chipul cel mai strîns cu arta. Zilele fru-

moase ale artei eline (…) au trecut” 

16
 şi încă: „arta este şi 

rămîne pentru noi, în privinţa celei mai înalte destinaţii (…), 

ceva ce aparţine trecutului” 

17
. 

În termeni mai simpli, religia artei este una dintre mul-

tiplele religii seculare dezvoltate în Europa încă din timpul 

iluminismului, pe fondul slăbirii credinţei în existenţa unui 

                                                 
14 „Meditaţia cea mai cuprinzătoare asupra esenţei artei pe care o 

posedă lumea occidentală (…) îşi are obîrşia în metafizică şi (…) se 

găseşte în Prelegerile de estetică ale lui Hegel”. Cf. Martin Heidegger, 

Originea operei de artă, traducere şi note de Thomas Kleininger şi Gabriel 

Liiceanu, studiu introductiv de Constantin Noica, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 1995, p. 107. 
15 G. W. F. Hegel, Prelegeri de estetică, vol. I, traducere de D.D. 

Roşca, Editura Academiei Române, p. 13. 
16 Ibidem, p. 16. 
17 Ibidem, p. 17. 
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sens care transcende lumea. „Moartea lui Dumnezeu” şi con-

ştiinţa neantului lumii sunt printre cele mai puternice cauze ale 

apariţiei şi vitalităţii religiei artei 

18
. Cu rădăcini în secolul al 

XVIII­lea (după cum susţine Gilbert Durand, dar şi Alain 

Besançon 

19
), dar atingîndu­şi apogeul în secolul al XIX­lea, 

religia artei devine dominantă într­o societate pentru care 

salvarea, singura salvare de sperat (pe fundalul slăbirii senti-

mentului transcendenţei) se află în imanenţa lumii. Una dintre 

căile de salvare în imanenţa lumii se află în artă, în cultură. 

Cultura şi arta devin adevărate sanctuare ale religiei formării, 

ale Bildung­ului. Nu întîmplător fenomenul Bildung­ului, des-

pre ale cărui rădăcini mistico­religioase vorbeşte convingător 

şi nuanţat Hans­Georg Gadamer, a devenit tema la modă a 

multe şi importante romane ale romantismului, dar şi miza 

unei părţi însemnate a literaturii de graniţă (constituită din jur-

nale de călătorie, memorii, corespondenţă, toate bucurîndu­se 

de un mare interes în secolul al XIX­lea). 

Fără a intra în detaliile prezentate într­o altă lucrare 

20
, din 

cultivarea cu religiozitate a artei se nasc atitudini de multe ori 

idolatre faţă de creatorul ei, artistul, noul sacerdot al lumii 

lipsite de sens. Religia artei reprezintă, pe de altă parte, în se-

colul ei predilect (al XIX­lea), dar şi în alte perioade istorice 

(inclusiv în era gnozelor moderne), un întreg curent de gîndire, 

                                                 
18 „La puţini artişti (există oare vreunul?) conştiinţa neantului şi a 

absenţei radicale a divinului este lipsită de elemente religioase. 

Schopenhauerismul pur se prezintă ca o cosmologie gnostică (...). Este o 

metafizică imanentă care se bazează pe o realitate unică, ubicuă, originară, 

Voinţa. (...) Schopenhauer propune un fel de «pozitivism» mistic: poziti-

vism, pentru că nu ieşim din lume şi pentru că respingem teologia naturală, 

idealismul şi materialismul ca fiind inaccesibile experienţei; mistic, pentru 

că prin intuiţie, contemplaţie, asceză, ieşire eroică din sine (din voinţa de a 

trăi) percepem esenţa intimă a lucrurilor şi ne îndreptăm spre mîntuire. Iată 

de ce în umbra neagră a lui Schopenhauer se nasc mari opere literare, 

muzicale şi picturale, cu un ton unic de disperare metafizică şi de gravitate 

religioasă.” Alain, Besançon, Imaginea interzisă, p. 326. 
19 Alain Besançon, Confuzia limbilor. Criza ideologică a Bisericii, 

traducere de Sorin Antohi şi Mona Antohi, Editura Humanitas, Bucureşti, 

1992. 
20 Cf. Lucia Cifor, Efectele „religiei artei” în conceptualizarea poe-

ticii moderne. 
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un ingredient special al Zeitgeist­ului romantic (şi nu numai), 

închegat dintr­o sumă de disperări şi o sumă de crezuri artis-

tice compensatoare, o stare de spirit caracterizată printr­un 

optimism disproporţionat manifestat faţă de artă, conjugat cu 

un pesimism inevitabil într­o lume părăsită de zei. O religie, 

dar nu una ca toate religiile, religia artei îşi revendică noile 

zeităţi din rîndul artiştilor. Geniul, poetul inspirat, poetul 

romantic, artistul, în general, dar şi titanul, omul faustic, chiar 

eroul demonic sau satanic, sunt figurile tutelare ale noului cult 

şi topoi ai literaturii romantice. Oficianţii acestui cult sunt, la 

rîndul lor, numeroşi şi uşor identificabili în tagma filosofilor, 

în casta criticilor culturali şi literari (ca Titu Maiorescu, la 

noi), ca şi în masa admiratorilor anonimi, iubitori ai artei şi 

căutători ai mîntuirii prin artă. 

Într­o carte consacrată relaţiilor dintre poezie şi gnoză  

21
, 

spuneam – în siajul unei idei a lui Alain Besançon – că între 

miturile gnozei moderne, „un loc important îl deţine mitul 

poetului sacerdot”, în directă legătură cu ceea ce filosoful 

francez numea „«consacrarea» scriitorului 

22
, fenomen care 

survine spre sfîrşitul secolului al XVIII­lea”  

23
. În această ulti-

mă ipostază, scriitorul ajunge un consacrat (în sensul religios 

al termenului!) încă din timpul vieţii, iar raportarea criticii de 

întîmpinare la el sau la opera sa, precum şi stilul lucrărilor 

literare monografice (de tipul „Viaţa şi opera”) sunt contami-

nate de duhul hagiografiei, aşa cum se şi cuvine atunci cînd 

vorbeşti de „sfinţi” în viaţă. Ioana Bot are dreptate să­i enu-

mere printre „hagiografii” 

24
 de primul raft ai lui Eminescu pe 

cel puţin doi dintre criticii literari români, culmea!, chiar cei 

mai prestigioşi: Titu Maiorescu şi George Călinescu. Cei doi 

de altfel sunt consideraţi, nu doar de Ioana Bot, ci şi (cu ceva 

mai înainte) de Mihai Zamfir 

25
, a fi printre cei mai de seamă 

mitologizatori (mythmakers) ai lui Eminescu. Ceva mai tîrziu 

                                                 
21 Lucia Cifor, Poezie şi gnoză, Editura Augusta, Timişoara, 2000. 
22 Alain Besançon, op. cit., p. 24. 
23 Lucia Cifor, Poezie şi gnoză, p. 58. 
24 Ioana Bot, stud. cit., p. 33, 35, 46, 47 ş.a. 
25 Mihai Zamfir, Constituirea mitului eminescian: glose despre un 

mit modern, apud. I. Bot, stud. cit., p. 31. 
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şi cu argumente mai nuanţate, Iulian Costache 

26
 distinge între 

mitul cultural Eminescu şi mitul comunitar Eminescu, respin-

gînd ideea instituirii, de unul singur, de către Maiorescu, a 

mitului cultural Eminescu: „nu se poate vorbi de un creator, ci 

despre nişte creatori şi nici despre o instituire, ci despre emer-

genţa mitului eminescian”. Nici exigentul istoric literar bucu-

reştean nu poate însă să nege faptul că articolele maioresciene 

au contribuit, ba chiar în mod esenţial, „la agregarea unei 

imagini publice eminesciene, stabilă din punctul de vedere al 

omologării unui canon critic” 

27
. 

Oricît ar părea de neverosimil astăzi, în spaţiul oarecum 

aseptic (din unghi ideologic) al studiilor literare, pe vremea lui 

Maiorescu, nici în Europa civilizată şi progresistă, lucrurile nu 

stăteau altfel. Cine citeşte astăzi unele dintre monografiile 

celebre consacrate la începutul secolului al XX­lea unor mari 

scriitori germani ai secolului al XIX­lea, va remarca multiple 

asemănări între stilul criticii literare practicate de autorii 

germani şi stilul criticilor români aşa­zişi „hagiografi”. Prin 

monografia Goethe (1916) 

28
, Friedrich Gundolf nu doar pre-

zintă un mare scriitor, ci­i gestionează cultul, admirîndu­i şi 

exaltîndu­i geniul. În concepţia lui Gundolf, viaţa lui Goethe 

nu are de a face atît cu viaţa empirică, cît cu o formă de sur-

venire a Adevărului (divin, se subînţelege), existenţa sa fiind 

un fragment din revelaţia naturală, lucruri pe care, conştienti-

zîndu­le, Goethe şi le asumă ca pe un dat obiectiv, asistîndu­se 

pe sine în desfăşurarea genialităţii sale constitutive 

29
. Întreaga 

                                                 
26 Iulian Costache, op. cit., p. 159­160. 
27 Ibidem, p. 160. 
28 Friedrich Gundolf, Goethe, traducere şi note de Ion Roman, vol. 

I­III, Editura Minerva, Bucureşti, 1971. 
29 „Dacă pentru alţi oameni de seamă, poziţia, întregul lor eu au căpătat 

sens numai prin marile lor fapte şi opere, pentru Goethe faptele şi operele sînt 

simbolurile eului său, pe care el l­a resimţit ca pe o revelaţie a vieţii divine. 

Datorită acestei păreri, a ajuns la un cult obiectiv faţă de ceea ce trăia în el, nu 

numai faţă de evenimentele trăite sufleteşte, ci şi faţă de viaţa lui ca atare, un 

cult care a exprimat în oarecare măsură toate stările sufleteşti şi toate treptele 

sale în imagini de cult, realizate cu ajutorul materialului lingvistic ce i­a fost 

dat – fiind ca atare, mai mult decît oricare alt scriitor german dinaintea lui, 

obiectul însuşi al monumentelor sale literare”. Ibidem, vol. II, p. 10. 
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construcţie exegetică urmăreşte cu perseverenţă preamărirea 

lui Goethe, insuflarea entuziasmului, nu doar a admiraţiei faţă 

de acesta, un clasic al literaturii germane, dar şi unul dintre 

autorii scoaterii Germaniei din anonimat ca putere culturală şi 

literară. Monografia critică se adresează unui destinatar deja 

convins de importanţa operei poetului, scopul său fiind nu atît 

informarea lui, cît mobilizarea lui în direcţia unei imitatio 

Goethe (nelipsită de conotaţii mistice). 

Nu mai vorbim de monografia Nietzsche. Versuch einer 

Mythologie (Nietzsche. Încercare de mitologie) 

30
, a lui Ernst 

Bertram, publicată în 1918, al cărei subtitlu este cît se poate de 

grăitor. Nemulţumit de felul în care înţeleg o mare personalita-

te creatoare istoria, psihologia, ştiinţele filologice, în general, 

Ernst Bertram alege să­l descrie pe Nietzsche prin prisma 

legendei, a mitului, singurele căi de prezentificare a măreţiei 

lui, căci legenda nu este doar ceva scris, ci „ceva ce trebuie 

citit şi recitit întruna, ceva care se naşte numai prin mereu alt 

tip de lectură” 

31
. Mitul oricăreia dintre marile personalităţi – 

religioase, istorice, creatoare, precum Christos, Homer şi 

Shakespeare, Caesar şi Napoleon – înseamnă, pentru Bertram, 

„apelul stăruitor la o perpetuă desăvîrşire a imaginii lor”, iar 

„a adăuga fragmente la marea lor mitologie atemporală este 

singurul lucru ce i se îngăduie individului sau unui anumit şir 

de generaţii” 

32
. Scopul cărţii lui dedicate lui Nietzsche este, 

aşadar, „să ofere o încercare în vederea unei (constituirii unei) 

mitologii a ultimului mare german; să reţină ceva din ceea ce 

clipa istorică pe care o trăim pare să vadă în Nietzsche şi din 

ceea ce ea pare să considere a fi identitatea lui Nietzsche. 

Mitul, care poartă acest nume înconjurat de vuietul contro-

verselor, încă se mai află la începutul său, spune Bertram. Dar 

încă de pe acum el a lăsat în urmă primele etape ale evoluţiei 

sale; stadiile necondiţionatei zeificări, ale urii oarbe, ale modei 

ca şi ale dispreţului se află deja în urma noastră” 

33
. 

                                                 
30 Ernst Bertram, Nietzsche. Încercare de mitologie, traducere de Ion 

Nastasia şi Maria Nastasia, Editura Humanitas, Bucureşti, 1998. 
31 Ibidem, p. 11. 
32 Ibidem, p. 12. 
33 Ibidem. 
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Aşadar, nu doar literatura secolului al XIX­lea este plină 

de metafore şi simboluri ale poetului­profet, ins cu conştiinţă 

mesianică, înainte­mergător al poporului său sau mîntuitor al 

omului universal, ci şi paginile de critică sau de istorie literară 

sunt pline de metaforele şi simbolurile mărturisind despre sa-

cralitatea artei, a poeziei cu deosebire, apropiată – ultima – tot 

mai decisiv de mistică (o mistică fără legătură cu vreo religie 

canonică, dar nu lipsită de legătură şi cu religia artei, după 

opinia noastră!). Unele dintre studiile literare inspirate de pro-

ducţiile lirico­filosofice ale secolului romantic, cu deosebire 

critica şi istoria literară de la sfîrşitul secolului al XIX­lea şi 

începutul secolului al XX­lea, sunt pe deplin angajate în pro-

movarea (poate că propovăduirea plină de speranţă) a unui 

anumit tip de artă şi de cultură, devenind pe cale de consecinţă 

slujitoare ale religiei artei. În poziţie deliberat ancilară faţă de 

arta şi literatura cu miză soteriologică, studiile literare precum 

cele amintite mai sus ilustrează un tip de exegeză cu tendinţă 

apologetică, instituind sau recapitulînd, ritualic, dogmele mito-

logiei/religiei nou create, precum şi canoanele de lectură/ 

receptare a literaturii/artei nou create. Friedrich Gundolf sau 

Ernst Bertram nu impun pe nimeni, cei doi mari scriitori 

germani erau deja impuşi, chiar pe plan european, ei doar 

gestionează regulile de funcţionare a unor forme de cult deja 

instituite. Descriu şi interpretează şi ei diversele aspecte ale 

operei şi ale personalităţilor studiate, dar nu în mod liber, ci 

orientat (cum s­ar exprima Ioana Bot
34

) în funcţie de mito-

logia (ideologia sau teologia) aferentă. 

Ca şi marea majoritate a creatorilor cu conştiinţă mesia-

nică asumată explicit (sau numai deductibilă din lectura atentă 

şi informată a operei), exegeţii operelor secolului al XIX­lea 

oficiază în templul religiei artei (a culturii), nu desfăşoară o 

simplă activitate intelectuală de interes public. Ei slujesc unui 

crez aproape religios şi nutresc speranţe mari, colosale chiar, 

în obiectul crezului lor. 

Ca orice religie seculară, religia artei trăieşte din organi-

zarea şi gestionarea unor cortegii de mituri şi simboluri. 

                                                 
34 V. stud. cit., p. 27. 
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Cultivate cu asiduitate şi, eventual, cu o prudentă subtilitate, 

dacă condiţiile istorice reclamă imperios acest lucru, miturile 

specifice religiei artei (evocate mai sus) ajung să invadeze 

limbajul tuturor (sau aproape). Le identificăm în codificările 

retorico­poetice cunoscute, dar şi în simbolurile altor mituri 

(mitul lui Orfeu, mitul lui Cain, mitul lui Lucifer, mitul lui 

Prometeu etc.), resemantizate şi adaptate pentru a exprima 

mesajul predilect: arta salvează, nu doar delectează, purifică, 

înnobilează sau edifică. Poeţii sunt „înainte­mergătorii” po-

poarelor, arta – „apriori­ul istoriei”. În aproximativ aceiaşi 

termeni, în secolul al XX­lea, Martin Heidegger reclădeşte 

demnitatea pierdută a artei, interogînd originea operei de artă 

şi rostul poeziei „in dürftiger Zeit”. 

E important de subliniat că miturile oricărei religii secu-

lare sunt asumate şi trăite cu religiozitate, diferită de evlavia 

(smerită şi smeritoare) din religiile canonice. Patosul este nota 

stilistică dominantă a textelor acestor mituri, conţinutul mesa-

jului lor fiind de o previzibilitate care nu oboseşte, ci entuzias-

mează, prin reconfortantul sentiment al unităţii de sens a 

lumii. 

Iscusinţa promovării religiei artei va consta mai curînd în 

captarea atenţiei unui auditoriu, în parte deja convins (căci 

iniţiat în tainele religiei artei), în calitatea sa de destinatar pri-

vilegiat. Cînd Titu Maiorescu, în Direcţia nouă în poezia şi 

proza română (1872) 

35
, îl cita pe Vasile Alecsandri înaintea 

lui Eminescu, el făcea o reverenţă la adresa gustului estetic al 

generaţiei vechi, pe care de fapt nu­l mai împărtăşea. Vorbind 

despre Eminescu, schimbă cu totul limbajul „critic”. De la 

„podoaba literaturii române”, formula cu care­l gratulează pe 

seniorul Alecsandri, îl vedem trecînd la expresiile: arta – 

„liman de adăpost” pentru un popor în vremuri agitate, poezia 

– poartă de intrare „într­o lume unde timpul nu mai are înţe-

les” 

36
. Pentru cele cîteva poezii eminesciene de care se ocupă 

                                                 
35 Direcţia nouă în poezia şi proza română (1872), în: Critice, ediţie 

îngrijită şi tabel cronologic de Domnica Filimon, introducere de Eugen 

Todoran, Editura Eminescu, 1978, p. 134. 
36 Ibidem, p. 137. 
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în articol, poezii destul de aspru scrutate, schimbarea stilului şi 

a planului gîndirii asupra artei pare disproporţionată. Dar nu 

este. Maiorescu slujea religiei artei, propunîndu­l pe 

Eminescu. Iar a propune, în acest caz, echivalează cu a propo-

vădui. Acest lucru se poate vedea mai cu seamă în articolul 

Eminescu şi poeziile lui (1889), acolo unde stilul profetic şi 

„duhul evanghelic” (de care cu îndreptăţire vorbeşte Ioana 

Bot
37

) sunt incontestabile. 

Articolul din 1989 începe prin a­şi pironi destinatarul cu 

un al doilea paragraf scris în ton de rugăciune arhicunoscută 

(„cuvine­se dar să te fericim”), în variantă maioresciană, „se 

cuvine dar să ne dăm seama de partea caracteristică a acestei 

opere”. Destinatarul articolului care parcurge textul pînă la fi-

nal nu poate evita aici biruitorul glas al profeţiei maioresciene, 

de altfel validată istoric: „Acesta a fost Eminescu, aceasta este 

opera lui. Pe cît se poate omeneşte prevedea, literatura poetică 

română va începe secolul al XX­lea sub auspiciile geniului lui, 

şi forma limbei naţionale, care şi­a găsit în poetul Eminescu 

cea mai frumoasă înfăptuire pînă astăzi, va fi punctul de ple-

care pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmîntului cugetării 

româneşti”. Dar „perla coroanei” acestui text intens exhortativ 

al lui Maiorescu ni se pare afirmaţia (făcută după o suită de 

versuri eminesciene citate): „Nu au existat, nu vor exista în poe-

zia română (s.n.) versuri mai frumoase decît acestea” 

38
. Că nu 

au existat versuri mai frumoase decît cele scrise de Eminescu, 

se prea poate, ba chiar azi putem spune că aşa e. Dar că nici nu 

vor exista, e cam mult spus. De fapt, afirmaţia maioresciană e 

o subtilă invitaţie făcută receptorului iniţiat (fidelilor religiei 

artei, căci lor li se adresa Maiorescu cu acest articol) de a se 

închina singurului profet adevărat (Maiorescu) şi singurului 

Dumnezeu (poet) nemincinos. 
O altă problemă care se ridică în abordarea relaţiilor din-

tre (opera şi receptarea lui) Eminescu şi religia artei este mă-
sura în care poetul şi­a încurajat, în calitate de „om al timpului 
modern”

39
, maiorescian vorbind, propria mitologizare. Unii 

                                                 
37 Ioana Bot, stud. cit., p. 42. 
38 Ibidem, p. 279. 
39 Ibidem, p. 134. 
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dintre cei care s­au ocupat de această chestiune – de la Mihai 
Zamfir şi Nicolae Manolescu la Ioana Bot – consideră, cu de-
plină justeţe, că există elemente în operă care să genereze, să 
mobilizeze şi să hrănească tendinţele de mitizare a poetului, a 
geniului, a poetului­salvator al naţiunii sale etc. 

Mutînd discuţia pe teritoriul religiei artei şi renunţînd la 

alte dezbateri, pentru noi, e important de văzut dacă şi în ce 

măsură poetul român s­a lăsat influenţat de tirania religiei 

artei, intens exercitată asupra sa cel puţin de operele a doi mari 

filosofi, Hegel şi Schopenhauer. Răspunsul nu poate fi, în 

primă instanţă, decît unul pozitiv, mai ales că nu lipsesc exem-

plele justificative, numeroase şi arhicunoscute. Artistul genial, 

geniul, poetul – bard, poetul vizionar, Orfeu, poetul inspirat 

etc. sunt figuri recurente în poeziile de la începuturile activi-

tăţii sale (şi nu numai de atunci). Mulţi dintre aceşti topoi sunt 

specifici poeziei romantice universale, iar prezenţa lor la 

Eminescu indică, cum s­a mai spus, asimilarea de către poet a 

codificărilor poeticii romantice în uz. Eminescianizarea unora 

dintre aceste elemente comune poeziei romantice înseamnă însă 

şi punerea la îndoială a adevărului promovat de ele. Scepti-

cismul care erodează credinţa în puterile religioase ale poeziei 

nu este în totalitate eminescian, pentru că el este şi general 

european în perioada romantismului tîrziu. Friedrich Schlegel, 

teoreticianul „poeziei universal­progresive”, ca şi alţi virtuozi 

ai ironiei romantice, mizau pe o coincidentia oppositorum 

perfectă în afirmarea unor crezuri poetice şi discreditarea lor 

concomitentă. 

Într­o lucrare amintită aici, Poezie şi gnoză, vorbeam des-

pre Eminescu ca despre „un gnostic neconvins”. Acceptînd că 

„poezia pentru Eminescu nu a fost o îndeletnicire oarecare, 

(…), nu a fost un simplu act de cultură şi cu atît mai puţin un 

divertisment”, consideram că „structura spirituală şi sufleteas-

că i­a predeterminat destinul de poet şi modul de a­şi înţelege 

acest destin, nu ca pe unul al individualizării şi al realizării de 

sine, ci ca pe un destin legat de un popor a cărui istorie surve-

nea prin el şi prin poezia sa”. Aşadar, spuneam, „activitatea sa 

poetică nu a fost o cale spirituală printre altele, ci calea şi viaţa 
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şi adevărul său” 

40
. Aparent, aceste afirmaţii vin în contradicţie 

cu cele următoare, care îl situează pe poet printre gnosticii 

neconvinşi, în comparaţie cu alţi mari poeţi români (L. Blaga, 

I. Barbu), seduşi de gnoză, ba chiar captivi ai acesteia: „Poezia 

nu reprezenta (pentru Eminescu) – nu în aceeaşi măsură – ca 

pentru Lucian Blaga şi pentru Ion Barbu mai tîrziu, (…) o cale 

de iniţiere în misterele lumii şi ale sinelui, prin auto­realizare 

şi auto­deificare, mistagogie păgînă, privilegiată modalitate de 

a­fi­în­lume. Unul dintre motive este că el nu prea credea”  

41
 în 

resursele soteriologice ale unei asemenea mistagogii. Şi adău-

gam: „Posedînd toate datele care ar fi putut face din el un 

gnostic sau un modernist (…), Eminescu nu a fost în cele din 

urmă nici una, nici alta. Gnosticismul său (…) este unul pro-

fund sceptic, de unde rezervele şi îndoielile cu privire la 

puterea religioasă sau spirituală a poeziei, mai ales în «veacul 

cel de fier»” 

42
. 

Fără a fi interesată de spectaculosul joc al autocontrazice-
rii, nu putem să nu remarcăm, în primele afirmaţii (auto)citate, 
un oarecare grad de contaminare de mitul cultural Eminescu. 
Se întîmplă asta poate pentru că nici nu e uşor azi să mai 
afirmi ceva (pozitiv) despre Eminescu fără a fi oarecum pre-
luat de limbajul „orientat” al mitului cultural Eminescu. 
Rămîne de văzut însă, dacă, sustrăgîndu­ne tiraniei acestui tip 
de limbaj orientat, nu (re)cădem în albia unui alt limbaj 
orientat: cel al utopiei unui limbaj strict ştiinţific. Acesta din 
urmă slujeşte altei religii seculare, nu mai puţin importantă în 
secolele XIX­XX, religia ştiinţei. 

Întrebarea care se pune, de altfel aceasta a mai fost 

formulată, este: cum putem evita „recăderea” în mit şi remi-

tizarea, imediat ce am dus pînă la capăt procesul demitizării? 

Întrebarea şi o încercare de a­i găsi răspuns le aflăm şi 

într­unul dintre recentele studii publicate de Paul Cornea 

43
, cel 

care susţine că, de fapt, ne confruntăm aici cu „paradoxul mi-

                                                 
40 L. Cifor, Poezie şi gnoză, p. 93­94. 
41 Ibidem, p. 93. 
42 Ibidem. 
43 Paul Cornea, Paradoxul mitului. Reflecţii despre opera lui Gilbert 

Durand, în vol. Delimitări şi ipoteze. Comunicări şi eseuri de teorie 
literară şi de studii culturale, Iaşi, Polirom, 2008, p. 275­286. 
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tului 

44
, reprezentat de „alegerea contradictorie între demitizare 

şi remitizare” 

45
. În opinia sa, „sarcina demitizării nu poate fi 

dusă niciodată pînă la capăt. Căci de îndată ce ştiinţa se sub-

stituie minciunilor sau fanteziilor unui mit, un altul vine să­i ia 

locul 

46
. Aceasta nu înseamnă că demitizarea nu e necesară sau 

că nu e obligatoriu să ştim ce studiem atunci cînd ridicăm pre-

tenţia că îl studiem pe Eminescu: opera sa literară – investigată 

de studiile literare imanentiste, sau mitul cultural Eminescu, 

imaginile noastre şi ale istoriei despre Eminescu etc., cercetate 

de studiile culturale. 

Scrutat din unghiul miturilor ori al limbajului filosofico­ 

ideologic al religiei artei – pe care l­a dezvoltat şi în care a fost 

apoi promovat – Eminescu rămîne la fel de interesant şi cînd e 

investigat doar din unghiul unei ştiinţe pure şi dure. Din pă-

cate sau din fericire, nici discursul celei din urmă nu se află cu 

totul la adăpost de contaminarea cu miturile şi stilul/limbajul 

unei alte religii/mitologii seculare: religia ştiinţei. Se con-

firmă, şi în acest caz, „paradoxul mitului”, imposibilitatea de 

ne abstrage într­o lume purificată de orice reminiscenţă mitică. 

 

 

 
Résumé 

 
Dans cette étude, nous avons voulu rapprocher en débat deux 

sujets: l‟un d‟eux concerne le contenu, la signification et l‟impor-

tance de la religion de l‟art, et le second concerne l‟impact que ce 

complexe phénomène de la création culturelle a eu sur l‟œuvre 

d‟Eminescu, sur l‟image du poète et sur le connexe mythe culturel, 

et sur la réception critique. 
 

                                                 
44 Paradoxul mitului seamănă cu paradoxala credinţă iluministă în 

eliberarea de orice tip de prejudecată, care s­a dovedit în cele din urmă, 

după cum spune Hans­Georg Gadamer, cea mai rezistentă prejudecată a 

filosofilor din epoca Luminilor. 
45 P. Cornea, op. cit., p. 283. 
46 Ibidem. 
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Astăzi, a vorbi despre Eminescu implică inevitabil şi re-

flecţia asupra a ceea ce s­a spus până acum despre cel considerat 
de Constantin Noica „omul deplin al culturii româneşti” 

1
. În 

acest sens, ni se pare deosebit de necesar studiul întreprins de 
Iulian Costache „privitor la reflectarea lui Eminescu în conşti-

inţa receptorilor săi” 

2
. Putem avea surpriza ca tocmai Eminescu, 

despre care s­a scris până acum foarte mult, să ne apară, de 
fapt, ca un autor prea puţin cunoscut sau chiar necunoscut, fapt 

revelat şi de Paul Iruc în Eminescu şi devenirea poeziei 
europene moderne 

3
. Suficienţa criticii tradiţionale este remar-

cată şi de Ilina Gregori în Ştim noi cine a fost Eminescu? 
Fapte, enigme, ipoteze 

4
, lucrare în care autoarea demonstrează 

că perioada berlineză nu a fost deloc nefastă poetului, aşa cum 
s­a crezut ulterior, ci dimpotrivă s­a conturat ca o etapă mai 

                                                 
*
 Lucrarea a apărut cu sprijin financiar în cadrul proiectului POSDRU/ 

88/1.5/S/47646, cofinanţat din Fondul Social European, prin Programul 

Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007­2013. 

1 Constantin Noica, Eminescu sau Gânduri despre omul deplin al 
culturii româneşti, Editura Eminescu, Bucureşti, 1975, p. 2. 

2 Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini – construcţia 
unui canon, emergenţa unui mit, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
2008, p. 63. 

3 Paul Iruc, Eminescu şi devenirea poeziei europene moderne, Editura 
Europolis, Constanţa, 2008, p. 13: „Trebuie să acceptăm un paradox: 
Eminescu este cel mai cunoscut, dar şi cel mai necunoscut poet român”. 

4 Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, 
Editura Art, Bucureşti, 2008, p. 7: „[…] Eminescu este încă insuficient 
cunoscut sub aspect biografic, subevaluat sub aspect intelectual şi, ca 
«poet naţional» prea îngust înţeles”. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  80 

mult decât fructuoasă în planul cunoaşterii, Eminescu fiind 

fascinat încă de pe atunci de tot ceea ce oferea ştiinţa germană, 
instituindu­se ca un spirit viu, mereu în căutarea Adevărului. 

Se cunoaşte de asemenea preocuparea lui Eminescu pentru 
studiul filosofiei şi al istoriei, domenii care presupun, alături de 

altele preferate de poet, cunoaşterea în profunzime a omului. 

Desigur, şi despre această fascinaţie a lui Eminescu pen-
tru istorie s­a amintit de nenumărate ori, avându­se în vedere 

în special antiteza tipic romantică între trecutul ideal şi prezen-
tul derizoriu, dar şi privirea vizionară, îndreptată spre viitor. 

Chiar frecventa apariţie de­a lungul operei eminesciene a cu-
vântului istorie în sine, împreună cu variantele sale flexionare, 

poate îndreptăţi o atare abordare a operei eminesciene prin 
prisma pasiunii resimţite de poet faţă de studiul şi tainele 

istoriei
5
. Este de precizat faptul că aceste ocurenţe ale terme-

nului apar atât în opera poetică, în proză şi în publicistică, cât 

şi în corespondenţa eminesciană şi, nu de puţine ori, sunt 
asociate cu reflecţii pe marginea timpului, a destinului şi a 

omului în general. Un exemplu ar fi scrisoarea adresată lui 
Dumitru Brătianu din data de 15 august 1871, din care se 

simte preocuparea omului Eminescu pentru istoria privită ca 
rezultat al unui proces latent, în timp, născut dintr­un şir 

îndelung de cauze interne asimilate în egală măsură cugetării 
divine, dar şi celei a omenirii: „Şi istoria lumii cugetă – deşi 

încet, însă sigur şi just: istoria omenirii e desfăşurarea cuge-

tării lui Dumnezeu. Numai espresiunea esterioară, numai 
formularea cugetării ş­a faptei constituiesc meritul individului 

ori al generaţiunii, ideea internă a amândurora e latentă în 
timp, e rezultatul unui lanţ întreg de cauze, rezultatul ce atârnă 

mult mai puţin de voinţa celor prezinţi decât de a celor trecuţi. 
[…] Este ascuns în fiecare secol din viaţa unui popor com-

plesul de cugetări cari formează idealul lui, cum în sâmburele 

                                                 
5 În urma folosirii unui modul special de căutare ataşat unui program 

eficient de consultare online a operei eminesciene complete, cuprinzând cele 
16 volume în format digital, Mihai Eminescu. Opere, ediţia Perpessicius, s­a 
ajuns la următoarele rezultate: cuvântul istorie în diferitele sale variante 
flexionare se prezintă ca frecvenţă astfel: istoria (subst. fem. articulat: 286), 
istorie (subst. fem. nearticulat: 108), istoriei (subst. fem. G­D: 118) şi 
formele de plural nearticulat: istorii (14) şi articulat istoriile (5). 
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de ghindă e cuprinsă ideea stejarului întreg”
6
. Este lesne de 

observat faptul că Eminescu a fost profund interesat de cău-
tarea unui sens al istoriei, poate nu întâmplător tocmai într­o 

perioadă în care acest concept era reinterpretat în baza desco-
peririlor pe care le­a adus sfârşitul secolului al XVIII­lea, aşa 

cum arată Reinhart Koselleck în Conceptul de istorie 

7
 şi 

Michael Stanford în An Introduction to the Philosophy of 
History  

8
. 

De­a lungul întregii opere eminesciene se întâlnesc desigur 

şi alte ipostaze ce pot fi raportate la acelaşi concept al istoriei, 

cum ar fi: cronica, timpul, ceasul şi, în unele contexte, aşa cum 

vom vedea, chiar cartea, şi toate înglobează în încărcătura lor 

semantică o profunzime neobişnuită, simţită şi trăită doar prin 

experienţa lecturii. De aceea, ceea ce ni se pare absolut necesar 

în studiul de faţă este propunerea unei discuţii referitoare la 

                                                 
6 Mihai Eminescu, Opere IX. Publicistică 1870­1877. Albina, Familia, 

Federaţiunea, Convorbiri Literare, Curierul de Iaşi, ediţie critică întemeiată 

de Perpessicius, Editura Academiei R. S. R., Bucureşti, 1980, p. 92. 
7 Reinhart Koselleck, Conceptul de istorie, traducere din limba germa-

nă de Victor Neumann şi Patrick Lavrits, Editura Universităţii „Alexandru 

Ioan Cuza”, Iaşi, 2005, p. 25: „Sensul şi conţinutul actual al termenului de 

«istorie» (Geschichte) s­a conturat abia în ultima treime a secolului al 

XVIII­lea. […] die Geschichte este un concept modern care echivalează cu o 

creaţie. […] În primul rând, este vorba despre formarea colectivului singular, 

care leagă suma istoriilor singulare (Einzelgeschichten) într­un concept 

comun. Pe de altă parte, este vorba despre contaminarea conceptului de 

Geschichte din punctul de vedere al complexului evenimenţial şi al aceluia 

de Historie semnificând cunoaştere, naraţiune şi ştiinţă istorică”. 
8 În An Introduction to the Philosophy of History, Blackwell Publi-

shers, Oxford, U. K., 1998, p. 5­6, Michael Standford se referă la cele două 

tipuri de filosofie a istoriei, privită ca discurs: materială sau speculativă 

(„substantive or speculative philosophy of history”) şi analitică sau critică 

(„analytical or critical philosophy of history”), sesizând o corespondenţă a 

acestora cu cele două sensuri ale conceptului istorie: pe de o parte ca des-

făşurare a evenimentelor, cu alte cuvinte, ceea ce s­a întâmplat („the course 

of events, what actually happened, history 1), iar pe de altă parte ceea ce s­a 

scris sau s­a crezut despre ceea ce s­a întâmplat (history 2). Dacă primul tip 

de filosofie a istoriei a dominat pe scena cercetărilor până la sfârşitul seco-

lului al XVIII­lea, fiind observată în cazul lui Hegel, Marx, Spengler sau 

Toynbee, odată cu secolul al XIX­lea atenţia cercetătorilor s­a îndreptat asu-

pra modului în care istoria este interpretată, discutată şi relatată, lăsându­se 

pe plan secund evenimentele istorice. 
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existenţa unei filosofii a istoriei la poetul atras de conturarea 

unui sistem filosofic propriu, de sorginte schopenhaueriană 

9
. 

Dincolo de a ne propune să facem un studiu exhaustiv în aceas-

tă direcţie, demers ce s­ar dovedi de la bun început irealizabil, 

avându­se în vedere atât complexitatea operei şi gândirii emi-

nesciene, cât şi spaţiul mult prea restrâns, ne vom mărgini la a 

schiţa doar premisele unor posibile cercetări ulterioare. 

Aşadar, scopul acestui studiu este de a delimita orientativ 

sensurile conceptului de istorie în opera eminesciană, insis-

tându­se cu precădere asupra relaţiei dintre istorie şi filosofie, 

ambele teme cunoscând o importanţă deosebită de­a lungul 

creaţiei sale. S­a constatat, nu de puţine ori, în exegeza de spe-

cialitate predilecţia eminesciană pentru meditaţia filosofică, 

însă, după cum sesizează Lucia Cifor, prea des această „putere 

de a gândi a poeziei”
10

 a fost asociată „plăcerii de a filosofa ori 

înclinaţiei romantice spre abstracţiuni, ambele considerate mai 

degrabă slăbiciuni ale epocii ori ale vârstei” 

11
. În realitate, 

forţa poeziei eminesciene constă tocmai în faptul că Eminescu 

a exprimat ceea ce în mod real a trăit, a simţit, după cum 

constată aceeaşi autoare 

12
, fiind preocupat în modul cel mai 

profund cu putinţă de tot ceea ce­l înconjura. În acest context, 

cu atât mai mult trebuie să ne îndreptăm atenţia nu asupra unei 

simple filosofări pe marginea existenţei sau a istoriei, ci 

asupra unei reale filosofii a istoriei, aşa cum a înţeles­o, gân-

dit­o şi simţit­o poetul. 

Înainte de a ne raporta la ceea ce considerăm a fi o 

filosofie a istoriei în creaţia eminesciană, considerăm utilă o 

prezentare succintă a istoriei conceptului. În cartea Conceptul 

de istorie, Reinhart Koselleck aminteşte principalele etape şi 

                                                 
9 Cf. Ilina Gregori, op. cit., p. 63. Eminescu prezintă „extrem de 

succint, e adevărat, eliptic chiar – un program personal şi coerent de lucru. 

Pe baza metafizicii schopenhaueriene, de a cărei valabilitate nu se îndoieşte, 

Eminescu îşi propune să aprofundeze acele părţi din sistem – filosofia drep-

tului, a statului, a istoriei – pe care Schopenhauer însuşi le­a schiţat doar, fără 

a le putea realiza”. 
10 Lucia Cifor, Poezie şi gnoză, Editura Augusta, Timişoara, 2000, p. 85. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, p. 85­86: „Poetul nu exprimă nicicând gândiri, el le trăieşte. 

Le exprimă aşa cum le trăieşte şi pentru că le trăieşte” [s.a.]. 
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metamorfoze pe care le­a suportat în timp noţiunea de istorie, 

până la sensul modern al termenului, sintetizând tocmai istoria 

conceptului în sine. Momentul semnificativ pentru naşterea 

noţiunii de filosofie a istoriei este anul 1775, când Adelung 

formulează cele trei semnificaţii ale conceptului Geschichte 

(istorie), care s­au menţinut până în prezent: „1. Ceea ce s­a 

întâmplat, un fapt petrecut… 2. Nararea unei astfel de istorii 

sau a evenimentelor trecute; istoria (Historie) (…) 3. Cunoaşte-

rea evenimentelor trecute, cunoaşterea istorică (Geschicht-

kunde) […].” [s.a.] 

13
. De atunci, aşa cum arată Reinhart 

Koselleck, aceste trei planuri – faptele, nararea şi cunoaşterea 

lor – contribuie la „fuziunea «istoriei în general» (Geschichte 

überhaupt), ca nou concept al realităţii, cu reflecţiile care nu 

fac altceva decât să înceapă să contribuie la înţelegerea acestei 

realităţi în general”
14

 [s.a.]. 
Trebuie precizat încă de pe acum faptul că toate cele trei 

sensuri ale conceptului istorie există în creaţia eminesciană. În 
forma sa nearticulată, cuvântul istorie are de obicei sensul de 
„trecut al omului

15
, al unei naţiuni”

16
, dar şi de „poveste, 

relatare” 

17
, ca şi forma nearticulată de plural, istorii, întâlnit cu 

precădere în proză, care mai înglobează şi sensul de „fantas-
magorii, elucubraţii”, deci imagini false asupra realităţii. Cel 
de­al treilea sens al conceptului istorie, formulat de Adelung, 
şi, de altfel, cel mai important în formarea acestei noi ştiinţe 

                                                 
13 Cf. Johan Christoph Adelung, Versuch eines vollständigen gramma-

tisch­kritischen Wörterbuches der hochdeutschen Mundart, Leipzig, 1775, 

vol. 2, p. 600 şi urm., 1210 şi urm., apud Reinhart Koselleck, op. cit., p. 35. 
14 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 36. 
15 Mihai Eminescu, Poezii. Proză literară, vol. I, Editura Cartea 

Românească, Bucureşti, 1978, p. 372: „– Istorie e viaţa ce scrisă e pe apă” 

(Femeia? … Măr de ceartă) [s.n.]. În acest context, termenul se încarcă şi 

cu sentimentul vremelniciei existenţei umane şi poate şi al inutilităţii. 
16 Idem, Poezii. Proză literară, vol. II, p. 48: „Istoria cu lungile ei ere / 

Un vis au fost amar – amăgitor” (O, ’nţelepciune, ai aripi de ceară) [s.n.]. 
17 Idem, Poezii. Proză literară, vol. I, p. 104: „Când cu sete cauţi 

forma ce să poată să le­ncapă, / Să le scrii cum cere lumea, vreo istorie pe 

apă?” (Scrisoarea II) [s.n.]. În acest caz, cuvântul istorie capătă şi un sens 

peiorativ, de „istorioară, povestire uşoară”, putând fi asociat şi cu obiş-

nuinţa creării unei poezii facile, ceea ce ar conduce la o altă semnificaţie a 

termenului. 
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numită filosofie a istoriei, anume „cunoaşterea evenimentelor 
trecute, cunoaşterea istorică”, rezultă în opera eminesciană 
tocmai din receptarea globală atât a textului beletristic, cât şi a 
celui publicistic, pe această tematică a istoriei, timpului sau 
destinului uman. 

Marcat de moştenirea filosofică a şcolii germane, dar şi 
datele propriei trăiri interioare, Eminescu a reflectat asupra 
efectelor istoriei şi timpului, interesat fiind de destinul omului 
în general. În mod evident, cunoaşterea plenară a umanităţii 
nu poate avea loc în afara istoriei, aspect observat şi de 
Nikolai Berdiaev în Sensul istoriei, lucrare în care gânditorul 
rus demonstrează că filosofia istoriei are o valoare antropo-
logică, chemând la o cunoaştere profundă şi totală a omului, 
spre deosebire de alte discipline ale cunoaşterii, ca psihologia 
şi fiziologia, care abordează într­o optică reductivă, pier-
zându­se astfel viziunea de ansamblu. În opinia lui Berdiaev, 
natura spirituală a omului nu poate fi studiată în afara filo-
sofiei istoriei, vizând, de fapt, o identitate profundă între om şi 
istorie, între destinul uman şi metafizica istoriei

18
. 

Spirit vizionar, Eminescu a intuit această relaţie indestruc-
tibilă între destinul omului şi istorie, fiind fascinat şi de latura 
ocultă a cauzalităţii evenimentelor, de acele cauze interne sau 
resorturi interioare ale lucrurilor, amintite anterior. Astfel, în 
metafizica eminesciană, visul ocupă un loc semnificativ, fiind 
puntea de legătură cu ceea ce Ilina Gregori numeşte „conştiinţă 
nocturnă ”

19
, nu mai puţin importantă ca aceea diurnă. Tocmai 

această conştiinţă nocturnă ar desemna adevărata cale de acces 
la un adevăr niciodată revelat conştiinţei, un adevăr conţinut, 
ştiut şi simţit de inconştient şi, de aceea, existent în imaginarul 
colectiv 

20
. Astfel, îndreptarea atenţiei asupra istoriei poate con-

                                                 
18 Nikolai Berdiaev, Sensul istoriei, traducere de Radu Părpăuţă, 

Editura Polirom, Iaşi, 1996, p. 37: „Omul este în cel mai înalt grad o fiinţă 
istorică. […] Şi nu se poate examina omul în afara profundei realităţi 
spirituale a istoriei” şi (p. 38): „[…] calea adevărată a filosofiei istoriei 
este calea stabilirii identităţii dintre om şi istorie, dintre destinul omului şi 
metafizica istoriei”. 

19 Ilina Gregori, op. cit., p. 92. 
20 Mihai Eminescu, Poezii, Editura Minerva, Bucureşti, 1980, p. 44: 

„Ş­atunci sufletul visează toat­istoria străveche / Glasuri din trecut străbate 
l­a prezentului ureche” (Egipetul) [s.n.]. 
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duce şi la o reflecţie asupra adevărului ascuns în inconştientul 
colectiv şi la o încercare de revelare a sa. Lucian Boia remarca, 
în Jocul cu trecutul. Istoria între adevăr şi ficţiune, că istoria 
înţeleasă ca text sau discurs despre trecut este un „mijloc pri-
vilegiat de exprimare a conştiinţei colective”

21
, fiind „o 

construcţie intelectuală, nu un dat obiectiv”
22

. Există, aşadar, o 
diferenţă între „istoria în desfăşurarea ei efectivă”

23
, latura 

evenimenţială, şi „istoria ca reprezentare”
24

, relatare, povestire, 
refacere prin discurs a evenimentelor. 

În creaţia eminesciană există atât reprezentări ale eveni-
mentelor istorice, ca în Scrisoarea III, meditaţii filosofice 
asupra istoriei şi timpului, ca în Memento mori sau în Glossă 
(„Vreme trece, vreme vine, / Toate­s vechi şi nouă toate // 
Viitorul şi trecutul / Sunt a filei două feţe / Vede­n capăt 
începutul / Cine ştie să le­nveţe / Tot ce­a fost ori o să fie / În 
prezent le­avem pe toate”

25
), dar şi încercarea trăirii eve-

nimentelor chiar în timpul relatării lor, ca în Sărmanul Dionis. 
Dacă istoria ca discurs funcţionează ca reprezentare, ca 
imagine a realităţii, şi nu se confundă cu realitatea, ci doar 
aspiră la acest fapt

26
 – deşi în Sărmanul Dionis discursul este 

la prezent, inducându­se receptorului ideea de participant 
direct la un eveniment ce se desfăşoară în faţa sa –, întrebarea 
naratorului „Fost­au vis sau nu?”

27
 devine legitimă chiar în 

ceea ce priveşte istoria ca eveniment, ca desfăşurare. Conclu-
zia aceluiaşi narator: „… În faptă lumea­i visul sufletului 
nostru. Nu esistă nici timp, nici spaţiu – ele sunt numai în 
sufletul nostru. Trecut şi viitor e în sufletul meu, ca pădurea 
într­un sâmbure de ghindă, şi infinitul asemene, ca reflectarea 
cerului înstelat într­un strop de rouă”

28
, reflectă tocmai iden-

                                                 
21 Lucian Boia, Jocul cu trecutul. Istoria între adevăr şi ficţiune, ediţia 

a III­a revăzută şi adăugită, Editura Humanitas, Bucureşti, 2008, p. 6. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem, p. 7. 
24 Ibidem. 
25 Mihai Eminescu, op. cit., p. 154­155. 
26 Cf. Lucian Boia, op. cit. Cercetătorul sesizează două sensuri în 

interiorul aceluiaşi cuvânt, istorie: „istoria în desfăşurarea ei efectivă şi 
istoria ca reprezentare”. În cazul celui de­al doilea sens al conceptului, 
„imaginea aspiră să se confunde cu realitatea”. 

27 Mihai Eminescu, Poezii. Proză literară, vol. II, p. 315. 
28 Ibidem, p. 281. 
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titatea dintre om şi istorie, identitate la care se ajunge prin 
intermediul visului, tărâm al inconştientului şi posibilă cale de 
acces la Adevăr. 

O altă categorie importantă în înţelegerea mecanismelor 

interne ale filosofiei istoriei este timpul, prezent şi în opera 

eminesciană. În Despre sclavia şi libertatea omului, Berdiaev 

consideră că: „Filosofia istoriei este în mare parte o filosofie a 

timpului, căci istoria este inseparabilă de timp”
29

. Timpul este 

un concept cu sensuri diferite. Conform lui Berdiaev, există 

trei categorii ale timpului: „timpul cosmic”, „timpul istoric” şi 

„timpul existenţial”
30

. Timpul cosmic se identifică naturii, 

având o ritmicitate proprie, corespunzătoare mişcării Pămân-

tului în jurul Soarelui, putând fi împărţit în trecut, prezent şi 

viitor. Timpul istoric corespunde în principal speranţei în 

viitor, fiind legat de nemulţumirile faţă de prezent sau trecut. 

Cel mai important pentru înţelegerea metafizicii istoriei este 

însă timpul existenţial, propriu subiectivităţii, interiorităţii 

omului. Durata sa corespunde intensităţii „experienţelor in-

terne care fac parte din existenţa umană”, fiind o „intruziune a 

eternităţii în timp, o întrerupere a timpului cosmic şi a timpu-

lui istoric”
31

. Astfel, o clipă poate fi percepută ca o eternitate. 

Prin durata şi semnificaţia lui, timpul existenţial reprezintă o 

breşă în timpul istoric. 
Cu acest din urmă sens apare timpul şi la Eminescu, în 

episodul zborului hyperionic
32

 din Luceafărul, în Scrisoarea I, 
la începutul episodului cosmogonic

33
 sau în Rugăciunea unui 

dac 

34
. Chiar figuri ale cunoaşterii, cum sunt Magul sau De-

                                                 
29 Nikolai Berdiaev, Despre sclavia şi libertatea omului, traducere de 

Maria Ivănescu, Editura Antaios, Oradea, 2000, p. 253. 
30 Ibidem, p. 253­256. 
31 Ibidem, p. 257. 
32 Mihai Eminescu, Poezii, p. 140: „Şi din a chaosului văi, / Jur împre-

jur de sine, / Vedea, ca­n ziua cea dentâi, / Cum izvorau lumine” (Luceafărul). 
33 Ibidem, p. 111: „Pe când luna străluceşte peste­a tomurilor bracuri, 

/ Într­o clipă­l poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri, / La­nceput, pe 
când fiinţă nu era, nici nefiinţă, / Pe când totul era lipsă de vieaţă şi voinţă” 
(Scrisoarea I). 

34 Ibidem, p. 103: „Pe când nu era moarte, nimic nemuritor, / Nici 

sâmburul luminii de viaţă dătător, / Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici 

totdeauna, / Căci unul erau toate şi totul era una” (Rugăciunea unui dac). 
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miurgul, pot fi văzute în acest context al reflectării timpului 
existenţial, întrucât descrierea lor sugerează deja o posibilă 
breşă atât în timpul cosmic, cât şi în cel istoric. În Scrisoarea 
I, bătrânul dascăl este cel care cuprinde prin înţelepciunea lui 
întregul univers şi taina tuturor timpurilor, care, în acest fel, 
par suspendate şi uitate: „Universul fără margini e în degetul 
lui mic, / Căci sub frunte­i viitorul şi trecutul se închiagă”

35
. 

La fel apar evocaţi Demiurgul şi Hyperion în Luceafărul: 
„Noi nu avem nici timp, nici loc, / Şi nu cunoaştem moarte”

36
. 

În Povestea magului călător în stele, bătrânul mag pare a se 
identifica timpului etern şi nemuritor: „În fruntea lui e strânsă 
un ev de­nţelepciune, / Viaţa lumii toate în minte­i a­ncăput. / 
Trecutul… viitorul, el poate­a ţi le spune; / Bătrânu­i ca şi 
vremea cea fără de­nceput”

37
. 

După cum s­a putut vedea, creaţia eminesciană conţine 
suficiente elemente care converg spre construcţia unei viziuni 
integrale asupra realităţii temporale, sugerând o percepere 
nuanţată a aspectelor ce ţin de destinul omului, al lumii şi al 
cunoaşterii în general. Chiar motivul cărţii din Glossă sinte-
tizează această legătură dintre carte – cunoaştere – viaţă – 
istorie. De aceea, ni se pare mai mult decât necesară 
întreprinderea unui demers exegetic al cărui obiectiv să fie 
interpretarea meditaţiei eminesciene asupra timpului şi a 
istoriei în contextul unei filosofii a istoriei, pe direcţiile doar 
trasate în prezentul studiu. 
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Abstract 
 

This paper is an argument for the existence of a philosophy of 
history in Eminescu‟s work in the context of the poet‟s desire to 
shape his own philosophical system seduced by the developments in 
philosophy, in general, and those of German philosophy, in par-
ticular. It does not come as a surprise that in both his literary and 
journalistic work, Eminescu was particularly concerned with seeking 
a sense of history, especially at a time when this concept was 
reinterpreted based on the developments made at the end of 18

th
 

century. The purpose of this paper is to give approximate meanings 
to the concept of history in the context of Eminescu‟s works, in-
sisting on the relation between history and philosophy. Far from the 
pretences of exhaustive research, this study is intended as an 
incentive to further approaches in this field of interpretation and 
reception of Eminescu‟s meditation on time and history in the 
context of a genuine philosophy of history. 

 



Magia evocatoare la Eminescu 
 

Florin  DORCU 
(florindorcu@yahoo.fr) 

 
Magia evocatoare sau supranaturală este denumită după 

principiul ei de acţiune, care constă în evocarea fiinţelor su-

pranaturale, intermediare între oameni şi divinitate (demonii, 

geniile etc.), sau chiar a sufletelor morţilor. Evocarea este 

acţiunea de a face aceste „fiinţe” să se prezinte „la apel” 

1
, să­şi 

părăsească mediul lor şi să vină între oameni. Echivalentele 

evocării sunt: chemarea, conjuraţia, citarea, termeni care de-

semnează un act analog. 

Se crede că evocarea sufletelor morţilor se face cel mai 

bine în locurile pe care ele le cunosc şi unde revin deseori, 

deoarece sunt legate de acele locuri. În general, acestea sunt 

cimitirele, locurile în care au avut loc crime, bătălii sau locu-

rile în care au fost îngropate cadavrele unora care au murit fără 

înmormântare sau fără lumânare. 

Numele necromanţiei, precizează Cornelius Agrippa
2
, 

indică faptul că o asemenea practică magică acţionează asupra 

cadavrelor, cerând anumite răspunsuri de la mani, de la 

umbrele morţilor, precum şi de la daimonii subpământeni, fă-

cându­i pe aceştia să intre în trupurile moarte. 

Necromanţia este foarte veche, fiind prezentă la mai 

multe popoare antice. Atât grecii, cât şi romanii erau convinşi 

că morţii rămâneau în relaţie cu cei vii, mitologia acestora 

abundând în povestiri despre spiritele morţilor. De asemenea, 

                                                 
1 Joseph Maxwell, Magia, traducere de Maria Ivănescu, Editura 

Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1995, p. 34. 
2 Heinrich Corneliu Agrippa von Nettesheim, Filosofia ocultă sau 

magia. Magia ceremonială, traducere de Maria Genescu, Editura Herald, 
Bucureşti, 2010, p. 187. 
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magia evocatoare este întâlnită şi în Sfânta Scriptură. Regele 

Saul, înspăimântat de filistenii care voiau să­l atace şi supărat 

că Dumnezeu nu­i mai răspunde la rugăciune, apelează la o 

vrăjitoare din Endor căreia îi spune: „Rogu­te, ghiceşte­mi 

chemând un mort şi scoate­mi pe cine îţi voi spune eu! Atunci 

femeia a întrebat: «Pe cine să­ţi scot?» Răspuns­a el: «Pe 

Samuel să mi­l scoli!»” (1 Regi 28, 8.11). 

Acest tip de magie îl întâlnim în multe din poemele emi-

nesciene, însă mă voi opri, în acest studiu, doar asupra a trei 

dintre ele: Strigoii, Gemenii şi Luceafărul. Spiritele evocate în 

aceste poeme sunt diferite: în Luceafărul, fata de împărat adre-

sează chemarea sa unei fiinţe supranaturale, unui geniu; în 

Strigoii, preotul cel păgân, la cererea regelui apostat, Arald, 

evocă sufletul unui mort, al reginei Maria; în Gemenii, tot un 

preot bătrân, ajutat însă de mai mulţi oşteni care ţin în mână 

făclii aprinse, evocă sufletul lui Sarmis, care a dispărut de un 

an, pentru a vedea dacă este viu sau mort. 

Ritualul evocărilor magice este complex, efectuat într­o 

manieră lugubră, terifiantă, care­l înspăimântă atât pe Arald 

(„Arald cu moartea‟n suflet, a gândurilor pradă” 

3
), cât şi pe 

oştenii participanţi la ritualul evocării preotului păgân din 

Gemenii, oşteni care: „Toţi în genunchi cu groază ascultă în 

tăcere”. La Eminescu sunt prezente multe din elementele ritu-

alului magiei evocatoare, însă fiecare poezie are specificul ei: 

găsim atât elemente comune, cât şi elemente specifice fiecărui 

poem. 

În Strigoii, Arald merge la bătrânul preot al lui Zamolxe, 

care şade învechit pe un jilţ de stâncă, semn că religia getică 

fusese uitată. După cum se ştie, „religia creştină nu crede în 

farmecele unei vergi, nici în stihii, cari să poată face din peatră 

aur, nici în puterea pământului de­a da viaţă ori în steaua, din 

care să se coboare scântei în ochii moartei” 

4
. Acest lucru îl 

determină pe Arald să apeleze la bătrânul mag.  

                                                 
3 Vesurile eminesciene se citează din ediţia online după Mihai 

Eminescu, Opere, ediţia Perpessicius, Fundaţia pentru literatură şi artă, 
Editura Academiei, Bucureşti, 1939­1989. 

4 Alexandru Bogdan, Strigoii, în revista „Transilvania”, nr. III, iulie­ 
septembrie, 1909, p. 135, ediţia online. 
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Marcel Mauss şi Henri Hubert susţin că unul din carac-
terele importante ale magiei este prohibiţia. Autorii atribuie 
caracterul prohibit al magiei procesului devenirii istorice şi 
cuceririlor culturale pe care le­a cunoscut omenirea. Joseph 
Maxwell scria că, în urma diferitelor invazii, cultul public al 
celor învinşi dispărea, fiind înlocuit cu cel al învingătorului. 
Astfel, noile zeităţi se instalau în locul vechilor culte; divini-
tăţile învinse, dacă nu erau acceptate de învingători, treceau în 
rândul demonilor sau al geniilor rele, preoţii lor deveneau 
magicieni sau vrăjitori, iar riturile lor erau considerate liturghii 
magice. Acest lucru apare şi în poemul eminescian: la început 
ne este prezentată istoria lui Arald, care în fruntea poporului 
său plecase din Nord spre Dunăre, spre a cuceri popoarele. 
Atât avarii, cât şi germanii migrau spre sud, spre Nistru. Re-
ligia lui Zamolxe este uitată după ce creştinismul a devenit 
religia oficială a poporului. Magul, numit de poet „preotul cel 
păgân”, uitat fiind de popor, stă pe jilţul lui tăiat în stâncă de 
un veac astfel încât „În plete­i creşte muşchiul şi muşchiu pe 
al lui sân, / Barba ‟n pământ i­ajunge şi genele la piept…”. 
Doar când sunt disperaţi, cum este şi Arald, oamenii îşi amin-
tesc de el şi aleargă să­i ceară ajutorul. Cârja pe care magul o 
ţine în mână este semnul autorităţii preotului păgân. 

Magul îşi realiza opera începând de la miezul nopţii până 
în pragul noii zile. Locul evocării era, de regulă, o peşteră 
întunecoasă, o subterană izolată sau un loc părăsit, la lumina 
unor făclii de răşină ce creau o lumină roşiatică. În această 
atmosferă neobişnuită, magicianul se aşeza în faţa unui altar 
de sacrificiu. Toate acestea sunt respectate şi de bătrânul mag 
din Strigoii al cărui ritual are loc noaptea când „prin nouri 
joacă luna”, într­un dom părăsit. Înainte de a rosti conjuraţia 
magică, bătrânul mag îşi pregăteşte întregul ritual: aprinde o 
candelă, cu varga magică îşi trasează cercul magic pentru a se 
feri de orice pericol care ar putea veni din partea spiritului şi 
pregăteşte atmosfera, emoţia necesară, printr­un „cânt frumos 
şi dulce – adormitor sunând”. Emoţia şi convingerea magi-
cianului au rolul de a spori forţa vrăjii. Enunţarea sau cântecul 
reprezintă un element esenţial al incantaţiei. Discursul magic 
se compune din cuvinte care au putere magică, rostite într­un 
anumit ritm sau cântate. 
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Cântecul şi muzica sunt factori ai emoţiei, deoarece acţio-

nează energic asupra sferei afective, sursă din care se alimen-

tează energia psihică, preciza Joseph Maxwell
5
. Cântecul, 

unda sonoră, traversează spaţiul fără nici un obstacol şi ajung 

astfel la urechile celui chemat. Frumos şi dulce la început, 

creşte tot mai mult, iar efectele lui sunt uneori apocaliptice. 

Rolul cântecului este de a crea o atmosferă terifiantă, de a pro-

voca groaza în sufletul lui Arald şi de a pregăti momentul 

rostirii evocării magice: 
 

Din ce în ce cântarea în valuri ea tot creşte, 

Se pare ca furtuna ridică al ei glas, 

Că vântul trece ‟n spaimă pe­al mărilor talaz, 

Că ‟n sufletu­i pământul se sbate cu necaz – 

Că orice­i viu în lume acum încremeneşte. 
 

Se sgudue tot domul de pare­a fi de scânduri, 

Şi stânci în temelie clătindu­se vedem, 

Plânsori sfâşietoare împinse de blestem 

Se urmăresc prin bolte, se chiamă, fulger‟, gem 

Şi cresc tumultuoase în valuri, rânduri, rânduri… 

      (Strigoii) 
 

Alături de muzică şi de incantaţia magică, gesturile rituale 

ocupă şi ele un loc important în cadrul ritualului magic. Atât 

în Strigoii, cât şi în Gemenii, gesturile efectuate de magi au un 

rol determinat. În primul poem, magul nu vorbeşte decât 

atunci când rosteşte evocarea magică; în rest el se foloseşte de 

gesturi, atât pentru a comunica cu Arald („Cu mâna‟ntinsă ma-

gul îi face semn să şadă”), cât şi pentru a stârni forţele naturii 

cu ajutorul baghetei magice
6
: 

 

În aer îşi ridică a farmecelor vargă 

Şi o suflare rece prin dom atunci aleargă 

Şi mii de glasuri slabe încep sub bolta largă 

Un cânt frumos şi dulce – adormitor sunând. 

     (Strigoii) 

                                                 
5 Joseph Maxwell, op. cit., p. 99. 
6 Despre importanţa vergei magice în ritualul magic am scris în 

Studii eminescologice, vol. 13, 2011, p. 130. 
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În Gemenii, ritualul magic are un caracter public, magul 

săvârşind magia „în faţa tuturora”. La fel ca în Luceafărul, 

evocarea are loc de trei ori, procedeul repetiţiilor explicân-

du­se, de obicei, prin eficacitatea individuală a anumitor 

numere: trei, şase, nouă. Numărul 3 este şi numărul Timpului, 

evocând trecutul, prezentul şi viitorul. În Istoria filozofiei 

oculte, Alexandrian scria că Trimurti hindusă, Sfânta Treime 

creştină, nu sunt singurele expresii religioase ale numărului 3: 

Antichitatea a cunoscut trei Graţii, trei Parce, trei Furii etc. 

Pretutindeni, în religie ca şi în magie, 3 are un rol propiţiator 

datorat valorii sale de număr al acţiunii vitale 

7
. În finalul evo-

cării magice, bătrânul preot evocă de trei ori numele lui 

Sarmis, tocmai pentru a­l determina pe acesta să răsară din 

umbră. Repetiţia incantaţiei magice sporeşte autoritatea evoca-

torului şi inspiră teamă spiritelor. 

Preotul cel păgân săvârşeşte unele gesturi care nu apar în 

celelalte poeme. Acesta se foloseşte de jocul de lumini şi de 

miresme pentru a ademeni sufletul celui evocat. Combustia şi 

dansul ritualic prezente în acest poem fac parte din ritualul 

magic: oştenii ţin în mână făclii aprinse pe care le aprind de la 

focul sacru din căţuia aurită unde au fost arse mirodeniile; 

înainte de a rosti incantaţia toţi îngenunchează, iar la sfârşitul 

ei ostenii ridică braţele în aer. Magul săvârşeşte ultimul act al 

ritualului, dezvelind statuia regelui invocat şi aruncând în foc 

„ţesătura neagră de­un fin şi gingaş tort”. Fumul şi miresmele 

sunt mijloace elementare de constrângere care atrag sau 

alungă demonii. Acţiunea mirodeniilor este deosebit de 

puternică asupra demonilor aerului. Cu ajutorul lor, sublinia 

Joseph Maxwell, se poate determina apariţia formelor astrale 

ale demonilor sau ale sufletelor morţilor, dacă se operează sub 

influenţa favorabilă a constelaţiilor şi a planetelor. Această 

practică se observă în toate magiile, iar originea ei se pierde în 

cea mai îndepărtată antichitate. Strabon o semnalează la perşi, 

care o utilizau în riturile lor evocatoare: „Ei puneau ramuri de 

laur şi mirt pe altarul sacrificiului şi le ardeau, ei se rugau 

                                                 
7 Alexandrian, Istoria filozofiei oculte, traducere de Claudia Dimitriu, 

Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 125­126. 
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ţinând în mână mănunchiuri de marika” 

8
. În magie sunt între-

buinţate diferite parfumuri, ca moscul, fumul de tămâie, smir-

nă sau ale unor substanţe volatile, precum şi muzica psalmo-

diată, toate considerate ajutoare ale sufletului. Aceste practici 

au drept scop liniştirea sufletului şi ridicarea moralului către o 

sferă superioară, scria Paul Ştefănescu 

9
. 

Magul îşi pregăteşte cu minuţiozitate actul magic, obiec-

tele folosite de el fiind semnificative. Tripodul, devenit un 

altar în poem, pe care magul aşază o căţuie aurită, era în 

Antichitate un scaun de bronz cu trei picioare, frumos arcuite, 

pe care şedea Sibila în timpul oracolelor din templul de la 

Delfi, închinat zeului Apolo. Căţuia este un vas de metal sau 

de pământ în care se ard mirodeniile. Acest element magic 

este prezent numai în poemul Gemenii. 
 

Pe un tripod s‟aduce căţuea aurită, 

Cu făclii stinse ‟n mână ‟n genunche cad oştenii, 

Iar preotul aprinde un vraf de mirodenii. 

De fumul lor albastru se împle bolta naltă, 

S‟acopere mulţimea, iar flăcările saltă […] 
 

Gestul, mimica, cuvântul sunt agenţi de expresie; combi-

naţia ritmului şi a tonurilor în cântec, a ritmului şi a mişcărilor 

în dans au drept obiect provocarea unor stări de suflet la cântă-

reţi, la magicieni şi dansatori. Acţiunea acestor procedee, mai 

întâi exterioară, devine interioară, dar numai pentru a se 

exterioriza cu şi mai multă forţă, fie în sfera activă, fie în cea a 

percepţiilor. Progresul realizat în formarea cântecului şi a dan-

sului corespund unui progres paralel în înţelegerea agentului 

magic, înţelegere care perturbă şi degradează mai târziu înflu-

enţele de diverse naturi, în principal pe cele ale religiei 

10
. 

Cadrul specific ritualului magic fiind pregătit, cei prezenţi 

îngenunchează şi ascultă cu groază evocarea magului. Ca şi în 

Strigoii, toate elementele care preced evocarea spiritului au ro-

lul de a crea o atmosferă specifică şi de a provoca starea de 

                                                 
8 Joseph Maxwell, op. cit., p. 59. 
9 Paul Ştefănescu, Magia înaltă, Editura Miracol, Bucureşti, 1997, p. 

150. 
10 Joseph Maxwell, op. cit., p. 103. 
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spirit necesară săvârşirii acestui ritual. Bătrânul mag din 

Strigoii rosteşte o incantaţie magică puternică, prin care se 

adresează direct lui Zamolxe. Magul nu rosteşte numele zeului 

căruia i se adresează, deoarece „De a­l rosti nu­i vrednic un 

muritor pe lume”, numele acestuia fiind un tabu. Tabuul ling-

vistic care se referă la interzicerea întrebuinţării unor cuvinte, 

cum ar fi, de pildă, rostirea adevăratului nume al vânatului, 

„îmbunarea” unor animale periculoase prin conferirea de 

nume cât mai frumoase. Rostirea numelor socotite sacre nu 

este îngăduită, fiind considerată o formă de atentat la auto-

ritatea şi prestigiul celor care le poartă 

11
. Preotul păgân se 

foloseşte de autoritatea zeului pentru a­i porunci sufletului lui 

Sarmis să­i răspundă la chemare. 

În mitologia românească nu apar vrăjitori care să cheme 

sufletele morţilor şi să le forţeze să vină din lumea de dincolo 

prin vrăji. Motivul magului care evocă sufletele morţilor din 

poemele eminesciene este luat de poetul român din mitologia 

germană. Alexandru Bogdan consideră că Mihai Eminescu fo-

loseşte mai multe motive germanice: cântecul, natura dezlan-

ţuită, invocarea stihiilor
12

. 

Atunci când se invocă un geniu, incantaţia sau rugăciunea 

trebuie compusă în aşa fel încât să amintească toate calităţile 

acestui geniu. Chiar dacă nu­i aminteşte toate calităţile, fata de 

împărat din Luceafărul îl numeşte pe geniul supranatural „lu-

ceafăr blând”. De asemenea, pentru a avea efectul aşteptat, în 

magia evocatoare trebuie adecvat ritmul enunţării la influenţa 

solicitată şi rostită cu înflăcărare. Emoţia şi convingerea 

magicianului sporesc forţa vrăjii
13

. Fata de împărat nu negli-

jează acest aspect: înainte de a rosti conjuraţia, aceasta i se 

adresează în somn, cuvintele ei pline de emoţie şi de dorinţă 

având rolul de a convinge spiritul invocat să i se arate: „– O, 

dulce­al nopţii mele Domn, / De ce nu vii tu? Vină!
”
. În Fata 

în grădina de aur, tânăra i se adresează astrului născut din stea 

                                                 
11 Zamfira Mihail, Maria Osiac, Lingvistica generală şi aplicată, 

Editura Fundaţiei „România de Mâine, Bucureşti, 2006, p. 52. 
12 Alexandru Bogdan, Strigoii, în revista „Transilvania”, nr. V, 

octombrie­decembrie, 1909, p. 387, ediţia online. 
13 Joseph Maxwell, op. cit., p. 94. 
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numindu­l „geniu mândru” sau „geniul meu”. Tot aici, geniile 

stau îngenuncheate la picioarele tronului lui Adonai. 

Evocarea implică, înainte de toate, chemarea fiinţei, de 

aici rezultând necesitatea cunoaşterii numelui. Acesta are o 

mare importanţă, atât în relaţiile sociale ale individului, cât şi în 

raporturile sale cu magia. Cunoaşterea numelui, sublinia 

Joseph Maxwell, este o condiţie primordială a oricărei acţiuni 

asupra fiinţelor evocate. A chema pe nume înseamnă a acţiona 

legătura aceasta care­l va aduce pe cel chemat în prezenţa celui 

ce cheamă. Spiritul îşi aude numele aşa cum îl aude şi omul, iar 

atenţia lui se trezeşte. În exemplul din Biblie, vrăjitoarea, 

înainte de a face invocaţia, trebuie să afle numele celui pe care 

îl va conjura. Cele trei poeme eminesciene nu se abat de la 

această regulă a magiei evocatoare. Agenţii magici, profesio-

nişti sau nu, au puterea de a chema fiinţele, deoarece le cunosc 

numele. Femeile, scriau Marcel Mauss şi Henri Hubert, nu sunt 

recunoscute a fi mai apte pentru magie decât bărbaţii datorită 

însuşirilor fizice, ci datorită sentimentelor sociale determinate 

de calităţile lor
14

. Fără a fi iniţiată în magie şi fără a folosi for-

mule complicate, ca ale magilor din celelalte poeme, dar 

cunoscând numele astrului, fata de împărat rosteşte evocaţia 

magică. Ceea ce­i dă forţă fetei de împărat este vârsta, deoa-

rece, aşa cum sublinia şi Ioan Petru Culianu, puberă fiind, fata 

posedă „o forţă magică naturală pe care o îndreaptă şi o exer-

cită aproape inconştient asupra obiectului apropriat”
15

: 
 

Cobori în jos, luceafăr blând, 

Alunecând pe­o rază,  

Pătrunde ‟n casă şi în gând 

Şi vieaţa­mi luminează! 

   (Luceafărul) 
 

George Călinescu scria că fata îl smulge pe Luceafăr din 

cer printr­o formulă teurgică, fiindcă astrul nu ar fi coborât din 

                                                 
14 Marcel Mauss, Henri Hubert, Teoria generală a magiei, traducere 

de Ingrid Ilinca şi Silviu Lupescu, Editura Polirom, Iaşi, 1996, p. 36. 
15 Ioan Petru Culianu, Fantasmele erosului la Eminescu. Poemul 

Luceafărul, în „Studii româneşti” I, traducere de Corina Popescu şi Dan 

Petrescu, Editura Polirom, Iaşi, 2006, p. 70. 
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propria voinţă în camera fetei
16

. Era nevoie de această conju-

raţie pentru a­l face pe astru să renunţe la lumea lui şi să se co-

boare pe pământ. Călinescu spune că fata îl atrage pe Luceafăr 

printr­un descântec, însă termenul nu este potrivit. Descântecul 

este definit de Artur Gorovei ca fiind „totalitatea cuvintelor pe 

care le rosteşte vrăjitorul sau fermecătorul care face leacul, 

vraja sau farmecul, de la care aşteaptă rezultate de mai înainte 

determinate”
17

. Chemarea fetei nu este un descântec, ci o invo-

caţie magică, specifică magiei evocatoare. 

Fata de împărat sesizează ipostaza demonică a Lucea-

fărului la cea de­a doua metamorfozare. Demon (în greacă 

daimon) desemnează geniul bun sau rău care veghează asupra 

destinului unei persoane. În cea de­a treia invocaţie, fata nu­i 

mai cere astrului să­i lumineze viaţa, ci norocul, destinul ei. 

De aceea, Luceafărul nu­i mai răspunde la chemare printr­o 

altă metamorfoză, ci se adresează cuplului pământean cu 

superioritate, îndeplinindu­i totuşi fetei dorinţa: 
 

Trăind în cercul vostru strâmt 

Norocul vă petrece, 

Ci eu în lumea mea mă simt 

Nemuritor şi rece. 

   (Luceafărul) 
 

În Gemenii, numele celui evocat este rostit de mag, la 

finalul incantaţiei, de trei ori, acest fapt având rolul de a­l 

obliga pe cel dispărut să se arate doar dacă trăieşte. Preotul cel 

păgân nu cheamă în acest poem sufletul unui mort, ca în 

Strigoii, ci se roagă zeului să­i dezvăluie dacă Sarmis trăieşte 

sau a murit. În Strigoii, deşi îi cunoaşte numele, magul nu i se 

adresează direct Mariei, ci se adresează elementelor naturii, 

pământ, stea, lună, cât şi lui Zamolxe, pe care­l imploră să­i 

redea regelui Arald iubita. 

Fiinţelor supranaturale şi sufletelor morţilor nu le place 

însă să fie deranjate, de aceea evocarea este o practică peri-

                                                 
16 George Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Editura Hyperion, 

Chişinău, 1993, vol. I, p. 541. 
17 Artur Gorovei, Literatura populară, vol. II, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1985, p. 75. 
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culoasă. Spiritele sunt uşor de ofensat, iuţi la mânie, abile în 

arta de a face rău. La chemarea sufletului lui Samuel, acesta îl 

întreabă pe Saul: „Pentru ce mă tulburi, ca să ies?”, iar la fina-

lul ritualului magic, vrăjitoarea îl atenţionează pe Saul asupra 

pericolului la care s­a expus şi ea: „Iată roaba ta a ascultat 

glasul tău şi şi­a pus viaţa în primejdie şi a împlinit porunca ce 

i­ai dat” (1 Regi, 28, 21). În Strigoii, ritualul magic are conse-

cinţe grave asupra lui Arald. Întrucât acesta este dispus să­şi 

ofere viaţa zeilor magului pentru a­şi revedea iubita, la sfârşit, 

este şi el transformat în strigoi: „Arald! de nu mă ‟nşală privi-

rea, tu eşti mort!” 

În magia evocatoare este important ca, la sfârşitul ritua-

lului, sufletul celui conjurat să fie trimis înapoi, în lumea 

morţilor. Dacă acesta refuză să plece, magul trebuie să­l oblige 

şi să se asigure că spiritul l­a ascultat. În Gemenii, consecinţele 

incantaţiei magice sunt şi mai grave decât în celelalte poeme: 

deşi nu i se arată bătrânului mag, sufletul lui Sarmis apare mai 

târziu şi îl chinuie pe fratele ucigaş, Brigbelu, până ce acesta 

moare. 

În Luceafărul, astrul părăseşte lumea lui, nu fără efort, 

rupându­se din locul lui din cer, şi se metamorfozează într­un 

tânăr voievod sau într­un mândru chip: „Din sfera mea venii 

cu greu / Ca să­ţi urmez chemarea”. La cea de­a doua evocare 

magică, astrul răspunde mult mai greu, iar coborârea lui este 

mai dificilă. „Magia săvârşită este cu mult mai mare, produ-

când ea însăşi efectele combustiunii distrugătoare”
18

, transfor-

mându­l pe astru într­un tânăr trist, gânditor, palid şi cu o 

privire întunecată. Ceea ce o salvează pe fată de mânia 

Luceafărului este visul. Întâlnirea celor doi are loc în vis, în 

oglindă. Varron (116­27 î.Hr.) scria că magii persani utilizau 

oglinda magică pentru divinaţiile magice
19

. Dar oglinda 

serveşte şi în magia evocatoare, fiind inversul necromanţiei, 

deoarece oglinda face să apară oameni care încă nu există sau 

                                                 
18 Marin Mincu, Mihai Eminescu. Luceafărul, Editura Albatros, 

Bucureşti, 1978, p. 30. 
19 M. Delclos, J. L. Caradeau, Dictionnaire de la Magie et de la 

Théurgie, Éditions Trajectoire, Paris, 2005, p. 448. 
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care execută o acţiune pe care o vor săvârşi mai târziu
20

. 

Zidurile de marmură neagră ale domului din Strigoii sunt 

echivalentul oglinzilor magice. 

Invocaţia magică rostită de tânăra fată de împărat diferă 

de cea a magilor. Aceasta se adresează direct spiritului, for-

mula magică folosită fiind scurtă, liniară, precizând şi motivul 

invocării. În celelalte poeme, în schimb, ritualul magic este 

mult mai complex, iar magii nu se adresează direct spiritelor 

morţilor. Acestea sunt conjurate prin intermediul marilor nu-

me divine, Zamolxe, cel al cărui nume nu este vrednic nimeni 

să­l rostească. În Strigoii, incantaţia magului adresată atât sti-

hiilor pământului, cât şi lui Zamolxe, este puternică. Toate 

aceste forţe supranaturale sunt invocate de mag pentru a­i da 

duh reginei şi a o transforma în strigoi: 
 

«Din inimă­i pământul la morţi să deie vieaţă, 

În ochi­i să se scurgă scântei din steaua lină, 

A părului lucire s‟o deie luna plină, 

Iar duh dă­i tu, Zamolxe, sămânţă de lumină 

Din duhul gurii tale ce arde şi înghiaţă. 
 

Stihii a lumei patru, supuse lui Arald, 

Străbateţi voi pământul şi a lui măruntaie, 

Faceţi din piatră aur şi din îngheţ văpaie, 

Să ‟nchege apa ‟n sânge, din pietre foc să saie, 

Dar inima­i fecioară hrăniţi cu sânge cald». 
 

Preotul păgân din Gemenii i se adresează direct regelui 

Sarmis, însă se foloseşte de numele zeului suprem, a cărui au-

toritate este cunoscută, pentru a­l obliga pe acesta să se arate: 
 

«În numele Celuia, al cărui vecinic nume 

De a­l rosti nu­i vrednic un muritor pe lume, 

Când limba­i neclintită la cumpenile vremii, 

Toiagul meu s‟atinge încet de vârful stemei 

Regeşti, şi pentru dânsa te chem – dacă trăieşti, 

O Sarmis, Sarmis, Sarmis! răsai de unde eşti.» 

                                                 
20 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri. Mituri, 

vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, Editura Artemis, 

Bucureşti, 1993. 
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Invocaţiile din Luceafărul şi Strigoii au efectul aşteptat. 

Luceafărul ascultă „tremurător” rugămintea fetei şi se supune, 

„aruncându­se” din cer şi metamorfozându­se într­un mândru 

chip. Cea de­a treia conjuraţie a fetei nu mai are efectul aştep-

tat, deoarece ea schimbă formula magică: „Pătrunde ‟n codru 

şi în gând, / Norocu­mi luminează!” 

Ambele invocări dezlănţuie forţele naturii, însă în 

Luceafărul nu sunt atât de furioase. Evocarea magului din 

Strigoii, în schimb, este atât de puternică, încât provoacă o 

urgie: „lumea nebunise gemând din răsputere”. Furia forţelor 

naturii se abate chiar şi asupra bisericii creştine care, lovită de 

un fulger, eliberează sufletul Mariei din mormânt. Pentru 

Alexandru Bogdan, cauza acestei rupturi este Arald, care­l 

părăseşte pe Dumnezeul creştin
21

: 
 

Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere; 

El vede toată firea amestecat‟ afară – 

Ninsoare, fulger, ghiaţă, vânt arzător de vară – 

Departe vede – oraşul pe sub un arc de pară, 

Şi lumea nebunise gemând din răsputere; 

 

Biserica creştină, a ei catapeteasmă 

De­un fulger drept în două e ruptă şi tresare; 

Din tainiţă mormântul atuncea îi apare, 

Şi piatra de pe groapă crăpând în două sare; 

Încet plutind se ‟nalţă mireasa­i, o fantasmă… 

      (Strigoii) 
 

Cornelius Agrippa scria că necromanţia este de două fe-

luri: prima se numeşte necromanţie şi este cea prin care 

cadavrul se ridică şi cere sânge; cealaltă este scyomanţia şi nu 

face altceva decât să aducă umbra celui mort
22

. În Strigoii 

avem de­a face, aşadar, cu scyomanţia, regina Maria apărân-

du­i regelui îndrăgostit ca o umbră, având aceeaşi înfăţişare ca 

la începutul poemului când este descrisă în sicriu: 
 

Încet plutind se ‟nalţă mireasa­i, o fantasmă… 
 

                                                 
21 Alexandru Bogdan, op. cit., p. 135. 
22 Heinrich Corneliu Agrippa von Nettesheim, op. cit., p. 188­189. 
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O dulce întrupare de­omăt. Pe pieptu­i salbă 

De pietre scumpe… părul i­ajunge la călcâie, 

Ochii căzuţi în capu­i şi buze viorie; 

Cu mânile­i de ceară ea tâmpla şi­o mângâie – 

Dar faţa ei frumoasă ca varul este albă. 
 

Necromanţia apare în poemul Gemenii. Aici, cadavrul lui 

Sarmis se ridică şi cere sângele celui care l­a omorât. Sarmis 

apare la nunta fratelui său cu Tomiris, soţia infidelă, şi rosteşte 

un blestem dur asupra acestora. Mânia lui ar dori să se reverse 

şi asupra lui Zamolxe, însă este conştient de infailibilitatea şi 

puterea zeului suprem: 
 

Te­aş blestema pe tine, Zamolxe, dară vai ! 

De tronul tău se sfarmă blăstemul ce visai. 

Durerile ‟mpreună a lumii uriaşe 

Te­ating ca şi suspinul copilului din faşe. 

Învaţă­mă dar vorba de care tu să tremuri, 

Sămănător de stele şi ‟ncepător de vremuri. 
 

În română, termenul strigoi provine din latină, de la striga, 

care înseamnă bufniţă, fermecătoare, duh necurat. Strigoii sunt 

făpturi mitice sexuate de ordin inferior, care joacă un rol 

important în demonologia românească. Cutuma românească 

menţionează două tipuri de strigoi: strigoiul viu (om­strigoi) şi 

strigoiul mort (mort­strigoi). Deosebirea între aceste două 

tipuri de strigoi ţine de provenienţa lor, de structura lor malig-

nă şi capacitatea de a face rău. Omul devine strigoi din naştere 

sau dintr­o viaţă convertită la demonism. Strigoi devin şi fraţii 

lunateci cărora le­a murit perechea, dacă la moartea acestora 

nu au fost desfrăţiţi de morţi şi înfrăţiţi cu alţi lunatici în 

viaţă
23

. 

Ceea ce o transformă pe Maria în strigoi este atât evo-

carea sufletului ei făcută de bătrânul mag, cât şi bocetul 

îndelungat al lui Arald după iubita sa şi dorinţa acestuia de a 

se uni cu ea şi în moarte. Renunţarea la credinţă a lui Arald, 

atingerea Mariei (transformată în strigoi), sărutarea şi privirea 

                                                 
23 Romulus Vulcănescu, Mitologie română, Editura Academiei 

Republicii Socialiste România, Bucureşti, 1987, p. 301­302. 
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în ochi a celor doi, toate acestea constituie cauzele care au dus 

la transformarea lui Arald în strigoi. 

Există credinţa că strigoii sunt buni şi răi. Cei răi vin şi 

mănâncă rând pe rând pe câte un membru din familie, ori le 

mănâncă inima şi le sug sângele. În poemul eminescian, Maria 

face parte din cea de­a doua categorie de strigoi, aceasta 

sugându­i sângele lui Arald printr­un sărut de gheaţă: 
 

Îşi simte gâtu­atuncea cuprins de braţe reci, 

Pe pieptul gol el simte un lung sărut de ghiaţă, 

Părea un junghiu că­i curmă suflare şi vieaţă… 

Din ce în ce mai vie o simte ‟n a lui braţe 

Şi ştie că de­acuma a lui rămâne ‟n veci. 

     (Strigoii) 
 

Sarmis face parte tot din această categorie a strigoilor. 

Acesta se răzbună pe fratele său, provocându­i moartea. Este o 

sete de sânge care însă îl va ajuta pe Sarmis să se odihnească 

liniştit. 

Se crede că oamenii strigoi în viaţă duceau o existenţă 

nocturnă. La miezul nopţii, după primul „cântec al cocoşilor 

din cer”, în timpul somnului, le iese sufletul pe gură şi sub 

înfăţişarea unei umbre umane ei cutreieră pustietăţile satului, 

făcând mai multe rele. Morţii strigoi îşi păstrează fizionomia 

umană nedescompusă în mormânt. Strigoii ies la miezul nopţii 

prin găuri sepulcrale făcute de ei şi se transformă în animale 

domestice sau sălbatice. La a treia „cântare a cocoşilor din 

ceruri”, sufletul oamenilor strigoi se întoarce în trupul care 

doarme buştean
24

. Umbra Mariei din Strigoii seamănă cu ima-

ginea ei de pe când zăcea pe catafalc în faţa altarului, înainte 

de a fi înmormântată. În partea a treia a poemului, auzul de 

departe al cocoşului răguşit şi apariţia primei raze de lumină 

bagă spaima atât în cei doi îndrăgostiţi, cât şi în celelalte 

umbre care, ieşite din morminte, colindau pe pământ: 
 

Arald încremenise pe calu­i – un stejar, 

Păinjenit e ochiu­i de­al morţii glas etern, 

Fug caii duşi de spaimă şi vântului s‟aştern, 

                                                 
24 Idem. 
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Ca umbre străvezie ieşite din infern 

Ei sboară… Vântul geme prin codri cu amar. 
 

Ei sboar‟ o vijelie, trec ape făr‟ de vad, 

Naintea lor se ‟nalţă puternic vechii munţi, 

Ei trec în răpejune de râuri fără punţi, 

Coroanele în fugă le fulgeră pe frunţi, 

Naintea lor se mişcă pădurile de brad. 
 

Motto­ul părţii a doua a poemului Strigoii ne introduce în 

atmosfera mitico­magică a poemului. În afară de cocoşul care 

anunţă ivirea zorilor, apare în poemul eminescian şi căţelul 

pământului, numit şi ţâncul pământului sau orbetele pămân-

tului. Acesta este o fiinţă cu însuşiri demonice, situată de 

mitologia populară în zona cimitirelor, pe sub cruci sau stâlpi 

funerari. Rolul său principal este acela de a muşca de nas ori 

de urechi cadavrele care nu au fost înmormântate cum se 

cuvine. Ba mai mult, căţelul pământului este paznicul iadului, 

cel care goneşte sufletele celor condamnaţi la munci în Iad ori 

îi ajută să treacă peste Apa Sâmbetei şi să intre pe porţile 

Iadului
25

. Lătratul lui strident prevesteşte moartea sau alte ne-

norociri asupra celui care îl aude la miezul nopţii, între toaca 

din cer şi cântatul cocoşilor
26

. Moartea pe care o prevesteşte 

căţelul pământului în poezia Strigoii poate fi, pe de o parte, a 

lui Arald care moare şi devine strigoi, pe de altă parte, a 

cuplului de strigoi, care sunt surprinşi de cântecul cocoşului şi 

de primele raze roşii ale dimineţii: „Arald încremenise pe 

calu­i – un stejar”. Aceste raze le redă odihna, deoarece ei se 

întorc pentru totdeauna în „noaptea măreţului mormânt”. 

Pe lângă această fiinţă chtoniană, mai apar în poem şi 

corbii care stau pe umerii magului, unul alb şi altul negru. 

Corbul avea, la daci, un simbolism contradictoriu: pasăre so-

lară şi totodată tenebroasă, pasăre a vieţii şi a morţii, pasăre 

apotropaică şi funerară. Romulus Vulcănescu
27

 susţine că la 

români acest simbolism este încărcat de contradicţii, prin 

                                                 
25 Romulus Vulcănescu, op. cit., p. 456. 
26 Marcel Olinescu, Mitologie românească, Editura Gramar, Bucureşti, 

2008, p. 347. 
27 Romulus Vulcănescu, op. cit., p. 534. 
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forma, culoarea, funcţiunea, atributele şi semnificaţiile ce i­au 

fost atribuite. În general, corbul e negru, mai rar gri sau alb. 

Culoarea neagră e asemenea Haosului înainte de creaţia cos-

mosului, mediul germinativ al lumii; culoarea gri e pământul 

ce poate fi fertilizat, iar culoarea albă este a creaţiei, a naşterii 

şi renaşterii. Culorile au în magie un sens mai puţin precis 

decât sunetele; diferenţele sunt mai evidente în întrebuinţarea 

lor; ele se leagă mai degrabă de magia simbolică decât de cea 

simpatică. Se găsesc, totuşi, câteva indicaţii generale. Albul 

este culoarea purităţii. Culorile întunecate, îndeosebi negrul, 

sunt rezervate emoţiilor triste, durerii, doliului. În mitologia 

scandinavă, doi corbi stau pe tronul lui Odin, zeul cunoaşterii 

şi al iniţierii: unul este Hugin, spiritul, celălalt, Munnin, me-

moria. Aceştia ar reprezenta principiul creaţiei
28

. În Strigoii, 

cei doi corbi, alb şi negru, zboară deasupra magului: „Şi fâlfâe 

deasupra­i, gonindu­se în roate / Cu­aripele­ostenite un alb 

ş‟un negru corb”. 

În opera lui Mihai Eminescu, după cum am arătat, magia 

evocatoare este folosită cu scopul de a chema fiinţele supra-

naturale, fie cele ale morţilor, fie ale geniilor bune sau rele, 

făcându­le pe acestea să­şi părăsească mediul lor natural. Ceea 

ce o îndeamnă atât pe fata de împărat, cât şi pe Arald, să recur-

gă la evocarea fiinţelor supranaturale este dragostea. Diferenţa 

între spiritele conjurate se poate identifica chiar din cuvintele 

adresate acestora. În timp ce fata de împărat este conştientă de 

superioritatea Luceafărului şi îi cere să coboare din sfera lui, 

magul din Strigoii cheamă sufletul reginei moarte din mijlocul 

pământului: „Din inimă­i pământul la morţi să deie vieaţă”. 

Luceafărul este nemuritor („Noi nu avem nici timp, nici loc, / 

Şi nu cunoaştem moarte.”), regina Maria însă a cunoscut viaţa 

şi moartea. Scopul ritualului magic în Gemenii era de a vedea 

dacă regele Sarmis este mort sau mai trăieşte. 

Ritualurile magiei în opera eminesciană evocatoare sunt 

complexe, poetul îmbinând mai multe elemente magice, indis-

pensabile evocării, împrumutate atât din folclorul autohton, cât 

şi din mitologiile nordice: cunoaşterea numelui, folosirea ele-

                                                 
28 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 366. 
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mentelor magice (varga, altarul, oglinda, jocul de lumini, 

fumul şi mirodeniile etc.), consecinţele conjurării etc. Des-

crierea detaliată a unor asemenea ritualuri creează substanţa 

unei frumuseţi stranii, contaminată de atmosfera neobişnuită, 

terifiantă, a magiei, inducând stări de spirit şi emoţii unice. 
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Résumé 

 

La magie évocatoire est ainsi appelée puisque son principe 

d‟action est l‟évocation des êtres surnaturels qui sont intermédiaires 

entre les êtres humains et la divinité ou des âmes des morts. Ce type 

de magie est également présente dans les œuvres de Mihai Eminescu: 

Luceafărul, Strigoii et Gemenii. Dans l‟œuvre d‟Eminescu, la magie 

évocatoire est utilisée pour appeler ces êtres surnaturels ou des morts 

que ce soit du génie bon ou mauvais, en les marquant comme ils 

quittent leur milieu naturel. Les rituels de magie évocatoire sont des 

notions complexes à Eminescu, le poète combinant plusieurs élé-

ments essentiels pour cette magie : connaissances du nom, l‟utilisa-

tion des éléments magiques (tige, autel, miroir, lumières, fumée et 

épices, etc.), conséquences d‟évocation etc. 
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Ironie romantică şi narativitate 

în basmul liric. Călin (file din poveste)

 

 

Doris  MIRONESCU 
(dorismironescu@yahoo.com) 

 
Basmul liric este o formă hibridă, cu punct de plecare în 

folclor, dar rămânând un produs al imaginaţiei „culte”. În 

formele sale cele mai complexe, cum sunt cele din opera lui 

Mihai Eminescu, basmul liric îşi codifică propria situaţie şi 

identitate generică, punând problema apariţiei sale dintr­o for-

mă literară ce aparţine unui tip diferit de discurs, cel popular. 

În cazul lui Eminescu, aşa cum vom arăta în continuare, 

basmul folcloric este înţeles pe linia propusă de către fraţii 

Grimm, ca o naraţiune ce descinde din mit, însă concepţia 

eminesciană reprezintă un aport critic considerabil, dat de 

faptul că basmul liric, „cult”, nu poate opera direct cu mitul 

din spatele basmului, ci doar cu „forma” acestuia. Ca atare, 

basmul liric eminescian va vorbi, direct sau indirect, despre 

relaţia între termenii săi constitutivi căreia i se datorează gene-

za lui, şi anume: mitul, basmul ca reprezentare a lumii mitice 

şi poemul „de autor”. Voi urmări reflecţia eminesciană pe 

tema dată printr­o analiză a narativităţii într­un text perfect 

adecvat pentru studierea acestei relaţii, şi anume Călin (file 

din poveste). 

Acest text, cu punct de plecare în folclor, pune o proble-

mă esenţială pentru identificarea tipului de romantism căruia îi 

                                                 

 Această lucrare a fost realizată în cadrul proiectului „Reţea transnaţională 

de management integrat al cercetării postdoctorale în domeniul Comunicarea 

ştiinţei. Construcţie instituţională (şcoală postdoctorală) şi program de burse 

(CommScie)” ­ POSDRU/89/1.5/S/63663, finanţat prin Programul Operaţional 

Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007­2013. 
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aparţine Eminescu. Interesul poemului Călin (file din poveste) 

stă în provenienţa lui identificabilă dintr­un basm folcloric, ca 

şi în menţinerea până în ultimele variante a unor urme de ima-

ginaţie şi limbaj popular, care interacţionează cu „cultismele” 

eminesciene şi cu metaforele sale complexe, tinzând spre con-

figurarea unui limbaj propriu, „eminescian”, în poezie. Tot-

odată, e important că basmul folcloric a fost modificat la 

nivelul diegezei, de obicei prin suprimarea de episoade şi prin 

introducerea unor noi perspective narative, inexistente în 

basm, de obicei lipsit de perspectivism psihologic. 

Pentru lămurirea semnificaţiei basmului la Eminescu, 

cităm un fragment manuscris, Strângerea literaturii noastre 

populare, ce trebuia să facă parte dintr­un articol publicat în 

gazeta transilvăneană „Familia” în 1870, dar din varii motive 

n­a mai fost publicat. Eminescu arată aici modul „corect” în 

care crede el că trebuie înţeles mitul: 

„E păcat cum că românii au apucat de­a vedea în basm 

numai basmul, în obicei numai obiceiul, în formă numai for-

ma, în formulă numai formula. Formula nu e decât manifes-

taţiunea palpabilă, simţită a unei idei oarecare. Ce face de 

exemplu istoricul cu mitul? Îl lasă cum e, ori îl citează me-

canic în compendiul său de istorie, pentru a face din el jucării 

mnemotecnice pentru copii? Nimica mai puţin decât asta. El 

caută spiritul, ideea acelor forme, cari ca atare sunt minciune, 

şi arată cum că mitul nu e decât un simbol, o hieroglifă, care 

nu e de ajuns că ai văzut­o, că­i ţii minte forma sa, că poţi s­o 

imiţi în zugrăveala pe hârtie, ci aceasta trebuie citită şi înţe-

leasă”
1
.  

Eminescu se plasează, aici, în răspăr cu ceea ce consideră 

a fi tradiţia naţională, anume de a vedea în basm doar pitoresc 

(adică formă, formulă, expresie ce poate fi imitată sau „îndrep-

tată”, cum o făcuse Alecsandri, sau poate fi studiată doar 

istoric, etnologic, încadrată categorial şi înseriată spre învăţare 

în şcoală). El preconizează necesitatea de a merge mai în 

                                                 
1 Mihai Eminescu, Strângerea literaturii noastre populare, apud 

Dumitru Murăraşu, Comentarii eminesciene, Bucureşti, Editura pentru 

Literatură, 1967, p. 372. 
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adânc de aceste „forme” considerate în exterioritatea lor. Con-

sideră necesară, pentru stingerea scepticismului „epigonic” al 

generaţiilor mai noi şi pentru corectarea spiritului lor ştiinţific 

şi pozitiv, căutarea „spiritului, ideii acestor forme”. Imitarea, 

copierea folclorului nu este o activitate suficientă, după cum 

nici a face prelucrări folclorice sau a mimetiza limbajul neaoş 

popular în compuneri autonome nu este suficient. Totuşi, 

Eminescu nu propune altceva decât studiul folclorului cu 

inteligenţă („o hieroglifă, care […] trebuie citită şi înţeleasă”), 

care să permită identificarea „spiritului formelor” folclorice. E 

foarte posibil ca prin asta el să fi înţeles că folclorul ajută la 

definirea caracterului etnic, preocupare de căpătâi pentru el şi 

motivul pentru care susţine cu căldură, în perioada activităţii 

sale de gazetar (1876­1883), pe antologatorii de folclor, ca şi 

pe Ion Creangă. 

Mai importantă e totuşi relaţia între mit şi basm ce poate 

fi identificată aici. Basmul este văzut ca „formă” exterioară a 

mitului, „simbol” şi „hieroglifă” a acestuia. Mitul este atunci 

„spiritul” basmului. (În acelaşi articol, mai jos, este trasată şi 

relaţia de inerenţă între mitul­spirit şi basmul­corp în care 

acest spirit locuieşte: „ideea e sufletul, şi acest suflet poartă în 

sine ca inerentă deja cugetarea corpului său”; „ideea unei 

poezii poartă în sine deja ideea corpului său” 

2
.) Mitul nu stă 

deci în formele sale exterioare, care nu pot decât să­l indice, 

fără a­i preciza identitatea şi fără a­i putea ţine locul. Textul 

eminescian invită la o atitudine critică faţă de basmul folcloric 

drept singura utilă în a putea detecta sensul ascuns, originar. 

Prezenţa „hieroglifei” în pasajul citat i­a atras atenţia Ilinei 

Gregori, care a arătat că Eminescu, student al egiptologului 

berlinez Lepsius, cunoştea cu probabilitate semnificaţia hiero-

glifei nu doar ca „scris secret”, ci ca „scris dublu” (ideografic 

şi fonetic) şi cu funcţie dublă (rituală, de comunicare a înţe-

lepciunii, şi psihopompă) 

3
. (Acest dualism al hieroglifei a fost 

urmărit cu interes şi de Friedrich Schlegel, fiind utilizat ca 

                                                 
2 Idem, p. 373. 
3 Ilina Gregori, Rumänistische Literaturwissenschaft. Fallstudien 

zum 19. und 20. Jahrhundert, Heidelberg, Winter, 2007, p. 14. 
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metaforă pentru poezia romantică. Hieroglifa exprima, spune 

Schlegel, atât semnul cât şi diferenţa dintre spirit şi literă, 

reprezentând o imagine concretă a ceea ce trebuia să fie poezia 

romantică, conştientă de sine şi edificând opera şi critica ope-

rei simultan 

4
.) Ilina Gregori se foloseşte de aceasta pentru a 

analiza imaginile din basmul de inspiraţie folclorică Făt 

Frumos din Lacrimă ca fiind duble, pe de o parte păstrând o 

funcţie epică, contribuind la diegeză, şi pe de alta construind 

un nivel simbolic în interiorul poveştii şi care nu mai este pur 

pitoresc. 

Nu vom urmări o stratificare a semnelor metaforice din 

poemele selectate, aşa cum a făcut Ilina Gregori. Ne va intere-

sa în schimb care sunt indiciile, la nivelul narativităţii basmului 

liric şi la nivelul lexical­metaforic, ale unei conştientizări a 

distanţei dintre mit, ca spirit, şi basm, ca formă sau corp al 

acestui spirit. Pentru că, dacă basmul nu e decât corpul, atunci 

simpla lui copie sau imitaţie nu va fi decât o contrafacere a 

spiritului. Un basm liric, deci „cult”, nu poate să pretindă a 

avea acces direct la „spiritul” folclorului, adică la mit. 

Eminescu tematizează adesea, începând cu Epigonii, Icoană şi 

privaz, O­nţelepciune, ai aripi de ceară distanţa de nedepăşit 

între „lirica modernă” („natura alăturată cu­acel desemn prea 

şters / Din lirica modernă e mult, mult mai presus / O, tristă 

meserie, să n­ai nimic de spus / Decât poveşti pe care Homer 

şi alţi autori / Le spuseră mai bine de zeci de mii de ori”) şi 

lumea mitică, la care au avut acces fie geniul popular, fie genii 

precum Homer, Kalidassa, Dante, Shakespeare şi alţi autori 

care au construit cu vizionarismul lor „acea altă lume, a 

geniului rod / Căreia lumea noastră e numai un izvod” (Icoană 

şi privaz). Există o întreagă retorică a temporalităţii 

5
 în poezia 

                                                 
4 Veli­Matti Saarinen, The daybreak and nightfall of literature. 

Friedrich Schlegel’s idea of romantic literature: between productive 

fantasy and reflection, Peter Lang Internationaler Verlag, Frankfurt am 

Main, 2007, p. 148. 
5 Pentru lămurirea implicaţiilor sub raportul temporalităţii ale 

mult­comentatului „paseism” romantic şi pentru o justă evaluare a sensului 

conceptului de temporalitate în poezia romantică trimitem la eseul lui Paul 
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lui care fixează lumea mitică într­un timp şi un spaţiu inacce-

sibile, fie că acesta era în copilărie sau într­un trecut nebulos, 

ca în Memento mori. Chestiunea reprezentabilităţii mitului în 

literatură este una centrală pentru Şcoala de la Jena, deşi con-

cepţiile despre mit ale lui Eminescu şi, de exemplu, Fr. 

Schlegel sunt destul de diferite. La Schlegel, care vine în plină 

epocă kantiană cu un concept nou de poezie, mitul trebuie să 

completeze câmpul cunoaşterii la marginile căruia se oprise 

criticismul kantian, este partea divină pe care omenescul filo-

sofiei nu o putea cuprinde, dar al cărei mesager se făcea 

poezia romantică 

6
. La Eminescu, mitul este faptul originar din 

preistoria tuturor civilizaţiilor, cum arată poemul Memento 

mori, enigma inexplicabilă de la începutul tuturor lucrurilor, 

care a generat într­un fel istoria, retrăgându­se totodată din ea. 

Acesta este tiparul tuturor episoadelor din Memento mori, cu-

prinse într­o mişcare metronomică „din cădere la mărire, din 

mărire la cădere”, prin care paradisul iniţial al civilizaţiilor is-

torice (mesopotamiană, egipteană, grecească, romană, dacică, 

germanică şi napoleoniană) este distrus prin intervenţia agen-

tului uman, care aduce în loc o istorie ce perseverează spre un 

punct de hybris, dincolo de care ea însăşi se năruie. Mitul ar fi, 

în acest caz, tot ceea ce este lăsat în urmă printr­un act de 

edificare istorică, ceva iremediabil uitat. Pe „ruinele” mitului 

apare basmul, cel mai pronunţat în episodul Egipetul din poe-

mul citat, care este şi izolat la prima publicare a unui fragment 

din acest poem amplu. 

Ca atare, vom avea în vedere modul în care poemul Călin 

(file din poveste) se foloseşte de tehnica decupajului narativ şi 

a perspectivismului diegetic pentru a­şi tematiza distanţa faţă 

de basmul pe care îl aproximează începând de la titlu (în 

primul caz). Totodată, vom urmări şi locurile în care limbajul 

popular, expresiile, idiotismele sunt utilizate în textul emi-

nescian, cu o funcţie schimbată. Ele deschid problema unui 

limbaj presupus „natural” (dar inaccesibil), apropiat de fiinţa 

                                                                                            
de Man „The rhetoric of temporality” din volumul The rhetoric of 

romanticism, New Haven, Yale University Press, 1984. 
6 Vila­Matti Saarinen, op. cit., p. 21. 
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lucrurilor, situat în proximitatea mitului şi a fabulosului, dar 

funcţionează totodată şi ca o formă de „bun­simţ” critic care 

sancţionează excesivul sentimentalism, dar şi tendinţa de a 

filosofa în afara realităţilor. 

 

Poemul Călin (file din poveste) îşi asumă statutul de text 

„modern”, adică de text care are doar punctul de plecare în 

basm, dar nu se menţine în aceeaşi proximitate faţă de lumea 

mitică ca şi povestea populară ce îi conservă „expresia”. Titlul 

o spune: poemul nu va cuprinde „povestea” ca întreg, trans-

miţând doar înţelesul a câteva dintre „filele” ei. Procedeul este 

întocmai acesta la nivel textual: de autonomizare a câtorva 

episoade din poemul­hipotext Călin Nebunul, el însuşi rezul-

tatul unei elaborări îndelungi. Basmul Călin Nebunul fusese 

cules de către poetul­folcorist cândva, în jurul anului 1870, 

poate în perioada în care, însărcinat de societatea „Orientul”, 

el trebuia să obţină material folcloric din Moldova 

7
. Textul, 

păstrat în manuscrisele eminesciene şi publicat la aparatul 

critic al volumului VI din Operele editate de Perpessicius, a 

fost versificat la Berlin, sub titlul Călin. Povestea folclorică 

vorbea despre vitejiile unui tânăr, cel mai mic dintre trei fraţi, 

care pornea împreună cu aceştia să salveze cele trei fete, răpite 

de zmei, ale unui împărat. După multe peripeţii şi fapte de 

vitejie, după ce ucisese zmeii şi fusese trădat de propriii fraţi, 

care îl mutilaseră, tăindu­i picioarele, Călin îşi recuperează 

drepturile şi îşi recâştigă integritatea corporală, îşi reabilitează 

soţia abandonată de cumnaţi într­un bordei din pădure (în 

basmul folcloric iniţial, e vorba de obicei de atribuirea unei 

slujbe degradante, aceea de păzitoare la găini, iar fiul său este 

păstor de porci) şi face nuntă cu aceasta, cu care basmul se 

termină. Cu unele modificări, între care interpolarea unor fru-

moase doine pădurene şi a unor pasaje de dragoste graţioase, a 

unor descrieri de natură „vrăjită” şi a unor colocvialisme 

                                                 
7 Sursa ar fi, după amintirile unui contemporan ce înregistrează 

„folclorul” eminescologic din perioada întunecării poetului, „o maică din 

mănăstirea Agafton”. Dimitrie Şt. Emilian, Ultimii ani de viaţă ai lui Emi-

nescu (1887­1889), în „Manuscriptum”, nr. 1 (74), an XX (1989), p. 76. 



L i t e r a t u r ă  c o m p a r a t ă  115 

folclorice cu funcţie glumeaţă, poemul narativ amplu scris la 

Berlin
8
 rămâne identic sub raportul naraţiunii. 

Călin (file din poveste) este o variantă prescurtată a poe-

mului de inspiraţie folclorică din 1873, în care doar secvenţele 

propriu­zis lirice au mai rămas. Acelaşi lucru se va întâmpla 

cu Luceafărul, din care elementele de basm propriu­zis ale 

variantei iniţiale (Fata în grădina de aur) vor dispărea la re-

scriere, lăsând poemul mai apropiat de lirismul conceptual 

decât de basm. Este literalmente un poem făcut din „file de 

poveste”, pentru că episoadele sale înşirate lasă pe dinafară 

povestea cu zmei şi cu fapte de vitejie, iar unele motivaţii pen-

tru acţiune sunt lăsate deliberat neprecizate. Către iatacul din 

castelul unde locuieşte o fată de împărat urcă un voinic al 

cărui nume este dat doar în titlu. El o sărută pe fată prin somn 

şi săvârşeşte gestul de a sfâşia pânza de păianjen care acoperă 

patul fetei, semn al purităţii. Aflat în consonanţă cu delicateţea 

şi diafanitatea estetizantă a portretului fetei, vălul păianjenului 

este o metonimie a frumuseţii delicate a fetei şi poate, implicit, 

a frumuseţii înseşi a (lumii) poveştii, pe care poemul o cele-

brează. Este o frumuseţe fragilă, un voal ce poate fi uşor 

distrus, care îşi menţine cu greu integritatea, făcând mai mult 

gestul de a proteja decât protejând efectiv ceva. Povestea 

(dacă aceasta e semnificaţia vălului) trebuie totuşi decupată, 

file întregi din ea trebuie rupte pentru a crea din ea ceva sem-

nificativ, o nouă frumuseţe, care va fi aceea a dragostei. 

Fata descoperă dimineaţa că a fost sărutată, chemându­l 

melancolică la ea pe zburător, aluzie la mitologia erotică ro-

mânească ce fusese descoperită de generaţia anterioară, la 

Heliade şi Alecsandri (la ultimul, deja cu un ton de badinerie 

                                                 
8 Este interesant, poate, de reţinut că poemul fusese intitulat de 

Eminescu, în manuscris, Călin, deşi este cunoscut chiar şi în ediţiile critice 

de Opere sub numele dat de primul editor, Ilarie Chendi, Călin Nebunul, 

probabil pentru a­l deosebi mai clar de poemul ulterior, din 1876. Trebuie 

spus, totuşi, că titlul poemului din 1876, Călin (file din poveste) trimite 

mult mai precis la filiaţia sa, dacă ignorăm titlul dat de primul editor textu-

lui din 1873; în acest caz, Călin (file din poveste) apare ca o dezvoltare 

prin selecţie de episoade a primului text, cel intitulat Călin (Nebunul), 

hipotext la care el trimite în mod direct în titlu şi indirect prin numeroase 

„citări” în text. 
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pronunţat, îndepărtat de legenda folclorică pe care pretinde a o 

spune). Apoi apare o descriere a frumuseţii fetei trezite la viaţa 

erotică prin sărut, conştientă acum de propria frumuseţe, ca 

Narcis după oglindirea în apa izvorului. Oglindindu­se în pri-

virea celuilalt, a îndrăgostitului, fata ia cunoştinţă de propria 

frumuseţe. Cum în mod just observă Caius Dobrescu 

9
, de a 

cărui analiză mă servesc aici, intervine o primă complexitate 

de ordin narativ, o disparitate între perspectiva personajului şi 

cea a naratorului, care împrumută personajului o complexitate 

psihologică de ordin nuvelistic modern: deşi fata ştie că un 

bărbat a sărutat­o şi a rupt pânza de păianjen care îi acoperea 

patul, ea preferă să creadă / se face a crede că a venit „un zbu-

rător”. (La fel şi începutul poemului, care nu ne prezintă un 

„zburător” alunecând pe­o rază în camera fetei, ci „un voinic” 

care suie „cu greu” peretele de stânci al castelului. Ar fi aici 

marcată distanţa între nivelul basmului şi cel al nuvelei care se 

face numai a­i călca pe urme, de fapt însă îndepărtându­se de 

el, mistificându­l.) Fata procedează deci printr­o minciună 

nevinovată, cu atât mai nevinovată cu cât doar ea se minte pe 

sine în faţa unui public inexistent, dar care ne cuprinde de fapt 

pe toţi cititorii poemului. Fata de împărat resimte o plăcere în 

a se juca, de a se dedubla. Văzând „pânzele că­s rupte”, fata de 

împărat reacţionează totuşi ca şi cum nimeni nu ar fi fost în 

camera ei, şi atunci se dedă unor gesturi care ilustrează 

cochetăria sa narcisică, ce caută un obiect de afecţiune fără să 

poată să­l găsească. Zburătorul „cu negre plete” pe care îl 

aşteaptă ar trebui să fie o manifestare a dorinţei de dragoste a 

fetei nubile trezite la viaţa simţurilor, dar „un zburător” a venit 

totuşi deja, fără a aştepta chemarea fetei. Senzualitatea acum 

descoperită a fetei cheamă o fantasmă care, în realitate, nu este 

o fantasmă, ci „un voinic” ce se află la rădăcina acestei desco-

periri. Este o situaţie în oglindă, lucru deloc neimportant 

pentru construcţia poemului, folosindu­se insistent şi la mai 

multe niveluri de motivul oglinzii. Motivul narcisic este esen-

ţial, fiind suplimentat şi reluat în mod frecvent, la nivel 

                                                 
9 Caius Dobrescu, Mihai Eminescu. Imaginarul spaţiului privat. 

Imaginarul spaţiului public, Braşov, Aula, 2004, p. 66. 
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textual, prin numeroase structuri sintactice şi de versificaţie, ca 

şi de figuri ale dublului, precum redundanţa, contrastul, 

chiasmul şi de pregnanţa pronumelor de întărire semantic 

pleonastice (ori doar emfatice), dar poetic expresive. Toate 

acestea subliniază o structură duală pe care poemul o are în 

centru şi care caracterizează însăşi textualitatea poemului. Şi 

oglinda, ca şi vălul brumat cu pietre scumpe de păianjen de 

mai devreme, ca şi descrierile evanescente ale corpului diafan 

al fetei sunt figuri ale aparenţei sau a ceva concret ce pare că 

nu există. 

Al patrulea episod al basmului face ca tânărul să fie sur-

prins de către fata trezită noaptea din somn, urmând jurăminte 

şi declaraţii de dragoste, ca şi apropierea erotică între aceştia, 

sub expresie chiastică şi cu numeroşi tropi ai inefabilului, cu 

permutări figurative ce menţin poemul în orizontul oglindirii. 

Plecând zburătorul, fata plânge pierderea lui, soarta sa de tână-

ră părăsită, prilej pentru noi graţii pe fundal cosmic: lacrimile 

fetei sunt asemănate cu stelele căzătoare, frumoase ca şi ele, 

dar nefaste şi catastrofale dacă sunt lăsate să se adune prea 

multe. Pasajul este redundant în text, putând chiar crea impre-

sia vulgarităţii, deoarece „naratorul” poemului nu pare deloc 

empatic cu soarta, totuşi, nenorocită a fetei părăsite, căreia i se 

recomandă, în limbaj de romanţă, să nu mai plângă şi să fie 

frumoasă. Dacă ne întoarcem însă la metafora poetologică ce 

se construieşte în interiorul poemului şi înţelegem prin frumu-

seţea fetei un semnificant precum frumuseţea (lumii) poveştii, 

textul capătă o nouă încărcătură simbolică. Lacrimile tinerei 

nu trebuie să perturbe „seninătatea” poveştii, nu trebuie să o 

transforme într­o dramă psihologică. Frumuseţea, oricât de 

decorativă, este unul dintre elementele ce atestă legătura ori-

ginară a poveştii cu lumea mitică pe care o desemnează. A 

renunţa la atributul frumuseţii şi al iubirii tânjitoare pentru a 

recurge la o pledoarie pentru justeţe în sentimente ar fi o tră-

dare a funcţiei prime, singura esenţială, a basmului: aceea de a 

conserva memoria a ceva ce o precede şi care îi împrumută în-

treaga semnificaţie. 

Fata, însărcinată, va fi alungată de la curte de tatăl ei, deşi 

acesta regretă faptul şi vrea s­o aducă înapoi. Călin îşi regăseş-
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te soţia şi pe copilul său în pădure, în cadrul naturist armonic, 

de o densă frumuseţe animizantă, semnalând proximitatea 

mitului. Corective ale excesului baroc de frumuseţe sunt, în 

toate tablourile poemului, inserturile de lexic popular, care 

funcţionează ca o chemare la realitate: astfel tabloul pitoresc al 

dezordinii din bordeiul din pădure, apostrofarea bătrânului crai 

„cu barba­n noduri ca şi câlţii când nu­i perii”. De un interes 

aparte este descrierea „pădurii de argint” din debutul ultimei 

părţi a poemului, în care concurează metaforele elaborate, 

uneori neologistice, şi lexicul popular, registrul bufon sau 

familiar, obţinând efecte baroce precum imaginea lunii care 

zace (ca o găină daliniană, sacralizată ironic) pe „un cuibar 

rotind de ape”. Imaginile nu apar în versiunea anterioară Călin 

Nebunul, pentru că abia aici problema mijlocului de a scrie un 

basm cu ajutorul doar a unor „file din poveste” devine obiect 

de reflecţie. De altfel, întreg pasajul poate fi luat ca o „teore-

tizare” a motivului popular al „nunţii ca­n poveşti”, conţinând 

o propunere a unei versiuni „moderne”, „culte” a motivului, ca 

şi o parodie a lui. Nunta este dimensionată mai amplu decât în 

poveşti, adăugând motivul codrului­cetate, al naturii animi-

zate, care comunică universal, al nuntaşilor aleşi, veniţi din 

poveste şi din cer, la care se adaugă o nuntă paralelă, a furni-

cilor şi albinelor, fluturilor, puricilor şi greierilor, care vor „să 

pornească şi ei [nunta] alături”. 

Semnificaţia pasajului nunţii gâzelor este crucială pentru 

înţelegerea poemului de faţă. Ea poate marca confirmarea unui 

contract de comuniune naturală a tuturor speţelor într­un regat 

mitic restituit sau, în altă lectură, poate semnala o ieşire din 

poveste prin procedeul „minciunii gogonate”, obişnuit în fol-

clor, ca încheiere exorcizantă a periplului prin lumea ficţiunii 

printr­o ficţiune „scandaloasă”, ce îi va trezi la realitatea de 

toate zilele pe ascultători („şi am încălecat pe­o căpşună şi 

v­am spus o mare minciună”). Este poate indicat să observăm 

că nunta gâzelor apare ca un „dublu” al nunţii lui Călin cu mi-

reasa lui, adică o oglindire a acesteia, o variantă a ei degradată 

poate sau o punere în abis ironică a lumii poveştii. Urmărind 

detaliile, se vede că atitudinile şi pozele mirilor şi nunta-

şilor­gâze le parodiază pe acelea ale mirilor­oameni şi ale 



L i t e r a t u r ă  c o m p a r a t ă  119 

nuntaşilor­zei, coborându­i din registrul solemn, ceremonial, 

într­unul minor, de gesticulaţie sentimentală, domestică (mire-

le flutur stă tolănit în caleaşca sa, răsucindu­şi mustaţa, într­o 

poză triumfal­comică, iar mireasa viorică aşteaptă alaiul, 

ruşinoasă, îndărătul uşii – ambele posturi fiind nişte exagerări 

comice ale splendorii liniştite a lui Călin şi a miresei sale cu 

ochii umezi „de noroc”). Este, poate, un memento al faptului 

că mitul se poate oricând degrada, că povestea de faţă nu ţine 

de fapt de ordinea mitică, ci „actualizează” temporar mitul, 

doar atâta timp cât suntem dispuşi să ignorăm filele lipsă din 

poveste. Şi este totodată o formă de ironie romantică schle-

geliană, care pune în abis opera de artă, plasându­i sub semnul 

întrebării principiul de constituire, adică încrederea în iluzie. 

Există totuşi deosebirea că Eminescu nu iese din text, ca Tieck 

în Der gestiefelte Kater, pentru a teoretiza explicit distanţa 

dintre basm şi poemul modern, dintre întâmplarea mitică şi 

repetarea ei în profan. 

Vom comenta, în continuare, interpretarea lui Caius 

Dobrescu la acest poem din cartea sa Eminescu. Imaginarul 

spaţiului privat. Imaginarul spaţiului public (2004), interpre-

tare la care subscriem, deşi nu în întregime, având să­i aducem 

o obiecţie importantă. Dobrescu socoteşte poemul a face parte 

din categoria „romanului analitic în versuri”, cu o parafrază 

după Ion Barbu, adică o poezie care urmează logica prozei, 

folosindu­se de o narativitate complexă, dar codificând în ea, 

sub forma unei atmosfere mitice, „monumentul baroc al 

sensibilităţii private moderne” 

10
. Dobrescu absolutizează nota 

intimistă a acestei poezii, citind apoi poemul într­o manieră 

remarcabil de literală, care se susţine (uimitor) aproape în 

întregime. El remarcă suprapunerea a două viziuni, una a per-

sonajelor şi una a naratorului, care se fereşte să­l numească pe 

Călin „zburător” (deşi la un moment dat îl numeşte, totuşi, 

astfel). Criticul subliniază prezenţa senzualităţii în poem, care 

proiectează neguros corporalitatea, deşi o descrie cu mijloace 

de reprezentare performante, ceea ce ar evoca tehnica picturală 

a „pompierismului burghez”. Prezenţa corpului ar semnala o 

                                                 
10 Caius Dobrescu, op. cit., p. 67. 
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celebrare a intimităţii burgheze, iar nu o escamotare a acesteia 

sub imperiul privirii spiritualizante, metafizice, ceea ce ar 

însemna că de fapt e celebrată intimitatea burgheză sub forma 

mitului. În sfârşit, finalul feeric, nunta fantastică a furnicilor, 

este citit voluntar în cheie realistă, cu o ipoteză îndrăzneaţă, ba 

chiar riscantă (deoarece adaugă date exterioare textului), ca 

fiind un desen plin de exagerări făcut de fiul lui Călin pe o 

foaie, iar nu reprezentarea a ceea ce s­a petrecut „cu adevărat”. 

Ceea ce ar fi de obiectat interpretării ingenioase a lui 

Caius Dobrescu este că ea îşi asumă ca punct de plecare o con-

cepţie complet a­mitică, pe care o proiectează asupra operei 

eminesciene. Vorbind despre construcţia prozastică şi despre 

imaginarul burghez ce sabotează schemele mitice la Eminescu, 

criticul presupune implicit din partea poetului o dorinţă de 

diferenţiere faţă de logica şi litera mitului care e greu de ac-

ceptat. Chiar în pasajul din Strângerea literaturii noastre 

populare citat la început se vorbeşte despre necesitatea de a 

„lua în serios” mitul, de a­l considera mai mult decât un 

obicei, un ritual sau o „formă” goală, şi anume un simbol, o 

hieroglifă. Pentru Eminescu, problema veacului său este 

tocmai excesivul formalism, trădând o gândire excesiv de 

pozitivistă, incapabilă să iasă din propriile „certitudini” pentru 

a constata îndreptăţirea de a exista a unor alte moduri de a 

gândi. Poemul eminescian nu caută să răstoarne logica mitică, 

să o denunţe ca pe o mistificare, folosindu­se de parodia unor 

formule lirice pentru a­şi semnala divorţul faţă de spiritul 

acestora. Altfel trebuie să interpretăm decizia de a „sparge în 

bucăţi” basmul Călin Nebunul şi a culege doar câteva „file din 

poveste” pentru realizarea poemului Călin. Ea semnalează 

faptul că „povestea” ca un întreg nu poate fi repetată, preluată 

integral pe terenul poeziei „moderne”, deoarece ea ar deveni o 

simplă copie inutilă a unui mod de expresie, fără nici o ga-

ranţie asupra faptului că se recuperează ceva din suflul ei 

originar. Năzuinţa poeziei de a aproxima, de a atinge şi de a 

explora tărâmul mitului trebuie să­şi constate imposibilitatea 

de a se realiza, însă problema ei rămâne aceeaşi. 

Din basmul Călin sunt lăsate deoparte toate episoadele 

vitejeşti, toate fiinţele fantastice, ca şi identitatea voinicului 
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Călin (care nu mai este nici măcar un viteaz din poveste, ci 

doar „un voinic”, un tânăr îndrăgostit, o umbră care intră şi 

iese din poveste în mod inexplicabil). Personaj central rămâne 

fata de împărat, figură secundară în basm, cu atât mai mult cu 

cât imaginea ei este realizată din două personaje ale basmului: 

fiica împăratului cea mijlocie, cu care Călin vrea să se înso-

ţească, dar şi fiica împăratului din codru, a cărui curte e stă-

pânită de o hoardă de balauri, unde Călin ajunge într­una din 

faptele sale „secundare” de vitejie. Rezultatul este că textul 

ajunge a fi citit ca un poem al dragostei, a cărui elipticitate 

sugerează urcarea pe un piedestal a sentimentului respectiv, 

descris printr­o istorie tipică a întâlnirii, despărţirii şi regăsirii 

finale a îndrăgostiţilor. Citind însă poemul şi în cheie poetolo-

gică, aşa cum destule pasaje ale sale şi o insistentă preocupare 

a lui Eminescu sugerează, descoperim că motivul oglindirii şi 

al vălului pot la fel de bine conota şi altceva decât frumuseţea 

fetei sau identitatea de profunzime a fiinţelor ce se îndrăgos-

tesc, şi anume frumuseţea fragilă a poveştii, care poate fi uşor 

destrămată de o privire sceptică, cercetătoare. 

Aceasta devine evident mai ales în episodul final, al „nun-

ţii gâzelor”. Acolo, nunta oamenilor (şi zeilor) este aşezată 

laolaltă cu nunta gâzelor pentru a descrie fie solidaritatea în-

tregii naturi întru fericire, fie paralelismul speţelor existenţei, 

care sunt egale în faţa dragostei aşa cum, în alte poeme 

(Scrisoarea I, de exemplu), ele sunt egale în faţa morţii. 

Ambivalenţa aceasta nu este întâmplătoare: vizionarismul 

mitologic eminescian se îngemănează perfect cu scepticismul 

de sorginte schopenhaueriană. Totodată, nu trebuie neglijată 

funcţia mise­en­abîme a episodului, o ironie în fond, care rela-

tivizează hieratismul nunţii omeneşti, amintind de faptul că şi 

alte nunţi există prin preajmă, unele mai ridicole, altele mult 

mai sacre, şi că iubirea, deşi ridicând existenţa în mit, este 

totuşi un ceremonial recurent în natură. Şi în acelaşi timp, prin 

alăturarea nunţii omeneşti şi supra­omeneşti cu nunta furnici-

lor, este evidenţiat paralelismul destinelor omeneşti, existenţa 

lor „în cercul strâmt”, care nu le permite decât să obţină doar 

pentru o clipă beatitudinea. Subliniem această co­ocurenţă a 

celor două posibile lecturi ce satisfac finalul poemului, deoa-
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rece ea explică întreaga complexitate a dilemei pe care o pune 

Eminescu în Călin (file din poveste). Poetul nu îşi poate 

propune să „soluţioneze” criza ontologică pe care o constată 

între tărâmul miturilor şi cel al existenţei mundane, unde ajung 

poveştile ca singure urme îndepărtate şi greu descifrabile ale 

lumii celeilalte, „a geniului rod, / Căreia lumea noastră e nu-

mai un izvod”, cum sunau versurile din Icoană şi privaz. Dar 

nici nu îşi poate propune să ucidă cu mintea tainele (cum 

formula, mai târziu, Lucian Blaga, aceeaşi dilemă) printr­o 

demistificare ironică, sceptic­rece a frumoaselor basme moşte-

nite din folclor. În fond, Eminescu nu îşi asumă a produce un 

mit în versurile sale, ba chiar nici măcar o poveste cu încăr-

cătură mitică. El creează un poem, un text liric care celebrează 

frumuseţea şi o deplânge totodată, realizând astfel un comen-

tariu subtil asupra propriei identităţi, unul de o caracteristică 

complexitate. Răspunsul său este unul romantic prin ironie, 

căci ironia lui Schlegel şi a lui Tieck înseamnă, în cele din 

urmă, a păstra poezia în orizontul misterului, în lumina zorilor 

sau în penumbra serii 

11
, a nu uita că în spatele lumii fenome-

nale se mai află ceva şi că acest ceva trebuie cu orice preţ 

investigat prin mijloace pe care le cunoaşte numai poetul. 

 

 
Abstract 

 

This paper sets out to investigate the narrative structure of the 

poem Călin (file din poveste) by Mihai Eminescu, starting with an 

analysis of the same text made by Caius Dobrescu. The impli-

cations of the text‟s genesis and of its title („file din poveste”, 

„pages from the fairy­tale”) show that the poet is concerned to a 

great degree with the problem of the supposed mythical origins of 

the fairy­tale. The poem can therefore be read as dealing with the 

estrangement of fairy­tales from the myths that engendered them 

and the difficulty (or even impossibility) of recuperating their 

mythical core in modern times. The poem is both a „myth of love”, 

as the exegesis has usually shown, and a poetological construction 

that underlines the fragility of the fairy­tale (when confronted with 

                                                 
11 Vila­Matti Saarinen, op. cit., p. 17. 
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skepticism) and its beauty (that should not be lost). The irony in 

the poem‟s final episode (the wedding ceremony of the bugs) can 

be identified as a purely romantic trope, borrowed from Fr. 

Schlegel and L. Tieck. Its merits are that it balances skepticism 

against the will to beauty, sentimental piety and philosophical 

pessimism, choosing not to choose definitively between the two. 

On the other hand, the poem made of „pages from a fairy­tale” 

(and not the fairy­tale itself) is a shrewd creative solution, attesting 

to the complexity of Eminescu‟s poetics. 

 



Sacru şi profan în poemul 

Umbra lui Istrate Dabija Voievod 
 

Traian  DIACONESCU 

 
Poemul Umbra lui Istrate Dabija Voievod face parte din 

opera postumă a lui Eminescu şi publicarea lui târzie, la peste 

o jumătate de secol 

1
 de la trecerea poetului în lumea eternă, 

explică, până la un punct, sărăcia exegezei referitoare la acest 

poem. 

O cercetare interesantă a realizat istoricul literar rus Iuri 

Kojevnicov 

2
. Acesta interpretează poemul eminescian în per-

spectiva sociologizantă, considerând „figura tragicomică a 

domnitorului moldovean” ca reflex al „conflictelor dintre poet 

şi viaţa oficială”, monarhică. Nu putem, desigur, reduce acest 

poem ludic la un atac antimonarhic, când ştim că Eminescu 

avea excelente relaţii cu regina Carmen Sylva şi cu casa regală 

şi când ştim că poetul cunoştea patima bahică a bătrânului 

Dabija Vodă din cronicile româneşti ale lui Ion Neculce şi 

Nicolae Costin. 

La polul opus al perspectivei sociologizante a lui Kojev-

nicov se află opinia estetizantă a exegetului român Şerban 

Cioculescu. Acesta consideră că poemul Umbra lui Istrate 

                                                 
1 A fost publicat, parţial, în revista „Semănătorul”, 31 martie 1902 şi, 

apoi, în ediţia Mihai Eminescu, Opere complete, Iaşi, 1914. Versiunea 

integrală, cum se află în manuscrise, a văzut lumina tiparului în anul 1935. 

Cf. Mihai Eminescu, Opere, vol. IV, ediţia Perpessicius, p. 349. Pentru 

alte detalii, v. ediţia D. Murăraşu, Mihai Eminescu, Poezii, Bucureşti, 

Minerva, 1982, vol. II, p. 380­381. 
2 Iuri Kojevnicov, Mihai Eminescu şi problema romantismului în 

literatura română, traducere, prefaţă şi indice de autori de Ariton Vraciu, 

Iaşi, Junimea, 1979, p. 186­190. 



L i t e r a t u r ă  c o m p a r a t ă  125 

Dabija Voievod, ca şi poemul Mitologicale, cultivă umorul 

gratuit: „Eminescu n­a cultivat numai diatriba şi pamfletul 

politic, ci şi umorul ludic gratuit” 

3
. Judecăţile de valoare men-

ţionate mai sus sunt reductive, căci poemul eminescian are, 

cum vom vedea mai jos, o structură şi infrastructură carna-

valică, axată pe topos­ul „lumii pe dos”, şi pe antinomia dintre 

sacru şi profan, cu toate implicaţiile polivalente ale acestei 

viziuni ludice asupra lumii. 

În acest poem, Eminescu oglindeşte istoria din per-

spectivă ludică, nu eroică. Poetul mitizează, până la sacru, 

eroii şi demitizează, până la profan, noneroii. Erou este Ştefan 

cel Mare, ilustru în lupta contra Imperiului Otoman, şi non-

erou este Dabija Voievod, personaj de operetă pe tronul 

Moldovei. Antinomiile mit şi antimit, sacru şi profan sunt 

structuri ale unui topos literar european, „lumea pe dos”, cu 

sorginte antică, necercetat, după câte ştim, în poezia 

eminesciană, în toată complexitatea sa, din perspectivă istorică 

şi comparativă. 

Poemul eminescian are o structură circulară. Începe cu o 

meditaţie asupra istoriei, ilustrând adagiul latin 

4
 (sic transit 

gloria mundi), şi se termină tot cu o meditaţie asupra lumii, 

oglindind sentenţa fugit irreparabile tempus, care trimit la mo-

tivele ubi sunt şi carpe diem, locuri comune în poezia roman-

tică a ruinelor. 

Partea mediană a poemului transfigurează un dialog al 

poetului cu voievodul Dabija. Acest voievod evocă, într­un 

lung monolog, ipostaze din vremea domniei sale în Moldova. 

Dacă prologul şi epilogul poemului sunt sobre şi grave, partea 

mediană este burlescă şi parodică. Atitudinea poetului faţă de 

evenimente este simptomatică şi diversificată. Chipul lui 

Dabija este demitizat, dar figura legendară a lui Ştefan este 

mitizată. Interferenţa dintre sacru şi profan, dintre mit şi anti-

                                                 
3 Şerban Cioculescu, Umorul lui Eminescu, în vol. Eminesciana, 

Bucureşti, Minerva, 1985, p. 40. 
4 Despre adagiile latine în opera lui Eminescu, v. Nicolae Baran, 

Maxime şi cugetări latine în opera lui Mihai Eminescu, Iaşi, Apollonia, 

1997. 
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mit, dintre ludic şi tragic conferă poemului o forţă de captivare 

neaşteptată. 

Să coborâm la text 

5
. Prima strofă focalizează adagiul filo-

zofic latin, menţionat mai sus: „Cum trece­n lume toată slava / 

Ca şi un vis, ca spuma undei! / Sus, în cetate la Suceava / Eu 

zic: Sit transit gloria mundi!”. Acest dicton are sorginte 

biblică (Vulgata, Ep. Ioan I, 2, 17) şi este răspândit de Thomas 

Kempis prin Imitatio Christi, dar, mai ales, de ceremonialul 

alegerii papilor, în Evul Mediu. Instaurează un început grav, 

întunecat, opus părţii mediane, ludică, a poemului, dar, în 

concordanţă cu ultima strofă a poemului, nostalgică şi sapien-

ţială. 

Partea centrală a poemului demitizează chipul voievo-

dului Istrate Dabija şi, simultan, mitizează imaginea lui Ştefan 

cel Mare. Actul mitizării şi al demitizării chipului unui voie-

vod conferă acestui poem o pecete artistică unică, rânduindu­l 

între creaţiile ludice cele mai frumoase din poezia emines-

ciană. 

Portretul moral al voievodului Dabija fusese schiţat de cro-

nicari, anume, de Cronica anonimă, atribuită de M. Kogăl-

niceanu lui Nicolae Costin 

6
, şi de Cronica lui Ion Neculce 

7
. 

Aceştia relataseră patima lui bahică, scene carnavalice din 

divan, dar şi bunătatea lui proverbială. 

                                                 
5 Reproducem textul poemului din ediţia critică, îngrijită de Murăraşu, 

Eminescu, Poezii, vol. II, Bucureşti, Minerva, 1982, p. 206 (comentarii, p. 

380). 
6 „Acest Dabija Vodă a fost un om de ţară, bun dară beţiv; de două 

ori făcea divan la zi. La divanul cel de dimineaţă dvoreau toţi la divan, iară 

la cel de chindii umblau fruntaşii prin târg, chemând oamenii la divan. La 

beţia lui pre mulţi îi da la armaşi să­i spânzure; însă dacă se trezea nimic 

nu ştia, nici întreba; ci­i luase seama toţi, şi deşi rânduia pe ori pe cine la 

armaşi ori la închisoare, îi slobozea, căci ştiau că a doua zi nimic nu era” 

(apud. D. Murăraşu, op. cit., II, p. 381). 
7 „Acest domn avea obicei, când şedea la masă şi vedea niscaiva 

oameni săraci dvorind prin ogradă, de lua câte două trei blide de bucate din 

masa lui, pâine şi vin şi le trimetea acelor oameni de mâncau în ogradă… Şi 

făcea divanuri dese ca să nu zăbovească oamenii mult, dacă ar veni la Iaşi 

pentru nevoile lor, şi multe divănuri făcea din amiazăzi în deseară care nu 

cădeau toate prea de laudă. Aşijderea, el bea vin mai mult din oala roşie 

decât din pahar de cristal” (apud. D. Murăraşu, op. cit., II, p. 381). 
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Pornind de la aceste note de cronici, poetul creează o ima-

gine literară hiperbolică, ludică, susţinută de ipostaze carnava-

leşti din lumea de dincolo sau din mediul moldovenesc. 

Voievodul relatează cu nostalgie viaţa sa bahică din Moldova, 

opusă vieţii schivnice din lumea de apoi. După moarte, Dabija, 

în virtutea milosteniei sale, fusese rânduit în rai, între sfinţi. 

Aici suportă însă un dur canon, fără vin şi cimpoieri: „Când 

eram vodă la Moldova / Hălăduiam pe la Cotnari. / Vierii toţi 

îmi ştiau slova / Şi­aveam şi grivne­n buzunar. / Pe vinul greu 

ca untdelemnul / Am dat mulţi galbeni venetici; / Aici lipseşte 

tot îndemnul. / În lume mult, nimic aici. / La voi în lumea 

ceealaltă, / Fiind cu milă şi dirept, / M­au pus cu sfinţii laolaltă 

/ Şi­n rai mă duseră de­a drept. / Dar cum [mai] pune sfântul 

Petre / La rău canon pe­un biet creştin! / Când cer să beau, 

zice: „Cumetre, / Noi n­avem cimpoieri şi vin!”. Observăm că 

pentru Dabija Vodă raiul se află pe pământ, nu în lumea de 

dincolo. Aşadar, întâlnim o imagine răsturnată, ludică, a 

viziunii creştine despre lume. Cât fusese domn, Dabija, tot în 

lumina carnavalescă a „lumii pe dos”, aşezase cheful la rangul 

cel mai înalt al valorilor: „Că ce sunt recile mademuri, / Ce 

aur, pietre şi sidef / Pe lângă vinul copt de vremuri, / Pe 

lâng­un haz, pe lâng­un chef”. 

În acelaşi chip, al lumii răsturnate, se arată voievodul 

Dabija şi în timp de război. Dispreţuind obligaţiile militare şi 

gloria bătăliilor, voievodul moldovean este un combatant de 

operetă: „Să certe craii cu mânie… / Ce­mi pasă? Mie deie­mi 

pace / Să­mi duc Moldova­n bătălie / Cu mii de mii de 

poloboace. / Atunci când turcii, agarenii / Mureau în iureş cu 

halai, / Oştirea noastră, moldovenii / Se prăpădeau într­un 

gulai”. Când tătarii calcă hotarele Moldovei, Dabija îi înfruntă, 

dar când ungurii şi saşii se ceartă între ei, moş Istrate Dabija, 

neîmpărtăşind tabla lor de valori, preferă cheful, muzica şi 

hora: „Când calcă ţara hantatarii, / Eu bucuros în lupte merg, / 

Când între ei se bat magarii, / În fundul pivniţei alerg. / Se 

certe ungurii şi leşii… / Ce­mi pasă mie? La Cotnari / Eu 

chefuiam cu cimpoieşii, / Cu măscărici şi lăutari”. 

Consecvent cu principiile lumii sale carnavalice, Dabija 

Voievod îndeamnă poporul la golirea butelor cu vin, semn de 
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laudă pentru toţi. Butea goală cu gura­n jos este simbol al 

lumii pe dos şi, cum spune poetul, al rânduielii Moldovei „cu 

susu­n jos”: „Şi în Moldova mea cea dulce / Orânduit­am cu 

prisos: / Ca butea plină să o culce, / Cea goală iar cu gura­n 

jos. / Şi astfel sta­n Moldova toată / Cu susu­n jos ce era treaz. 

/ Odihna multă­i lăudată / La cel chefliu, la cel viteaz”. 

Imaginea carnavalică a voievodului Dabija reprezintă, în 

ultimă instanţă, o demitizare a domnului sacru şi eroic. 

Voievozii au virtuţi şi vicii, dar nu întruchipează decât în mod 

excepţional visul mulţimii. În istoria Moldovei, domnul care a 

dobândit toate sufragiile folclorice sau culte a fost Ştefan cel 

Mare, os din stirpea Muşatinilor. Eminescu avea un cult 

pentru întemeietori şi versurile sale reflectă antologic mitul 

personalităţii sacre a domnului moldovean: „Când de mănuşa 

lungii săbii / Mă răzimam să nu mă clatin, / Cântau cu toţi pe 

Basarabii, / Pe domnii neamului Muşatin, / Pân‟ ce­ncheiau în 

gura mare / Cu Ştefan, Ştefan domnul sfânt, / Ce nici în ceriuri 

samăn n­are, / Cum n­are samăn pe pământ!”. Elogiul mistic 

al lui Ştefan cel Mare se îmbină cu gestul pios al cultului 

străbunilor, practicat însă în delir bahic: „Moldova cu stejari şi 

cetini / Ascunde inimi mari de domn, / Să bem cu toţi, să bem, 

prietini, / Să le vărsăm şi lor în somn. / Pân‟ la al zilei blând 

luceafăr / Să bem ca buni şi vechi tovarăşi; / Şi toţi cu chef, 

niciunul teafăr, / Şi cum sfârşim să­ncepem iarăşi”. 

Poemul se încheie cu o strofă sapientială care motivează, 

până la un punct, scenele ludice, carnavaleşti, relatate de 

legendarul Dabija. Îndemnul la carpe diem, în ipostază bahică, 

este un reflex antropologic, existenţial, al conştiinţei limitelor 

vieţii umane, al statutului nostru de pelerini sortiţi să coborâm 

în regatul peren al ţărânii: „Răpiţi paharele cu palma, / Iar pe 

pahar se strângă pumn / Şi să cântăm cu toţi de­a valma / Diac 

tomnatic şi alumn; / Cântam adânc un: De profundis. / Perrenis 

humus erit rex. / Frumoase vremi! Dar unde­s? unde­s? / S­au 

dus pe veci! Bibamus ex”. 

Aceste versuri bahice, ţesute cu sintagme latine, au rezo-

nanţă de orgă. Sintagma De profundis este extrasă din Psalmii 

lui David (Vulgata, 128, 1) şi răspândită prin ceremonialul 

catolic. Dictonul Perrenis humus erit rex este un vers anonim 



L i t e r a t u r ă  c o m p a r a t ă  129 

încrustat pe pietre tombale, iar expresia Bibamus ex provine 

din cântece studenţeşti medievale în care „regele ospăţului”, 

numit în latină taliarhus, rostea cuvintele Nunc est bibendum 

(Horatiu, Ode, 37, 1) sau Bibamus ex
8
. Toate aceste sintagme, 

ca toate adagiile latine din opera lui Eminescu, au funcţii com-

plexe − filozofice, psihologice, estetice − rosturi care merită să 

fie studiate în lucrări autonome. 

Valoarea şi originalitatea poemului eminescian ies în 

evidenţă prin consideraţii istorice şi comparative. Problema 

cezarului şi a dreptăţii sociale s­a întrupat într­o capodoperă 

poetică, în Împărat şi proletar, scrisă în 1884, sub influenţa 

Comunei din Paris. Prin acest poem, cu sorginte externă, cri-

tica antimonarhică atinge culmi. În poezia Umbra lui Istrate 

Dabija Voievod, imaginea autocratului este reflectată parodic, 

carnavalic, figura voievodului este ambivalentă, demitizată 

sau mitizată, atestând o metamorfoză a expresiei poetice emi-

nesciene deschisă, acum, spre ludic. 

Acest poem al lui Eminescu dobândeşte strălucire în 

comparaţie cu poeme similare, prin temă şi prin viziune, din 

literatura romantică europeană. Iuri Kojevnicov compară 

poemul eminescian cu poemul alegoric Le roi d’Ivetot de 

Béranger. În poemul francez, regele este beţiv, afemeiat, vi-

cios, făcând totul pe dos, contrar lui Napoleon. Obiectul satirei 

este, aşadar, extern, nu intern, ca la Eminescu. Poemul lui 

Eminescu, afin prin temă şi viziune, are pecete originală. 

Voievodul Dabija îşi narează singur faptele sale bahice, 

învăluite de umbra nostalgiei faţă de vremile apuse. Dabija se 

demască, nu se dezvinovăţeşte şi, de aceea, exegetul rus crede 

că: „El este un antipatriot, nu­i pasă de popor şi de ţara sa… 

Chiar dacă rosteşte numele glorioase ale predecesorilor săi la 

tron, acestea sunt numai vorbe, preluate pentru a justifica per-

petua lui pasiune bahică” 

9
. Această judecată de valoare ignoră 

                                                 
8 Eminescu a cunoscut, desigur, poezia lui Goethe Ergo bibamus (cf. 

Murăraşu, II, 345) dar, mai ales, cântecele de petrecere studenţeşti care, la 

Viena şi Berlin, erau în floare. Studenţii, la petrecere, îşi alegeau un 

Trinkenführer şi un praesidium bibendi pentru a regiza momentele fes-

tinului şi a mobiliza comesenii la cântece, vin şi voie bună. 
9 I. Kojevnikov, op. cit., p. 188. 
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însă autonomia artei, toposul „lumii pe dos”, funcţia ludică şi 

demitizatoare, coborând universul literar în lumea criticii 

sociologizante. 

În finalul consideraţiilor de mai sus putem formula urmă-

toarele concluzii: 1. Poemul Umbra lui Dabija Voievod este 

un poem ludic 

10
 care valorifică topos­ul „lumea pe dos”, cele-

bru în literatura europeană; 2. Antinomia sacru şi profan este 

legată valoric de eroi şi noneroi în istoria voievozilor moldo-

veni; 3. Viziunea carnavalică a poemului este ambivalentă, 

distructivă şi constructivă, comică şi, simultan, tragică; 4. Mij-

loacele de expresie sunt complexe, organizate în structuri 

literare şi metaliterare, cu o infrastructură umanistă ferventă; 

5. Poemul eminescian este demitizant, nonclasic, sprijinit pe 

fantasia, nu pe mimesis, cu remarcabile rezonanţe moderne. 

Prin acest poem parodic, Eminescu îmbogăţeşte literatura 

ludică românească şi europeană cu o creaţie antologică. 

 

 

 

 
Résumé 

 

Dans ce poème, Eminescu reflète l‟histoire en termes lu-

diques, non­héroïques. Il mythifie le héros, Ştefan cel Mare, et 

démythifie le non­héros, Dabija Voievod. Antinomies, le mythe et 

le mythe démythifié, le sacré et le profane sont des structures d‟un 

topos littéraire européen, « le monde à l‟envers », avec des origines 

très anciennes. 

 

                                                 
10 Pentru ipostaze ale ludicului în opera lui M. Eminescu, vezi teza 

de doctorat a lui S. Drăgulănescu, Strategii ale comicului în creaţia lui M. 

Eminescu, Iaşi, Universitatea „Al. I. Cuza”, 2009 (sub tipar) şi teza de 

doctorat a lui Claudiu Arieşan, Geneza comicului în cultura română, 

Timişoara, Excelsior Art, 2010, cap. Prolegomene la surâsul eminescian, 

p. 424­440. 
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Cu numele lui magic deschidem toate porţile spiritului. 

Constantin Noica 

 
Ceea ce este hotărâtor pentru intrarea unui poet în 

memoria universală este crearea unor concepte şi a unor vizi-

uni care apar pentru întâia oară în gândirea poetică. În cele ce 

urmează, prezentăm un rezumat succint al deschiderilor origina-

le – gnoseologice şi onto­axiologice – efectuate de Eminescu 

în lirica sa, deschideri pe care le­am dezvoltat în scrieri 

anterioare, reunite în volumele Luceafărul – Treptele spiritului 

hyperionic (2010) şi Eminescu sau dincolo de absolut (2011). 

 

Natura geniului 
 

Una dintre cele mai importante priorităţi eminesciene este 

definirea geniului. Ea se găseşte în parte în Luceafărul, unde 

natura geniului este văzută ca o entitate străină lumii pămân-

teşti, dar aparţinând sferei existenţiale a Demiurgului. Rolul 

încredinţat aici eonului de sus, geniului, este ca, unindu­se cu 

o făptură pământească, iubirea să restabilească pe Unul pri-

mordial dinainte ca acesta să se manifeste, deoarece lumea 

creată a fost o neizbutire, o lume pieritoare. 

Dar această tentativă reparatorie cu ajutorul iubirii nu 

reuşeşte; pe de o parte, pentru că pământeana îi cere luceafăru-

lui să coboare la starea de muritor; pe de altă parte, Demiurgul 

refuză lui Hyperion dezlegarea de nemurire, fiindu­i teamă că, 

prin această încălcare a legilor eterne ale primordialităţii, ar 
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urma prăbuşirea întregii lumi a increatului, aşa cum stă scris 

într­o variantă a Luceafărului: 
 

  Tu adevăr eşti datorind 

  Lumină din lumină. 

  Şi adevărul nimicind, 

  M­aş nimici pe mine. 
 

Prin urmare, în concepţia lui Eminescu, „adevărul” este 

Dintâiul, Unul. Ieşirea din pregeneză este neadevăr, creează 

neadevărul. 

Eminescu nu a fost însă mulţumit de această viziune 

despre geniu, aşa încât, precum am mai discutat, intenţiona „să 

modifice legenda Luceafărului şi să înalţe cu mult sfârşitul à 

la Giordano Bruno”. Relevarea adevăratei identităţi a geniului 

este făcută în postuma denumită de G. Călinescu Povestea 

magului călător în stele, de D. Murăraşu Feciorul de împărat 

fără stea; dar denumirea mai adecvată ar fi Lume şi Geniu, 

pentru că tema acestui poem este neta delimitare dintre cele 

două sfere existenţiale. Aici geniul nu mai este privit drept o 

entitate astrală, diametral opusă unei făpturi pământeşti, adică 

nu mai aparţine lumii noastre, ordinii ontologice a lui 

Dumnezeu, ci este un străin într­un spaţiu existenţial străin, 

unde nu are „nici înger şi nici stea”, aceasta dăruind omului 

„norocul” iubirii. Geniul este „o lume în lume”, nu se află în 

planul Creaţiei şi, din acest motiv, Dumnezeu nu îl recunoaşte, 

„se împiedică de cifrul său”. El este gândire pură şi după ce se 

va elibera din „corpul cel urât”, geniul va crea o lume a sa 

proprie, paralelă celei a lui Dumnezeu. De notat că iubirea 

intervine şi în poemul la care ne referim, şi anume, spre sfâr-

şit, unde făptura iubită apare însă drept o creaţie a cântului 

poetului, şi nu se întrupează aici, ci într­o lume dincolo de a 

omului. 

Ţinem să subliniem faptul că în acest vast poem, unde 

sunt puse faţă în faţă geniul şi lumea umană, componentele 

antitezei nu mai sunt simple alegorii, precum în Luceafărul, ci 

sunt realităţi – ireductibile una la cealaltă. 

Rezultă din acest poem că în Eminescu şi­au dat întâlnire 

două entităţi: eul intramundan şi sinele transmundan, adică 
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geniul redat sieşi – „Simţindu­mă deasupra omenimii, neatin-

gând, neatins, solitar” (Sunetul păcii). Această diadă con-

stituie „diferenţa ontologică”, „diferenţă de identitate” la 

Eminescu. Ea nu se află între „micul eu” al lumii materiale şi 

eul poetic transfigurator al lumii căreia îi aparţine, ca în 

concepţia lui Heidegger, ci între eul – entitate a lumii noastre 

– şi geniul „coborât” intramaterial dintr­o sferă existenţială 

străină, diferită de cea a Creatorului. Şi nu se află nici între eul 

empiric şi eul transcendental eliberat de empiric din gândirea 

fenomenologică, geniul constituind o a treia realitate. 

Conceperea geniului ca aparţinând unei alte ordini ontolo-

gice constituie cea mai radicală viziune asupra geniului, depă-

şind definiţia formulată de Arthur Schopenhauer în Lumea ca 

voinţă şi reprezentare: unicitate, solitudine, inadaptabilitate, 

inteligenţă pură, gândire sub perspectivă universală şi sub 

specie aeternitatis. 
 

Precum se ştie, Eminescu a fost conştient de propria­i 

genialitate încă din prima tinereţe, scriind în Replici: „Eu sunt 

un geniu, / Tu o problemă”, iar în Geniu Pustiu: „Dumnezeul 

geniului m­a sorbit din popor aşa cum soarele soarbe un nor 

de aur din marea lui de amar”, pentru ca mai apoi, în poemul 

Lume şi Geniu, să se considere aparţinând altei lumi, paralelă 

celei a lui Dumnezeu, de care se izolează prin unicitate 

(„Fost­am în lume unic”) şi redarea sie­însuşi în finalul Odei 

(în metru antic), după ce a vieţuit şi depăşit experimentările 

mistuitoare din lumea umană: viaţa ca atare, suferinţa, dragos-

tea, visul, moartea. 

 

Arheul – identitatea eternă a fiecărui om 
 

În scrierea în proză, Archaeus, Eminescu formulează un 

concept personal privind individualitatea spirituală umană, şi 

anume, arheul. Nu este vorba de arhetipul platonician, model 

absolut aflat în transcendent, ale cărui răsfrângeri pieritoare 

sunt entităţile lumii sensibile ale imanentului. Arheul consti-

tuie esenţa, ADN­ul onto­axiologic al omului. Este principiul 

etern din fiecare existenţial, afirmă Constantin Noica, „enti-

tatea eterică din corpul spiritual dotată cu cea mai înaltă clar 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  134 

viziune”, scrie Rudolf Steiner, o „minte cosmică deschisă spre 

înţelegerea ortosensurilor primordiale ale lumii”, consideră 

Mihai Drăgănescu. Şi Eminescu adaugă faptul că suntem pe-

depsiţi ori de câte ori ne „jignim” arheul, propria noastră iden-

titate spirituală. 

În raport cu „micul eu” empiric, de serviciu în experimen-

tarea cotidianului din lumea străină unde a fost „aruncat”, 

geniul eminescian îşi recunoaşte drept arheu luceafărul – „Ca 

un luceafăr am trecut prin lume”, o entitate ce pare interme-

diară între planul mundan şi tărâmul străin, transmundan, al 

geniului. 

 

Sensul cosmic al iubirii 
 

Iubirea în sens de confundare cosmică apare în diverse 

mituri, mai ales în gândirea hindusă. Eminescu suie însă gra-

dual la extrema posibilă a sensului contopirii. După ce eternul 

feminin este văzut ca un prototipar ideal hiperboreean, în ur-

mătorul catren de model persan: 
 

  Femeia goală răsturnată­n perne 

  Frumseţea ei privirilor aşterne. 

  Nu crede tu că moare ea vreodată, 

  Căci e ca umbra unei vieţi eterne. 
 

are loc mai întâi contopirea cu natura, dizolvarea în inefabilul 

cosmic: 
 

  Adormind de armonia 

  Codrului bătut de gânduri,  

  Flori de tei deasupra noastră 

  Or să cadă rânduri, rânduri. 
 

apoi singurătatea în doi infuzează suflet naturii: „Voinţa ei ş’a 

ta de se’mpreună, / Atunci e suflet în întreaga fire” – urmează 

sacralizarea iubirii: „Amorul meu este atât de sfânt / Cum nu 

mai e nimica în cer şi pe pământ”, suişul continuă spre 

confundarea cu divinitatea – unio mystica: 
 

  Două inimi când se­mbină, 

  Când confund pe tu cu eu 
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  E lumină din lumină, 

  Dumnezeu din Dumnezeu. 
 

Iar, în final, se transcende în preludiul genezei, substituind 

pe creator: „Îngere! Suntem în mijlocul universului asemenea 

spiritului divin înainte de creaţie… acel spirit divin eram 

noi… Misterul divin suntem noi – noi în momentul acesta vom 

purta toată lumea în inimi... O jertfă infinită marelui spirit 

(ms. 2276 II). 

Ca atare, pentru Eminescu confundarea în iubire însemna 

reinstituirea Ajunului, substituirea Unului premergător crea-

ţiei, pentru a se transcende impasul făuririi unei lumi pradă 

suferinţei şi morţii. În felul acesta, are loc extrema radicalizare 

a viziunii iubirii, a finalităţii ei ultime, inedită în lirica univer-

sală. „Farmecul sfânt” eminescian constituie energia magică a 

inimii şi a spiritului care înaripează diada devenită monadă 

pentru saltul radical în Neînceputul creaţiei. 

De observat că în parcursul metafizic al iubirii Eminescu 

urmăreşte un timp drumul platonician, adică suişul de la 

iubirea pentru frumosul fizic absolut din lumea sensibilă spre 

esenţa sa arhetipală cerească, realizându­se „Erosul divin” de 

care vorbeşte Diotima. Dar autorul Luceafărului depăşeşte 

acest parcurs: de la Dumnezeul creaţiei transcende la Primor-

dialitatea dinaintea genezei, unde are loc împlinirea absolută 

a confundării în iubire. Prin iubire a fost făurită lumea, Unul 

voind să­şi creeze astfel un alter ego pentru a ieşi din singu-

rătate, şi tot prin iubire se face drumul înapoi, în Preludiu, 

scurtcircuitându­se Creaţia, care a fost imperfectă. Dar nu mai 

este un act ontologic, ci axiologic. 

 

Armonia – complexitatea prozodică unită cu contopirea 

cosmică 
 

Precum am discutat în studiul Spaţiul poetic eminescian 

(1982), armonia liricii lui Eminescu este foarte complexă şi de 

mare rafinament. Ea se desfăşoară în următoarele planuri care 

se intrică şi se armonizează între ele. Pe de o parte, prozodia 

savantă şi subtilă („Şi eu, eu sunt copilul nefericitei secte / Pă-

truns de­adânca sete a formelor perfecte”), unită indistinct cu 
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desăvârşita logică internă a ideaţiei, armonizată de la vers la 

vers, de la strofă la strofă. O altă componentă decisivă este con-

stituită de melosul unic, inimitabil al versurilor, prin măiastra 

fructificare a potenţialului de cântare a graiului românesc. 

Adăugăm aici că, aşa cum a recunoscut încă Titu Maiorescu, o 

altă prioritate euristică eminesciană este crearea limbii noastre 

literare, şi anume, nu numai în forma ei cea mai melodioasă, 

dar şi cea mai expresivă.  

Pe de altă parte, în universul eminescian are loc armoni-

zarea şi dincolo de interioritatea poemului, şi anume, cu 

exterioritatea, printr­o fenomenologie deosebit de ingenioasă: 

convertirea lăuntrică a lumii din afară, transformarea naturii 

materiale în substanţă sufletească pură. Acest lucru are loc cu 

ajutorul unor mişcări – fie ale elementelor naturii, fie mişcări 

muzicale, fie ale luminii. De exemplu, în poezia Peste vârfuri, 

intervin mai întâi mişcări ale firii – „Peste vârfuri trece lună / 

Codru­şi bate frunza lin” – continuate de sunetul cornului: 

„Dintre ramuri de arini / Melancolic cornul sună”; un exem-

plu de intervenţie a unor mişcări luminoase este poezia Şi 

dacă: 
 

Şi dacă norii deşi se duc, 

De iese­n luciu luna, 

E ca aminte să­mi aduc 

De tine­ntotdeauna. 
 

Într­un cuvânt, conjugarea acestor complexe procesuali-

tăţi armonizatoare asigură liricii eminesciene acea fascinaţie 

particulară, acel farmec continuu. Dar această magie nu se 

datorează numai melodicităţii şi concertului de armonizări 

multiple prozodice şi cosmice, ci şi unui fapt cu finalitate 

ontologică: armonia este condiţia esenţială, sine qua non, a 

fiinţării lumii formelor în ordine umană. Ca atare, sentimentul 

armoniei ne infuzează certitudinea existenţială. 

 

Muntele – matricea formatoare a culturii româneşti 
 

Contrar ideii conform căreia albia stilistică a culturii 

noastre ar fi spaţiul ondulat deal­vale, prin urmare un spaţiu 

şovăitor (Lucian Blaga, Spaţiul mioritic), Eminescu postulează 
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că sânul aprioric modelator al spiritualităţii româneşti este 

muntele, aflat prin destin în miezul ţării, şi către care suie 

vertical balada Mioriţei: „Este muntele tată al râurilor şi al 

poporului nostru. Aceasta este cumpăna lui, cântarul cu care 

îşi cântăreşte patimile şi faptele”… „Căci nu­s culori destule 

în lume să­nvesmânte / A munţilor Carpatici sublime idealuri”. 

Aşa cum se spune într­o doină, „acasă în suflet” românul 

înţelege în munţii lui: „Sus în vârful muntelui, / Unde­i drag 

sufletului”. Destinul eroului moldovean este cosmic: el pleacă 

de la orizontala planului terestru – şi apoi suie spre „munţii 

mari”, de unde continuă spre „stelele făclii” – o noapte a reîn-

ceputurilor feerice. 

Poezia Lume şi Geniu se petrece pe munţi, de unde magul 

nu vrea să coboare, de teama ca legea înălţării să nu fie uitată 

de oameni. Prin urmare, autorul Luceafărului ţine să reliefeze 

faptul fundamental că nu ezitarea, resemnarea, ci înălţarea, 

constituie gena noastră spirituală, matricea creativităţii româ-

neşti. Acest lucru are loc mai ales în poezia lui Eminescu. 

Câteva exemple. Somnoroase păsărele pleacă de la polul 

pământesc, păsările, trece spre flori ale căror miresme se pierd 

în văzduh, apare apoi lebăda, simbol al cântului, al aripilor şi 

al misterului morţii şi urmează ridicarea spre polul ceresc – 

„mândra lună”. Poezia Şi dacă se deschide cu apropierea iu-

bitei anunţată de bătaia ramurilor în geam şi se înalţă spre 

doamna luminii nocturne, eliberată de sub nori. Pe lângă plo-

pii fără soţ pleacă de la contemplarea ferestrelor luminate, 

trece prin trei ordalii ale înveşnicirii unei iubirii venind 

samsaric din începuturi („O stea s­ar fi aprins”, „Ai fi trăit în 

veci de veci”, „Acele zâne ce străbat / Din timpurile vechi”) şi 

sfârşeşte cu aprinderea candelei farmecului sfânt al iubirii. 

Dintre sute de catarge porneşte de asemenea de la polul teres-

tru – alunecarea corăbiilor pe mare – suie spre zborul păsărilor 

migratoare, apoi către sfera idealurilor şi mai departe la 

altitudinea de neatins a gândurilor din cânturile poetului. 

În Povestea magului călător în stele se porneşte de la sfa-

tul împărătesc, de pe pământ, suind spre munţii ameţitori, apoi 

într­o stea, iar, în final, dincolo de lumea noastră, unde se află 

geniul, acesta neaparţinând lumii lui Dumnezeu. În Luceafă-
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rul, de la palatul împărătesc se suie spre astrul invocat şi, după 

încercările eşuate de a se uni cei doi poli – teluric­uranic, ur-

mează zborul dincolo – atât de lumea empirică precum şi de 

cea cerească, spre increat, spre primordialitate. 

Amintim, dintre alte creaţii semnificative ca zbor ultim, 

istoria trecerii omului prin lume, întruchipată în piatră de 

Constantin Brâncuşi la Tg. Jiu, care se încheie în spirit astral – 

prin Coloana Nemărginirii – treaptă visată de Pasărea mă-

iastră. 
 

Tragicul – sacrificarea umană a Fiinţei  
 

În afară de tragicul suferinţei – rănile materiei, sfâşierile 

inimii şi ale gândirii; al răului – distrugător al valorilor – ale 

vieţii, ale spiritului; şi tragicul morţii – resimţit încă din prima 

tinereţe, odată cu Mortua est! şi marcând profund viziunea sa 

ontologică ulterioară, Eminescu adaugă două idei originale 

privind tragismul vieţii omeneşti. Pe de o parte, în două poezii 

postume, Mureşanu şi O, stingă­se a vieţii…, după ce se 

întreabă dacă viaţa noastră, „oricât de neagră ar fi ea, are vreo 

solie, vreun scop al mântuirii”, autorul Luceafărului îşi pune o 

altă întrebare profund tulburătoare: „Nu­njunghiem fiinţa 

pe­altarul omenirii?”. 

Ce vrea să spună aici Eminescu? Dacă Martin Heidegger 

credea că omul este trimis de marea, necunoscuta Fiinţă să 

perfecteze viaţa – să fie „păstorul Fiinţei” – autorul Luceafăru-

lui ridică ipoteza insolită, potrivit căreia Fiinţa este sacrificată 

de către modelul ontologic uman, ce pare a fi unicul – idee pe 

care nu o regăsim în sisteme de gândire anterioare. 

O a doua perspectivă a tragicului ontologic deschisă de 

Eminescu se află în postuma Bolnav în al meu suflet. Aici 

apare ideea condamnării poetului la a reveni ciclic pe toată 

istoria eternităţii în aceeaşi formulă nefastă de viaţă şi în ace-

laşi moment spaţio­temporal. Dacă pentru Friedrich Nietzsche 

eterna întoarcere era dorită, benefică, sortită, afirma el, celor 

care cred în viaţă, Eminescu împinge tragicul până la spaima 

unei fenomenologii sisifice funeste fără ieşire. 

Aşa fiind, în viziunea lui Eminescu omul nu este fiinţa 

unei singure morţi, ca pentru Heidegger (Sein zum Tode), ci a 
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unei morţi repetate la infinit. Odată intrat în ordinea onto-

logică, Fiinţa heideggeriană de dincolo ne joacă viaţa de­a 

moartea pe toată desfăşurarea eternităţii. 

 

Sacralizarea 
 

Alături de Pindar şi Friedrich Hölderlin, dar mai mult încă 

decât aceştia, Eminescu aplică atributul „sfânt” aproape 

exhaustiv elementelor naturii şi vieţii: pământul, luna, marea, 

izvoarele, munţii, soarele, stelele, raza zilei, tainele lumii, 

scrierile poeţilor evocaţi în Epigonii, geniile, cântul, teiul, 

ceasul primei întâlniri, iubirea, mormântul mamei, ora morţii 

etc. Sacralizând lumea, geniul eminescian – străinul – îşi plă-

tea la modul sublim faptul că a fost oaspete al lumii umane. 

Iată cum se reflectă, în conştiinţa unor mari creatori, sa-

cralitatea poetului însuşi: Ion Luca Caragiale scria: „Eminescu 

avea aerul unui sfânt tânăr coborât dintr­o veche icoană”. La 

rândul său, Octavian Goga: „Dacă ar fi trăit în vremi zbuciu-

mate de paroxism religios, Eminescu ar fi fost beatificat”. Iar 

Svetlana Paleologu­Matta îşi încheie inspirata carte Eminescu 

şi abisul ontologic cu cuvintele: „Sfântul nostru Eminescu”. 

 

Libertatea metafizică – depăşire a absolutului  
 

Cele două preocupări fundamentale de întotdeauna ale 

minţii umane sunt autocunoaşterea şi eliberarea din sistemul 

limitelor. Este vorba de libertatea metafizică. 

În gândirea universală, extreme ale eliberării sunt Nirvana 

şi Dao, adică, precum se afirmă în străvechea scriere indiană 

Samkyha­Karika, dincolo de „Existenţa care există” şi dincolo 

de „Existenţa care nu există”. Dar Eminescu adaugă încă o 

deschidere: nu numai dincolo de aporia fiinţă/nefiinţă, dar şi 

dincolo de orice ordine existenţială care ar institui o lume, şi 

anume, în nelume, idee care apare în Archaeus. Şi este reve-

lator faptul că fizica actuală cuantică admite existenţa unei 

antilumi, opusă protolumii noastre, astfel că viziunea lui 

Eminescu apare drept o anticipaţie ştiinţifică. Ca atare, pentru 

autorul Odei (în metru antic), eliberarea metafizică are loc prin 

extrema depăşire cu putinţă, dincolo de viaţă, murire şi nemu-
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rire – în anterioritatea absolută, abia întrezărită de mintea 

umană: 
 

  Ah! Cum nu suntem pe când 

  Nici fiinţă nu era nici nefiinţă, 

  Nimic cuprinzător, nimic cuprins. 

  Nu era moarte, nemurire nu 

  Şi fără suflet răsufla în sine 

  Un ce unic ce poate nici n­a fost. (s.n.) 
 

Prin urmare, dincolo de orice determinare, de orice 

datum, dincolo de posibil şi imposibil, „intelectul eroic” al 

poetului, despre care vorbea Giordano Bruno, se aruncă în 

Marele Deschis printr­o cursă a eliberării care nu sfârşeşte 

niciodată, nici chiar în absolut, pentru că, scrie Eminescu, 

fiind oprire, limitare, „orice idee despre absolut este nega-

tivă” […] absolutul este frate cu moartea”. Nu încremenirea 

înseamnă libertate, ci mişcarea eternă, depăşirea continuă, 

zborul neîncetat al intelectului. Uluitoare idee, când ştim că 

ţelul suprem al minţii umane este absolutul. Este cea mai radi-

cală deschidere, cea mai înaltă viziune a libertăţii metafizice. 
 

* 
 

Care a fost drumul suitor urmat Eminescu în această de-

păşire în mers continuu?  

Acest drum a început prin cânt, prin melodicitatea versu-

lui, muzica fiind continuă depăşire a morţii, datorită fenome-

nologiei, în cele trei momente ce se condiţionează între ele: 

sunet, stingerea sunetului, naşterea noului sunet din energia 

sunetului care tocmai s­a stins. 

Treapta următoare a depăşirii a constat în transmutarea 

finitudinii materiale exterioare în spaţii de suflet, sufletul fiind 

unduire muzicală pură. Or, mişcarea muzicală este infinită, in-

definită şi incaptabilă. 

În continuare, are loc instituirea de prezenturi eterne 

poetice, care înseamnă salvarea momentelor sacre ale vieţii de 

perisabilitate. Un alt moment eminescian al eliberării spiri-

tuale este ridicarea la sublim a existenţei, a lumii, a lucrurilor, 

sublimul fiind „depăşire în mers făcută de intelectul uman”, 

aşa cum a recunoscut Kant. 
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Finalmente, spiritul hyperionic constituie elanul, tensi-

unea infinită a depăşirii nelimitate, zborul lui Hyperion către 

Demiurg fiind un preludiu al unei asemenea eliberări în suiş 

fără răgaz, dincolo de spaţii şi timpi, dincolo de fire şi nefire, 

dincolo de începuturi. 
 

Instinctul metafizic. Esenţa frumuseţii 
 

Adăugăm două concepte originale de sorginte emines-

ciană: instinctul metafizic şi o definiţie personală a frumuseţii. 

Spre deosebire de predispoziţia metafizică, de care dispune 

orice om, instinctul metafizic din viziunea poetului este un act 

intuitiv al minţii, o „fulguraţie intelectuală”, concept de ase-

menea eminescian, prin care cei aleşi au revelaţia privilegiată 

a unor adevăruri ultime, dincolo de văzul comun, aşa cum au 

fost cele relevate de Eminescu. 

Cât priveşte esenţa frumuseţii, Eminescu are o viziune cu 

totul aparte: el se întreabă „cum de nu s­a gândit nimeni” că 

nu proporţia de forme, „secţiunea de aur” din arta statuară a 

vechilor greci, prin urmare, nu imobilitatea, ci „proporţia de 

mişcări”, armonia în desfăşurare constituie adevărata frumu-

seţe, aşa cum, adaugă poetul, are loc în ritualul dragostei – şi, 

desigur, în arta dansului. Prin urmare, armonia este concepută 

de Eminescu drept o stare muzicală, care, repetăm, este o 

continuă depăşire – alternativa clipei şi a stingerii clipei. 

Trebuie amintit de asemenea că Eminescu a formulat 

profeţii despre modernitate, similare celor ale lui Friedrich 

Nietzsche şi Charles Baudelaire. Astfel, despre „moartea” lui 

Dumnezeu şi a marilor sisteme filozofice scrie: „E apus de 

zeitate ş’asfinţire de idei… Nimeni soarele n­opreşte să 

apuie­n murgul serii / Nimeni Dumnezeu s­apuie de pe cerul 

cugetării”. Şi, mai ales, ideea din Memento mori – a univer-

salei prăbuşiri în abis: 
 

Ştim de nu trăim pe­o lume, ce pe nesimţite cade? 

Poate că în văi de caos ne­am pierdut de mult… de mult. 
 

Am reunit aceste diverse revelaţii originare eminesciene 

sub termenul de spirit hyperionic, definind altitudinea cuge-

tării eminesciene. 
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Amintindu­ne că Orfeu este zeu al ancestralităţii noastre, 

trebuie de spus că, prin magica sa armonie şi prin ideaţia cu 

aripi suind din abisal până în indefinitul dincolo, lirica lui 

Eminescu este prin excelenţă orfică, adică incantatorie şi 

iniţiatică. 

Iniţierea are loc în misterul naturii geniului care este 

străin lumii umane, în misterul unicităţii noastre arheice în 

univers, în sensul suprem al iubirii care poartă în pregeneză, în 

neînţelesul mister al tragicului, în misterul libertăţii metafizice 

ultime – aflată dincolo de absolut. La toate aceste probleme 

esenţiale Eminescu dă răspunsuri cu totul noi la extrema unde 

poate ajunge tensiunea gândirii. Cunoscutul filosof Ion 

Petrovici afirma: „Zborul filosofiei lui Eminescu capătă înde-

obşte forma supremă a viziunii metafizice”. „Departele” lui 

Eminescu este cel mai departe: în viziunea Fiinţei, a geniului, 

a iubirii, a tragicului, a zborului către eliberarea spirituală 

supremă. 

 
 

Résumé 

L’Heuristique éminescienne 

 

Notre étude veut relever les visions et les concepts créés et 

introduits pour la première fois dans la pensée poétique universelle 

par Eminescu. Ce sont ses originalités absolues. 

Pour Eminescu, le génie est une entité qui n‟appartient pas à 

notre monde humain, il ne se trouve pas dans le plan de la création 

et, par conséquence, Dieu ne le reconnaît pas, ne peut résoudre son 

chiffre. Le génie est pensée pure et, après la mort du corps qui lui 

fut imposé, il va créer un monde parallèle à celui de Dieu. Donc, 

dans la personnalité d‟Eminescu existaient deux entités : le moi 

humain, et le soi transhumain.  

Eminescu identifie le principe éternel, l‟identité ontologique, 

l‟essence spirituelle de chaque homme en ce qu‟il nomme l‟arché. 

C‟est l’entité éthérée douée de la plus haute vision et intuition 

intellectuelles.  

Unique est la construction de l‟harmonie du poème chez 

Eminescu. D‟une part, c‟est la savante et subtile harmonie proso-

dique et la logique interne ; d‟autre part, la création d‟une harmonie 

ontologique originelle : la transformation de l‟espace extérieur en 
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des espaces d‟âme, en utilisant en ce but des mouvements des 

éléments de la nature, des mouvements musicaux ou lumineux. 

En ce qui concerne l‟amour, pour Eminescu, c‟est le rétablis-

sement, par l‟union du moi et toi, de l‟antériorité absolue, la 

monade substituant la Divinité d‟avant la Création, une conception 

radicale inédite. 

Pour Eminescu la matrice formative, l‟apriorisme créateur 

de la culture roumaine, ce sont les montagnes situées au centre de 

notre pays et vers lesquels monte la balade Mioritza ; donc l’ascen-

sion, la verticalité, et non l`horizontale ondulante, qui induirait 

hésitation et résignation. 

Le tragique dans la conception de notre poète, ce n‟est pas 

seulement la souffrance et la mort, mais la perspective terrible de 

renaître toujours et toujours sur la trajectoire de l‟éternité dans la 

même formule de vie funeste, avec les mêmes souffrances et la 

même mort. Une autre idée quant au tragique consiste en ce que 

l‟existence humaine serait la seule dans l‟univers et que, par consé-

quence, ce sont nous, les hommes, qui sacrifions l‟être sur l‟autel 

du non­être. 

La liberté métaphysique suprême c‟est le dépassement de 

l‟antinomie être/non­être, et de toute formule ontologique qui 

constitue un monde. Cette liberté est atteinte par une tension de 

l‟intellect héroïque qui ne finit jamais, dépasse même l‟absolu, 

parce que l‟absolu, affirme Eminescu, est « frère de la mort ». 

C‟est la plus radicale conception de la liberté sur le plan de la 

philosophie universelle. 

Eminescu a créé le concept de l‟intuition métaphysique , 

capable des plus révélatrices fulgurations intellectuelles concernant 

les vérités ultimes. 

Aussi, un nouveau concept relatif à la beauté : Eminescu 

affirme que la beauté ne consiste pas tant dans les formes sta-

tuaires, donc qui se trouvent en repos, mais dans le mouvement des 

formes, comme il y a lieu dans le rituel de l‟amour, dans la danse. 
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O dimensiune reflexivă şi ironică din 

versiunea genuină a Luceafărului eminescian 
 

Rodica  MARIAN 
(rmarian@clicknet.ro) 

 

Ridiculizarea evidentă a „micului eu” 

1
 din variantele ge-

nuine ale Luceafărului nu este chiar atât de surprinzătoare, de 

vreme ce „considerarea creaţiei lui Eminescu din perspectiva 

comicului are deja vârsta unui secol” 

2
. Disproporţia magnifică 

între măreţia legii universale şi ambiţiile deşarte ale indivi-

dului degajă mărcile incontestabile ale ironiei: O lege­n veci 

va stăpâni / Şi lumea şi atomul / Când omul prinde­a­mbă-

trâni / Se­ntinereşte omul // Şi numai tu durezi în vânt / Noroc 

şi idealuri / Când valuri află un mormânt / Urmează alte 

valuri 

3
. Şi mai explicit, antinomia dintre legea inflexibilă a 

                                                 
1 În Dicţionarul Luceafărului eminescian, semnat de Rodica Marian 

şi Felicia Şerban, ediţia a II­a, Editura Ideea Europeană, Bucureşti, 2007, 

la p. 158 apare definiţia: „Micul eu = individualitatea umană (egocentrică), 

a cărei conştiinţă este redusă la limita unei vieţi şi care nu înţelege legea 

universală a veşnicei renaşteri”. 
2 Fără îndoială că, dintre toate modurile comicului, satiric, parodic, 

grotesc, ironic şi umoristic (urmând clasificarea operată de către M. Popa, 

în Comicologia), cel dintâi este şi cel mai bine reprezentat în poezia lui 

Eminescu şi, poate, cel mai bine receptat de critica literară. Pagini substan-

ţiale îi sunt acordate de G. Călinescu, în capitolul Tehnica interioară 

(începând cu 7. Clasicismul gnomic şi, în mod special, 8. Invectiva) din 

Opera lui Mihai Eminescu (vol. I­V, 1934­1936) şi, de asemenea, obser-

vaţii preţioase despre laborioasa geneză a satirei eminesciene conţine 

articolul lui Perpessicius, publicat iniţial în Alte menţiuni de istoriografie 

literară şi folclor, vol. III, 1967, pentru a numi doar pe aceşti doi profunzi 

cunoscători ai manuscriselor. 
3 Toate citatele sunt din versiunea A, din ediţia textului integral aflată 

în anexa dicţionarului amintit mai sus, iar versurile subliniate sunt aşa­nu-

mitele relicte ale discursului demiurgic din prima formă a poemului, 
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universului creat şi dorinţele mărunte ale individului apare pe 

parcursul demonstraţiei, implicând o apostrofare în tonul 

ironic cel mai acut: E drept c­atârni de micul eu / Speranţă şi 

iubire / E drept că te gândeşti mereu / Că tu eşti numa­n fire. 

[…] E drept c­atârni de micul eu / Speranţă şi durere / […] // 

[Tu legi o lume de păreri / De soarta ta, de tine / Pare c­ai fi 

căzut din cer / Şi cine ştie cine… 

În această primă formă genuină a poemului, numită de 

Perpessicius versiunea A, spaţiul textual al aşa­numitului 

discurs demiurgic este o dezbatere amplă (peste 100 de strofe), 

de o bogată substanţă ideatică. Departe de a fi numai un 

bruion, o nebuloasă elucubraţie poetică în jurul dezgustului de 

viaţă, cum credea A. Guillermou, această variantă fundamen-

tează o adevărată lecţie iniţiatică, menită să expliciteze 

unitatea Universului şi legile acestuia, mai ales adevărul lumii 

create exprimat prin veşnicia ei. Totodată, acest fond reflexiv, 

enigmatic pentru mentalitatea europeană, se structurează într­un 

registru variat de argumente, coezive ca nucleu semantic 

profund, pentru a reliefa, în ultimă instanţă, o majoră opoziţie, 

cea între imaginea măruntă, egoistă şi neştiutoare a „micului 

eu” şi marile adevăruri ale Universului. Neînsemnata entitate 

nu se poate deosebi din curgerea eternă prin unicitatea per-

soanei, entitatea umană este perpetuă ea însăşi în revenire, iar 

de această soartă se împărtăşesc în mod identic atât oamenii, 

cât şi soarele, luna ori stelele: Zadarnic lumea de păreri / 

S­arată trecătoare / Chiar soarele perind pe cer / Din nou 

s­ar naşte soare […] Dacă tăria s­ar negri / De vijelii rebele / 

Şi dacă stele­ar pieri / S­ar naşte iarăşi stele […] Oricât de 

mare te socoţi? Oricum să te asameni / Să piară oamenii cu 

toţi / Veni­vor iarăşi oameni […]. Chiar timpul şi existenţa 

însăşi a aştrilor, ca şi a speciei umane, au acelaşi destin, impe-

netrabil, neverosimil însă pentru percepţia din perspectiva 

imediatului: Şi­n orice clipă te întrebi / Unde e soare, lună / 

E­n orice clipă­ndeosebi / Şi­n toate împreună. Oricum, în 

esenţă, din lumea creată nu se poate scăpa: Zadarnic cauţi a 

                                                                                            
identice ori foarte asemănătoare cu versurile rămase în versiunea definitivă 

a poemului Luceafărul. 
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scăpa / Din lumea ta sărmana / Când geana­ncepe­a lăcrima / 

Se­nseninează geana, fiindcă lumea creată este veşnică în 

reluarea devenirii ei ciclice (conform filosofiei împărtăşite de 

Eminescu din Upanişadele antice). 

Se exersează, în mod deosebit, în variate exprimări, ideea 

fundamentală a înţelepciunii extrem orientale (upanişadice), 

cea privind marea şi tainica unitate a lumii, cu corelativul ei, 

veşnicia substanţei lumii. Fără să insist acum asupra surselor 

din care Eminescu şi­a extras aceste idei, vizibil dominante în 

versiunea genuină a Luceafărului, din moment ce se extinde la 

100 de strofe (întreg textul definitiv are numai 98 strofe), mi 

se pare deosebit de relevant faptul că poetul este febril preocu-

pat şi tulburat de aceste adevăruri: Căci stoluri cari sboară­n 

jos / Se­ntorc la anul stoluri // Tu îţi atârni de micul eu / Spe-

ranţă şi durere / Te legi cu mii păreri de rău / De omul care 

piere // Tu crezi în stele şi în sorţi / Ca­n basme­a tinereţii / 

Când viaţa biruie pe morţi / Şi moartea­i muma vieţii. La o 

privire mai atentă, surprinde insistenţa, revenirea în volute, 

asupra organicei şi coagulatei logici a demonstraţiei, precum şi 

inventivitatea termenilor definitorii ai opoziţiei antrenate. Ima-

ginea emblematică a antinomiilor ce izvorăsc din neştiinţa şi 

îngustimea individualităţii are diferite expresii. Apare elocven-

tă (reflectată şi în dicţionarul menţionat mai sus) modalitatea 

de descriere a ambiţiilor deşarte ale „micului eu”, zădărnicia 

eforturilor sale, discrepanţa ridicolă a ambiţiilor sale de a­şi 

marca individualitatea faţă de tăvălugul legii veşnicei reîntoar-

ceri: E drept c­atârni de micul eu / Speranţă şi iubire / E drept 

că te gândeşti mereu / Că tu eşti numa­n fire. […] E drept 

c­atârni de micul eu / Speranţă şi durere / […] // [Tu legi o 

lume de păreri / De soarta ta, de tine / Pare c­ai fi căzut din 

cer / Şi cine ştie cine… […] Ei îşi atârnă micul eu / De­a vie-

ţii lor durere / Se ţin cu mii păreri de rău / De visul care piere. 

Condiţia omenească care­şi percepe propria­i determinare 

într­un mod atât de tragic este descrisă în registre alternante, 

când în perspectivă derizorie, când în viziune dramatică. Ast-

fel, spiritul persiflator devine o faţă a tragicului, atestând actu-

alitatea conceptului antic despre fenomenul comic, concepţia 

originii comune a tragediei şi a comediei, altfel spus paradoxa-
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la întâlnire, la limită, a celor două concepte. Aceste conside-

raţii pertinente nu sunt deloc inactuale, conturate de ideea 

coordonatoare a fondului tragic, neasumat, care capătă apa-

renţa, mult mai suportabilă şi dezangajantă, a comicului. Pe de 

alta parte, caracterul „neconcludent” al comicului, aparţinând 

parţial artei, parţial vieţii, adică dependenţa comicului de 

expresie şi context, de intertextualitate şi, nu în ultimul rând, 

de disponibilitatea interpretului este un adevăr uşor verificabil. 

Într­o bună măsură se poate astfel justifica şi afirmaţia că 

soliditatea ancorării în opera lui Eminescu a dimensiunii 

comice se datorează viziunii fundamental tragice, dublată de o 

constantă gândire sceptică, acea „filosofie primară”, cum o 

numeşte Alain Guillermou în Geneza interioară a poeziilor lui 

Eminescu, comentând Cugetările sărmanului Dionis. 

Aspectul de ironie directă al exemplelor din variantele 

Luceafărului este mai puţin afin cu absurdul coerent în nega-

tivitate de tipul definiţiei bergsoniene (,,la mécanique plaquée 

sur du vivant”), cât reprezintă conştiinţa că îi putem arăta vieţii 

că suntem în stare să o demascăm, să facem din ea o jucărie, 

să ne dovedim astfel suveranitatea spiritului. Romanticii vor 

numi această virtuozitate ironie, şi o vor înrudi cu poezia…
4
. 

„Chiar moartea însăşi e­o părere / Şi un visternic de vieţi” 

este poate adevărul spus cinic, cum s­ar putea interpreta conţi-

nutul ideatic al versurilor, pe urmele lui Sebastian Drăgulă-

nescu
5
, ştiut fiind că veşnicia substanţei lumii, ca fundament 

filosofic, însuşită cu fascinaţie de Eminescu din brahmanism, 

corelativă cu legea veşnicei reîntoarceri, căreia gânditorul i­a 

dat şi formele poetice ale imposibilităţii morţii (definitive), a 

fost atât de exersată ca idee profundă încă din variantele la 

Mortua est! până la variantele atât de neexploatate în exegeză 

şi ale Luceafărului. 

Din întinsa dezbatere filozofică a versiunii genuine a poe-

mului Luceafărul au rămas în textul publicat de poet numai 

                                                 
4 Albert Béguin, Sufletul romantic şi visul, Editura Univers, Bucu-

reşti, 1970, p. 61. 
5 Sebastian Drăgulănescu, teza de doctorat intitulată Strategii ale 

comicului în creaţia lui Mihai Eminescu, susţinută la Iaşi în 2007, sub 

conducerea dr. prof. univ. Dumitru Irimia. 
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trei distihuri: Chiar soarele pierind pe cer / Din nou s­ar naşte 

soare; / Să piară oamenii cu toţi / Veni­vor iarăşi oameni; 

Când valuri află un mormânt / Urmează alte valuri. Versurile 

rămase sunt însă suficiente pentru a sugera unitatea, veşnicia 

şi ciclicitatea existenţei Universului. Ideea care se opune aces-

tei inflexibilităţi legice a Universului, constituită în ceea ce am 

numit tema „micului eu”, a dispărut însă cu desăvârşire din 

textul antum. Existenţa în registru ironic şi opozitiv a acestei 

teme este însă importantă pentru substanţa ideatică a poemului 

şi analiza ei devine necesară şi semnificativă. 

 

 
Abstract 

Ironical and philosophical aspects in the earliest version of 

Eminescu’s Luceafărul 

 

In the earliest version of Luceafărul (only existing in manu-

script form), a substantial philosophical debate unfolds over the 

creation of the Universe and the description of its implacable laws. 

Eminescu‟s preference goes towards reflection on the eternity of the 

world, an idea frequently referred to in various forms: O lege­n veci 

va stăpâni / Şi lumea şi atomul / Când omul prinde­a­mbătrâni / 

Se­ntinereşte omul // Şi numai tu durezi în vânt / Noroc şi idealuri / 

Când valuri află un mormânt / Urmează alte valuri. When 

contrasted with this philosophical theme, any trivial concern over 

“the petty ego” is rendered ridiculous, which becomes obvious in the 

ironical tone of Eminescu‟s lines: E drept c­atârni de micul eu / 

Speranţă şi iubire / E drept că te gândeşti mereu / Că tu eşti numa­n 

fire. [...] E drept c­atârni de micul eu / Speranţă şi durere / […] // 

[Tu legi o lume de păreri / De soarta ta, de tine / Pare c­ai fi căzut 

din cer / Şi cine ştie cine… Of all the philosophical debate present in 

the earliest version of Luceafărul, the published version only 

preserves six lines: Chiar soarele pierind pe cer / Din nou s­ar naşte 

soare / Să piară oamenii cu toţi / Veni­vor iarăşi oameni / Când 

valuri află un mormânt / Urmează alte valuri. The theme of “the 

petty ego” is entirely abandoned in the final version of Luceafărul. It 

is, however, important and significant that in the earlier versions of 

the poem this theme was related to the major theme of the laws of 

the Universe. 
 



Ambivalenţa tiparelor clasice 
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Înţelegând termenul de tipar, după unii arhetip, într­un 

sens estetic, de matrice artistică, de construcţie în genere sta-

bilă, însă cu oportunităţi de modificare a structurilor (literare) 

incluse, acesta poate îngloba, în principal, semnificaţia sa 

platoniciană metafizică, în mare măsură, pe aceea de model 

larg cultural şi, minimal, conceptul psihanalitic şi antropologic 

provenind, în speţă, de la C. G. Jung. Cel mai frecvent s­a în-

cercat perceperea operei eminesciene din punctul de vedere al 

temelor şi motivelor, însă tematologia opera o reducţie la anu-

mite scheme, decupând uneori în mod aleatoriu particulele 

esenţiale, ducând la unele scindări artificiale între nucleele 

semnificative găsite şi întregul operei. Arhetipurile la care 

facem referire nu rămân însă la dimensiunea de schelet, ci 

primesc, diacronic şi dinamic, diverse atribute care le permit 

să se dezvolte sau să regreseze organic. Pentru a percepe mai 

uşor semnificaţiile acordate acestui termen, este de ajuns vi-

zualizarea tiparului/arhetipului precum o matrice, o albie a 

unui râu, care se menţine aceeaşi în linii mari, dar primeşte 

nenumărate meandre pe parcursul timpului. De pildă, figura 

lui Ulisse a căpătat multiple însuşiri literare, de la Homer până 

la James Joyce, însă chiar modernii cei mai temerari, oricâte 

transformări ar opera asupra acestui chip literar, nu sunt 

capabili să distrugă tiparul, adică amprenta recognoscibilă în 

orice timp a acestui personaj. Un alt exemplu la îndemână ar 

consta în faptul că Northrop Frye vedea în Biblie, Cartea 

Cărţilor, unul din marile coduri ale literaturii europene, din 

care au apărut toate celelalte cărţi. 
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Abordarea adecvată a operei eminesciene trebuie să fie, 

până la un punct, una din perspectivă henologică, o sinteză în 

spirit originar eminescian, a unificării finale într­un tot, fără de 

care înţelegerea armoniei eminesciene s­ar cantona în aspecte 

parţiale şi simplificatoare. De asemenea, termenul para­digmă 

cuprinde, la origine, nu ideea unui univers închis, static, după 

cum s­ar putea crede, ci pluralitatea unor aspecte incluse în 

acelaşi loc comun, într­o structură figurativă, de tip „evantai”; 

cu alte cuvinte este pertinentă definiţia – paradigm = a typical 

example, pattern, or model of something; origin: via late Latin 

from Greek paradeigma, from paradeiknunai „show side by 

side‟ 

1
; „Socrate mărturiseşte că perspectiva de a atribui o for-

mă sau un prototip (paradigma) fiecărui element existent îl 

tulbură şi îi dă senzaţia că alunecă într­o prăpastie de vorbe 

goale. Explicaţia implicită sugerată de Socrate este că ase-

menea lucruri nedemne nu sunt decât accidente, exemplare 

ratate, imperfecte, ale formelor ideale” 

2
. Paradigma ar fi, aşa-

dar, o construcţie mentală larg acceptată, care oferă unei 

comunităţi sau unei societăţi, pe o perioadă îndelungată, baza 

pentru crearea unei identităţi de sine. 

Dacă tiparul pare a fi o supra­mulţime pentru paradigme, 

în ceea ce priveşte arhetipurile, lucrurile sunt mai bine con-

turate. „O operă arhetipală”, consideră Corin Braga, „este o 

operă în care se regăseşte un scenariu cuantificabil, ce poate fi 

identificat în opere similare, alcătuind un fel de osatură, un 

tipar genetic al întregului grup de opere” 

3
. Cu toate că este un 

concept foarte vechi, originar de la Platon şi de la Filon din 

Alexandria, suscită anumite reticenţe din partea unor critici şi 

unele idiosincrazii; „totuşi, deşi aceste obiecţii şi critici sunt 

valide, este păcat ca ele să ducă la îngroparea unui termen cu 

un potenţial conceptual şi ideatic mult mai bogat şi mai vene-

rabil decât unele dintre evoluţiile şi derapajele sale ulteri-

                                                 
1 *** Concise Oxford Dictionary, Oxford University Press, 2009, p. 

1033. 
2 Corin Braga, De la arhetip la anarhetip, Editura Polirom, Iaşi, 

2006, p. 277. 
3 Ibidem, p. 275. 
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oare” 
4
. Revenind întotdeauna la M. Eliade, ca reper al acestui 

domeniu, trebuie rememorat că „[…] memoria populară reţine 

cu greutate evenimentele individuale, figurile autentice. Ea 

funcţionează prin intermediul unor structuri diferite; categorii 

în loc de evenimente, arhetipuri în loc de personaje istorice”; 

mai explicit: „E, într­un cuvânt, refuzul omului arhaic de a se 

accepta ca fiinţă istorică, refuzul său de a acorda valoare 

memoriei şi prin urmare evenimentelor neobişnuite (adică fără 

model arhetipal) care constituie, de fapt, durata concretă” 

5
. 

Deoarece ne interesează mai puţin componenta psiholo-

gică a arhetipurilor, aflată în ultimul timp într­un fel de proces 

de inflaţie conceptuală, cât mai ales latura estetică în autono-

mia ei, este necesar să acceptăm că arhetipurile reprezintă, de 

fapt, substanţializări ale unor scheme. Din punct de vedere eti-

mologic, termenul arhetip se compune din arhi, αρτή (început, 

punct de plecare, principiu, substanţă primă) şi din tipos, 

τύπος (formă, figură, tip, model). Încă o dată, criticul Corin 

Braga insistă asupra faptului că arhetipul desemnează, aşadar, 

tiparele (atât în ordine cronologică, cât şi logică) unor serii de 

fenomene. Un aspect determinant este acela că „în accepţia 

metafizică arhetipul este o esenţă (οσσία) ontologică. Deşi in-

tră în relaţie cu categoriile raţiunii (νοητα), arhetipul nu poate 

fi redus la o existenţă subiectivă, el este funciar o prezenţă 

obiectivă, de dincolo de fiinţa umană” 

6
. De pildă, începând cu 

filosofii ionieni şi până în zilele noastre, focul, apa, pământul 

şi aerul au constituit aproape o grilă de percepţie care con-

duce, în mod invariabil, spre constituirea aceluiaşi limbaj de 

simboluri. Multitudinea definiţiilor subliniază faptul că „un 

arhetip e o figură, fie ea demon, om sau proces, care se repetă 

în cursul istoriei înseşi, oriunde fantezia creatoare se manifestă 

plenar” 

7
. Mai mult, criticul Constantin Ciopraga conferă noţi-

                                                 
4 Ibidem, p. 277. 
5 Mircea Eliade, Eseuri. Mitul eternei reîntoarceri. Mituri, vise şi 

mistere, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1981, p. 41. 
6 Corin Braga, 10 studii de arhetipologie, Editura Dacia, Cluj­Na-

poca, 1999, p. 7. 
7 C. Ciopraga, Poezia lui Mihai Eminescu. Arhetipuri şi metafore 

fundamentale, Junimea, Iaşi, 1999, p. 9. 
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unii de arhetip un surplus de sens, anume acela de hipertip, 

pentru a statua importanţa acestuia în contextul menţionat. 

Relativ recent a apărut, complementar şi opozant totodată, 

termenul de anarhetip, care „implică activitatea unui mimesis 

anarhic, ce refuză conformitatea cu tipurile ideale şi produce 

entităţi fortuite şi ireductibile, singulare, o galerie de mon-

ştri” 
8
. Dacă vom clarifica etimologia, termenul anarhetip este 

compus din trei cuvinte greceşti: particula privativă a, an (a­, 

fără, anti, contra) plus arkhaios (vechi, originar, prim) sau 

arhé (început, origine) plus typos (tip, model). Două câte 

două, aceste rădăcini greceşti sunt deja prezente în conceptele 

de anarhie (an plus verbul arkhein, a comanda, a conduce) şi 

de arhetip (model originar, tip prim). Anarhetipul ar fi, aşadar, 

după modul cum vrem să combinăm cele trei cuvinte, fie un 

„model anarhic”, fie un „antiarhetip”. Cu toate acestea, anar-

hetipul nu are aceeaşi forţă de determinare a structurilor 

literare ca arhetipul: „Desigur, opoziţia aici nu este între real şi 

virtual, atât arhetipul, cât şi anarhetipul având aceeaşi realitate, 

ceea ce le deosebeşte fiind faptul că unul are un nucleu organi-

zator central, ca un sistem solar configurat în jurul unei stele, 

în timp ce al doilea este difuz şi lipsit de centru, ca un praf 

galactic care fie deocamdată nu s­a coagulat într­un sistem 

solar, fie a rezultat în urma exploziei unei supernove” 
9
. Astfel 

de opere literare ar fi 1001 de nopţi, Alice în Ţara Minunilor, 

Micromegas al lui Voltaire, Manuscrisul de la Saragosa de 

Jan Potocki, Şotronul lui Boris Vian şi altele, precum scrierile 

lui Lucian din Samosata, Petronius, Aristofan, Rabelais, Swift. 

În acest sens, încercăm să ne apropiem de spiritul autentic 

eminescian (ţelul secret al oricărui exeget al scriitorului), înte-

meiat pe armonia celor patru elemente fundamentale, în sensul 

larg al cuvântului, în configurările implicite ale acestora din 

clasicitate până la scrierile analizate. Există trei compartimente 

principale ale surselor tiparelor primordiale la Eminescu: 1. 

aplecarea acestuia către mitologie; 2. mai specific, se poate 

                                                 
8 Corin Braga, De la arhetip la anarhetip, Editura Polirom, Iaşi, 

2006, p. 278. 
9 Idem. 
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face un demers comparatist minimal, oarecum colateral, re-

feritor la prezenţa unor paradigme comune cu autori antici 

(greci); 3. se poate realiza un alt tip de demers, un compara-

tism intertextual gradual, urmărind cronologic tocmai textele 

eminesciene care conţin proteic acelaşi tipar ideatic, ce se 

dezvoltă pe parcurs şi capătă valenţe noi. Pe de altă parte, 

înţelegem termenii clasicism­clasicitate mai ales în accepţiune 

supra­istorică, dat fiind faptul că nu pot fi anulate determi-

nările strict istorice, care revelă mai precis cealaltă pereche, 

clasicism­clasicizare, acestea din urmă incluse şi inerente. 

Ambivalenţa tiparelor clasice la Eminescu ar însemna, aşadar, 

transgresarea valorilor estetice anterioare şi transfigurarea 

acestora în manieră proprie, la rândul ei continuată de scriitori 

ulteriori precum T. Arghezi, I. Barbu, L. Blaga ş. a. Apelăm în 

acest context la consideraţiile criticului Mircea Braga pentru a 

sesiza mai bine resorturile termenului clasic (şi în ceea ce îl 

priveşte pe Eminescu): „Începând cu primele decenii ale 

secolului al XX­lea, înţelegerea conceptului de tradiţie aplicat 

artei a cunoscut unele necesare nuanţări (…). A contribuit la 

aceasta, fără îndoială, nu numai deschiderea artei naţionale 

spre un orizont al universalităţii, dar mai ales posibilitatea ra-

portării creaţiei la un moment al propriei clasicităţi, stabilizat 

prin operele romantice şi, apoi, realiste, ale precedentului 

veac” 
10

. 
Încă o dată, tiparele fundamentale la Eminescu fac parte 

dintr­un întreg unitar, în sensul că micro­elementele (sau în 
alţi termeni, motivele) se întrepătrund, demonstrând faptul că 
în paradigma viaţă­moarte la acest scriitor, primul termen este 
mai accentuat, depăşind antinomia respectivă în scenariu 
elpidian, cum ar spune Vladimir Jankélévich, adică animat de 
speranţa reînvierii. Între viziunea pesimistă, exaltată de către 
majoritatea criticilor, şi un suflu vital (optimist), care străbate 
întreaga sa creaţie, înclinăm către a doua perspectivă, neafir-
mând, desigur, implicit, că Eminescu este un poet optimist în 
sine, ci că îi este proprie o atitudine senină, deschisă către 
toate posibilităţile de manifestare universale, atitudine moş-

                                                 
10 Mircea Braga, Măştile căutării de sine, Editura Academiei Române, 

Bucureşti, 2008, p. 69. 
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tenită, în speţă, de la clasici. Însuşi radicalismul critic al 
poetului, în Scrisori ca şi în articolele politice din „Timpul” 
sau de aiurea, în pofida tonului sceptic, nu este altceva decât o 
atitudine pozitiv­transformistă, o voinţă de a schimba datele 
prezentului, în speranţa unui mai bine, posibil în viitor, situare 
activă faţă de existenţă, exclusă pesimistului structural. Ca şi 
G. Bacovia, Eminescu a fost un veritabil luptător, „cauza pier-
dută”, cum singur o numeşte, fiind „singura adevărată”, iar 
poezia, lipsită de iluzia de a schimba în lume fie şi „un fir de 
păr”, rămâne, până la capăt, o religie. 

În viziunea noţiunilor vehiculate anterior, al unui oarecare 
echilibru de forţe între arhetipuri şi anarhetipul rezultat din 
ele, observăm că scrierile eminesciene, cu multiplele lor faţete, 
de la romantism (mai timpuriu sau mai târziu) până la (afirmă 
unii mai temerari) postmodernism, provin în principal dintr­o 
gândire artistică fundamentată pe tipare clasice, deci din 
„mantia” clasicismului. Rămâne de văzut în ce măsură aceste 
tipare alunecă încet către anarhetip, în cadrul operei emi-
nesciene, acest lucru fiind analizat în cele ce urmează. 

Este prea­cunoscut faptul că marea, aparţinând paradig-

mei apă, este cel mai important izvor al inspiraţiei eminesci-

ene, şi că ea a copleşit deseori toate celelalte reprezentări. Se 

accentuează însă excesiv, probabil în virtutea unei percepţii de 

tip cantitativ, aspectul distructiv sau eschatologic al acestei 

stihii. Aceasta este însă motorul, şi în sens etimologic, datorită 

căruia este depăşită antinomia iniţială a morţii care succede la 

viaţă. În altă terminologie, palingenesică, de înviere eternă, 

moartea şi viaţa sunt parţial sinonime cu noţiunile cădere şi 

mărire, mai pregnant relaţionate cu imaginarul antic. Intere-

sează, în situare diacronică, astfel de reverberaţii de semnifi-

care provenind încă de la Dimitrie Cantemir: „În această 

privinţă, paleta sa este una din cele mai bogate ale literaturii 

noastre, mergând de la realismul observaţiei incisive, carica-

turale, până la marea viziune apocaliptică. Pe o scară atât de 

largă a imagisticii, numai Eminescu îl va întrece în 

intensitate”
11

. Marea este o sinteză a valurilor (care cad şi se 

                                                 
11 Edgar Papu, Din clasicii noştri, Editura Eminescu, Bucureşti, 

1977, p. 30. 
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înalţă), moartea şi viaţa, mărirea şi căderea fiind ilustrarea, pe 

scurt, chiar a creaţiei eminesciene. 

Adesea, marea, ca tipar principal de gândire artistică, din 

care izvorăsc toate şi în care se revarsă toate, include unele 

aspecte metonimice în care se încadrează lacul şi izvorul. 

Despre lac s­a dezbătut îndeajuns în critica eminesciană, încât 

să putem lăsa deoparte implicaţiile arhetipale, erotic/materne 

pe care le deţine, spre deosebire de mare, care are conotaţii ori 

preponderent incluzive, ori exclusiv destructive; niciodată 

lacul, spre deosebire de mare, nu va avea la Eminescu semnifi-

caţii negative. Iată cum, anarhetipal vorbind, lacul, deşi limitat 

la propriu, construieşte un micro­univers chiar mai bogat decât 

al mării, deoarece el ocroteşte iubirea, căpătând astfel un 

ascendent valoric, cu toate că marea este mai încăpătoare din 

alte puncte de vedere. Versuri din alte variante ale poeziei 

Lacul din ciclul veronian stau mărturie că lacul a fost văzut de 

poet precum un microunivers în care se răsfrânge universul cel 

mare: „Să plutim cuprinşi de farmec / Peste noi în ceruri lună / 

Vântu­n trestii lin foşnească / Undoioasa apă sună”, şi cores-

pondentul versului iniţial, sugestiv, dintr­o variantă la Călin 

Nebunul: „Lângă lacul cel albastru înstelat cu nuferi mari / 

Printre trestii auroase ce se leagăn solitari”. Este de subliniat 

în mod special acest dialog cosmic între lac – ceruri – lună – 

vânt – apă, care ar putea fi numit sin­elementaritate. Izvorul, 

în schimb, rămâne totuşi un element parţial, fiindcă acoperă 

doar începutul, originarul (arhetipalul), pe când marea cople-

şeşte prin semnificaţii ale finitudinii. Într­un anume fel, izvorul 

se dezvoltă poetic doar într­un singur sens, unul amplu, de-

sigur, al cugetării atotcuprinzătoare, însă marea este cea care îl 

asimilează, în cele din urmă, în toate sensurile. 

De fapt, toate cele patru tipare se pot afla sub imperiul 

măririi şi căderii, inclusiv lumina (variantă a văzduhului), şi 

contra­partea ei, umbra; pământul care poate creşte şi descreş-

te (precum luna), dar şi focul, în ipostaza specific eminesciană, 

pasărea Phoenix, care piere pentru a reînvia. 

Focul, deşi mai puţin prezent în opera eminesciană, este 

regăsit în încarnarea mito­poetică a păsării Phoenix, simbol al 

unei entităţi, fie persoană, fie spirit abstract care, împotriva 
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oricăror determinări ostile din realitatea imanentă, se înalţă 

fără efort în lumea transcendentă, în etern. Este cazul geniului 

creator, al Luceafărului, al protagonistului din Odă (în metru 

antic) sau al diverselor întruchipări ale eului liric eminescian. 

În cel mai înalt grad, focul este asociat cu geniul, atât datorită 

inspiraţiei creatoare insuflate fiinţei poetice, cât şi puterii 

cugetării, care o propulsează către sferele celeste. Dacă focul 

din privirea lui Hyperion era de tip arhetipal, numai iubirea 

poate fi situată în contra­pondere, pentru că este la fel cu 

acesta, adică o combustie ori pătimaşă, ori la rândul ei cre-

atoare. Numeroasele reprezentări ale păsării din scrierile 

eminesciene sunt corporalizări ale arderii interioare, dar şi 

simboluri ale elanurilor artistice ale scriitorului. Ultima strofă 

din varianta Un Phoenix e o pasăre­n vechime este emble-

matică în acest sens: „Dar din cenuşă reînvie iară, / Minune 

scumpă­a lumii acestéia. / El moare azi în forma­i, dar ideea / 

Chiar şi de vrea nu poate să mai moară”. Pe de altă parte, 

îngerul constituie şi el o manifestare a entuziasmului divin, în 

sens etimologic, cu alte cuvinte, a impregnării de focul ceresc. 

De aceea, îngerul şi demonul sunt doar faţa şi reversul 

aceleiaşi medalii (deşi majoritatea studiilor nu observă decât o 

suficientă antinomie), deoarece au atribute în special pre­creş-

tine, iar într­un final se contopesc. Nu mai este cazul să amin-

tim că aceste două esenţe sunt veşnice, aidoma păsării 

Phoenix. Chipul Phoenixului este înzestrat, în mod special, cu 

atribute legate de vechime, adică referitoare la statornicia, 

perenitatea actului artistic, dincolo de valurile duratei profane. 

Credem că vechimea este cel mai important factor temporal 

eminescian: ea surprinde atât durata, relaţionată cu veşnicia, 

cât şi aspectele valorice legate de unele momente importante 

din cuprinsul ei, astfel încât înseamnă o închidere şi o deschi-

dere în acelaşi timp. Însăşi creaţia eminesciană se supune 

acestei noţiuni, a vechimii, fiind precum o crisalidă încrustată 

într­o piatră transparentă: aparent încremenită în timpul ei, 

însă aşteptând mereu exegetul care să­i confere noi valenţe de 

receptare. 

Mai eliberată de contingent, încă o dată, lumina ne amin-

teşte de apolinicul eminescian, nu înţeles neapărat ca efigie, ci 
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ca seninătate interioară. (Să nu uităm că Apollo purta pe 

umeri, la origine, un alb şi­un negru corb.) Umbra de tip 

romantic se aşterne doar ca să potenţeze, în spiritul lui Blaga, 

lumina, iar umbrele/„zona minus” a creaţiei eminesciene, în 

adâncimea lor, nu vin decât să întregească imaginea „omului 

deplin”, cum îl înţelege C. Noica. Aşadar, cât priveşte lumina, 

manifestare şi rezultat al focului, participând însă esenţele su-

perioare, este de departe cea mai cunoscută paradigmă, subor-

donată apolinicului, seninătăţii eminesciene. Există totuşi 

unele aspecte mai puţin relevate, cum ar fi, pe lângă îndelung 

comentata lumină de lună, o lume solară, regăsită îndeosebi în 

proza eminesciană. 

Referitor la umbră, numeroşi critici s­au ocupat de acest 

motiv, dar şi aici există particularităţi ce depăşesc semnificativ 

şi estetic facila încadrare didactică. Într­un amplu studiu al 

criticului literar Irina Andone se face o demonstraţie relativ la 

faptul că umbra este, în fapt, la Eminescu, o „dezvoltare lirică 

a luminii”. Pornindu­se de la un poem eminescian, se eviden-

ţiază următoarele: „În Scrisoarea I, în versul Umbra celor 

nefăcute nu­ncepuse­a se desface, cuvântul umbra, prin uni-

versul de idei în care se situează geneza, trebuie asociat 

sensului de „prototip‟, de „schemă esenţială a lucrurilor‟. (…) 

Umbra, absorbită de întuneric, chemată la el ca element con-

gener, devine punctul luminos de opoziţie, piscul de lumină al 

creaţiei. (…) Simbolic, umbra devine, din imagine întunecată 

a unui colţ de natură, o misterioasă non­persoană, o voinţă as-

cunsă, manifestată luminos (numinos) în formele materiei 

opace” 
12

. 

Cert este că disputa antinomiilor a fost excesiv discutată 

şi supralicitată, fiindcă la Eminescu nu reprezintă un scop în 

sine, ci în mod frecvent găsim „soluţionarea” acestor antinomii 

prin conciliere, prin ambiguitatea intenţionată, prin ambiva-

lenţă: demonul nu participă făţiş la lupta împotriva îngerului, 

ci este un fârtat bun al chipului angelic (în sens larg, nu neapă-

rat în sens bogomilic); tiranul (etimologic) este un spirit supe-

                                                 
12 Irina Andone, „Farmec dureros”. Poetica eminesciană a contra-

riilor, Editura Cronica, Iaşi, 2002, p. 44­45. 
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rior, pătruns de compasiune; umbrele nu ocultează lumina de 

lună, de pildă, ci îi sporesc frumuseţea şi taina, cum ar spune 

Blaga; iar iubita/iubirea nu trebuie văzută exclusiv din perspec-

tivă misogină, ea este un eter subtil, între cosmos şi mundan. 

Lumina însăşi întruchipează o devenire (vezi La Steaua), 

deoarece provine din clarul de lună, din haloul solar şi din 

strălucirea stelelor. Pe de altă parte, este de fapt lumina interi-

oară a omului, limita vizibilă a unor valori sufleteşti, perce-

pând în mod desăvârşit mişcarea proprie universului. De 

altminteri, iubirea este pentru poet o lumină inefabilă, a gene-

zei reînnoite, şi izvor neîntrerupt de înălţări şi căderi. 

Geea, zeiţa căreia, în tradiţia sacră, îi este sacrificat totul, 

încetează să mai fie, la Eminescu, o astfel de entitate şi devine 

un simbol unificator, integrator al tuturor elementelor şi 

fiinţelor zămislite din ea, oarecum în sensul veterotestamentar. 

Altădată, distrugerea şi re­construirea consecutivă a lumilor se 

numea ek­pyrosis. În textele eminesciene, reprezentările apo-

caliptice sunt contrabalansate de viziunile referitoare la 

resurecţia naturii. La început devoratoare a tuturor fiinţelor vii, 

muma­pământ se preschimbă în născătoarea multiplelor forme 

de viaţă care iau, pe rând, chipul arborilor, al muntelui, al in-

sectelor, al florilor, al pulberei, în cele din urmă, mântuitoare 

(„Peste toate o lopată de ţărână se depune”). În alt context, 

iarba, cea mai intim legată de pământ, apare emblematic în 

versurile „Ci trăieşte, chinuieşte / Şi de toate pătimeşte / Ş­ai 

s­auzi cum iarba creşte” – aici, expresiile sentenţioase de 

rezonanţă folclorică, transpuse în versuri culte, desfăşoară o 

viziune multiplă, aşa cum se întâmplă, la modul condensat, în 

micropoemele de sorginte japoneză, de exemplu. Ele pot fi 

înţelese în cel puţin trei feluri: mai întâi de toate, exprimă o 

legătură aproape cauzală între trăirea obişnuită a grijilor vieţii 

şi acutizarea lor, care duce la trăirea ulterioară compensatorie 

şi cu intensitate a lucrurilor frumoase (ş­ai s­auzi cum iarba 

creşte); pe de altă parte, există un paralelism între suferinţa 

omului şi, antinomic, indiferenţa naturii, ori, dacă există vreo 

legătură între cele două, natura empatizând oarecum cu omul, 

şi în special la Eminescu, dându­i alinare; în cele din urmă, 

tripla subliniere a termenilor care se aplică la viaţă – vieţuire 
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(a trăi, a chinui, a pătimi) creează o repetiţie semantică pro-

gresivă şi, încă o dată, întărirea ideii de deşertăciune, al cărei 

efect este inevitabil, pieirea omului, toate încadrate într­o 

splendidă imagine eufemistică, ambivalentă, a morţii ca re-

paos contemplativ, făcând aluzie la simbolica din Ecclesiast, 

la care poetul trimite direct în alte locuri. 

Deci tiparul de gândire invocat, carpe diem, nu poate fi 

echilibrat decât de către cealaltă paradigmă, vanitas vanitatem, 

devenind deodată şi paradoxal, echivalente. Vasile Rusu afir-

mă: „Măsură a spaţiului şi a timpului, iarba înseamnă, deci, şi 

o măsură a vieţii, călătoria ei încununându­se într­un motiv 

literar de mare adâncime simbolică” 
13

. Cele trei versuri sunt 

Ecclesiastul nostru eminescian, în ton minor, însă de aleasă 

pătrundere şi de mare încărcătură ideatică şi emoţională. Din-

colo de faptul că pământul/lutul, ca tipar primordial luat în 

sine putând îngloba toate celelalte trei elemente (apa, aerul, 

focul), semnifică mai ales locul de origine şi, în aceeaşi mă-

sură, de odihnă al omului, încununarea creaţiei divine, pulbere 

asupra căreia s­a pogorât duhul: „Toate­s praf… lumea­i cum 

este… şi ca dânsa suntem noi”. Mai adaugă Corin Braga în 

„Observator cultural” (în numărul 578 din 10 iunie 2011) ur-

mătoarele lucruri pe care le parafrazăm: fragmente, meteoriţi, 

asteroizi, rămăşiţe de scene, imagini, simboluri, miteme – 

toate acestea alcătuiesc un nor figurativ ce copleşesc amintirea 

astrului arhetipal. În gândirea artistică eminesciană, pământul, 

corp ceresc, face parte el însuşi dintr­un sistem mai amplu, 

dintr­un fel de constelaţie supremă şi, în acelaşi timp poate fi 

văzut la modul microscopic, prin relativizarea dimensiunilor, 

ca mărgăritar albastru în ochii sărmanului Dionis. Din pământ 

toate, în pământ toate. Această apoftegmă extrem de simplă 

consolidează ideea că pământul este chintesenţa tuturor lucruri-

lor, căci închide în el lumina, include aerul, adăposteşte focul, 

şi este un locus amoenitas, un loc al repaosului binecuvântat. 

Din toate aceste lucruri de până acum, ceea ce se impune 

ca o evidenţă este tocmai clasicitatea acestor tipare – anarhe-

                                                 
13 Vasile Rusu, Eminescu ­ Motivele vegetale şi faunistice, Editura 

Junimea, Iaşi, 2000, p. 91 
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tipuri, în perfect acord cu geniul paradoxal, cu propensiunea 

către înţelegerea sintetică a contrariilor, şi alunecarea perma-

nentă către anarhetipal, după cum am observat, deci deschide-

rea clară către modernitate a acestor paradigme, deoarece 

anarhetipul însuşi are şi un conţinut constructiv, un mod de 

existenţă autonom. Aşadar, „operele care se comportă arhe-

tipic sunt opere care secretează, la un nivel transcendent poate 

faţă de suprafaţa ficţiunii, un sens unificator, un scenariu 

explicativ”, iar „o operă anarhetipală evită, la fiecare nouă 

articulaţie, scena sau imaginea care ar face sens cu cea ante-

rioară şi alege o articulaţie imprevizibilă” 
14

. Dacă termenul de 

ambivalenţă se referă la o dublă deschidere, atât către trecut, 

cât şi spre viitor, trecând prin tradiţie către modernitate, în-

seamnă că aceste tipare posedă nenumărate forme identifica-

bile în operele mai multor scriitori, pe parcursul timpului, 

perfect analizabile. 

Forme ale „degradării” anarhetipale eminesciene, nu 

neapărat la modul peiorativ, se regăsesc, în afară de scrierile 

arhi­cunoscute ale lui T. Arghezi, I. Barbu, L. Blaga, şi la scri-

itori mai recenţi precum Cezar Ivănescu şi Ioanid Romanescu. 

Despre primul se afirmă următoarele: „Ultim reprezentant al 

unei istorii ilustre, poetul contemplă cu spaimă, dar şi cu un 

patetism ce disimulează satisfacţia metafizică a martiriului, 

dizolvarea propriei creaţii şi identităţi în oceanul de vorbe 

rostite de „străina gură” eminesciană, asimilată tradiţiei” 
15

. 

Rămăşiţe ale dicţiunii eminesciene se pot afla în versuri din 

Sutrele muţeniei, precum „! Muri­vei precum ai trăit / delirând 

– sângerând – lăcrimând / agonic şi fericit… / sălbatic ca 

Fiara, / ca Îngerul, blând !” (Sutra III), datorate reducţiei la 

esenţial a versurilor din Odă (în metru antic) şi cultivării dua-

lităţii fiară – înger, iar la nivel gramatical, apetenţei pentru 

gerunzii. Chiar şi atunci când se adresează direct divinităţii, C. 

Ivănescu împrumută până la un punct modelul invocării 

Demiurgului, ca mai apoi să îl „deturneze” brusc spre termenii 

                                                 
14 Corin Braga, Anarhetipul şi sfârşitul postmodernităţii, „Observator 

cultural”, 22 aprilie 2003, nr. 165­166. 
15 *** Dicţionarul General al Literaturii Române, vol. II, E­K, p. 174. 
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insolitării anarhetipice: „! Priveşte­mă, Tu, Doamne, / şi­o-

moară­mă, de vrei, / Tu care vecinic viaţa / ne­o dai şi n­o mai 

iei !” (Sutra V). Există aici ceva din rostirea lui P. Creţia, din 

prefaţa la volumul respectiv: „euchronia este timpul sacru al 

marilor împliniri, sacru în sensul în care Eminescu numea 

sfinte câteva, nu multe, dar esenţiale entităţi din universul 

fiinţei şi al pătimirii”, euchronie în care criticul îl încadra şi pe 

poetul de faţă. În Sutra VII asistăm la o hibridizare pozitivă 

între unele reminiscenţe din Numai poetul, pe de o parte, şi de 

alta stihuri din „cartea” inclusă în Scrisoarea III, şi alte resturi 

de „moloz” eminescian, aproape neidentificabile: „! Şi mâna 

mea / care / acuma scrie / ca Păsărea / veni­ţi­Va­n / preajmă 

Ţie, / şi / viersul meu / pe care­l scrie mâna / ca Luna / va 

lumina / de­l va cetire Faţa Ta Stăpâna !”. Singurele lucruri 

imputabile sunt sonoritatea uşor căznită, deşi intenţia primă 

fusese admirabilă (veni­ţi­va­n), precum şi forma arhaizantă a 

verbului cetire. În altă ordine de idei, falsul misoginism de 

care a fost acuzat Eminescu de către critici se găseşte vindecat 

la Cezar Ivănescu în Sutra VII (Saba), în care cuvintele „tari” 

adresate femeii oferă katharsis­ul căutat de poet: „! pe tine 

cine mi te­a dat? / cum mâna­mi plimb / pe coapsa­ţi fină / 

adormi şi dormi cu mine­n pat… / pari o căţea, eşti o Regină !” 

Mai mult, spre deosebire de „original” (Scrisoarea V, de pil-

dă), aici există o uşoară învinovăţire a divinităţii, eufemizată 

desigur, aproape resemnată – „pe tine cine mi te­a dat?”. Sutra 

X conţine puternice reverberaţii eminesciene – „plutire­oi către 

Tine, / Tu, Doamne, cel mai lin, / când Tu cobori în mine / 

plutind la Tine vin… // dormire­oi întru Tine, / Copil Divin? 

sau dorm? / gătit de Răstignire / şi obosit enorm”, iar obsesia 

luminii prezintă aceleaşi coordonate la cei doi scriitori – vezi 

Sutra XV, a Clarei. Alte versuri, precum următoarele – „! ca în 

copilărie – aud în somn / o melodie, o transcrie / Moartea / pe 

portative mari / de borangic / şi­o descifrează­ncet, cu buze 

fine (…)” (Sutra XX), şi concluzia, aproape inevitabilă „nu mă 

trezi, că ţeasta mi­i zdrobită” conţin, precum o hârtie trans-

lucidă, un scenariu mai grav decât cel vechi: „Ah, organele­s 

sfărmate şi maestrul e nebun”. În schimb, Sutra XXI se referă 

la Elena din Troia şi la robii frumuseţii eterne, la kaloduli, 
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cum au fost şi Eminescu, şi C. Ivănescu, închinători ai iubirii, 

desigur, ca în Sutra XXIII, unde întâlnim, dincolo de mesajul 

propriu­zis, derivate din lexicul eminescian, precum a îngerί, 

expresii ca pururea icoana ta, aprind noaptea candelά, care 

duc cu gândul la „preţioasele” romanţe eminesciene (unii le 

numesc chiar „jenante”, cum le consideră în mod exagerat N. 

Manolescu în Istoria sa critică). Idealul femeii voit intangibile 

este oglindit, în cele din urmă, tot în Sutra XXIII: „te iubesc / 

dar nu te­nlănţui // […] îngeresc / şi­n ceruri dănţui / şi în 

Lume te colind !”. 

Cât despre Ioanid Romanescu, acesta nu este o „maimuţă 

versificatoare”, cum spun postmodernii (Philip Sidney), ci un 

poet cu aplecare atât către modele, cât şi un valorizator al 

anarhetipurilor. „Dinamica ofensivă­defensivă nu e o stare 

nouă în evoluţia poeziei, care să ţină de modernitate ori de 

post­modernitate: e de ajuns să ne gândim la Eminescu şi 

contemporanii lui, ori la Arghezi, la Avangardă şi la cei trei B 

(Blaga, Bacovia, Barbu) din perioada interbelică”, mai 

consideră Ioan Holban. Poetul preia „efemerul val” de la M. 

Eminescu şi îl transpune artistic astfel: „Cum atingându­te, 

Lali, / devine totul boreal / şi întunericul din zi / se mută­n 

efemerul val, // […] se mai salvează un Narcίs, / mai creşte­o 

depărtare­n bord – / tu eşti lumina din lagună” (Tu eşti lumina 

din lagună), preferând o viziune nouă, un Narcis mântuit. 

„Presiunea luminii” este la fel de puternică la acest scriitor, la 

fel şi obsesia hiperboreală: „Cu ochii întorşi caut nordul 

obiectelor – / fiece atingere un trunchi prea fragil / vai mie 

fericitul înger / natura pietrei înseşi mă doare”. Ochiul din-

lăuntru, paradigmă eminesciană, acutizează sensibilitatea 

poetului, noul Orfeu, iar „piatra prăvălită” rămâne astfel, într­o 

reacţie de respingere a lucrurilor din afară. Deasupra tuturor 

stă fericitul înger; „stau în centrul meu, fiece rază e o 

lespede”, pe când capul poetului este „o groapă fără margini / 

prin care vântul împrăştie cenuşa” (Plecat sunt de mult din 

Abdera). Cât despre vis, „cad pumnii stelelor şi vine noaptea / 

şi e acelaşi visul, de neînlocuit”; într­un imaginar mai „agre-

siv”, la I. Romanescu se ascunde totuşi perspectiva visului ca 

punct de reper, far călăuzitor pentru Poet. Când lacrima 
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scutură floarea este o Odă prescurtată – „pentru că singură-

tatea mea e mult mai înaltă / decât trupul meu, / asupra noastră 

lacrima ei cade”. 

Vom încheia aici succintele noastre analize ilustrative din 

poeţii (post)moderni Cezar Ivănescu şi Ioanid Romanescu, 

lăsând deschis interpretării poemul Lo stesso tempo (al celui 

de­al doilea), având puternic substrat eminescian: „Începi să ai 

asemănare / cu tine însuţi cel pe care / l­ai fi închipuit – se 

pare / în lumea lor devoratoare // dar să ajungi să­i semeni 

foarte / e un spăimântător departe – primeşti repaosul în moar-

te / până când vine o Astarte”. În sfârşit, anarhetipul nu poate 

fi decât un animal cultural nevertebrat, sau cu un schelet 

atipic, care pare monstruos pentru cei obişnuiţi cu fauna ver-

tebrată (cu arhetipurile), însă posedă virtuţi şi posibilităţi mai 

largi, nebănuite de poeticile curente, şi care depăşeşte logica 

de tip cosmoidal. A realiza însă „disecţia” completă a acestui 

octopus aflat încă în largul marii mulţimi a scrierilor literare, 

inclusiv a celor eminesciene, rămâne de fapt la latitudinea 

Timpului, cel mai redutabil dintre criticii literari… 
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Abstract 

 

Considering the term pattern, or archetype, in an aesthetic 

manner, meaning artistic matrix, a construction generally stable, also 

presenting opportunities to modify the included (literary) structures, 

and reaching the anarchetype, a fragmentarist derivative of the first 

one, we try to re-dimmensionate in a certain way Eminescu‟s 

creation, finally. Thus, those paradygms known as being „classical‟ 

generate, for example, in (post)modernism a series of “mechanisms” 

around whom another models structurate (themselves), this time 

anarchetypal ones. So that, newest/ recent authors like Cezar 

Ivănescu or Ioanid Romanescu assume some patterns from 

Eminescu‟s writings, turn them in an original way and transform 

them, through the metaphorism, in personal patterns (like in the 

volumes The Silence Sutras and the Paradise), and the examples 

could continue. 

 



Mit şi antimit în poemul 

Cugetările Sărmanului Dionis 
 

Traian  DIACONESCU 

 
Poemul Cugetările sărmanului Dionis

1
 reprezintă o decon-

strucţie a mitului romantic al poetului sărac şi fatalmente 

nefericit. 

Acest poem face parte din nuvela filozofică Sărmanul 

Dionis, citită la Societatea „Junimea” la 1 septembrie 1872. În 

ciuda obiecţiilor raţionaliste ale membrilor Junimii, nuvela a 

fost tipărită în revista „Convorbiri literare” la data de 1 decem-

brie 1872. Maiorescu, spre deosebire de contemporanii săi, 

consideră această creaţie a tânărului Eminescu, student la 

Viena, o capodoperă. 

Eroul acestei nuvele, Dionis, este un tînăr student orfan, 

chinuit de teoria relativităţii. Această doctrină susţine că 

lucrurile nu au dimensiuni absolute, timpul şi spaţiul nu sunt 

lucruri în sine, că lumea este un produs al sufletului nostru şi 

că noi am putea coordona fenomenele lumii. Trăieşte într-o 

sărăcie pitorească, într-o odaie luminată de o lumînare înfiptă 

în gîtul unui clondir, cu un surtuc ponosit, ironizat de oameni, 

stăpînind însă mizeria prin spirit şi fantezie poetică. Iată cum 

ni-l prezintă poetul: „În lungile şi friguroasele nopţi de iarnă, 

crede cineva că el, redus până la culmea mizeriei, devenea 

trist? Aşa era elementul său. O lume întreagă de închipuiri 

umoristice îi umplea creierii, care mai de care mai bizară şi 

mai cu neputinţă. El băga de seamă că gîndurile lui se trans-

formau adesea în şiruri ritmice; în vorbe ritmate şi atunci nu 

                                                 
1 Precizăm că am reprodus textul acestui poem după ediţia D. 

Murăraşu, Mihai Eminescu, Poezii, Bucureşti, Minerva, 1982, p. 213-221. 
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mai rezista de a scrie pe hârtie – garafa goală era în stare de a-l 

umple de cugete melancolice”
2
. 

După acest sugestiv portret în care sărăcia şi creaţia în-

floresc într-o imagine romantică urmează poemul Cugetările 

sărmanului Dionis care este structurat în trei părţi pe care le 

vom numi prolog, parte mediană, epilog. 

I. Prologul este alcătuit din primele trei strofe. Aici, poe-

tul reflectă oximoronic, în ton parodic şi autoironic, sărăcia 

dezolantă: „Ah! garafa pîntecoasa doar de sfeşnic mai e bună! 

/ şi mucoasa lumînare sfîrîind săul şi-l arde. / şi-n această 

sărăcie, te inspiră, cîntă barde, / Bani n-am mai văzut de-un 

secol, vin n-am mai băut de-o lună. / Un regat pentr-o ţigară, 

s-umplu norii de zăpadă / Cu himere!… Dar de unde? Scîrţîie 

de vînt fereasta, / În pod miaună motanii, la curcani vînătă-i 

creasta / şi cu pasuri melancolici meditînd umblă-n ogradă. / 

Uh! ce frig… îmi văd suflarea, şi căciula cea de oaie / Pe 

urechi am tras-o zdravăn, iar de coate nici că-mi pasă, / Ca 

ţiganul, care bagă degetul prin rara casă / De năvod, cu-a mele 

coate eu cerc vremea de se-nmoaie.” 

II. În partea mediană a poemului, Eminescu dă curs fan-

teziei sale romantice. Chinuit de sărăcie şi ger, ar dori să fie, 

mai întîi, un şoarece. Apărat de blană şi hrănindu-se cu cărţi 

vechi, ar putea să înfrunte gerul şi foamea şi ar trăi comod în 

odaia cu pînze de păianjeni pe pereţi, cu roiuri de ploşniţe pe 

mindir şi cu pureci flămînzi: „Cum nu sunt un şoarec, 

Doamne, măcar totuşi are blană, / Mi-aş mânca cărţile mele, 

nici că mi-ar păsa de ger… / Mi-ar părea superbă, dulce o bu-

cată din Homer, / Un palat, borta-n perete şi nevasta – o 

icoană. / Pe pereţi cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjen 

/ Roiesc ploşniţele
3
 roşii, de ţi-i drag să te-uiţi la ele! / Greu 

                                                 
2 Cf. Mihai Eminescu, Proză, ediţie îngrijită de D. Vatamaniuc. 

Prefaţă de Eugen Simion, Bucureşti, Litera, 2010. 
3 Referiri ironice similare într-o scrisoare a lui Eminescu către 

Slavici, prin care poetul îi cerea bani să vină de la Viena la Bucureşti: „Am 
bagaje: cărţi, manuscripte, ciubote vechi, lăzi cu şoareci şi molii, populate 
pe la încheieturi cu deosebite naţionalităţi de ploşniţe. Cu ce să transport 
aceste roiuri de avere, «mobilă» în sens larg al cuvîntului” (cf. Mihai 
Eminescu, Opera politică, vol. I ediţie I. Creţu, Bucureşti, Cugetarea, 
1941, p. 11). 
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li­i de mindir de paie, şi apoi din biata-mi piele / Nici că au ce 

să mai sugă. Într-un roi mai de un stânjen / Au ieşit la prome-

nadă – ce petrecere gentilă! / Ploşniţa ceea-i bătrână, cuvios în 

mers păşeşte; / Cela-i cavaler… e iute… oare ştie franţuzeşte? 

/ Cea ce-ncunjură mulţimea i-o romantică copilă. / Bruh! mi-i 

frig. Iată, pe mînă, cum codeşte-un negru purec; / Să-mi moi 

degetul în gură, am să-l prind, ba las‟, săracul! / Pripăşit la 

vreo femeie, ştiu că ar vedea pe dracul, / Dară eu – ce-mi pasă 

mie – bietul «ins!» la ce să-l purec?” 

Observăm că pactul prezintă tot oximoronic, parodic, 

autoironic, sărăcia în care trăieşte printre păianjeni, ploşniţe şi 

pureci, iar spiritul său critic urcă de la umor la satiră şi la ironii 

şi autoironii rafinate. 

Fantezia poetului instituie, apoi, un dialog amical cu 

motanul blazat şi, presupunînd un stat al mîţelor, se închipuie, 

în lumea felinelor, ca poet, filozof şi preot. Într-o versiune din 

manuscris există şi ipoteza de pisică-medic care cercetează 

craniul unui geniu, anume fosforul care secretă gînduri (v. 

Perpessicius, I, p 332 v. 80). În aceste ipostaze profesionale, 

Dionis ar face ceea ce face în societatea umană. Ca poet, ar 

scrie ode, tragedii sau elegii, ca filozof ar ţine prelegeri po-

pulare şi ar învăţa mîţele „că lumea vis e – un vis searbăd de 

motan”, iar ca preot, ar predica dogma creaţiei prin asemănare 

cu Domnul şi ar blama cotoii care nu ţin postul cel mare şi ar 

împroşca pe ateii care nu cred în tabla legii şi nici într-un 

Dumnezeu invizibil: „De-ar fi-n lume numai mîţe, tot poet aş 

fi? Totuna; / Mieunînd în ode nalte, tragic miorlăind – un 

Garrick
4
, / Ziua tologit în soare, pândind cozile de şoarec, / 

Noaptea-n pod, cerdac şi streşini heinizînd duios la lună. / 

Filosof de-aş fi – simţirea-mi ar fi vecinic la aman! / În prele-

geri populare idealele le apăr / Şi junimei generoase, domni-

şoarele ce scapăr, / Le arăt că lumea vis e – un vis sarbăd de 

motan. / Sau ca popă colo-n templul, închinat fiinţei, care / 

                                                 
4 David Garrick (1717-1779) este un actor genial al pieselor lui 

Shakespeare. Numele acestui actor, menţionat de Byron în relaţie cu rolul 

regelui Lear, apare şi în mss. lui Eminescu, în traducerea lucrării lui Th. 

Rötscher, Arta reprezentării dramatice: „efectele lui Garric, inteligenţa 

înrudită cu Shakespeare” reprezintă „adecvarea absolută” la rolul dramatic. 
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După chip ş-asemănare a creat mîţescul neam, / Aş striga: o, 

motănime! motănime! Vai… Haram / De-al tău suflet, motă-

nime, nepostind postul cel mare
5
. / Ah! Sunt printre voi 

de­aceia care nu cred tabla legii, / Firea mai presus de fire, 

mintea mai presus de minte, / Ce destinul motănimei îl 

desfăşură-nainte! / Ah! atei, nu tem ei iadul ş-a lui Duhuri – 

liliecii / Anathema sit! Să-l scuipe oricare motan de treabă, / 

Nu vedeţi ce-nţelepciune e-n făptura voastră chiară? / O, 

motani fără de suflet! La zgîriet el v-a dat gheară / Şi la tors 

v­a dat musteţe, vreţi să-l pipăiţi cu laba? 
6
” 

În toate aceste versuri, Eminescu parodiază, sub aparenţe 

amuzante, convenţii ale societăţii umane, propagînd, în ultima 

instanţă, filozofia relativistă care luminează întreaga nuvelă 

din care face parte acest poem. Poetul îşi ironizează, pînă la un 

punct, propria filozofie. Parodia nu este un ludus frivol, ci are 

o semnificaţie adîncă. Lumea felinelor este un semn alegoric. 

Eminescu, coborînd în societatea felinelor, denunţă, ca poet, 

formele convenţionale ale poeziei, ca filozof, iluzia universală 

a lumii, iar ca preot, predică aceeaşi dogmă, aceleaşi rituri ca 

în societatea umană. Aceste ipostaze sunt, neîndoielnic, comi-

ce, dar rîsul este un rîs amar, tragic, căci Dionis este un actor 

în comedia vieţii, schimbînd roluri diferite – poet, filozof, 

preot – sub care recunoaştem oameni din viaţa cotidiană. 

Dacă cercetăm comparativ poemul tipărit cu variantele din 

manuscris (v. Perpessicius I p. 332, ms. 2290, 62-64, 2284, 

17v-19v), observăm că acestea din urmă reflectă ipostaze din 

viaţa sa personală. Detaliile din manuscris nu sunt ludice, ci 

tragice, fapt care atestă saltul poetului de la particular la 

general, purificarea meditaţiei de detalii intime, iluminarea 

acesteia prin umor şi ironie, aşadar, detaşarea de „pesimismul 

primar” dominant în variantele din manuscris. 

III. Epilogul acestui poem, alcătuit din două strofe conţine 

o invocare a somnului şi a morţii între care poetul nu pune 

semnul diferenţierii, căci mediul sărăciei în care trăieşte şi 

poezia aducătoare de sărăcie echivalează, în ultima instanţă, 

                                                 
5 Parodia unei replici din cazaniile, rostite patetic, la Postul cel Mare. 
6 Ironizare a teoriei finalităţii organelor dăruite fiinţelor de divinitate. 
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cu destinul nefericit al poetului în cetate: „Ii! că în clondir se 

stinge căpeţelul de lumină! / Moşule, mergi de te culcă, nu 

vezi că s-a-ntunecat? / Să visăm favori şi aur, tu-n cotlon şi eu 

în pat. / De-aş putea să dorm încaltea. – Somn, a gândului 

odină, / O, acopere fiinţa-mi cu-a ta mută armonie, / Vino 

somn – ori vino moarte. Pentru mine e totuna: / De-oi petrece-

ncă cu mâţe şi cu pureci şi cu luna, / Or de nu – cui ce-i 

aduce? – Poezie – sărăcïe!” 

Meditaţia din acest final de poem, dominată de resemnare 

în faţa morţii, nu distonează, cum consideră Alain Guillermou, 

cu atitudinea poetului din primele părţi ale poemului, în care 

face haz de necaz. Dionis invocă somnul cu rol terapeutic, 

pentru a visa „favori şi aur” şi pentru a-i aduce „a gîndului 

odină” şi „mută armonie”. Identificarea somnului cu moartea 

semnifică un tragic asumat, dar nu osînditor, ci catartic, 

liberator. Eroul în această ipostază sceptică nu se tînguie şi nu 

se revoltă, ci acceptă, parodic, condiţia antică şi socială a poe-

tului. Eminescu are o forţă filozofică uriaşă, reflectînd ludic 

cele mai grave probleme ale existenţei, printre care sărăcia, 

poezia şi moartea. Întîlnim aici, într-adevăr, o „victorie a 

poetului faţă de pesimismul său primar”. Exegetul francez are 

însă altă opinie: „Dacă formula poezie-sărăcie aminteşte de 

plîngerea romantică pentru destinul nefericit rezervat poetului 

în cetate, cupletul final nu se leagă direct de meditaţia 

precedentă”, căci „această acceptare resemnată a morţii nu se 

explică prin sărăcia totală de care suferă Dionis”
7
. Pentru înţe-

legerea complexă a relaţiei romantice dintre sărăcie, poezie şi 

moarte trebuie să disociem concepţia eminesciană despre 

viaţă, la nivel teoretic şi pragmatic. În prima ipostază, influen-

ţată de Schopenhauer, este pesimistă, dar la nivel pragmatic, 

reflectînd natura şi erosul, este totdeauna stenică. Aceste 

ipostaze se completează parodic în acest poem care decon-

struieşte mitul romantic al poetului sărac şi damnat social. 

Mijloacele de expresie eminesciene reflectă o arhitectură 

rafinată şi originală. Compoziţia ordonată îmbină micro-

                                                 
7 Alain Guillermou, Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu, Iaşi, 

Junimea, 1977, p. 112. 
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structuri literare şi metaliterare – epice, lirice şi dramatice – iar 

parodia, sprijinită pe ironie şi autoironie, cu tonalităţi comice 

variate, urcă de la umor la satiră, apasă pe autoironii. Oximo-

ronul luminează chiar titlul poemului. Dionysos, ca şi Apollo, 

zei emblematici în mitología greacă, deveniseră, prin studiile 

lui Nietzsche, simboluri ale unor moduri de existenţă antino-

mice. Coborîrea lui Dionysos din lumea celestă în lumea 

umilă a eroului eminescian anunţă însă demitizarea, proces 

specific acestui poem ludic. 

Privitor la stilul poemului relevăm, mai întîi, bogăţia şi 

vigoarea lexicală, similară cu cea din Scrisori sau din poemele 

sale ludice, unde verva şi parodia strălucesc. Rimele rare – 

Garrick/şoaric v. 39/39 – ornic-vornic v. 30/31 – girafe/ 

paragrafe v. 74/75 cuvinte noi – heinizând v. 40, termeni latini 

– Anathema sit v. 53 şi termeni francezi – Rendez-vous v. 36, 

termeni populari – garafa v. 1, găvăuna v. 36, clondir v. 57, 

toate dau savoare şi lumină în contrast cu tonul amar şi des-

perat al poemului. Prin forţa imaginaţiei şi a expresivităţii 

artistice, poetul transcende aria mimetică şi anticipă forme 

poetice moderne. 
Eminescu substituie ordinea lumii cu ordinea visului 

8
, 

ironic şi autoironic, conferindu-i o funcţie compensatorie. 
Dionis evadează din timpul istoric în timpul numenal unde 
rîsul are rol de recuperare a unui paradis pierdut. În faţa sufe-
rinţei umane, propune ca remediu înălţarea în lumea spiritului 
şi a fanteziei. Parodia din acest poem demitizează convenţii 
sociale şi reprezintă o formă de protest indirect, complemen-
tară pamfletului critic din poemele sale ulterioare, ca Împărat 
şi proletar sau ciclul Scrisorilor. 

În concepţia lui Eminescu despre lume, influenţată de 
Schopenhauer, suferinţa este un principiu cosmic, iar pesi-
mismul de ordin filozofic nu întunecă dragostea sa de lume şi 
de natură. Iubirea faţă de frumuseţile lumii transpare în critica 
parodică a răului social oglindit în poemul Cugetările sărma-
nului Dionis. Polaritatea relativ-absolut este un axis mundi pe 
care omul urcă sau coboară într-un proces dureros. 

                                                 
8 Lucrare de referinţă: Albert Béguin, Sufletul romantic şi visul, 

Bucureşti, Univers, 1970. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  174 

Poemul Împărat şi proletar, scris sub influenţa Comunei 

din Paris, reflectă un tribun care proclamă demolarea şi re-

construcţia socială. Dar în finalul aceluiaşi poem, întruchipînd 

idei filozofice din opera lui Schopenhauer, ajunge la convinge-

rea că prefacerile sociale nu schimbă substanţa antropologică. 

În versul antologic „Căci vis al morţii-eterne e viaţa lumii­n-

tregi”, visul este echivalat cu viaţa şi viaţa cu o „eternă aler-

gare” cu sens nedescifrat. 

Relaţia vis-viaţă în poezia lui Eminescu are lumini ca la 

Calderón de la Barca, dar şi umbre ca în filosofía lui Scho-

penhauer. Pentru Dionis, visul înseamnă înălţare peste tragic, 

cu rol catarctic, liberator. Invocă somnul ca să viseze „favori 

şi aur”, dar şi să-i aducă „mută armonie”, căci somnul, ca şi 

moartea, îi conferă, în ultima instanţă, libertate metafizică. 

Eroul rîde de propria condiţie, dar şi de condiţia lumii caduce 

pe care n-o poate „drege”. Tragicul, prin ironie şi autoironie, 

devine comic. Ironia este un antidot al decepţiei. Omul este o 

„marionetă veselă” în drum spre moarte. Umorul 
9
 este solidar 

şi complice cu victima. Eminescu transfigurează, deseori, cu 

compasiune, spectacolul social care are legi şi istorie obscură. 

Fantezia poetului sublimează pluralitatea existenţei într-un 

univers imaginar ludic 
10

 cu deschidere spre concepte metafi-

zice şi mijloace de expresie noi. 

În urma acestei scurte analize literare, desprindem cîteva 

repere concluzive: 
 

1. Poemul Cugetările sărmanului Dionis este un poem 

ludic care parodiază mitul romantic al poetului sărac 

şi fatalmente nefericit. 

                                                 
9 Pentru ironie, v. Vladimir Jankélévitch, Ironia, Cluj, Dacia, 1994, 

iar pentru umor, v. Val. Panaitescu, Humorul. Sinteză istorică-teoretică, 

vol. I-II, Iaşi, Polirom, 2003. Util pentru înţelegerea statului ironiei şi 

umorului în societate este volumul lui Auguste Haury, L’ironie et 

l’humour chez Cicéron, Leiden, E. J. Brill, 1955. 
10 Referinţe pertinente despre creaţiile ludice din opera lui Eminescu 

întîlnim în lucrările de doctorat recente, redactate de Claudiu T. Arieşan, 

Geneza comicului în cultura română, Timişoara, Excelsior Art, 2010, p. 

424-440 şi de Sebastian Drăgulănescu, Strategii ale comicului în creaţia 

lui Eminescu, Iaşi, Universitatea „Al. I. Cuza” (sub tipar). 
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2. Structura poemului este tripartită, ascendentă, înăl-

ţîndu-se de la particular la general şi de la relativ la 

absolut. 

3. Antinomia mit şi antimit dezvăluie o arhitectură com-

plexă, oximoronică, autoironică. 

4. Mijloacele de expresie ale poemului, literare şi meta-

literare, au funcţie ambivalentă, ludică şi tragică, urcă 

de la umor la satiră, şi sunt luminate de o ironie care, 

simultan, distruge şi construieşte. 

5. Poemul Cugetările sărmanului Dionis este un poem 

carnavalic, bazat pe phantasia, nu pe mimesis, ates-

tînd un salt al limbajului poetic românesc de la clasic 

la modern. 

Acest poem ludic opune ordinii lumii reale ordinea unei 

lumi imaginare, eului empiric eul poetic romantic. Are un 

orizont filozofic şi o expresie artistică rar întîlnită în literatura 

europeană şi reflectă, în ultima instanţă, vocaţia şi inteligenţa 

artistică a unui creator genial. 

 

 

 

 
Résumé 

 

Le poème Cugetările sărmanului Dionis est un poème ludique 

qui parodie le mythe romantique du poète pauvre et malheureux. 

La structure du poème est tripartite, grandissant du particulier au 

général et à l‟absolu. Antinomie mythe et anti-mythe révèle une 

architecture complexe, oxymoronique, auto-ironique. 

 



Eminescu şi intrarea în REM 
 

Adina-Maria  POPA 
(llr_popa@yahoo.com) 

 
REM­ul la Cărtărescu şi la Eminescu 

Punerea în relaţie a operelor celor doi scriitori, cu apli-

caţie restrânsă în această lucrare la două specii literare diferite, 

e un demers de reflectare a acestora, de stabilire a dimensiu-

nilor tentaculare ale operei eminesciene, pe de­o parte, şi ale 

operei cărtăresciene, pe de alta. Tentacular atât în sensul 

capacităţii de difuziune, de extindere în spaţiu şi timp a unei 

opere devenite clasice, de unde şi contemporaneitatea atât de 

discutată şi de discutabilă, totuşi, în ultima vreme a autorului 

canonic Eminescu, cât şi în sensul totalizant, al obsesiei 

cărtăresciene a Totului (Cărtărescu procedează în text întocmai 

ca fiinţa cu degete tentaculare imaginată de el în nuvela 

Arhitectul şi care va fi transpusă şi în romanul Orbitor). La 

Eminescu, gândire acaparantă, la Cărtărescu, senzitivitate – 

„gândire care gândeşte, dar nu în termenii gândirii, ci ai 

nimicului abisal care o­nconjoară, de parcă întreaga catedrală 

pulsatilă (…) n­ar fi decât un minuscul defect al nimicului 

dimprejur, o imperfecţiune a morţii fără cusur ce umple tot 

vidul, o cavitate cu neputinţă de localizat în stânca nopţii fără 

sfârşit. (…) Aşa încât până la urmă nici Dumnezeu nu­i 

altceva decât un fantastic organ de simţ deschis în cristalul 

neantului, la rândul lui organ de simţ pentru un neant mai 

ascuns.” 

1
 – în jurul ei se organizează totul şi mai ales Totul, 

                                                 
1 Mircea Cărtărescu, Orbitor, vol. 2: Corpul, Editura Humanitas, 

Bucureşti, p. 11. 
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chiar şi „totul­nimic”. Nuvelele par a pregăti naşterea ca 

dintr­o crisalidă a corpului singur organ de simţ uriaş 

2
. 

Structura fractalică a operei cărtăresciene, prin care partea 

reflectă întregul, face ca amprenta digitală a autorului să fie în 

toate textele sale care anticipează parcă Orbitor­ul 

3
, unde 

această „urmă” se abstractizează, bătăile aripilor fluturelui am-

prentate vizual (pentru că sunt ochi până şi pe aripile fluturilor) 

ajungând să definească mai exact modul de construcţie al 

tramei narative. 

Dacă e mai puţin explicit că Mircea Cărtărescu şi Mihai 

Eminescu sunt spirite afine, existând o predilecţie a lui Mircea 

Cărtarescu pentru opera eminesciană, revendicarea de la ro-

mantism e, însă, asumată declarat. E de ajuns să ne gândim la 

Visul chimeric 
4
, la înnodarea din cântul al XII­lea al 

                                                 
2 „Iar hiperspaţiul, care­i gândirea, nu­i decât hipertimpul, care e dra-

gostea. Iar hipergândirea, care e totul, nu­i decât hiperiubirea, care­i nimic. 

Iar totul­nimic, insesizabil, inevitabil, inalterabil, e chiar viaţa mea, pe 

care­o receptez cu organul de simţ al corpului meu, în apa căreia flutur şi 

pâlpâi (…)”. Ibidem, p. 13. 
3 Nuvelele se oglindesc unele pe altele: femeia de pe Aleea Circului 

din Gemenii e Nana din REM, automobilul fără roţi din grădina lui tanti 

Aura din REM şi maşina imobilizată din nuvela Organistul, tânărul amant 

al Nanei şi naratorul Ruletistului. „Povestirea (absentă din volum) ne lasă să 

înţelegem că toate persoanele, de care va fi vorba mai departe, nu sunt fiinţe 

reale, există doar în capul lui Mircea Cărtărescu. Acesta, emitentul vocii 

auctoriale, îi pândeşte în REM ca un păianjen pe protagonişti, spre a le suge 

sângele şi a hrăni astfel cu el ficţiunea literară” (Ovid S. Crohmălniceanu, 

În REM, „Caiete Critice”, vol. I, 1990, p. 6). E de semnalat că Orbitor 

încolţeşte în mintea lui Mircea Cărtărescu încă de pe când scria Nostalgia: 

„Pentru Orbitor, cu câţiva ani înainte de a scrie prima literă, mi­am făcut o 

cutie pe care am scris «Orbitor». Asta era cu mult înainte de a începe 

romanul – cam pe când scriam la Nostalgia. O cutie în care urma să fişez 

materiale pentru Orbitor. Cutia aceea a rămas întotdeauna goală” (Robert 

Şerban, A cincea roată, Editura Humanitas, Bucureşti, 2004, p. 33). 
4 În noiembrie 2011, la lansarea celei de­a doua ediţii a volumului 

Visul chimeric. Subteranele poeziei eminesciene, în cadrul târgului de carte 

Gaudeamus, Mircea Cărtărescu vorbeşte despre structura sa romantică, 

declarându­se mai degrabă un postromantic decât un postmodern: „Multă 

lume mă consideră un scriitor postmodern, eu mai curând mă definesc ca 

un scriitor postromantic. Dorinţa mea de a cunoaşte lumea prin intermediul 

poeziei este aceeaşi cu dorinţa lui Eminescu, a lui Novalis, a lui Chamisso, 

a lui Hoffmann, a lui Nerval şi aşa mai departe, a tuturor poeţilor roman-
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Levantul­ui 
5
 cu poezia eminesciană, ca să ne dăm seama că 

există un partizanat cu romantismul eminescian al postmo-

dernului Mircea Cărtărescu, dar şi o contagiune a aceluiaşi 

scriitor în ipostaza sa romantică. Şi poate că nu întâmplător 

motto­ul grupului de nuvele cuprinse sub titlul Nostalgia – 

Mendebilul, Gemenii şi REM – este reprezentat de ultimele 

două strofe din poezia lui Eminescu Trecut­au anii, poezie 

care ar reuni aspecte clasice, romantice şi moderne deopotrivă: 

„Să smulg un sunet din trecutul vieţii, / Să fac, o suflet, ca din 

nou să tremuri / Cu mâna mea în van pe liră lunec; // Pierdut e 

totu­n zarea tinereţii / Şi mută­i gura dulce­a altor vremuri, / 

Iar timpul creşte­n urma mea… mă­ntunec!”. 

Mircea Cărtărescu, în nuvelele sale, descoperă noi valenţe 

ale visului eminescian. Fiind vorba despre un fond comun al 

spiritului uman, visul, e greu de spus cum se influenţează 

scriitorii între ei. Cert este că fiecare reinterpretează şi atribuie 

valori originale: „«Aşa cum păianjenul, sub influenţa unui 

drog, nu­şi mai ţese plasa lui perfectă, ci una cu găuri şi bucle 

dispuse haotic, creatorul lumii noastre (şi, după el, scriitorul) 

deformează materia, o tulbură sub influenţa vântului nebunesc 

al inspiraţiei. Legile, schemele, firele rămân aceleaşi, dar 

alungite, strâmbate. Dantelăria capătă viaţă»” 

6
. De aceea, 

putem vedea în ideea de REM a unui scriitor contemporan o 

valoare adăugată a visului din opera lui Eminescu. De aseme-

                                                                                            
tici, de esenţă romantică […]. Eminescu deci merită să fie discutat în ima-

nenţa sa, dincolo de contextele de toate felurile în care activitatea sa 

politică, ideile sale uneori nu tocmai frecventabile în privinţa situaţiei 

politice din vremea lui şi nu numai, l­au plasat. El merită să fie discutat ca 

un poet, ca un om care a scris proză şi poezie şi care a vrut, prin proză şi 

prin poezie, să exprime ceva fundamental”. (http://www.youtube.com/ 

watch?v=JDhwQ­n6URY) 
5 „Al XII­lea cânt începe cu o invocaţie ce absoarbe răsunete din 

Eminescu şi Protocol­ul lui Ion Barbu într­o tonalitate de poezie munteană 

proeminesciană: «Floare­a lumilor, otravă ce distili între petale, …»” 

(Dumitru Micu, Istoria literaturii române: de la creaţia populară la post-

modernism, Saeculum I.O., Bucureşti, 2000, p. 418). 
6 Mircea Cărtărescu, REM, în Nostalgia, Humanitas, Bucureşti, 1993, 

p. 217. 
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nea, în sens invers, în spiritul teoriei lui T.S. Eliot
7
, graţie 

REM­ului valorificat de Cărtărescu şi a semnificaţiei sale din 

psihologie – Rapid Eye Movement (mişcare rapidă a ochilor 

în timpul somnului)
8
 – putem înţelege din nou o temă 

romantică în jurul căreia gravitează creaţia eminesciană, visul. 

Conceptul a apărut mult după moartea lui Eminescu, dar 

manifestările acestui fenomen pe care­l denumeşte pot fi 

regăsite în opera sa, fără a fi numite ca atare. În schimb, 

                                                 
7 T.S. Eliot, în eseul Despre tradiţie şi talentul personal (Pater, 

Chesterton, Eliot, Eseuri literare, selecţie, prefaţă, traduceri şi note: Virgil 

Nemoianu, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1966, p. 

221­230) vorbeşte despre existenţa unei tradiţii vii graţie sosirii noutăţii 

dinspre prezent spre trecut. Prin aceasta nu se face o ierarhizare a valorilor, 

ci, mai curând, o modificare a reperelor, o reconsiderare de către contem-

porani a condiţiei operei de artă. 
8 „Deşi izolat abia în 1953 […] REM există de cel puţin 130 de 

milioane de ani, dar «din nefericire, visul nu lasă înregistrări fosile»” (Liviu 

Popoviciu, Visul. De la medicină, psihanaliză, cultură, filozofie, Editura 

Universul, Bucureşti, 1994, p. 81). Relaţionarea dintre vise şi faza somnului 

REM a fost descoperită de Eugene Aserinsky şi Nathaniel Kleitman la 

începutul celei de­a doua jumătăţi a secolului XX. Starea de REM 

(abreviată MRO în română, Mişcare Rapidă a Ochilor) este o fază a 

somnului (REMS – Rapid Eye Movement Sleep) legată la început strict de 

activitatea onirică. Pe parcurs, lucrurile au fost nuanţate în urma cercetărilor 

experimentale. REM­ul mai este numit „somn activat”, „somn paradoxal”, 

o „a treia stare de vigilenţă”, un alt „mod biologic de existenţă” cu totul 

diferit calitativ de somnul NREM (Non­REM) (Ibidem). REM­ul nu este 

nici somn, nici veghe, iar cercetătorii nu au ignorat faptul că lumea visului, 

în Upanişadele străvechii Indii, constituie a treia formă de existenţă. Chiar 

dacă s­a descoperit că relatări despre vise există şi în cursul somnului lent, 

trebuie reţinut că somnul REM nu se confundă cu somnul obişnuit, care 

reprezintă o veritabilă stare de odihnă şi că în perioadele de somn REM se 

petrece o mentaţie de somn care are caracteristici veritabile de vis. În REM 

avem o mentaţie perceptuală, pe când în NREM o mentaţie conceptuală. „În 

stadiile de somn REM gândirea alunecă în imagerie, devine perceptual 

halucinatorie” (Ibidem, p. 76). În somnul REM „SNC se comportă ca şi 

cum ar reacţiona în faţa ambianţei într­o stare particulară, mai apropiată de 

starea de veghe”. Şi „…în cursul perioadelor de somn REM cu vis (s.n.) se 

petrec în creier intense procese biochimice, care contribuie la transferul 

informaţiilor de pe ariile perceptive ale memoriei de scurtă durată pe 

memoria de lungă durată” (Ibidem, p. 134). Termenul de „somn profund” 

pentru a desemna această stare a somnului este, astăzi, într­o anumită 

perspectivă, perimat şi inacceptabil. 
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Cărtărescu face din R.E.M. / REM un laitmotiv, dar frecvenţa 

utilizării termenului nu aduce nicio lămurire în planul mani-

festărilor, iar REM nu se rezumă doar la termenul din psiholo-

gie, după cum vom vedea. 

(Re)lectura inversă propusă, în virtutea ideii că prezentul 

contribuie la configurarea trecutului, pune în evidenţă în 

principal aspectele comune, adică activitatea onirică intensă şi, 

în ciuda diferenţei de specie literară analizată (poezie, pe de­o 

parte, şi nuvelă, pe de alta), prezenţa principiului poetic la 

ambii scriitori. 

 

Somnul şi ochii iubitei 

Mărturia lui Eminescu din Fragmentarium referitoare la 

somn: „Ah, ce dulce­i moartea […] Cui nu­i place să doarmă 

– să doarmă, cald, adânc, fără visuri, cari neliniştesc sufle-

tul…” 
9
 ar trebui privită în lumina rezultatelor cercetărilor 

despre somn şi vis, pentru că „fără visuri” nu înseamnă şi fără 

vise. Deşi linia de forţă a acestui citat ar putea­o reprezenta, la 

prima vedere, echivalarea somnului cu moartea, ea este, însă, 

doar o axă la capătul unei dimensiuni lirice: somnul. Edgar 

Papu, numindu­l pe Eminescu unul dintre cei mai mari poeţi ai 

somnului, apreciază în mod deosebit în lirica eminesciană 

visul cu pluralul „vise”, în valenţa sa nocturnă. Somnolenţa 

poeziei eminesciene remarcată de G. Călinescu, departe de a fi 

pasivitate, reprezintă pătrunderea „prin intuiţii de o rară 

acuitate în miezul fenomenului nocturn”, care este atent anali-

zată de către Edgar Papu. 

Criticul pune foarte bine în evidenţă importanţa care o are 

pentru poet observarea fiinţelor în timpul somnului: „După 

faza somnoroasă şi cea de adormire, urmează evocarea pro-

priu­zisă a somnului (s.n.). Mai întâi Eminescu excelează în 

fixarea instantaneelor vii şi variate ale celor ce dorm. Privite 

din afară, diferitele atitudini din timpul somnului alcătuiesc 

laolaltă un obiect atât de pasionant al observaţiei sale, încât se 

extind până şi la scrutarea fină a animalelor în asemenea mo-

                                                 
9 Mihai Eminescu, Fragmentarium, Editura Ştiinţifică şi Enciclope-

dică, Bucureşti, 1981, p. 95. 
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mente. […] Îndeosebi, însă, atitudinile somnului uman îl atrag 

pe poet. […] Toate aceste detalii, atât de exact prinse, ale 

diferitelor reflexe de acomodare din aria amorţitoare a som-

nului, creează o intensă sugestie de suspendare a vieţii din 

afară” 

10
. Vorbind despre reacţiile iubitei care doarme, Edgar 

Papu observă că mişcările visului ies în exterior „prin indicii 

vii şi elocvente, însă mute: înflorirea sânilor, descleştarea 

gurii, zâmbetul, mobilitatea buzelor” 

11
. Somnul acesta cu 

manifestări mobile este, aşadar, o dovadă clară a faptului că 

fiinţa umană visează. Dar de ce se opreşte criticul aici? Cum 

rămâne cu mobilitatea ochilor? 

Mobilitatea ochilor iubitei în timpul somnului ni se pare 

un motiv extrem de important pentru lumea onirică eminesci-

ană, dar pentru acea lume observată la alţii – un Eminescu, în 

calitate de observator al visului şi nu de subiect al lui, nu de 

participant direct la himerele sale. Să participi la visul altuia 

poate fi un act de metaonirism dar şi de terapie, o altfel de 

terapie decât cea pe care i­ar oferi­o evaziunea în calitate de 

subiect al visului 

12
. 

Poetul caută cu ardoare ochii cu pleoape tremurânde ale 

iubitei 

13
, ochii „bătând închişi”: „După pânza de păianjen 

doarme fata de­mpărat (…) / Sub pleoapele închise globii 

ochilor se bat” (Călin, file din poveste); „I‟nchide geana dulce 

/ (…) / Pe ochii mari, bătând închişi” (Luceafărul). 

                                                 
10 Edgar Papu, Ambivalenţa visului la Eminescu, în „Caietele Mihai 

Eminescu”, vol. II, Bucureşti, Editura Eminescu, 1974, p. 30. 
11 Ibidem, p. 32. 
12 Îndemnul (dar mai degrabă instigarea) la somn din poezia Dormi 

frapează prin caracterul autoritar cu care e rostit, în cazul nesupunerii, 
personajul feminin fiind obligat, silit pur şi simplu să doarmă: „De nu te 
culci, te culc cu sila… Dormi!”. 

13 Poetul simte uneori nevoia ochilor iubitei ca pe ceva vital: „De­al 
genei tale gingaş tremur / Atârnă viaţa mea pe veci” (Te duci); „Visurile 
tale toate, ochiul tău atât de tristu­i, / Cu­a lui umed‟ adâncime toată mintea 
mea o mistui / Dă­mi­i mie ochii negri, nu privi cu ei în laturi, / Căci de 
noaptea lor cea dulce vecinic n‟o să mă mai saturi, / Aş orbi privind 
într­înşii” (Satira IV). Alteori, închiderea ochilor are valoare cognitivă, de 
recunoaştere. Ghicim că nu este vorba de o recunoaştere fizică, ci mai ales 
de una spirituală, metafizică, după trăsăturile lumii de sub gene care se 
reflectă şi pe chip: „Ori poate…! O‟nchide lungi genele tale / Să pot 
recunoaşte trăsurile­ţi pale / Căci tu… tu eşti el” (Înger de pază). 
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Manifestările despre care s­a vorbit mai sus confirmă 

nişte realităţi neuro­ şi psihofiziologice. Mobilitatea ochilor 

iubitei în timpul somnului, somnul în care globii ochilor se bat 

este, în terminologia de specialitate, somnul Rapid Eye 

Movement, abreviat R.E.M.
14

. 

 

O, rămâi… în REM? 

La o distanţă mare în timp, în cu totul alt context literar, 

apare nuvela REM de Mircea Cărtărescu. Exclamaţia lui G. 

Călinescu, citat de Mircea Cărtărescu, e valabilă, mutatis 

mutandis 
15

 şi pentru Eminescu: Iată cuvinte ce par a fi scoase 

din nuvela REM! Vom analiza în acest sens poezia O, rămâi… 

de Mihai Eminescu şi nuvela REM de Mircea Cărtărescu din 

perspectiva teoriilor moderniste referitoare la relaţia dintre 

trecut şi prezent 

16
. 

În O, rămâi… se manifestă principiul poetic pentru că 

tensiunea realizată discursiv se rezolvă: între a răspunde la 

chemarea pădurii şi a­i rezista acesteia, eul liric face alegerea 

– iese în câmp râzând. Şi în nuvela REM Svetlana alege să 

respecte indicaţiile lui Egor, să pună scoica sub pernă şi să 

viseze (deşi aparent ea nu are de ales, liberul arbitru totuşi 

există, ea nefiind culcată cu sila, neporuncindu­i­se să doarmă, 

ca personajului feminin eminescian din Dormi); sunt remar-

cabile conştiinciozitatea fetei şi dorinţa ei de a îndeplini 

misiunea care i­a fost dată. Râsul din poezia O, rămâi… în-

clină balanţa poeticului, pentru că implică o alegere. El diferă 

de „râsul dramatic eminescian” (s.n.) din Floare albastră („Eu 

                                                 
14 V. Supra, nota 8. 
15 G. Călinescu despre Psalmii lui Dosoftei, citat de Mircea Cărtărescu 

în Postmodernismul românesc, p. 71: „Iată versuri ce par scoase din Flori de 

mucigai». Mircea Cărtărescu se referă la atitudinea tipic modernistă a unei 

istorii literare à rebours, în care Dosoftei să fie citit prin Arghezi.  
16 Vezi T.S. Eliot, op. cit., p. 221­230 şi Gianni Vattimo citat de 

Mircea Cărtărescu: „pentru artistul modern trecutul imită prezentul şi nu 

prezentul trecutul”, op. cit., p. 71. Dacă aşa stau lucrurile în eseistică, trecu-

tul capătă valori absolute în opera literară propriu­zisă: „…viaţa mea e deja 

trăită şi cartea mea e deja scrisă, căci trecutul e totul, iar viitorul nimic” 

(Mircea Cărtărescu, Orbitor, vol. 2, Editura Humanitas, p. 10). 
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am râs, n­am zis nimica”), care este o reacţie la „absurdul 

existenţial” şi o manifestare a imposibilităţii „de a unifica ten-

dinţele opuse” 

17
. 

REM apare pe parcursul nuvelei în diverse moduri 

18
, pare 

a fi un termen polisemantic, dar nu multitudinea lui de sensuri 

contează, ci tocmai faptul că el este un sens pentru cel care­l 

caută şi merge până la capăt. 

O pădure îi apare fetei în vis şi ea va deveni de această 

dată spaţiul visat serial, timp de şapte nopţi la rând. Şi în 

poezia lui Eminescu adusă în discuţie, vocea ademenitoare e 

mai mult a unei păduri visate (diurn sau nocturn, în timpul 

plimbărilor prin pădure), întreg poemul semănând astfel cu o 

raportare de vis, diferită de visul cu autoscopie din poezia Vis, 

prin faptul că poetul procedează ca şi cum, trezit dintr­un vis 

auditiv, încă mai este sub influenţa lui şi ar reda vorbirea 

directă a pădurii, care încă îi mai răsună în minte şi care şi­ar 

pierde esenţa odată transpusă indirect 

19
. De asemenea, parcă 

                                                 
17 Mircea Cărtărescu, Visul chimeric: subteranele poeziei eminesci-

ene, Litera, Bucureşti, 1992, p. 10. 
18 La nivel grafic: trei litere care apar pe pieptul bunicului alungitului 

Egor, ca o prevestire, apoi ca primele trei litere dintr­o inscripţie scrisă pe o 

gravură ruptă chiar în locul care ne­ar fi putut aduce descifrarea ei; la nivel 

spaţial: o magazie în plin câmp; la nivel temporal: o clipă trăită care îţi 

aduce Totul: „REM­ul meu fusese sărutul pe care i­l dădusem Esterei. În 

acea clipă avusesem Totul”, spune Svetlana; la nivel metadiscursiv: un 

Aleph (v. Infra, nota 33). 
19 Un studiu important prin atenţia oferită variantelor şi, prin aceasta, 

procesului intern de rafinare a poeziei eminesciene, îl constituie teza de 

doctorat a lui Alain Guillermou. Acesta remarcă o variantă a poeziei O, 

rămâi… care conţine cuvântul „visuri” în loc de „doruri”: „Ale tale visuri 

toate numai eu ştiu să le­ascult (s.n.)”, ceea ce­l determină pe Alain 

Guillermou să precizeze: „În cuvântul dor, Eminescu include visurile sale 

de fericire nemărginită în mijlocul unei naturi binevoitoare” (Alain 

Guillermou, Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu, traducere de Gh. 

Bulgăr şi Gabriel Pîrvan, Editura Junimea, Iaşi, 1977, p. 226­227). Poezia 

O, rămâi… apare în trei manuscrise: A. 2289, 53, cu trei strofe, B. 2259, 

345­346, cu şase strofe şi C. 2261, 144v. intitulată Codrul, cu şapte strofe. 

Atât în B, cât şi în C versul al treilea este: „Ale tale visuri toate” (Mihai 

Eminescu, Opere, vol. II, Note şi variante. Dela Povestea codrului la 

Luceafărul, ediţie critică îngrijită de Perpessicius, Fundaţia Regală pentru 

Literatură şi Artă „Regele Carol II”, Bucureşti,1939, p. 59­60). 
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poetul ar vrea să le repete ca pentru sine, să nu le uite. Abia 

după înfăţişarea acestui discurs liric ca o vrajă incantatorie 

poate poetul să conchidă la persoana a treia: „Astfel zise lin 

pădurea…”. 

Poezia eminesciană mai sus­amintită a fost analizată de 

Nicolae Manolescu din unghiul mesajului liric tradiţional, 

„tematic ­ încadrat, atribuit, circumstanţiat” 

20
, deci care nu 

lasă loc ambiguităţilor contextuale şi, la nivelul semnifica-

ţiilor, din perspectiva atitudinii narcisice a adolescentului care 

rezistă ispitei. Nicolae Manolescu remarcă intuiţia criticului G. 

Călinescu, conform căreia „voioşia tânărului nu explică deplin 

finalul”
21

 poeziei. Acesta din urmă se întreabă care este sem-

nificaţia râsului din O, rămâi… în ordinea poetică: „Ce a spus 

pădurea prinţului de iese acesta râzând din ea? Psihologiceşte, 

se înţelege, e vorba de buna voie pe care şederea în codru a 

dat­o tânărului. În ordinea poetică însă, râsul rămâne enigma-

tic şi constituie un element intelectual mereu incomprehen-

sibil, pierdut în zările mitului” 

22
. Aparentei ambiguităţi din 

final Nicolae Manolescu îi găseşte astfel clarificarea: „Ultima 

strofă ne rezervă o surpriză: dezvăluindu­ne faptul că amin-

tirea ispitei refuzate în adolescenţă trezeşte nostalgia adultului 

care ştie că n­ar mai reacţiona ca un Narcis”
23

. 

Din perspectiva lecturii inverse, în nuvela REM de Mircea 

Cărtărescu putem vedea un alt scenariu posibil al poeziei O, 

rămâi…: cum ar fi fost dacă adolescentul ar fi acceptat 

provocarea, ce s­ar fi întâmplat dacă ar fi cedat chemării pă-

durii? 

                                                 
20 Nicolae Manolescu, Despre poezie, Editura AULA, Braşov, 2002, 

p. 125. 
21 Ibidem, p. 123. 
22 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. II, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1970, p. 329. Cf. Alain Guillermou, op. cit., p. 229. În mod sur-

prinzător, după ce evocase ipostaza lui Narcis, Alain Guillermou nu o mai 

pomeneşte mai departe în analiză şi simplifică lucrurile în ceea ce priveşte 

semnificaţia râsului tânărului, preferându­i enigmei călinesciene fericirea 

perfectă pe care această manifestare ar exprima­o. 
23 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 123. Cf. Alain Guillermou, op. cit., 

p. 228. Copilăria evocată în ultima strofă ar fi „simbolul iubirii spontane”, 

al candorii şi al ingenuităţii. 
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Putem stabili următoarele corespondenţe între două expe-

rienţe adolescentine şi locurile în care se desfăşoară: două 

păduri. 

1.a. Există o mişcare centripetă în pădurea din nuvelă 

(Svetlana se apropie de REM, „Nu căutam ieşirea” 

24
, spune 

ea, pe când mişcarea adolescentului din poezie este centrifugă 

(el se îndepărtează nu doar de centru, ci şi de relieful pro-

priu­zis al pădurii, ieşind în câmp). Svetlana acceptă să intre în 

pădure tot mai în adâncul ei cu fiecare vis, pentru că este 

foarte conştientă de rolul pe care îl va avea în viaţa ei această 

experienţă, care, ştie ea de la bun început, i­o spune Egor, 

poate să o ducă în REM, loc controversat, tabu într­un anume 

fel. Aşadar, este avantajată teleologic faţă de adolescentul din 

O, rămâi… şi nu este ademenită propriu­zis de pădure. Apoi, 

Svetlana nu numai că pătrunde în REM­ul adăpostit de pă-

dure, dar se şi întoarce acolo, adultă fiind 

25
, ceea ce poetul nu 

realizează decât la nivel ipotetic (posibilitatea întoarcerii): 

„Astăzi, chiar de m­aş întoarce / A­nţelege­o n­o mai pot…”. 

Totuşi, ambii protagonişti fac două observaţii comune retro-

spectiv, din punctul de vedere al maturităţii vârstei: sentimen-

tul inutilităţii 

26
 cu nuanţările de rigoare: ambii au sentimentul 

perisabilităţii şi al efectului trecut (REM­ul şi pădurea au o 

anumită garanţie care se întinde pe perioada copilăriei), dar 

Svetlana încearcă să înţeleagă abia după ce se întoarce acolo 

27
. 

                                                 
24 Mircea Cărtărescu, REM, în op. cit., p. 215. 
25 „Am mers mult până la capătul străzii, care dădea tot în câmp, în 

ciuda aspectului ei mult mai «urban» decât altădată. Dar acum foişorul nu 

mai era. Parcă nici nu fusese vreodată. [...] Dar în mijlocul câmpului, încă 

în picioare, se afla REM­ul! Vechea magazie rezistase anilor, mi­a stat 

inima când am văzut­o” (Ibidem, p. 286). 
26 „(…) Am deschis uşa şi am privit înăuntru. Sub pânzele de păian-

jen, grele şi pline de insecte mişunătoare, se vedeau în penumbră unelte 

vechi: […] toate acoperite de cruste cărămizii de rugină. […] Am plecat 

cuprinsă deodată de oboseală, de sentimentul inutilităţii. Mi­am adus amin-

te ce spusese odată Egor: «Timpul exterminator, timpul care nu lasă răniţi»” 

(Ibidem). 
27 „Mi­au trebuit ani de zile, a trebuit să mă maturizez, să devin, uite, 

aproape o babă, ca să încep să cred că înţeleg cu adevărat ce este REM­ul, 

că el nu se află acolo, înăuntrul magaziei, ci în afara ei, că de fapt noi sun-

tem REM­ul, tu şi cu mine, şi povestirea mea, cu toate locurile şi perso-
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„Întoarcerea este medicamentul nostalgiei, aşa cum aspirina 

este medicamentul migrenei” 

28
. 

În fine, pentru amândoi întoarcerea în locul în care se 

decide ceva extrem de important pentru fiinţa lor nu mai des-

coperă acelaşi lucru, deşi locul respectiv există acolo. Toposul 

fizic anulează toposul ideatic, conceptual al REM­ului, acesta 

din urmă dovedind astfel a avea o geografie variabilă (în 

funcţie de vârsta omului). 

Ultimele două versuri din poezie „Unde eşti copilărie, / 

Cu pădurea ta cu tot? (s.n.)” au aceeaşi semnificaţie ca în ca-

zul de mai sus. Întrebarea este retorică. Important nu este aici 

regretul neaflării pădurii, ci al ireversibilităţii timpului: atitudi-

nea copilăriei este în mod indisolubil legată de pădure, prima 

dându­i sens celei din urmă. Chiar dacă poetul ar găsi pădurea 

acum, când ar avea capacitatea să înţeleagă ce­i spune, el nu ar 

mai avea sensibilitatea 

29
 necesară să o audă, ca atunci când a 

                                                                                            
najele ei, şi Bloody Mary, şi căţelul lovit de maşină, că lumea noastră e o 

ficţiune, că suntem eroi de hârtie şi că ne­am născut în creierul şi mintea şi 

inima lui, pe care eu l­am văzut. Că poate până şi el s­a cuprins pe sine în 

REM. Că poate până şi el, în lumea lui (unde eu am pătruns, asta fiind poate 

singura raţiune a vieţii mele), nu este decât un produs al unei minţi mult 

mai vaste, din altă lume, ea însăşi fictivă. Şi el, da, sunt sigură acum, caută 

cu înfrigurare o Intrare către acea lume superioară, căci visul nostru, al 

tuturor, este să ne întâlnim Creatorul, să privim în ochi fiinţa care ne­a dat 

viaţă. Dar, vai! Poate că REM­ul nu e totuşi nimic din ce cred eu despre el. 

Poate că el e doar un sentiment, o strângere de inimă în faţa ruinării tuturor 

lucrurilor, în faţa a ceea ce­a fost şi nu va mai fi niciodată. O amintire a 

amintirilor. REM­ul e, poate, nostalgia. Sau altceva. Sau toate acestea 

deodată. Nu ştiu, nu ştiu” (Idem, p. 286­287). 
28 Vladimir Jankélévitch, Ireversibilul şi nostalgia, traducere de 

Vasile Tonoiu, postfaţă de Cornel Mihai Ionescu, Editura Univers Enciclo-

pedic, Bucureşti, 1998, p. 249. Pasajul întoarcerii este important pentru 

semnificaţia nostalgiei, care dă titlul volumului de nuvele cărtăresciene. 

Nostalgia ar fi „un nu­ştiu­ce” care „ştie sau presimte ceva”, o „algie” care 

nu este complet nemotivată, după Vladimir Jankélévitch. Remediul ei „se 

numeşte întoarcere, nostos; şi el este, dacă se poate spune, la îndemână. Ca 

să te lecuieşti n­ai decât să te întorci acasă” (Ibidem). 
29 Vezi spusele Svetlanei, potrivit cărora REM­ul se află în afara ma-

gaziei, deci al toposului fizic, şi „că de fapt, noi suntem REM­ul” (Ibidem). 

Locul este minimalizat în favoarea sensibilităţii celui care­l „locuieşte” la o 

anumită vârstă, în sensul că îl valorizează. 
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râs, semn că a refuzat conştient ceea ce a auzit, dar nu a înţeles 

pe deplin ce i s­a spus şi, prin urmare, ce anume a refuzat. De 

aceea, ni se pare important să revenim la discursul pădurii ca 

la un vis vorbit, pe care poetul ni­l redă ca atare, tocmai pentru 

că atunci doar a auzit, nu a şi ascultat, nu a şi înţeles 

30
. Reda-

rea exactă a cuvintelor memorate e o modalitate de edificare 

retrospectivă, dar fără o elucidare reală, completă. 

Avem, dacă transpunem schematic accepţia criticului 

Nicolae Manolescu, vocea pădurii (feminitatea ispititoare) – 

replica eului liric (râsul narcisiac), pe de­o parte, şi copilărie – 

maturitate, amintire ulterioară, pe de altă parte. Dacă cele două 

cadre sunt separate foarte bine la nivel formal, ele sunt imper-

fecte din punctul de vedere al totalităţii poeziei, pentru că nici 

unul nu întruneşte independent toate condiţiile pentru o comu-

niune deplină cu sinele şi cu lumea, iar acesta este un aspect 

care ţine de modernitate. Pentru a fi cu adevărat lipsită de 

echivoc, poezia ar trebui să fie formată doar din primele cinci 

strofe; astfel, un cadru ideal ar putea fi transpus astfel: vocea 

pădurii – prezenţa eului liric, copilărie – trăire directă, acum. 

Introducerea celorlalte două strofe aduce imperfecţiunea, 

pentru că intervine gândirea matură pe un teren evocat, bun 

pentru structurile gândirii, dar nu şi pentru cele ale imagina-

rului, care se vede astfel încorsetat.  

1.b. Pădurea din nuvelă e o lume solară, totul se petrece 

dimineaţa sau pe un soare orbitor, pe când pădurea din poezie 

este nocturnă, guvernată de luna plină, loc „prielnic volup-

tăţii”, loc „al linguşirii”, al „seducţiei demonice” conform 

unor interpretări călinesciene citate de Nicolae Manolescu. În 

poezie, pădurea este ipostaza feminităţii ademenitoare; pre-

domină persoana I singular: ea îşi mărturiseşte direct iubirea şi 

îşi revendică exclusivitatea asupra intimităţii poetului: „Ale 

tale doruri toate / Numai eu ştiu să le­ascult”. Există „o 

promisiune a deliciilor rafinate”. Pădurea din nuvela REM nu 

ademeneşte verbal, ba chiar se comportă ca un îndrăgostit care 

îşi respinge obiectul pasiunii sale, aplicându­i rele tratamente. 

                                                 
30 Din contră, pădurea ştie să asculte, ea şi numai ea. Ce anume? 

Visurile / Dorurile poetului. V. Supra, nota 19. 
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Ea se manifestă vizual şi tactil, existând în agresivitatea ei un 

fel de ispitire inversă. 

Iată cum decurg plimbările prin pădurea din visul Svet-

lanei: în prima noapte pădurea aminteşte de cea eminesciană 

prin imaginea bolţilor: „Prin bolţile largi ale crengilor se 

deschideau ochiuri de cer albastru”, dar această imagine este 

oarecum impersonală, neintruzivă, spre deosebire de emines-

cianul „Bolţi asupra­mi clătinând”. În percepţia Svetlanei este 

„singura realitate posibilă” şi, continuă ea, „din care n­aş fi 

vrut să ies niciodată” 

31
. Dar iată primul semn de agresiune, în 

ciuda căruia impresia anterioară nu este estompată: „O cracă 

uscată mi­a zgâriat braţul gol. Nu căutam ieşirea…”. În cea 

de­a doua noapte întâlneşte un obstacol, un trunchi răsturnat şi 

descoperă cadavrul unei mierle; deşi o cuprind lacrimile la în-

ceput, îşi regăseşte starea de fericire; în cea de­a treia noapte, 

o apă rece ca gheaţa în care face baie se dovedeşte a fi o 

posibilă capcană: „şi poate acolo aş fi rămas pentru totdeauna, 

ca insecta prinsă în boaba de răşină, dacă nu mi­aş fi amintit 

de drumul meu (s.n.). Am ieşit, cu părul şiroind…”; în cea 

de­a patra noapte pădurea parcă i­ar oferi un pahar „con-

damnat”, fisurat, cu vin rubiniu
32

, doar că la fundul paharului e 

un păianjen care o dezgustă şi o face să spargă paharul. E 

pentru prima dată când se simte fără ieşire şi fără speranţă. În 

următoarea noapte găseşte o cheie pierdută de cineva, care va 

deschide ulterior REM­ul. Pădurea se arată mai binevoitoare, 

are ceva ademenitor, dar autoreferenţial, ca şi cum nu s­ar 

expune astfel doar pentru Svetlana: „Coaja copacilor se jupuia 

(s.n.) şi mirosea a tananţi amărui”, „O ceaţă, dar nu aburi, ci 

de alean şi de nostalgie, se revărsa răcoroasă în dimineaţa 

eternă”. Mai mult, „Vinul pe care­l sorbisem în celălalt vis, 

amestecat cu venin de păianjen, mă ameţise, îmi dăduse o 

stare de exaltare, pe care abia mi­o stăpâneam”. Se remarcă 

atmosfera narcotizantă şi continuitatea timpului din vis, inde-

                                                 
31 Mircea Cărtărescu, REM, în op. cit., p. 215. Toate citatele care 

urmează sunt extrase din nuvela REM, volumul Nostalgia, aceeaşi ediţie. 
32 Pentru interpretările în cheie psihanalitică, v. Călin­Horia Bârleanu, 

Mircea Cărtărescu şi universul motivelor obsedante, Universitas XXI, Iaşi, 

2011. 
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pendentă de cea a timpului diurn. În cea de­a şasea noapte, 

pădurea parcă cedează şi lasă să se vadă REM­ul. REM­ul 

văzut de aproape este sinistru: „o mare cutie de scânduri date 

cu smoală. Avea la mijloc o uşă deschisă în pragul căreia 

sfârşea şi cărarea mea”. REM­ul, de fapt, se află la etaj şi 

Svetlana descoperă uşa pe care trebuie să o descuie. În fine, în 

ultima noapte pătrunde în mult doritul REM, dar în timpul 

unei treziri în vis. Trezirea se produce pentru că era torturată 

de un limbaj care o visa. „Eram vorbită de cineva din afara 

mea…” (oare nu aşa e vorbit şi poetul, în O, rămâi…)? Abia 

apoi, după experienţa REM­ului, se trezeşte cu adevărat. 

REM­ul este o proiecţie în viitor, este camera scriitorului 

care scrie nuvela REM. Svetlana îşi citeşte povestea cu tot ce 

se întâmplase până atunci, apoi şi: „Scria că am intrat în fine 

în REM şi că l­am găsit pe tânăr bătând la maşină şi că el m­a 

mângâiat pe păr şi mi­a dat să citesc povestea aceea. M­am 

înspăimântat”. Astfel, REM­ul este punctul de întâlnire cu 

creatorul, care se realizează la nivel textual prin identificarea 

narator­personaj­cititor. Intertextul cu Aleph­ul borgesian 

33
 

este vizibil şi personajul Egor nu ezită să facă trimitere la 

naraţiunea propriu­zisă: „Am citit de curând în spaniolă o 

povestire în care REM­ul, văzut astfel, era numit El Aleph”. 

                                                 
33 „Diametrul Aleph­ului să tot fi fost de vreo doi­trei centimetri, dar 

spaţiul cosmic era întreg acolo, fără să­şi fi micşorat dimensiunile impresio-

nante. (…) am văzut în Aleph pământul, mi­am văzut chipul şi măruntaiele, 

am văzut chipul tău şi m­a cuprins ameţeala şi m­a podidit plânsul (…)”, în 

Jorge Luis Borges, Aleph, traduceri şi note de Cristina Hăulică şi Andrei 

Ionescu, Polirom, Iaşi, 2011, p. 164­166. De remarcat comentariul criticului 

Matei Călinescu la acest fragment al nuvelei lui Borges: „Apariţia bruscă a 

adjectivului posesiv la persoana a doua, surprinzătoarea dezvăluire că faţa 

cititorului, aplecată cum este chiar asupra paginii din El Aleph în momentul 

când citeşte exact fraza respectivă, fusese deja reflectată în oglinda infinită 

a Aleph­ului, îi poate crea cuiva care citeşte povestirea pentru întâia oară un 

subtil şoc temporal. Aleph­ul devine însuşi textul, iar lectorul este absorbit 

în el prin această stranie gaură pronominală”, în Matei Călinescu, A citi, a 

reciti, Polirom, Iaşi, 2007, p. 21­22. De asemenea, descoperirea Aleph­ului 

se face tot în copilărie şi este un obiect de ale cărui efecte peste timp copilul 

nu este conştient: „Copilul care eram atunci n­avea cum să ştie că privi-

legiul acesta îi fusese hărăzit ca să poată cizela mai târziu, când se va face 

mare, poemul de astăzi” (Jorge Luis Borges, op. cit., p. 160­161). 
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Somnul R.E.M., transpus literar, devine calea de acces 

spre incomunicabil, experienţa ultimă a cunoaşterii, indivi-

duală şi netransmisibilă a iniţierii. Fiecare neofit trebuie să o ia 

de la capăt; el nu va şti ce traseu au urmat antecesorii. 

La ieşirea din REM, Svetlana vede o gravură în care parcă 

ispititoarea pădure eminesciană este ipostaziată en abîme 

într­o gravură din camera scriitorului din REM, în femeia nud 

care încearcă să reţină un tânăr: „Mâna stângă şi­o încleştează 

pe haina unui tânăr scund, care se află în centrul părţii din 

stânga al gravurii, în plină lumină. E înclinat în partea opusă 

patului, mâinile lui parcă vor să se apere de­o fantasmă, faţa 

lui exprimă un amestec de suferinţă, ruşine şi umilinţă, o luptă 

mai degrabă cu sine decât cu femeia care încearcă să­l tragă 

lângă ea, dar care va rămâne doar cu haina lui în mâini. O 

fâşie lungă din partea de jos a gravurii era ruptă, aşa încât, 

dintr­o inscripţie, probabil mai lungă, se mai puteau citi, 

caligrafiate frumos, doar primele trei litere: REM. Am deschis 

uşa şi am ieşit” 

34
. „Nu”­ul multiplicat la infinit 

35
 parcă de 

Svetlana şi care încheie nuvela poate fi pus în relaţie cu 

refuzul lui Narcis. Să fie vorba, aşadar, despre o ratare a 

REM­ului în cazul poetului şi, de atunci, de o continuă căutare 

a lui prin somnul şi visul iubitei, aceasta devenind un alter ego 

al pădurii, al acelei păduri ignorate atunci? 

 

Neliniştea lui Eminescu 

Romanticii sunt firi neliniştite. Şi lucrul acesta reiese şi 

mai bine în cadrele lor nocturne. Ei nu au somn. Eul emi-

nescian, însă, nu are insomnii hugoliene, ca în poemul La fin 

de Satan, unde protagonistul, chinuit de insomnie, nu poate 

decât să dispere: „O, de­aş putea dormi, mă rog cu disperare, / 

                                                 
34 Ibidem, p. 282. 
35 „Scria deja de un sfert de oră, când, cu un trosnet de sfârşit de 

lume, coaja oului de pe masă plesneşte şi din el se ridică Himera, umplând 

camera cu ţipătul ei de balaur, cu ghearele ei de leu, cu aripile imense de 

liliac. Se întinde triumfătoare deasupra ta, te umbreşte cu totul, pe când tu, 

minusculă, continui să scrii cu îndârjire: «nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 

nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 

nu ...»” (Ibidem, p. 289). 
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O oră, un minut, o clipă trecătoare. / […] / O, de­aş putea 

să­mi culc fruntea mea fierbinte / Pe orice fel de pernă…” 

36
. 

Invocarea somnului pentru Eminescu este un moment de îm-

plinire şi nu este solicitarea unui damnat de ridicare a pedep-

sei. El nu şi­a exprimat neliniştea ca alţi romantici, prin lirica 

nesomnului sau a insomniei geniului, ci e mai curând un spec-

tator al somnului R.E.M. Neliniştea acestui tip aparte de somn 

şi lumea pe care el o deschide îl acaparează până­ntr­acolo 

încât starea de REM ajunge să îl caracterizeze liric, poetul con-

sumându­şi, ca orice romantic, energia vitală în activităţile 

onirice, dar ca într­o încăpere cu uşa deschisă, menţinând co-

municarea exterior­interior 

37
. Gaura pronominală pe care o 

lasă Borges, sesizată plastic de Matei Călinescu, devine la 

Eminescu una adverbială: un „aici şi acum / acolo şi atunci” 

integrate şi totuşi despărţite. Nici una nici alta, dar nici una 

fără alta 

38
. 

                                                 
36 Liviu Popoviciu, op. cit., p. 258: „Departe de a fi un simplu mit […] 

el înmănunchiază frumuseţea aventurii umane, grandoarea şi suferinţa 

creatorului, a geniului care nu cunoaşte liniştea, nici somnul, nici visul 

(eventual doar coşmarul), asemeni lui Satan. (…) În poemul lui Hugo 

insomnia este pedeapsa lui Satan, condamnat să trăiască veşnic anxios, fără 

somn, fără vis”. 
37 Observaţia finală a lui Edgar Papu ar trebui să ne pună pe gânduri: 

„Neîntrecuta virtute de a face ca unul şi acelaşi lucru, în unul şi acelaşi 

moment, să devină la gradul suprem şi real şi fantastic, fără nici un 

compromis între cele două zone opuse, îl învesteşte pe Eminescu cu 

demnitatea de creator excepţional al acelor noi esenţe cu care poezia îmbo-

găţeşte potenţialul categoriilor de orientare şi de cunoaştere ale omului 

(s.n.)” (Edgar Papu, op. cit., p. 35). De menţionat că Edgar Papu se referă 

aici la influenţa din exterior asupra lumii visului, asupra lumii din interior. 
38 „Nostalgia este o melancolie omenească pe care o face posibilă 

conştiinţa, care este conştiinţa a ceva diferit, conştiinţă a unui altundeva, a 

unui contrast între trecut şi prezent, între prezent şi viitor. Această con-

ştiinţă îngrijorată este neliniştea nostalgicului. Nostalgicul este în acelaşi 

timp aici şi acolo, nici aici nici acolo, prezent şi absent, de două ori prezent 

şi de două ori absent; putem spune, deci, după voie, că este multiprezent, 

sau că nu este nicăieri: este fizic prezent aici, dar spiritual se simte străin de 

locul în care este prezent trupeşte; acolo, invers, se simte moraliceşte 

prezent, dar în realitate şi actualmente este absent din acele locuri dragi pe 

care odinioară le­a părăsit (s.n.)” (Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 252­ 

253). 
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Din acest punct de vedere, poetul se identifică cu Toma 

Nour din Geniu Pustiu. „Toma Nour derivă demonismul în 

acţiune revoluţionară, acceptă, aşadar, altă soluţie de izbăvire 

decât retragerea orgolioasă […] Recurge, adesea, la soluţia 

visului, când acţiunile în câmpul real eşuează. Visul e un 

factor compensator; permite abstragerea şi, totodată, deschide 

orizonturile unei existenţe mirifice”. Eroii lui Eminescu „(în 

clipele lor de energie vitală) (s.n.) […] stau, spiritual, sub 

zodia cea mai nesigură: sunt devoraţi de nelinişti interioare, 

trăirea până la disperare, dramele spiritului” 

39
. 

Svetlana din nuvela REM se poate identifica şi ea cu atitu-

dinea eminesciană a lui Toma Nour din Geniu Pustiu, care a 

fost în mod eronat asociată cu mizantropia sau cu narcisismul. 

Eugen Simion evidenţiază semnificaţia reală a incapacităţii de 

a iubi, şi anume „tristeţea de a nu se realiza fundamentala 

experienţă a dragostei”. Eminescu „vorbeşte cu amărăciune de 

secătuirea sufletelor, de zonele impure ale vieţii, de o societate 

ce a distrus miturile, făcând imposibilă realizarea marei, divi-

nei iubiri. Elementul esenţial e atitudinea poetului, adică senti-

mentul de amărăciune, durerea de a nu putea cunoaşte misterul 

erotic” 

40
. 

Făptura gingaşă 

41
 a naratorului are de ce să­l abandoneze 

pe Vali, receptorul povestirii Svetlanei, considerându­l un 

neisprăvit, atât din perspectiva subiectului naraţiunii, cât şi din 

cea a logicii sale interne. Naratorul „sătul” şi saturat va alege 

formula care îşi conţine negarea, în virtutea unui nou 

„mă­ntunec” 

42
: pe cea a Svetlanei, formula literară care se 

neagă, afirmându­se astfel. 

                                                 
39 Eugen Simion, Proza lui Eminescu, Editura pentru Literatură, 

Bucureşti, p. 277; p. 273. 
40 Ibidem, p. 63. 
41 Formula folosită de Cărtărescu pentru a se introduce în text este, de 

fapt, „Căpşor gingaş” şi reprezintă unul dintre procedeele postmodernis-

mului: „tematizarea parodică a autorului (reapariţia autorului sâcâitor şi 

manipulator, de data aceasta cu o dispoziţie autoironică aparte)”, în Matei 

Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii, Polirom, Iaşi, 2005, p. 292). 
42 Vezi motto­ul care indică şi o presimţire a poeziei moderne, dizar-

monice şi disonante. 



P o e t i c ă  193 

Principiul poetic care uneşte cele două atitudini (emines-

ciană şi cărtăresciană) în faţa somnului şi a visului vorbeşte 

despre dorinţa scriitorilor de a se include în REM, în sensul dat 

REM­ului de finalul nuvelei omonime. Astfel, refuzul şi rezis-

tenţa poetului din O, rămâi… sunt şi o cultivare a eşecului 
43

, 

dar şi o negare a sinelui prin evadarea, peste timp, în ceea ce 

am putea numi vis (r)eminescian. Ele se constituie într­o nega-

ţie cu valori pozitive, care îi conferă operei literare contempo-

raneitatea. 

 

 
Bibliografie 

 

BÉGUIN, Albert, Sufletul romantic şi visul, traducere şi prefaţă de 

Dumitru Ţepeneag, Editura Univers, Bucureşti, 1998 

BÂRLEANU, Călin­Horia, Mircea Cărtărescu şi universul motive-

lor obsedante, Universitas XXI, Iaşi, 2011 

BORGES, Jorge Luis, Aleph, traduceri şi note de Cristina Hăulică şi 

Andrei Ionescu, Polirom, Iaşi, 2011 

BUZERA, Ion, Reinventarea lecturii, Craiova, 1998 

CĂLINESCU, G., Istoria literaturii române de la origini până în 

prezent – Mihai Eminescu, Editura Cartea Românească, Bucu-

reşti, 1998 

CĂLINESCU, G., Istoria literaturii române de la origini până în 

prezent, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 1941, ediţie 

facsimil, Editura SemnE, Bucureşti, 2003 

CĂLINESCU, G., Opera lui Mihai Eminescu, vol. II, Editura 

Minerva, Bucureşti, 1970 

CĂLINESCU, Matei, Cinci feţe ale modernităţii, Polirom, Iaşi, 

2005 

CĂRTĂRESCU, Mircea, Nostalgia, Editura Humanitas, Bucureşti, 

1993 

CĂRTĂRESCU, Mircea, Orbitor, vol. 1: Aripa stângă, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 1996 

CĂRTĂRESCU, Mircea, Orbitor, vol. 2: Corpul, Editura Humani-

tas, Bucureşti, 2007 

                                                 
43 Georges Gusdorf, 1984, apud Marina Mureşanu­Ionescu, Eminescu 

şi intertextul romantic, Junimea, Iaşi, 1990, p. 45: „L‟anthropologie roman-

tique présuppose un vœu de ne pas aboutir, de ne pas réussir”. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  194 

CĂRTĂRESCU, Mircea, Postmodernismul românesc, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 2010 

CĂRTĂRESCU, Mircea, Visul, Cartea Românească, Bucureşti, 

1989 

CĂRTĂRESCU, Mircea, Visul chimeric: subteranele poeziei 

eminesciene, Litera, Bucureşti, 1992 

CIOCÂRLIE, Livius, Negru şi alb. De la simbolul romantic la 

textul modern, Cartea Românească, Bucureşti, 1979 

CRISTEA, Valeriu, A scrie, a citi, Ed. Dacia, Cluj­Napoca, 1992 

CROHMǍLNICEANU, Ov. S., În REM, „Caiete Critice”, vol. I, 

1990, nr. 1 

EMINESCU, Mihai, Dulcea mea doamnă / Eminul meu iubit: 

corespondenţă inedită Mihai Eminescu – Veronica Micle: 

scrisori din arhiva familiei Graziella şi Vasile Grigorcea, ed. 

îngrijită, transcriere, note şi pref. de Christina Zarifopol­Illias, 

Polirom, Iaşi, 2000 

EMINESCU, Mihai, Fragmentarium, ediţie după manuscrise, 

Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981 

EMINESCU, Mihai, Opere, vol. I, Poezii tipărite în timpul vieţii, 

ediţie critică îngrijită de Perpessicius, Fundaţia Regală pentru 

Literatură şi Artă „Regele Carol II”, Bucureşti, 1939 

EMINESCU, Mihai, Opere, vol. II, Note şi variante. Dela Povestea 

codrului la Luceafărul, ediţie critică îngrijită de Perpessicius, 

Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă „Regele Carol II”, 

Bucureşti, 1939 

EMINESCU, Mihai, Opere, vol. IV, Poezii postume, ediţie critică 

îngrijită de Perpessicius, Editura Academiei Republicii 

Populare Române, Bucureşti, 1952 

EMINESCU, Mihai, Poesii, Bucureşti, Ed. Librăriei Socecu & 

Comp., 1884, prima ediţie îngrijită de Titu Maiorescu 

republicată în facsimil, Editura Europa, Craiova, 1992 

EMINESCU, Mihai, Poezii, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 

1967 

EMINESCU DUPĂ EMINESCU. Comunicări prezentate la Colocviul 

organizat de Universitatea din Paris – Sorbona (12­15 martie 

1975) volum îngrijit de Dim. Păcurariu, Editura Junimea, Iaşi, 

1978 

GLODEANU, Gheorghe, Avatarurile prozei lui Mihai Eminescu, 

Libra, Bucureşti, 2000 

GUILLERMOU, Alain, Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu, 

traducere de Gh. Bulgăr şi Gabriel Pîrvan, Editura Junimea, 

Iaşi, 1977 



P o e t i c ă  195 

JANKÉLÉVITCH, Vladimir, Ireversibilul şi nostalgia, traducere de 

Vasile Tonoiu, postfaţă de Cornel Mihai Ionescu, Editura 

Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1998 

MANOLESCU, Nicolae, Despre poezie, Editura Aula, Braşov, 2002 

MICU, Dumitru, Istoria literaturii române: de la creaţia populară 

la postmodernism, Saeculum I.O., Bucureşti, 2000 

MINCU, Marin, Paradigma eminesciană, Pontica, Constanţa, 2000 

MUREŞANU­IONESCU, Marina, Eminescu şi intertextul romantic, 

Junimea, Iaşi, 1990 

PAPU, Edgar, Ambivalenţa visului la Eminescu, în „Caietele Mihai 

Eminescu”, studii, articole, note, documente, iconografie şi 

bibliografie prezentate de Marin Bucur, vol. II, Editura 

Eminescu, Bucureşti, 1974 

PAPU, Edgar, Existenţa romantică, Minerva, Bucureşti, 1980 

PAPU, Edgar, Poezia lui Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1979 

PATER, W., CHESTERTON, G.K., ELIOT, T.S., Eseuri literare, 

selecţie, prefaţă, traduceri şi note: Virgil Nemoianu, Editura 

pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1966 

POPOVICIU, Liviu, FOIŞOREANU, Voica, Visul. De la medicină, 

psihanaliză, cultură, filozofie, Editura Universul, Bucureşti, 

1994 

SIMION, Eugen, Proza lui Eminescu, Editura pentru Literatură, 

1964 

ŞERBAN, Robert, A cincea roată, Editura Humanitas, Bucureşti, 

2004 

 

Sitografie 

http://www.youtube.com/watch?v=JDhwQ­n6URY 

http://waboc.free.fr/ilinca/cvilie/Despre%20Orbitor%20de%20Mir

cea%20Cartarescu.pdf 

 

 

 
Résumé 

 

L‟ouvrage se propose d‟établir une relation entre deux manières 

d‟envisager le thème romantique du rêve dans le cas d‟un écrivain 

romantique (Mihai Eminescu) et d‟un écrivain postmoderne (Mircea 

Cărtărescu), par un regard qui fait émerger la modernité du passé, sa 

synchronisation avec des œuvres futures par rapport à son temps. 
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Plutôt que de parler de rêve dans les nouvelles de Mircea Cărtărescu, 

on peut parler de REM, tantôt comme abréviation dans la littérature 

de spécialité anglo­saxonne (phase du sommeil appelée sommeil 

paradoxal durant laquelle nous rêvons le plus et qui se caractérise par 

des mouvements oculaires rapides (M.O.R), tantôt comme mot 

indépendant grâce à sa polysémie par rapport aux valeurs littéraires. 

Ainsi, avec toute distance temporelle, on retrouve ce type de 

mouvement chez Eminescu (le motif littéraire peu étudié des yeux 

qui tremblent), bien qu‟il ne soit pas nommé comme tel. 

Cette rencontre littéraire parle de la nouvelle valeur contem-

poraine qu‟on peut ajouter au thème du rêve envisagé par Eminescu, 

de l‟indépendance que toute œuvre gagne dès le contact avec son 

premier lecteur et de sa propre vie qu‟elle se forge à travers le temps. 

 



Imaginarul basmelor eminesciene 

în formă populară 
 

Emanuel  ULUBEANU 
(cerardacu_stanciului@yahoo.com) 

 
Aparent diferite ca subiect, ca structură iniţiatică şi ca te-

matică, reunind mai multe categorii de basm fantastic, basmele 

populare eminesciene sunt, în esenţa lor, compuse dintr­un set 

comun de simboluri şi de motive ce aparţin pe de­o parte 

culturii populare româneşti, dar, totodată, nu într­o mai mică 

măsură, imaginarului romantic al poetului de la „Junimea”. 

Interesul lui Mihai Eminescu pentru literatura populară şi mai 

ales pentru basme aparţine spiritului veacului, pe care pe 

Eminescu l­a găsit în plin proces de instituţionalizare a litera-

turii române. Să nu uităm că, odată cu Direcţia nouă a lui Titu 

Maiorescu, se duce, în jurul lui 1871, ceea ce în Istoria critică 

a literaturii române 
1
 Nicolae Manolescu numeşte prima bătă-

lie canonică, dar care începe, simbolic, cu încă vreo doi ani 

mai devreme, când Eminescu expune două opţiuni canonice 

diferite, preferând trecutul (auto)legitimator prezentului epigo-

nist cu care, fiindu­i contemporan, e nevoit să se identifice. 

Aşadar, în acest context politico­cultural de instituţionalizare a 

literaturii române, care stătea sub semnul unui sentiment de 

absenţă a unui patrimoniu literar compatibil cu celelalte litera-

turi europene şi determina o „obsesie a umplerii golului”, ceea 

ce Eugen Negrici a numit atât de bine „horror vacui” într­un 

capitol din Iluziile literaturii române 
2
, Eminescu, printre atâţia 

                                                 
1 Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de 

literatură, Editura Paralela 45, Piteşti, 2009, p. 359­376. 
2 Negrici, Eugen, Iluziile literaturii române, Editura Cartea Româ-

nească, Bucureşti, 2008, p. 226­234. 
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alţii, influenţat în acest caz de tezele lui J. G. Herder, dar şi de 

Görres şi Fichte, resimte imperativul naţional al timpului său 

şi ca pe o datorie literară. Asemenea predecesorilor săi din ma-

rele romantism occidental 

3
, dar şi la fel ca numeroşi contem-

porani precum Ioan Slavici sau Petre Ispirescu, Eminescu s­a 

arătat interesat de folclor, lăsând în urma sa un vast depozit de 

manuscrise de poezii şi basme populare, datate, însă, în orice 

caz, după publicarea basmului cult Făt­Frumos din lacrimă 
4
. 

Experienţa basmului cult arată nu numai că Eminescu 

folosise aparenţa structurii de basm pentru a relua în proză 

propriile idei din ars poetica şi propria viziune asupra lumii, 

dar presupune, pe lângă înţelegerea imperativului romantic­ 

naţional de instituţionalizare nu numai a literaturii române în 

general, ci şi pe cel de a impune folclorul în literatura cultă, o 

cunoaştere atentă a trăsăturilor acestei specii care îl obligă pe 

autor (şi pe culegător) atât de mult şi pe care Eminescu le va fi 

depăşit în favoarea propriei arte poetice 
5
. Renunţă la prelucra-

rea originalului şi optează, potrivit concepţiei fraţilor Grimm, 

pentru redarea formei celei mai pure 
6
. Eminescu scrie parcă 

                                                 
3 Înţelegem aici marele romantism opus celui de tip Biedermeier, 

potrivit distincţiei metodologice stabilite de studiul lui Nemoianu, Virgil, 
The Taming of Romanticism. European Literature and the Age of Bieder-
meier, Haward University Press, 1984. Distincţie preluată şi de Nicolae 
Manolescu (op. cit.), dar neagreată de Paul Cornea (a se vedea în acest sens: 
Cornea, Paul, Originile romantismului românesc, Editura Cartea Româ-
nească, Bucureşti, 2008), clasificarea lui Virgil Nemoianu se susţine numai 
din punct de vedere metodologic, graniţele celor două tipologii de romantism 
întrepătrunzându­se inegal în diferitele texte atribuite unuia sau celuilalt tip 
de curent. Interesant din punctul nostru de vedere este că în literatura noastră 
are loc o inversare a succesiunii celor două tipologii, iar, dacă Biedermeier­ul 
reprezintă un prim moment de sincronizare cu literatura occidentală, însem-
nând totodată o coborâre a aspiraţiilor înalte din High Romanticism la un 
registru mai profan, marele romantism eminescian înfăptuieşte o sinteză de-
plină a complexului curent european, semnificând fără discuţii o dare înainte. 

4 Am arătat în alt studiu originea strict cultă a lui Făt­Frumos din lacri-
mă. A se vedea în acest sens şi argumentele din Gană George, Melancolia lui 
Eminescu, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti 2002. 

5 A se vedea lucrarea noastră Făt­Frumos din lacrimă. Basm atipic în 
„Studii eminesciene 5”, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din 
Iaşi, Iaşi, 2008. 

6 Pentru Fraţii Grimm, poporul devine un fel de poetis persona, un 
popor poet­colectiv opus artistului şi creator al Naturpoesie­ei. Din această 



P o e t i c ă  199 

oral, cu o impresie stilistică de reportofon, versiunea ideală 

dintre presupusele variante, pentru că spiritul textului se do-

reşte, de fapt, spiritul poporului. 

Se pune, totuşi, întrebarea dacă nu avem de­a face şi aici 

tot cu exemplare de basm creat, voit aparent popular doar 

dintr­un exerciţiu scriitoricesc. Călin Nebunul, tipărit pentru 

întâia dată de D. Murăraşu (în Eminescu, Mihai, Literatura 

populară, 1936), este aflat de Eminescu la scurt timp după 

sosirea sa la Viena în 1869, când tânărul scriitor îşi notează pe 

scurt subiectul basmului, după cum se presupune, de la un 

coleg. Însemnările succinte se regăsesc în manuscrisul 2256, 

180 şi 180 v: 
 

 „CĂLIN NEBUNUL 

Împărat cu 3 fete, pe cari nu vrea să li dea nimănui. –  

Cea mijlocie, o minune de frumuseţe. 

Trei tineri o cer şi nu li­o dă… 

Un nour care le răpeşte pe fete. Premiul escris de împăratul: 

care va găsi fetele… 

Cei trei voinici feciori din sat. Călin nebunul cel mic – 

nebun – năzdrăvan. 

Pleacă ca să găsească şi poposesc unde cade săgeata (filă 

ruptă – lacună) care nu va veghea să nu se stingă focul.  

(lacună – coala ruptă de la jumătate) 

Merge pe brânci, dă de cel fără mâni. Prind zmeoaica. 

Balta ce usucă. Balta ce învie. 

Fata împăratului Roşu. – Frăţia de cruce. Baba, nucile, 

inelul, ţiganul pe 12 perini – cu fiecare pas cade perina. 

Calul cu nuci, calul cu ţiganul legat… Îl lasă. Acasă băiatul 

cu porcii. – Găinăreasa. Lupta cu buzduganul.” 

                                                                                            
premisă, vor dezvolta o fidelitate aparentă faţă de textul folcloric originar 
original. Jacob Grimm începe culegerea cu dorinţa de a oferi cât mai mult 
material istoriografiei mitologiei germanice, dar nu după mult timp lu-
crarea este preluată exclusiv de fratele său, interesat mai mult de aspectul 
estetic al basmelor din volum. Wilhelm relatează basmele în forma în care 
presupune că ar trebui povestite şi pentru a compune versiuni cât mai 
autentice şi mai complete combină adesea mai multe variante ale aceluiaşi 
basm (pentru basmele eminesciene nu se cunosc variante), cu scopul de a 
crea o nouă unitate. La fel cum basmul, ca specie, ia forma unui pelerinaj 
spre Unitate, culegerea şi promovarea basmelor devine în secolul al 
XIX­lea un mijloc către refacerea unităţii naţionale. 
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Un episod similar celor din basmele orientale extras din 

Frumoasa Lumii, publicat de Ilarie Chendi în 1902, în acelaşi 

an cu Borta vântului, a fost prelucrat şi în formă versificată. 

Borta văntului, precum şi Finul lui Dumnezeu, aparţin epocii 

vieneze. Nu cunoaştem la ora actuală un izvor sigur al acestor 

basme. Se presupune că Eminescu şi le­ar fi notat de la colegi 

care i le povestiseră, dar nu este exclus – potrivit notelor cri-

tice la ediţia de opere citată 
7
 – să fi intrat cu ele în contact 

printr­una dintre publicaţiile vremii. Prima variantă pare însă 

mai verosimilă, nici un alt exemplar asemănător publicat până 

atunci nefiind descoperit în urma cercetărilor de până acum. 

Funcţionând, însă, cum spuneam, într­un sistem de simboluri 

comune, amprenta auctorială a romanticului de la Junimea se 

observă tocmai în acest fond simbolic comun tuturor basmelor 

de care ne ocupăm acum, care descoperă nu numai un univers 

fantastic prin excelenţă românesc, cât, mai ales, la o lectură 

mai atentă, un imaginar romantic eminescian specific. 
Cel mai apropiat de structura şi de simbolistica romantică 

eminesciană a basmului cult Făt­Frumos din lacrimă este 
Vasile, Finul lui Dumnezeu. Subintitulat, de pildă, în volumul 

îngrijit de D. Murăraşu, fragment 
8
, datorită neîmplinirii fina-

lului rămas parcă nerezolvat, în ediţia de Opere publicată de 

Academia Română, basmul nu mai menţine această titulatură. 
Considerăm voit acest final aparent lăsat deschis, care, de fapt, 

se apropie atât de mult de scenariul romantic din idile, dar în 
care iubirea rămâne una cu aspiraţii înalte specifice High Ro-

manticismului. De altfel, există o adevărată tradiţie a operei 

lăsate voit neterminată în toate domeniile artei, iar în această 
manieră considerăm că trebuie citit şi acest basm, care, spre 

deosebire de celelalte amintite, provine din perioada ieşeană. 
Finalul fără final trebuie să ascundă mai mult decât lipsa de 

timp pentru scrierea încheierii: Vasile, Finul lui Dumnezeu 
ţine, probabil, de intimitatea cea mai solitară a poetului. Sun-

tem în faţa finalului tragic al scenariului iubirii la Eminescu şi 

                                                 
7 Eminescu, Mihai, Opere II, Proză. Teatru. Literatură populară, 

Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 1252­1253. 
8 Eminescu, Mihai, Literatura populară, Ediţie critică de D. Murăraşu, 

Editura Minerva, Bucureşti, 1977, p. 145. 
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în romantism unde hybrisul celui care iubeşte (masca) idea-

lul(ui) fantastic irealizabil implică sancţiunea legilor Naturii 
care nu mai permit nici împlinirea profană, plasând existenţa 

cu toate formele şi funcţiile ei sub semnul vanităţii. Spre deo-
sebire de celelalte basme, formula de introducere din acesta 

introduce parcă într­un alt fel de illo tempore: „Poveste, po-

veste, cuvânt de poveste, în ast­sară la noi soseşte pe un pai de 
sacară, să te ţin de vorbă­n astă sară” 

9
. Părăsind realitatea, pă-

trundem odată cu povestea dincolo de diurn şi ne apropiem de 
seara şi de noaptea romantică, de ceea ce va însemna, simbo-

lic, călătoria eroului pe timpul nopţii. Universul poetic emi-
nescian este în întregul său, în fond, un timp al înserării, dar 

nu al înserării ca apus, amurg solar solstiţial, ci timp al răsări-
tului de lună, când începutul romantic al nopţii deschide calea 

spre explorarea tenebrelor şi spre redescoperirea timpului 
echinocţial a cărui măsură este sfera astrului nopţii, umbra şi 

proiecţia soarelui. 
Ieşită din comun este genealogia Ilenei Cosânzene: aici 

povestea se apropie cel mai mult de modelul cosmologic emi-
nescian. Ileana este luna. Eroul e îndrăgostit de lună şi, precum 
basmul acesta, la început, pare un mit mesianic răsturnat, 
fecioara născând copilul necuratului, pe care îl botează 
Dumnezeu, finalul ia forma unui Luceafăr întors, în care eroul 
pământean, îndrăgostit de frumoasa lună celestă pleacă într­o 
călătorie pe tărâmul celălalt până la aceasta, care îl refuză şi­l 
trimite înapoi la fata de om, dar, odată întors, şi dragostea cu 
aceasta apare imposibilă. De fapt, nunta interzisă cu luna im-
plică semnificaţii aparte. Orice basm, în esenţa sa arhetipală, 
este în primul rând un mit de regenerare cosmică prin iniţierea 
unui avatar. Toate scenariile iniţiatice transpun în faptele 
eroului mişcarea regenerativă ciclică, circulară şi concentrică a 
Universului. După cum dimineaţa soarele răsare, seara apune 
ca după noapte să răsară iar în est 

10
, anul îşi schimbă anotim-

                                                 
9 Eminescu, Mihai, Vasile, Finul lui Dumnezeu, în Eminescu, Mihai, 

Opere II. Proză. Teatru. Literatură populară, Editura Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 1999, p. 1143. Pentru basmele eminesciene vom cita această 
ediţie şi vom nota, pentru simplificare, astfel: titlul basmului, pagina. 

10 Un soare de s­ar stinge­n cer / S­aprinde iarăşi soare. (Eminescu, 
Mihai, Luceafărul, în Eminescu, Mihai, Opere I. Poezii, Editura Univers 
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purile ca, după iarnă, să urmeze primăvară 

11
, ca tot astfel de-

ceniile, secolele, mileniile şi erele să se succeadă cu noi 
decăderi şi noi începuturi, asemenea marelui an Kalpa

12
, cu 

echinocţii şi solstiţii, într­un sistem concentric progresiv, de la 
micro la macrocosm, de la mic la mare, eroul avatar semnifică 
deopotrivă omul şi soarele pe ale cărui simboluri le poartă. Ase-
menea călătoriei eroului de tarot din cărţile Marilor Arcane, 
care, după etapa de maturizare şi dezvoltare a Ego­ului, des-
cinde în infern odată cu apusul soarelui, continuând împreună 
cu acesta călătoria pe timp de noapte, ca după depăşirea 
Ego­ului prin învingerea interiorităţii sale, a dublului său din 
umbră (Anima, polul opus), să reunifice Sinele regăsit pe 
drumul de întoarcere către răsărit şi să unifice contrariile, întu-
nericul învins cu lumina triumfătoare, soarele cu luna, depăşind 
eclipsa, când cei doi aştri se suprapun (Luna, cartea XVIII), 
conjuncţia în iniţierea alchimică înseamnă nunta soarelui cu 
luna. Ritualul de iniţiere masonică se încheie tot cu nunta 
cosmică a celor doi aştri, ca în Flautul fermecat, şi tot astfel şi 
eroul din basm trebuie să realizeze cununia cu mireasa lumii, 
lumina (etimologie comună din lat. lumen), el ca reprezentant 
al soarelui căsătorindu­se în final cu fata­lună. Dacă la mijlocul 
drumului iniţiatic, odată cu dobândirea Paradisului terestru, 
are loc nunta terestră (alegerea iubitei, cartea VI de tarot, 
Îndrăgostiţii), nunta cosmică, astronomică, a eroului­soare cu 
luna nu poate avea loc decât în Paradisul celest. Nu numai 
basmele lui Eminescu pot fi puse în legătură cu simbolistica 
jocului de tarot. Atât cei mai importanţi reprezentanţi ai ro-
mantismului german, dintre care îl amintim aici numai pe 
Novalis – model recunoscut pentru Eminescu – care dedică 
una dintre nuvelele sale Marii preotese (cartea II de tarot), 
adică zeiţei Isis, căreia îi este închinat templul din Sais, locul 
de desfăşurare a acţiunii din nuvela Discipolii din Sais, cât şi 
autori romantici români, precum Ioan Heliade Rădulescu (vezi 

                                                                                            
Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 228. Pentru poeziile eminesciene vom 
cita această ediţie şi vom nota astfel: titlul poeziei, pagina). 

11 Iar catapeteasma lumii în adânc s­au înegrit, / Ca şi frunzele de 
toamnă toate stelele­au pierit. (Scrisoarea I, p. 189). 

12 Cel mai mic multiplu comun al rotirii complete a tuturor aştriilor 
este în astrologia indiană era cosmică supremă. 
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de pildă Biblicele) şi Bogdan­Petriceicu Hasdeu au fost preo-
cupaţi de ezoterism şi, implicit, de tarot. Tarotul şi ezoterismul 
ca metodă de supracunoaştere se impune ca motiv romantic 
încă din Faust al lui Goethe. Totodată există o tradiţie inter-
pretativă care pune în legătură scenariul narativ şi mito­sim-
bolic al basmelor, mai ales al celor culte, cu simbolismul 
mitologic şi psihanalitic al marilor arcane

13
, care corelează în 

imaginile cărţilor de tarot viaţa omului şi ciclurile solare. De 
asemenea, Mihai Eminescu, preocupat fiind deopotrivă de 
ciclicitatea existenţei micro şi macrocosmice, dar şi de astrolo-
gie şi, de ce nu, de aspecte de ezoterism, precum sunt cartea 
lui Zoroastru şi formula magică scrisă cu litere arabe din 
Sărmanul Dionis sau stelele care­„n cer mişcă auritele zodii” 
etc. Mihai Eminescu apelează, la fel ca predecesorii săi, şi la 
simbolistica tarotului, ceea ce apropie basmele discutate în 
lucrarea de faţă de opera cultă a scriitorului, aşa cum vom 
explica în continuare. 

La Eminescu, căsătoria Finului lui Dumnezeu cu Ileana 
Cosânzeana nu poate avea loc pentru că nici nunta soarelui cu 
luna nu a fost permisă: 

 

„Pădure şi casă frumoasă. 

Când făcuse D­zeu lumea. Doi frăţâni: Sf. Soare şi Sf. Lună. 

Nu mai era lume pe pământ, numai ei doi era. El au vrut să 

se­nsoare şi să iee pe soră­sa şi s­o dus la D­zeu să ceară 

voie s­o iee. D­zeu n­o vrut. Şi el a venit ş­a zis: 

– Hai, soro, să ne cununăm că eu nu mai ascult pe D­zeu. 

Sf. Lună au zis: 

– Mă duc eu să­mi cer voie.  

Şi s­au dus la D­zeu ş­au zis: 

– Doamne! De ce nu vrei să mă iee frete­meu? 

– Nu vreau că tu ai să ţii noaptea şi frate­tău are să ţină ziua. 

Ş­aşa au lăsat­o D­zeu şi s­o dus şi i­au deschis toate porţile 

iadului şi ale raiului şi au spus: 

– Dacă­i lua pe frate­tău ai să şezi în iad, dar dacă n­oi lua 

ai să şezi în rai.  

Vine ea şi­i spune Sf­tului Soare. Sf. Soare au zis: mai bine 

să şadă­n iad s­o iee, decât în rai să n­o iee. S­au pornit să se 

                                                 
13 Pentru mai multe detalii vezi Banzhaf, Hajo, Tarot şi călătoria 

eroului spre Marile Arcane, Editura Saeculum I.O., Bucureşti, 2003. 
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cunune. Când au început popa a citi, icoanele au început a 

lăcrima ş­a se face întunerec afară ş­au venit un nour gros 

ş­o luat pe Sf. Soare şi l­o pus la răsărit şi pe Lună la apus. 

Şi i­au ei aşa putere D­zeu, când a porunci să crească 

pădurile şi ape să se facă pe lumea asta şi i­a pus numele 

Ileana Cosânzeana. Într­un fel pe lumea asta şi­ntr­un fel pe 

lumea cealaltă. În pădurea ceea şedea Ileana Cosânzeana.”
14

 
 

Basmul trasează aici liniile clare ale unei mitologii popu-

lare care încearcă să explice succesiunea temporală a zilei şi a 

nopţii, în ultimă instanţă, legile naturii, conştientă fiind de esen-

ţa similară şi contrară a celor doi aştri a căror căsnicie rămâne, 

în mod normal, imposibilă. Imposibilă este şi iubirea eroului cu 

luna, nu neapărat, însă, pentru că acesta este de natură 

inferioară astrului, constituţia sa de daimon permiţându­i cel 

puţin teoretic accesul la nivelul astral al lumii şi nici precum 

am putea deduce din afirmaţiile lui G. Călinescu din Estetica 

basmului despre incest: „Incestul reprezintă în mitologie ceea 

ce adulterul este în roman. El e privit cu oroare şi pare evident 

că pricina nu­i alta decât temerea de degenerescenţă, exprimată 

printr­o interdicţie de ordin etic. În balada «Soarele şi luna», 

intriga porneşte, nici vorbă, de la observarea alternării soarelui 

cu luna, interpretată ca o persecuţie sterilă. Antropomorfic, 

faptul este explicat ca o pedeapsă pentru o încercare sexuală 

patologică” 

15
, spune criticul, dar legile lumii de basm nu sunt 

antropomorfe, ci cosmologice. Din pricina viziunii despre 

iubire şi univers a lui Mihai Eminescu, înţelegând eroul nostru 

în continuare ca reprezentant al soarelui, suprapunerea lui cu 

luna pe acelaşi centru comun al sferelor astrale, conjuncţia 

acestora, ceea ce ar restaura echilibrul sferic platonician, nu 

mai este cu putinţă. Avatar solar, incompatibil cu luna, Vasile 

nu se poate iubi cu Ileana Cosânzeana, dar nici cu fata pe care 

o salvase, greşeala sa nefiind că a ochit prea sus, aspirând la 

sferele cele mai înalte, ci fata pe care o salvase se cunună cu 

altul pentru că, la Eminescu, „totuşi este trist în lume”. 

                                                 
14 Vasile, Finul lui Dumnezeu, p. 1147. 
15 Călinescu, G., Estetica basmului, Editura pentru Literatură, Bucu-

reşti, 1965, p. 273. 
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Titulatura eroului acestui basm trimite la un altul, Finul 

lui Dumnezeu, unde natura de daimon romantic a prota-

gonistului se menţine prin originea şi prin botezul său care îl 

obligă, de asemenea, la iniţiere. Blazonul imprimat în nume va 

fi destinul ce îl va urmări toată viaţa pe Vasile, pe Finul lui 

Dumnezeu, dar şi, de pildă, pe Călin Nebunul. 

Categoria eroului este, din punct de vedere literar, o 

categorie estetică, iar tipologia eroului este prin excelenţă 

romantică. Avem de­a face, cum se spune, cu un personaj 

excepţional aflat în situaţii excepţionale. Definiţia pe care G. 

Călinescu o propune tipologiei eroului de basm din perspec-

tivă, desigur, estetică, este aceasta: „Făt­Frumos, ca fecior de 

împărat, este un tânăr nubil, care fie că se duce în lume anume 

spre a găsi o fată, fie că o găseşte întâmplător, se însoară cu ea. 

Faptul de a deveni împărat, ca urmaş al tatălui său, sau ca soţ 

al fetei, e în cazul acesta de un interes secundar. Făt­Frumos 

mai porneşte spre a săvârşi isprăvi cerute de împărat, în 

general imposibile, a slobozi fetele furate de zmei, a găsi pe 

hoţii merelor de aur furate. Când basmul nu se sfârşeşte cu 

nunta lui Făt­Frumos, este la mijloc ori un fenomen de amne-

zie folclorică, ori o întrerupere bruscă, în scopuri simbolice, a 

carierei eroului. În orice caz, căsătorit şi cu copii, eroul înce-

tează de a mai fi Făt­Frumos, el devine «Împăratul» pus în faţa 

problemelor omului matur. Făt­Frumos reprezintă o vârstă şi o 

criză întocmai ca şi Ileana Cosânzeana” 

16
. Departe de a fi cea 

mai corectă definiţie oferită vreodată eroului de basm, perso-

naj romantic în toată profunzimea sa, de la setea de cunoaştere 

exprimată simbolic în procesul iniţiatic la care destinul îl 

înhamă, la condiţia umană care îl păstrează o simplă marionetă 

pe un teatru al unei alte lumi ale cărei frâie nu şi le poate 

mânui singur, rămânând permanent în graniţele destinului, dar 

şi prin existenţa sa în registrul inconştientului pe întreg par-

cursul călătoriei sale astral­nocturne în tenebrele cu tentă 

mistică, eroul sau voinicul într­adevăr porneşte la drum pentru 

a înfăptui Nunta, pentru a uni contrariile debarasându­se de 

dublul său. În Estetica basmului G. Călinescu explică: „Ideea 

                                                 
16 Ibidem, p. 214. 
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că fiul cel mai mic e şi mai voinic şi că valoarea nu stă în apa-

renţa strălucită, alunecă în unele basme spre crearea unui tip 

de erou între Făt­Frumos şi Păcală, adică un prost aparent sau 

în fine de om neexperimentat, care se deşteaptă la minte trep-

tat şi peste aşteptări”
17

. Este tipologia ce corespunde lui Călin 

Nebunul din basmul omonim eminescian. Dar nu avem aici 

de­a face, de fapt, nici mai mult nici mai puţin, tocmai cu con-

diţia omului de geniu, pe care romanticii, cum bine ştim, au 

abordat­o cu atâta ardoare şi care pentru romanticul nostru a 

reprezentat veşnic o constantă a operei sale culte? Nebunul e 

şi tipul eroului de tarot. Cartea numerotată cu 0, prima din cele 

22 ale Marilor Arcane este intitulată astfel, reprezentându­l pe 

erou, pentru că în arhetip, înaintea erei patriarhale, eroul era 

mereu cel nătăfleţ, cel mai mic şi prostuţ în aparenţă. Potrivit 

lui Hajo Banzhaf, „tocmai aici rezidă mesajul deosebit al 

basmelor tuturor popoarelor lumii. Ele ne arată că cele mai 

mari probleme pot fi rezolvate întotdeauna numai de partea de 

la care ne aşteptăm cel mai puţin”
18

. Să nu uităm de asemenea 

că Parzifal porneşte în căutarea cetăţii Graalului îmbrăcat în 

haine de nebun. Nebunul poate dobândi starea paradisiacă, 

spre deosebire de fraţii mai mari, tocmai pentru că are inima 

curată. Ritualul de iniţiere parcurs de eroii din basmele emi-

nesciene populare se constituie ca trasee de căutare sau de 

recuperare printr­o longissima via labirintică unde intersecţiile 

rutelor ocolitoare au loc în topoi tradiţionali. 

Călin Nebunul recuperează fetele de împărat furate de cei 

trei smei din trei păduri metalice, de aur, de argint şi de aramă. 

Este interesant că varianta în proză surprinde ordinea inversată 

a evoluţiei alchimice a metalelor nobile, ordine restituită, însă, 

de poet în varianta versificată a basmului: „Pân­ajung în faptul 

nopţii la pădurea de aramă / (…) Şi pin albul întuneric al pă-

durei de argint / (…) Până vede înaintă­i răsărind pădurea 

de­aur”
19

. Pădurea prin care Călin Nebunul rătăceşte, împre-

ună cu cel cu care se prinde frate de cruce, cuprinde două 

                                                 
17 Ibidem, p. 220. 
18 Banzhaf, Hajo, op. cit., p. 29. 
19 Călin Nebunul, p. 983­1006. 
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iazuri. Lacul, simbol central al liricii eminesciene, dobândeşte 

de data aceasta conotaţii aparte, întruchipând apa vie şi apa 

moartă. Dacă în tarot, amestecarea apei vii cu apa moartă 

apare pe cartea XIV, Cumpătarea, important fiind dozajul 

corect de tipul farmaconului, în basmul de faţă apele nu se mai 

amestecă una cu cealaltă şi nu mai provoacă, aparent, creşterea 

părţii interioare în defavoarea celei exterioare, dar, de fapt, 

refacerea picioarelor şi a braţelor pierdute de cei doi fraţi de 

cruce semnifică depăşirea stadiului jertfei iniţiatice. Tot apa 

vie e şi cea cu care Finul lui Dumnezeu stropeşte dracii şi îi 

arde şi cea care o metamorfozează pe Frumoasa lumii din 

măgarul ce devenise la loc în om. Interesantă aste aici şi 

viziunea asupra Infernului. Acolo băiatul mijlociu întâlneşte 

aşa­zişii oameni de fier. Trimis de vrăjitor să îi aducă cheia 

iadului, copilul se coboară în infern, unde este lăsat captiv, dar 

se eliberează printr­un fel de pact cu diavolul. Un om de fier îl 

readuce din centrul subteran la lumina zilei. Apoi, posedând 

cheia iadului, pactul băiatului cu diavolul devine cât mai 

concret, toate bunurile sale provenind din mână de drac. Aici 

nu ne confruntăm cu imaginea malefică a dracilor, ci dracii 

sunt un fel de smei cu care omul convieţuieşte. Romantic este 

gândul acestei bune înţelegeri, romantic este şi colosalul 

dobândit din Infern. 

Un alt personaj mitologic autohton preluat cu predilecţie 

în basmele romantice româneşti este Statu­palmă­barbă­cot. 

Întruchipare similară bătrânului pitic din Schneeweisschen und 

Rosenrott, care la fraţii Grimm nu poate fi altul decât chiar 

zeul Hermes Trismegistos, care îşi păzeşte sacii cu pietre pre-

ţioase şi cu aur, la noi, personajul dobândeşte conotaţii mult 

mai pozitive, rămânând periculos şi de temut, dar devenind 

totodată un important donator şi sprijin al eroului odată ce a 

fost îmblânzit. La Eminescu întruchiparea lui se schimbă 

radical, devenind un simbol personalizat al propriilor obsesii 

filosofice. Statu­palmă­barbă­cot este în Finul lui Dumnezeu 

personificarea vântului de la răsărit, feciorul pajurei. Ţinând 

cont că în estetica romantică vântul este simbolul Timpului cu 

a sa scurgere repede şi de nestăvilit, personajul însumează noi 

interpretări posibile. De basmele germane aminteşte şi Fru-
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moasa lumii unde pasărea aurie ce făcea ouă de aur şi aducea 

noroc trimite la pasărea pe care o ucide Bertha în Der blonde 

Eckbert al lui Ludwig Tieck. De asemenea, omul sărman ple-

cat în „Pădurea neagră” în căutarea Norocului aminteşte de 

Der Runnenberg, iar intruziunea în spaţiul interzis, care, la fel 

ca şi în Runnenberg, atrage sancţiunea prin moarte, trimite la 

basmul Die Elfen al aceluiaşi romantic de la Jena. 

Revenind la Finul lui Dumnezeu, pajura trebuie adusă de 

asemenea în discuţie, ea fiind mama vântului. Pasărea trebuie 

decriptată din acelaşi punct de vedere romantic, al vântului vă-

zut ca metaforă a Timpului. Vântul ca Timp apare şi în Borta 

vântului, unde metafora este chiar şi mai evidentă. Ţăranul, 

supărat că vântul i­a spulberat toată mâna de grâne care erau 

recolta sa, porneşte răzbunător ca să astupe borta vântului. Pe 

drum se întâlneşte cu Dumnezeu şi Sfântul Petru de trei ori, 

care de fiecare dată îl trimit înapoi acasă cu câte un dar, pe 

care mai întâi îl va pierde din neglijenţă, dar apoi îl va re-

dobândi şi se va îmbogăţi nespus în cele din urmă. Cu toate 

acestea, ţăranul nu îndeplineşte scopul măreţ pentru care 

plecase în călătorie: „Mă duc s­astup borta vântului, că mi­a 

luat făina din căuş” 

20
. Prin aceasta se aseamănă cel mai mult 

cu formula atipică pe care Eminescu o adoptă în Făt­Frumos 

din lacrimă, unde, de asemenea, după cum am arătat deja în 

lucrarea citată, eroul nu îndeplineşte niciodată scopul pentru 

care a pornit în călătorie şi de aici decurge atipicitatea textului. 

Eminescu nu reuşeşte să aplice complet viziunea filosofică 

proprie, care concepe o lume în semicerc, între naşterea şi 

moartea universală, sistemului circular al basmului tipic cu 

care intră în conflict. Romanticul păstrează şi aici numai apa-

renţa tipicităţii, dând impresia răsplătirii şi îmbogăţirii surcla-

sante a ţăranului, dar, de fapt, cosmosul nu este regenerat, iar 

misiunea eroului nu e îndeplinită. Cu alte cuvinte, materia 

efemeră realizată de om („o lume mică de se măsură cu 

cotul” 
21

) – căuşul de făină – e spulberată de Timpul care se 

scurge cu viteza vântului. Romanticul încearcă să stăvilească 

                                                 
20 Borta vântului, p. 1127. 
21 Scrisoarea I, p. 189. 



P o e t i c ă  209 

mişcarea accelerată a Timpului care se scurge, dar vanitatea 

existenţei persistă, stagnarea timpului fiind irealizabilă. De 

aici decurge şi mentalitatea despre efemeritatea vieţii pe care o 

mărturiseşte sărmanul vânător din Frumoasa lumii, când spu-

ne la plecarea în pădure că: „tot o moarte­am să mor” 
22

. Nu 

putem întrezări aici decât concepţia romantică eminesciană a 

egalităţii tuturor în faţa morţii, care rămâne, în cele din urmă, 

singura formă de eternitate. 

În alt basm, totuşi, stagnarea timpului este înfăptuită. Este 

vorba de cel ce este, totuşi, cel mai eminescian dintre toate 

basmele în formă populară ale lui Mihai Eminescu. Plecat în 

căutarea unui tăciune aprins pentru a reaprinde focul, Călin 

Nebunul îi întâlneşte pe drum pe De­cu­sară, Miezu­nopţii şi 

Zori­de­ziuă, pe care­i leagă de copaci: „El i­o legat, că lui 

i­era frică să nu se facă ziuă” 

23
. Îngheţarea Timpului ce are loc 

prin legarea celor trei momente este dependentă de prima 

etapă a călătoriei eroului: maturizarea şi aducerea (păzirea) fo-

cului, căci până când Călin nu recuperează focul stins, soarele 

nu se poate arăta pe cer. Revenirea eroului şi aprinderea 

focului încheie prima parte a călătoriei. Momentul corespunde 

cărţii a IX­a de tarot, tăciunele furat din focul smeilor înlo-

cuind felinarul pe care îl poartă Eremitul, căci abia (re)do-

bândind lumina, Călin va putea lumina calea sa în pădurile 

metalice unde trebuie să descindă în următoarea parte a călă-

toriei. Legat de îngheţarea Timpului este şi somnul celorlalţi 

doi fraţi mai mari ai lui Călin, ce reprezintă partea întunecată a 

Eului de care Sinele iniţiat se debarasează. Pe de altă parte, 

însă, motivul fratelui de cruce ocupă alt loc în economia bas-

mului ca ritual de iniţiere. Este vorba aici de motivul romantic 

al dublului, fiind desigur numai o frăţie de ordin spiritual, ca la 

fraţii rosacrucieni, eroul parcurgând drumul pe timp de noapte, 

deci descinzând în pădurea infernală, ca „hommo duplex” 
24

. 

Iniţierea şi desăvârşirea spirituală presupune eliberarea, învin-

                                                 
22 Frumoasa Lumii, p. 1110. 
23 Călin Nebunul, p. 1099. 
24 Menţionăm că sintagma aparţine lui Dan C. Mihăilescu. Pentru mai 

multe detalii a se vedea Mihăilescu, Dan C., Perspective eminesciene, ediţia 

a II­a revăzută şi neadăugită, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 12. 
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gerea şi reunificarea cu acest dublu inconştient, ca dovadă că 

eroul se îngrijeşte de împlinirea umbrei sale, de căsătorirea 

fratelui de cruce, pentru a se putea întoarce acasă de unul sin-

gur, cu Sinele reîntregit, altfel spus, cu „Eul său lui redat”… 

O altă imagine prin excelenţă romantică se regăseşte şi în 

motivul căutării florii albastre, prezent, în mod poate neaştep-

tat, şi în proza folclorică a lui Mihai Eminescu. Primirea fetei 

de împărat peţite de Finul lui Dumnezeu este condiţionată de 

obţinerea florii din mijlocul grădinii: „Eu ţi­oi da fata dacă te­i 

duce la dealul cel cu flori şi mi­i aduce o floare din mijlocul 

grădinii celeia, eu ţi­oi da fata” 
25

. De asemenea, în varianta 

versificată a lui Călin Nebunul, „În pădurea argintoasă iarba 

pare de omăt, / Flori albastre tremur ude în văzduhul tă-

mâiet” 
26

, în condiţiile în care în pădurea de argint era ascunsă 

fata cea mijlocie, frumoasa care devine aleasa lui. Ca în 

romanul neterminat al lui Novalis, floarea albastră pe care 

tânărul Heinrich o caută este şi aici simbolul desăvârşirii, ob-

ţinute în basm prin nuntă, dar pentru ca nunta să poată avea 

loc, desăvârşirea trebuie să conducă dincolo de lucruri unde se 

află floarea albastră râvnită iniţial de Heinrich von Ofterdin-

gen, after den Dingen, deci dincolo de lucruri. 

O altă constantă romantică ce îi leagă pe eroii basmelor 

pe care le­am discutat este somnul profund. Fraţii mai mari ai 

lui Călin Nebunul dorm timp îndelungat, lăsând chiar găuri în 

pământ în urma greutăţii lor. Întors cu fetele de împărat la casa 

fraţilor mai mari care îl aşteptau, Călin adoarme de osteneală 

atât de adânc, încât nu simte nici durerea când fraţii îi retează 

picioarele, iar în varianta versificată, influenţa gândirii emi-

nesciene fiind şi mai evidentă, are loc în acelaşi moment 

somnul în doi: „Ochii­n lacrimi îi ascunde­n părul moale de 

peteală… / Şi adorm. Somn greu îi varsă plumb în vinele­os-

tenite”
27

. Vasile, Finul lui Dumnezeu, este cuprins de un somn 

adânc din care fata cea de 11 ani abia reuşeşte să îl mai 

resusciteze, smulgându­i părul din cap, pentru că balaurul din 

                                                 
25 Finul lui Dumnezeu, p. 1139. 
26 Călin Nebunul, p. 993. 
27 Călin Nebunul, p. 999. 
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fântână îi furase somnul, la fel cum baba pentru care 

Făt­Frumos din lacrimă păzeşte cele şapte iepe îi găteşte 

mâncarea cu somnoroasă. Despre mişcarea somnolent­onirică 

a vorbit mai ales Ioana Em. Petrescu într­un capitol despre 

somn şi moarte din cartea sa Eminescu. Modele cosmologice 

şi viziune poetică 
28

. De fapt, somnul nu reprezintă decât o 

mască a morţii. Somnul este moartea iniţiatică, văzută roman-

tic de Mihai Eminescu, pe care eroul de basm trebuie să o 

parcurgă pentru a putea reînvia regenerat. Şi în traseul iniţiatic 

din tarot, moartea este momentul descinderii în lumea de din-

colo, de unde eroul să se întoarcă, împreună cu soarele, renăs-

când regenerat. Cavalerul morţii desenat pe cartea XIII indică 

direcţia deplasării avatarului regenerator, parcurgând, ase-

menea soarelui, traseul nocturn de la vest la est. Revenind la 

nunta imposibilă din Vasile, Finul lui Dumnezeu, reţinem de-

taliul că Dumnezeu a aşezat luna la vest şi soarele la est, iar 

traseul eroului se desfăşoară în sens invers, mergând către 

apus şi către lună, asemenea cursului linear al Timpului istoric 

şi nu spre răsărit, într­un mod circular, spre soare. Profund 

romantic, drumul eroului solar spre lună ratează săvârşirea ini-

ţierii şi merge, tragic, spre apus, ilustrând concepţia emines-

ciană despre dimensiunea temporală, care şi­a pierdut odată cu 

filosofia kantiană eternitatea echilibrului platonician al muzicii 

de sfere pe care poetul îl va căuta la nesfârşit. Basmele emi-

nesciene sunt, iată, şi în forma populară, încă o încercare de a 

găsi ce nu mai poate fi găsit. Universul nocturn al basmului, 

cu călătoria infernală şi astrală a eroului reprezintă refugiul 

scriitorului cult în structurile arhetipale ale spiritualităţii lite-

rare, care, la origini, a fost cea populară. Păşim astfel de­a 

dreptul dincolo de mit readucând valorile originare în instituţia 

cultă a literaturii moderne. Structura basmelor lui Eminescu, 

detaşându­se de fantasticul cult, optează pentru un fel de fabu-

los oniric, luând forma unui vis neorganizat, în care coinci-

denţa simbolurilor comune provine parcă din repetitivitatea 

viselor în cadrul aceloraşi basme. Protagoniştii botezaţi similar 

                                                 
28 Petrescu, Ioana Em., Eminescu. Modele cosmologice şi viziune 

poetică, ediţia a III­a, Editura Paralela 45, Piteşti, 2002, p. 125­135. 
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pornesc în vis pe calea Timpului, unii într­un sens, alţii 

într­altul, fără a putea reuşi să îl ajungă din urmă, coexistând 

totul, cu toate toposurile comune, în acelaşi etern prezent. 
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Zusammenfassung 

(Das Imaginäre der Märchen Eminescus in volkstümlicher Form) 

 

Mihai Eminescus Interesse an Volksliteratur ist seiner Zeit 

bedingt und steht unter dem Einfluss der Romantik und des 

deutschen Nazionalismuss des XIX. Jahrhundert, hat aber auch im 

begründeten Bewustsein eines tatsächlichen Mangel an veröffent-

lichte rumänische Volksdichtung sich entwickelt. Eminescu hat unter 

seinen postumen Schriften auch fünf Prosamärchen in Volksform 

hinterlassen, die jedoch alle nach der Erscheinung seines Kunst-

märchen Făt­Frumos din lacrimă erarbeitet worden sind. Aufgrund 

einer argumentativen Untersuchung der romantischen gemein-

sammen Symbolik alldieser fünf Geschichten stellt unser Studium 

die bisherige Zuschreibung dieser Märchen zur Volksliteratur in 

Frage. 

 



Elegia serenă – Mihai Eminescu 
 

Gabriel-Adrian  MIREA 
(gabimirea2000@yahoo.fr) 

 
Este un fapt cunoscut prezenţa numeroaselor capcane ale 

limbii, nu numai cele vizibile cum ar fi: problema sensurilor 

pertinente, acţiunea clişeelor ori a numeroaselor forme de tăiere 

a ideii. Cea pe care o am în vedere priveşte raportul afirmaţie 

– interogaţie. Când afirmi un lucru, îi certifici existenţa şi, 

eventual, îi cauţi urmele. Când însă realizezi o interogaţie, mai 

întâi trebuie să aduci lucrul în imanent, în zarea aceasta. Iată 

astfel cauza pentru care nu voi începe cu afirmaţia că 

Eminescu a fost un poet elegiac, ci îmi rezerv uimirea de a nu 

fi sigur, cu toate dovezile produse în cursul acestui studiu, 

dacă a avut realmente o latură elegiacă. Desigur, a realiza o 

afirmaţie înseamnă a acoperi senin tot obiectul cercetării, prin 

urmare a avea o exprimare absolutistă, majoritară. Interogaţia, 

în schimb, nu poate viza decât partea, întregul rămâne doar o 

miză îndepărtată – posibilă de imaginat, dar practic intangibilă 

(şi, de altfel, toţi eminescologii au avut grijă să paseze mai 

departe cercetarea – au folosit metoda interogativă, nu cea 

afirmativă –, fiecare spunând că aşteaptă pe altcineva care să 

fie mai complet, cu tehnici exhaustive mai bune etc.). 

Exprimând aceste prime scrupule procedurale, revin spre 

reflecţia dacă Eminescu a fost oare şi un poet elegiac? Cum 

este posibil să se manifeste elegia – acea specie lirică pierdută 

a timpurilor Antichităţii – într­o literatură pe cale de împlinire 

cum era cea română în secolul al XIX­lea şi ce forme a căpătat 

la acest poet? Definiţiile retorice ori lexicografice acordă 

generos elegiei un sens, să­i zicem psiho­temporal, şi insistă 

mai puţin pe formă fixă specifică în copilăria speciei. Astfel, 
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dicţionarele generale ori de specialitate
1
 selectează ca element 

central regretul şi au în vedere atât o stare amară a sufletului, 

cât şi o poziţie a poetului cu faţa întoarsă către cele ce nu mai 

sunt. 

Dacă în definiţie ar fi fost specificat un anume procedeu 

stilistic dominant, atunci operaţia de izolare a elegiacului ar fi 

decurs mai uşor, ar fi avut, cum spuneam, poate sorţi de izbân-

dă o (pro)poziţie afirmativă. Lipsa unor asemenea mărci, în 

mod straniu, nu slăbeşte însă elegia, ci îi focalizează recepta-

rea înspre sentiment – o indicaţie clasică a lui Titu Maiorescu
2
, 

de altfel, privind întregul câmp stilistic – şi poate conduce la 

următoarea productivă apropiere de procedurile stilistice. 

Aceasta apropiere pleacă de la una dintre distincţiile esen-

ţiale ale devierilor semantice, respectiv raportul dintre figurile 

de construcţie şi cele contextuale. Vorbim de devieri ale 

privirii de departe şi altele ale cercetării cu lupa. Cum regretul 

este o formă de deviere a atenţiei de la prezent – el nu trimite 

numai spre trecut, ci şi spre un viitor nerealizat, improbabil, 

foarte firav în şanse, atunci va cunoaşte – cu anumite rezerve – 

o aceeaşi dublă manifestare. Cu ajutorul acestei distincţii 

întreg – parte, constatăm existenţa unor poeme ale regretului 

pe care le vom numi elegii – deoarece acest sentiment 

copleşeşte toate celelalte oferte de simţire – şi a unor formule 

elegiace, acolo unde acestea apar datorită unei întoarceri neaş-

teptate de umăr a poetului spre latenţă, o insistenţă realizată 

însă, doar în treacăt. Vorbim de elegie atunci când regretul 

este centrul de interes, oglinda unui lac în care se priveşte cu 

                                                 
1 Iată doar câteva dintr­o lungă listă: Henri Morier, Dictionnaire de 

poétique et de rhétorique, Presses Universitaires de France, Paris, 1975; The 

Enciclopaedia Britannica, vol. 8, The Enciclopaedia Britannica, Londra, 

2009; Al. Săndulescu, Mircea Anghelescu, Nicolae Balotă, Dicţionar de 

termeni literari, Editura Academiei RSR, Bucureşti, 1976; La Grande 

Encyclopédie, DVD, Micro Application, Paris, 2009; Encyclopaedia 

Universalis, vol. 18, Encyclopaedia Universalis, Paris, 2002; Dicţionar de 

terminologie literară, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1970; Mircea 

Anghelescu, Cristina Ionescu, Gheorghe Lăzărescu, Dicţionar de termeni 

literari, Editura Garamond, Bucureşti, 2007. 
2 Titu Maiorescu, „O cercetare critică asupra literaturii române de la 

1867” în Opere, Editura Minerva, Bucureşti, 1978. 
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greu, insistent. Vorbim de elegiac atunci când întâlnim un alt 

sentiment dominant în a cărui mantie întrezărim şi firele nos-

talgiei, astfel încât culoarea poemului joacă în acele momente 

în nuanţe închise, brumării, depresive, specifice gamelor mu-

zicale minore. 

Putem acum afirma, deşi într­un stadiu încă prematur, că 

Eminescu a avut în firea sa poetică şi matisări elegiace – 

aspect numit de Ion Negoiţescu
3
 într­un mod nictomorf drept 

„noaptea fără început a visului, a vârstelor eterne”, iar de Di-

mitrie Popovici
4
 ca „punctul de sosire în procesul sufletesc al 

poetului”. Stropi nocturni şi scopuri nostalgice. Iată ceva din 

natura cunoscutului halo eminescian care continuă să acţio-

neze ca anesteziant liric asupra talentelor poetice debutante. 

Întăriţi de speranţa unui El Dorado al acestei forme lirice, 

să pornim cu inima mai uşoară spre elegie, unul din vârfurile 

încă necucerite, ignorate inexplicabil, din masivul Himalaiei 

eminesciene. Drumul ar putea avea două componente majore. 

Pe de­o parte, o analiză a profunzimilor elegiilor, respectiv a 

poeziilor cu o melancolie copleşitoare, ne­ar putea arăta mo-

dul cum minereul elegiac urcă pe dinlăuntrul muntelui poeziei 

nu pentru a­l surpa, ci pentru a­i da drept contur specific acel 

albastru de Voroneţ eminescian. Infiltrările, exploziile, rotirile 

şi nonformele elegiace pot fi astfel intuite în amplitudinea lor. 

Pe de altă parte, căutările sclipirilor elegiace printre poemele 

eminesciene ne­ar ajuta să avem o privire critică mai amplă 

asupra acestui mod de percepere a lumii. Aici există un 

substanţial ajutor din partea criticii, deşi adesea deserveşte 

studiilor aplicate din cauza atitudinii de amplificare exagerată. 

Vâlva în jurul celui de­al şaptelea copil al căminarului 

Eminovici e departe de a se fi stins. Ba a ajuns la o dimensi-

une care afectează cercetarea în mare măsură, respectiv o 

mitizare deranjantă, dar şi o efigie politică. 

                                                 
3 Ion Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, Editura pentru Literatură, 

Bucureşti, 1968, p. 11. 
4 Dimitrie Popovici, Poezia lui Eminescu, Editura Albatros, Bucu-

reşti, 1972, p. 257. 
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În faţa acestor obstacole, eminescologul Petru Creţia
5
 se 

întreba, oarecum pe bună dreptate, dacă despre Eminescu se 

mai poate zice ceva nou. Simţea că „s­a schimbat ceva în 

adânc” şi i se părea că subiectul este în mare măsură epuizat. 

Avea şi n­avea dreptate. Anumite perspective – să le numesc 

vârfuri montane – sunt cu siguranţă demult cucerite, au deve-

nit locuri comune. Dar un studiu despre elegia eminesciană – 

nu mai zic de o carte – nu a fost încă scris şi, cred, că am putea 

vorbi la fel despre câteva alte specii literare. De altfel, Alain 

Guillermou
6
 propunea o altă alegorie de vizitare a operei 

eminesciene: „Luată în bloc, opera seamănă cu aceea a unui 

sculptor ale cărui statui terminate ar ocupa o mică încăpere, 

dar încercările – de la marmura abia cioplită până la capodo-

pera aproape terminată, ar ocupa toate celelalte săli ale unui 

muzeu”. Şi rămân încă – aşa cum spunea acelaşi eminescolog 

român, propunând chiar un canon de cercetare exhaustivă
7
 – 

de analizat toate poemele sale cu alte metode mai moderne 

decât cele folosite în anii ‟30 de George Călinescu
8
 sau în anii 

‟60 de Allain Guillermou (ibidem). 

Mihai Eminescu se dovedeşte azi o fiinţă lirică multidi-

mensională, cu laturi plutonice ori uranice – cum considera 

criticul Ion Negoiţescu
9
 ori cu formule folclorice, conform 

cercetătorului Gheorghe Vrabie
10

 care constata, de altfel, pre-

zenţa unui limbaj de „esenţă populară deoarece conservă în 

erotică simbolul păsării, iar în elegie simbolul arborelui”. 

                                                 
5 Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 1998, p. 217. 
6 Alain Guillermou, Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu, 

Editura Junimea, Iaşi, 1977, p. 576. 
7 Petru Creţia, idem, p. 218 ­ un canon care presupune folosirea 

corpusului complet, într­un mod sobru, lipsit de exagerări, continuând 

cercetările contemporane, folosind metode moderne, utilizând exemple 

corecte din „text şi context”, distingând între planul erotic şi planul 

politic eminescian. 
8 George Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Editura pentru Lite-

ratură, Bucureşti, 2 vol., 1969. 
9 Ion Negoiţescu, op. cit., 1968. p. 10. 
10 Gheorghe Vrabie, Retorica folclorului (Poezia), Editura Minerva, 

Bucureşti, 1978, p. 34­35. 
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Criticul Paul Cornea
11

 observa, în aceeaşi direcţie, faptul că 

Eminescu este un poet polifonic datorită influenţelor populare 

în contrast cu poeţii momentani, egotişti: 
 

Un poet de duzină care se exprimă doar pe sine însuşi s­ar fi 

putut dispensa la urma urmei de a studia tradiţia. Dar cel ce 

voia să cânte la toate instrumentele, fiind singur o orchestră, 

cel care­şi asumase misiunea de a exprima aspiraţiile, 

visurile şi doleanţele unui întreg popor, era obligat să 

cunoască şi să­şi încorporeze tot ce se făcuse până la el. 
 

Poetul se dovedea, de altfel, conform propriei mărturii, un 

bun cunoscător al culturii înaintaşilor
12

 care l­au emulat spre o 

evoluţie între atitudinea lamartiniană şi cea byroniană, respec-

tiv între melancolia tandră şi demonia vastelor perspective. 

O problemă importantă în studiul acestei specii a fost 

generată şi de posibilitatea de a considera elegiile un ciclu liric 

aparte. În acest sens mai multe voci critice au propus urmă-

toarele denumiri: Paul Cornea
13

 „poeme cu infuzie de gotic şi 

sepulcral”, Alain Guillermou
14

 „poeme de tip Herbstlied” sau 

poeme din „ciclul Regretelor”, Ion Negoiţescu
15

 poeme din 

„ciclul Stimmungului dezolat”. Mulţi sfătuitori, dar cu per-

spective uşor diferite şi, în orice caz, cu demersuri critice 

vizând alte ţinte decât cele elegiace. De aceea voi păstra 

simpla denumire de elegie, mai ales că tot nu am lămurit parte 

din rezervele mărturisite la început. 

Continuând astfel de ezitări, trebuie amintit faptul că 

elegiile eminesciene îşi depăşesc uneori contextul „elegiac” în 

direcţii neconvenabile, devin un compozit care poate fi 

valorizat, în egală măsură, şi din alte perspective de creaţie sau 

de receptare. Totuşi, un număr de 15 poeme pot fi considerate 

elegii moderne autentice: Mai am un singur dor, Melancolie, 

Singurătate, S­a dus amorul, Trecut­au anii…, O, mamă!, 

                                                 
11 Paul Cornea, De la Alexandrescu la Eminescu, ESPLA, Bucureşti, 

1966, p. 270. 
12 Mihai Eminescu consemna în MS. 2254, f. 70, Biblioteca Acade-

miei, „noi cunoaştem aproape tot ce s­a scris în româneşte”. 
13 Paul Cornea, idem. 
14 Alain Guillermou, op. cit., 1977, p. 403. 
15 Ion Negoiţescu, ídem, p. 139. 
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Despărţire, Departe sunt de tine…, Pe aceeaşi ulicioară, De 

câte ori, Când amintirile, Pe lângă plopii fără soţ, Veneţia, 

Din noaptea… şi postuma Ce suflet trist… 

Se poate remarca uşor faptul că majoritatea elegiilor au 

fost considerate bune de tipar de autor, în timp ce postume din 

această specie sunt foarte rare în raport cu alte tipuri de 

încercări lirice. Este, de asemenea, greu de stabilit dacă o suită 

de alte poeme pot fi văzute ca elegii sau ca poeme cu alte 

intenţii lirice. Până la urmă, este aici şi o chestiune de alegere 

întrucât în orice poem putem găsi note ale unor specii diverse, 

astfel încât ne­am rătăci în clasificări de amănunt. 

Am căutat, de aceea, nu numai să fie recognoscibil senti-

mentul regretului, ci şi factorul declanşator al trecerii în trecut 

asociat cu forma de revenire în actualitate. Pe scurt, mai ales 

acele poeme şi versuri care au o minimă puritate a privirii 

melancolice spre dincolo de prezent. De aceea nu am putut 

accepta drept elegii numeroase propuneri venite dinspre 

critici, respectiv antumele: Apari să dai lumină, Peste vârfuri, 

Şi dacă, Sara pe deal şi postumele: E împărţită omenirea, O 

stingă­se a vieţii, Când priveşti oglinda mărei, Aveam o muză, 

Pierdută pentru mine, Zâmbind prin lume treci, Oricâte stele, 

deşi sunt clar poeme cu matisări elegiace. 

Să risipesc îndoiala acestui studiu dacă Eminescu a fost şi 

un poet elegiac presupune, după cum se vede, un răspuns cu 

numeroase nuanţe. Dacă este să privim elegia ca o specie cu 

formă fixă, eventual decăzută în epigramă, cum s­a întâmplat 

în Antichitatea romană, atunci, cu siguranţă, poetul de la 

Ipoteşti se află departe de un elegiac autentic. Numai că elegia 

modernă este indiferentă la forma poemului, însoţind cel mai 

adesea o altă specie literară (având comportamentul funcţional 

al unui epitet din planul stilistic) şi, prin urmare, se arată ca o 

formulă lirică cu o natură dublă. Dacă avem în vedere, de 

asemenea, prezenţa regretului ca sentiment dominant, a unui 

factor declanşator al unei situaţii din trecut şi a altuia de 

revenire în prezent, atunci putem declara despre Eminescu că 

a avut o predispoziţie elegiacă evidentă oricărui lector. După 

ce am folosit aceste constatări iniţiale drept criterii de selecţie 

şi analiză, am putut ulterior reuni elegiile într­un ciclu pe care 
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l­am numit simplu Elegia serenă în pofida unor tentaţii sin-

tagmatice găsite la comentatori mai avizaţi. Putem considera 

prin urmare că, la Eminescu, elegia se încadrează în urmă-

toarea configuraţie lirică, punând astfel în lumină o faţetă încă 

nedesluşită în acest domeniu: 
1. Contemplarea naturii 
2. Formule vitaliste 
3. Concepţia thanatică 
4. Reveria şi regretul 
5. Arta poetică 

 

 
1.  Contemplarea naturii 

 

Serenitatea. O stare preţioasă a naturii de care poetul se 
foloseşte pentru a medita sau a oferi un cadru iubirii sale. O 
linişte rară, după cum remarca Dimitrie Popovici

16
, care răz-

bate dinspre două spaţii: unul al verticalităţii şi unul terestru. 

Primul dintre ele, planul înalt conţine, în context elegiac, 

la rândul său, cel puţin două repere vizuale importante. Pe 

de­o parte, s te lele  văzute ca semne ale prezenţei iubirii
17

. 

Ale unor posibile noi speranţe. Ale unor renaşteri îndepărtate. 

Pe de alta, Luna , cu „lamele sale argintoase” creatoarea unui 

imperiu sublunar
18

 uneori aspirând, în adâncimile sale, sângele 

nopţii
19

. Este o lună cu dublă faţă – trimite şi absoarbe lumină, 

apare şi dispare intermitent, iregular, superbă, plină şi totuşi 

sfâşiată de coroanele copacilor, o lună dinspre care răzbate, în 

aproape aceeaşi măsură, vizibilul şi misterul
20

: Alunece luna / 

                                                 
16 Dimitrie Popovici, op. cit., 1972, p. 266: „momente de linişte şi 

intimă fericire din lirica eminesciană sunt puţin numeroase şi dau impresia 
unei zone liniştite de apă în mijlocul unei mări în permanentă agitaţie”. 

17 În opinia Elenei Tacciu, Eminescu – poezia elementelor, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1979, p. 335: „stelele, ochii cerului transcedent”. 

18 Ion Negoiţescu, op. cit., 1968. p. 33. 
19 Mihai Eminescu, mss. 2255, fila 2v „Luna apusese, părea că inima 

nopţii îşi scursese sângele luminos”. 
20 De altfel Lucian Blaga i­a marcat în poemul Eu nu strivesc corola 

de minuni a lumii foarte bine această sinteză de lumină – întuneric, în ver-
surile: „…cu razele ei albe Luna, nu micşorează, ci tremurătoare / sporeşte 
şi mai tare taina nopţii”. 
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Prin vârfuri lungi de brad (Mai am un singur dor). Regina 

nopţii moartă şi aştrii. Iată un tablou al înaltului în poemul 

Luna ese dintre codri: 
 

Stele palid tremurânde 

Ard pin negurile sure. 

Lumea 'n rouă e scăldată, 

Lucioli pe lacuri sboară. 

Luna umbrei, umbra lunei 

Se amestec, se 'nfăşoară. 
 

În cel de­al doilea plan, mult mai bine dezvoltat, avem 
acest imperiu sublunar, de care vorbea cândva Ion Negoiţescu, 
Natura sau, altfel zis, Firea, după cum o numea generos 
Constantin Noica. Să pătrundem în acest spaţiu ilimitat ori-
zontal întâi prin imaginile auditive. Sunt şuvoaie de zgomote, 
zbateri de frunziş. Rafale de vânt, zvonuri domestice (talanga, 
buciumul, fluierul), valuri care se sparg ritmic, izvoare care 
cântă. Este o natură armonică, cadenţată

21
, din care uneori par 

să răzbată glasurile unor fiinţe dispărute (Mai am un singur 
dor, O, mamă…). Putem consemna astfel că, în acest posibil 
ciclu elegiac, Eminescu are tendinţa de a folosi numeroase 
imagini auditive, uneori, ca un binevenit contrapunct de fun-
dal. Elementele firii devin interpreţi vegetali. Pură euritmie pe 
care o putem percepe în orchestraţia tabloului de natură din 
Fiind băiet păduri cutreieram: 

 

Un bucium cântă tainic cu dulceaţă, 

Sunând din ce în ce tot mai aproape...  

Pe frunze ­ uscate sau prin naltul ierbii 

Părea c'aud venind în cete cerbii. 
 

Alain Guillermou
22

 afirma cândva radical că natura emi-
nesciană este doar un simplu decor pentru acţiunile umane. 

                                                 
21 Gheorghe Drăgan, Poetica eminesciană, 1999:92: „S­a observat că 

în versurile sale predomină mişcarea cadenţată, elementele ce evocă ritmul: 
apa (pârâul, marea, ploaia, lacrimile), norii, vântul, valul, frunzele, crengile”. 

22 Alain Guillermou, op. cit., 1977:592: „natura nu a fost vreodată alt 
lucru pentru Eminescu decât un decor primitor. El n­a avut nevoie nici 
când să se reconcilieze cu ea, pentru că niciodată nu a preţuit­o numai în 
sine, singură şi lipsită de oameni”. 
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Perspectiva auditivă pare să­i dea dreptate. Numai că ele-
mentele vizuale, cele care predomină în poemele eminesciene 
îl contrazic în chip flagrant. E de ajuns să ne îndreptăm atenţia 
spre pădurea cu acţiunile ei fascinante. Cu posibilităţile sale 
hipnotice, narcotizante. Cu misterul ei dodonic

23
, acolo unde 

arborii sunt văzuţi într­un chip aproape animist (Mai am un 
singur dor, Pe lângă plopii fără soţ, O, mamă…). 

Dan C. Mihăilescu
24

 chiar forţează nota spre dendrolatrie, 

spre un dispărut panteon natural germanic, remarcând probabil 

versul „Silfele vin prin lilii să se culce” din poemul La 

Heliade. Uneori, lupa poetului măreşte manifestările naturii la 

dimensiuni gigantice. Din tei plouă beatitudine. Petale albe 

care copleşesc existenţa
25

. O îngroapă, ba îi oferă chiar o les-

pede de mormânt (Mai am un singur dor). 

Nici elementele olfactive nu ţin de un simplu decor. 

Răzbat spre noi
26

 „valurile de miroase ale mării vegetale” 

esenţele teine, asprele efluvii de brad. Natura vine spre fiinţă 

prin vapori ce duc la extaz, la pierderea simţurilor. Într­un cu-

vânt, la somn, o stare în care se face trecerea neştiută de la 

viaţă la moarte, dar cu speranţa unei noi durate. Poetul, pe cale 

să moară la rădăcina teiului, pare că­şi va găsi o nouă întru-

pare în regnul vegetal. 

 

 
2.  Formule vitaliste 

 

Dacă există cea mai vagă speranţă de a ne prelungi forma 

de a fiinţa după moarte, atunci s­ar putea naşte şi nedumerirea 

în ce constă moştenirea strămoşilor? Să fi primit din partea lor 

doar aspectul fizic, calităţile corporale, un anumit set de 

instincte sau avem şi ceva din sufletul lor! Mihai Eminescu a 

pus această problemă în poemul Ce suflet trist…, în eterna 

căutare a unui lucru care să rămână dincolo de viaţa indivi-

                                                 
23 Ion Negoiţescu, op. cit., 1968, p. 84. 
24 Dan C. Mihăilescu, Perspective eminesciene, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 2006, p. 42. 
25 Aurel Petrescu, Eminescu. Limbaj simbolic, Bucureşti, 1989, p. 143. 
26 I. Negoiţescu, op. cit., 1968, p. 116. 
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dului. Un aer de familie, un anume fel de a trata lumea, de a 

iubi, de a se bucura de un set de frumuseţi particulare, nu de 

altele, să rămână oare şi în urmaşi? Dacă nu, atunci perpetu-

area speciei este o iluzie a omenirii, nu a indivizilor. Un aspect 

care ţine de biologia, de chimia noastră internă, nu de ceea ce 

ne dă suport existenţei, raţiunea şi simţirea noastră personală. 
Câteodată, privirea pesimistă a poetului nu dă nicio şansă 

vreunei forme de dăinuire a indivizilor. Totul este sub semnul 
trecerii: iubirea, vârsta, opera roasă de şoareci. Jurămintele de 
iubire ale unei fiinţe care se dovedeşte, de fapt, o fantasmă. 
„Ca un nour gonit de vânt, / Alerg pe calea vieţii mele” – îi 
spunea Eminescu Amicului F. I. Este o lipsă de sens gene-
ralizată, fiindcă totul trece. Totul este unic, nu mai poate fi re-
petat. Orice fenomen este un incident lipsit de importanţă în 
marea curgere universală. Suntem pe o planetă care goneşte 
nebuneşte spre cine poate şti care alte constelaţii. Spre ce curg 
lucrurile, ne întrebăm la fel de disperaţi odată cu Eminescu în 
poemul Din noaptea…. Ne simţim victimele marii treceri. 
Rătăcitori prin acest orizont în care păstrăm un oarecare grad 
de importanţă numai cât timp suntem în imanent. Apoi, cum 
vom vedea într­un alt paragraf, vine guma uitării. Dar să nu 
anticipăm. Iată cum se convulsiona poetul în Mortua est din 
cauza dispariţiei iubitei: lumea se dovedeşte fără sens, gene-
raţiile nu se înţeleg unele cu altele, moartea este ignorată. 

 

A fi? Nebunie şi tristă şi goală; 
Urechea te minte şi ochiul te 'nşală; 
Ce­un secol ne zice, ceilalţi o deszic. 
Decât un vis sarbăd, mai bine nimic. 
 

Văd vise 'ntrupate gonind după vise, 
Pân' dau în morminte ce­aşteaptă deschise, 
Şi nu ştiu gândirea­mi în ce să o stâng: 
Să râd ca nebunii? Să­i blestem? Să­i plâng? 
 

La ce?… Oare totul nu e nebunie?  
Au moartea ta, înger, de ce fu să fie? 
Au e sens în lume? Tu chip zâmbitor, 
Trăit­ai anume ca astfel să mori?  

 

Dacă toate trec, se modifică, se manifestă o singură dată, 
de ce ar fi altfel spaţiul nostru interior! Putem oare vorbi de o 
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identitate statornică sau, dimpotrivă, aceasta se construieşte 
mereu prin negociere cu o configuraţie variabilă? Oare stator-
nicia psihică să însemne, de fapt, într­un fel pierderea de sine! 
Identificarea cu un sine care de fapt nu mai e sau nu mai e aşa. 
Cum arată oare eul eminescian? Să fie unul care aspiră spre 
matrice aşa cum răscolea prin maldărul de euri literare Dan C. 
Mihăilescu

27
? Contemplând propria evaporare continuă a sine-

lui şi îngheţarea sa sub vremuri, în mereu alte forme, poetul 
înţelege trist că nici iubita sa nu poate avea un altfel de sine. 
Iată motivul pentru care o vrea pierdută în zarea tinereţii 
(Despărţire), într­o poziţie statuară, întrucât pare să fie singura 
formă prin care s­ar putea opri trecerea. Dar oare nu trec şi 
semnele de rememorare? Totul e la fel şi totuşi neasemenea, 
fiindcă şi reperele de statornicie sunt la fel de iluzorii, au doar 
viteze mai lente de curgere, dar asta e tot (Pe aceeaşi ulicioa-
ră). Trecem, e drept, prin acelaşi nume de ulicioară, numai că 
nici ulicioara nu este aceeaşi niciodată, nici trecătorii nu sunt 
statornici ei înşişi. Poemul Stelele 'n cer sugerează că suntem 
un fenomen pasager aidoma trecerii unor cocori: 

 

Stol de cocori 
Apucă 'ntinsele 
Şi necuprinsele 
Drumuri de nori. 
Sboară ce pot  
Şi­a lor întrecere,  
Vecinică trecere – 
Asta e tot… 

 

Constantin Noica
28

 încearcă să găsească o explicaţie 

acestei furii universale heraclitice cu ajutorul noţiunii de timp 

ritmic. Lucrurile trec, dar sunt integrate unor ritmuri diverse. 

                                                 
27 Dan C. Mihăilescu, op. cit., 2006, p. 176: „eul alterat de noaptea emi-

nesciană este diferit de eul demn de a fi urât, «le moi est haïsable» (Pascal); 
este diferit de eul înstrăinat de sine, «je suis un autre» (Rimbaud); este diferit 
de eul văduvit de sine, nefericit, «je suis le veuf, l‟Inconsolé» (Nerval) şi este 
similar eului Terezei de Avila – dor după matricea originală”. 

28 Constantin Noica, Introducere în miracolul eminescian, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2010, p. 196: „Fiecare timp bate ca ornicul şi vi-
brează ca unda, adică se face prin neîncetata lui refacere. Sunt ritmuri toate 
timpurile, acestea măcar ştim. Iar lucrurile se împlinesc sub ritmuri şi se 
lasă treierate de ele”. 
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Au aceeaşi natură duală a luminii, sunt şi corpuscul şi undă. 

Iată o posibilă explicaţie prin care sinele îşi poate păstra, într­o 

oarecare măsură, identitatea, fiindcă are un orizont propriu în 

care să se manifeste aleatoriu. În acest sens, Plopii fără soţ 

sunt aceiaşi, deoarece, chiar de se schimbă, au anumite limite 

predictibile, clare, de nedepăşit. Supravieţuim prin moartea şi 

renaşterea altfel a unor părţi din noi înşine, suntem fiinţe 

metamorfozabile în calitatea noastră de corpusculi, dar avem o 

identitate fermă, dacă este să privim orizontul nostru de ma-

nifestări. Suntem frunze în vânt aşa cum crede Dimitrie 

Popovici
29

, dar, în acelaşi timp, ne cramponăm de alegerile 

noastre ritmice, de proprietăţile noastre în care ardem în chip 

neasemenea. Indivizii se schimbă, ritmurile nu, dezvăluie 

poetul (Cu mâne zilele­ţi adaogi...): 
 

Se pare cum că alte valuri  

Cobor mereu pe­acelaşi vad,  

Se pare cum că­i altă toamnă,  

Ci 'n veci aceleaşi frunze cad. 

 

 
3.  Concepţia thanatică 

 

Cum se poate vedea în poeme precum Mai am un singur 

dor, Când amintirile…, Din noaptea, Melancolie, lumea 

eminesciană este formată din fiinţe polimorfe cu aspecte vii şi 

moarte simultane. Dacă viul este caracterizat de trecere şi 

presupune o identitate în sens larg, zona morţii capătă parţial 

semnificaţii opuse. Mişcarea
30

 ajunge la punctul zero, multi-

plul tinde spre unitate şi neant, însăşi viaţa ajunge să se dove-

dească o iluzie minuţioasă a morţii. 

În mod straniu, singurul corpuscul identic sieşi este 

opusul său, neantul. Pare să fie când unicul sens posibil, când 

                                                 
29 Dimitrie Popovici, Poezia lui Eminescu, 1972, p. 272: „poetul 

apare în postura consacrată a elegiacului care imploră trecutul, cu faţa 

întoarsă către el şi cu braţele întinse, în timp ce mecanica lumii îl duce 

înainte, ca pe o frunză neputincioasă faţă de valul ce o poartă în calea sa”. 
30 Gheorghe Drăgan, Poetica eminesciană, 1999, p. 76: „pentru 

Eminescu moarte nu înseamnă neant, ci sentimentul unităţii, zero dinamic”. 
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anulează însăşi noţiunea de sens, după cum subliniază criticul 

Ion Negoiţescu
31

. Astfel, viziunea tanatologică eminesciană se 

dovedeşte profund pesimistă, deoarece reprezintă de obicei 

viaţa doar ca o suită de manifestări ale nonsensului. De aceea, 

pentru a lăsa vagă problema sensului, a lipsei sale în absolut, 

întâlnim atâtea sinonime ale morţii: adormire, înfiorare, oste-

nire, moleşeală, risipire, troienire: „E un somn îmbătat, toxic” 

(Ion Negoiţescu, idem, 1968:171). 

Între termenii care atenuează atributele fioroase ale sfâr-

şitului observăm motivul recurent în opera eminesciană al 

somnului. Această viziune eufemizată
32

, substituţie obişnuită 

în sfera funebrului, este inserată de poet la sfârşitul ritualului 

de iubire şi are paradoxal forma unei împliniri în extaz. Som-

nul devine o încremenire între viaţă şi moarte, o ipostaziere a 

celui mai de preţ sentiment în nemişcarea somnolară comună. 

Iată în poemul Cugetările Sărmanului Dionis exprimată direct 

identitatea somn – moarte: 
 

Somn, a gândului odihnă, 

O, acopere fiinţa­mi cu­a ta mută armonie,  

Vino somn – ori vino moarte. Pentru mine e tot una. 
 

Somnul cumva – spunea acelaşi critic
33

 – ne dă posibili-

tatea să comunicăm cu o inteligenţă universală. Să avem acces 

la un ipotetic cer al esenţelor, imuabil. Să evadăm într­un tă-

râm cu alte posibilităţi de acţiune, cu puţine legături cu lumea 

reală. Această simulare zilnică a morţii o aduce evident visul, 

ca o formă de sinteză a mişcării şi nemişcării. 

                                                 
31 Ion Negoiţescu, op. cit., 1968, p. 51: „Moartea e substanţa şi unicul 

sens (deci, prin pesimismul schopenhauerian: lipsa de sens) ce­l poate releva 

lumea”. 
32 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, 

traducere de Marcel Aderca, prefaţă şi postfaţă de Radu Toma, Editura 

Univers, Bucureşti, 1977, p. 295: „eufemizarea mormântului şi asimilarea 

valorilor mortuare cu odihna o întâlnim în folclor şi în poezie”. 
33 Ion Negoiţescu, op. cit., 1968, p. 88: „Pentru medievalul Albert cel 

Mare care consideră şi acţiunea astrală mai puternică în somn decât în stare 

de veghe, legătura dintre sufletul individului şi inteligenţa cosmică sporeşte 

în timpul somnului”. 
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Cum arată intrarea în moarte conform viziunii emi-

nesciene? Absolut deprimant, dacă se urmează ritualul comun 

de înmormântare (Mai am un singur dor). Cu bocete, cu stea-

guri funebre, cu oratori improvizaţi care se laudă pe ei înşişi, 

cu plânsul strident care împiedică trecerea. Are în vedere, se 

pare, ritualul funerar urban, transformat într­un eveniment 

politic, într­o mascaradă publică (Scrisoarea I). Aşa ceva este 

departe de firea poetului, de simţirea sa delicată, discretă, 

izolată. 

Iată pentru ce vrea funeralii cu aspect romantic, foarte 

simple, presupunând doar un cadru natural prielnic, în care, 

eventual, să aibă drept reazăm în mormânt ramuri tinere şi să 

se piardă sub o lespede înmiresmată din flori de tei, fără 

bocete, fără oameni împrejur. În fond, orice formulă ritualică a 

macabrului îl va împiedică în accesul spre infinitul care i se 

deschide alături, spre matrice, spre nemişcare, spre nefiinţă. 

Dar mai ales spre o metamorfoză de care poetul este conştient, 

deoarece intrarea în moarte ar putea fi o altă iluzie universală. 

Acelaşi Ion Negoiţescu
34

 marca faptul că moartea este văzută 

de Eminescu într­un mod voluptuos, fiind omniprezentă în 

opera sa. 
Şi ce ne­ar aştepta dincolo? Poate un oraş fantomatic, o 

Veneţie dispărută. Veneţia din lumea cealaltă, cu ape moarte, 
cu umbre, cu orologii anunţând un timp fioros. Poate un infinit 
în care partea îşi pierde orice înţeles. În Mortua est poetul are 
revelaţia unei posibile vizualizări a ce este în ţara de dincolo 
de negură: 

 

Se poate ca bolta de sus să se spargă,  

Să cadă nimicul cu noaptea lui largă,  

Să văd cerul negru că lumile­şi cerne 

Ca prăzi trecătoare a morţii eterne.  
 

Poate nu ne aşteaptă decât o depărtare neagră în care sunt 

promisiuni marmoreice. Sau, dimpotrivă, un tărâm la care am 

putea accede prin intermediul visului. Poate este o zonă 

                                                 
34 Ion Negoiţescu, idem, p. 45: „el este nu numai poetul care caută 

voluptatea morţii, ci un adevărat voluptuos al funerarului, al palidităţii 
cadaverice”. 
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terorizantă care pândeşte la marginea orizontului. Sau o gaură 

neagră aflată la câţiva ani normali distanţă. Iată cum arată 

moartea în poemul citat şi mai sus, Mortua est: 
 

O, moartea e­un chaos, o mare de stele,  

Când vieaţa­i o baltă de vise rebele; 

O, moartea­i un secol cu sori înflorit,  

Când vieaţa­i un basmu pustiu şi urât. 
 

Oricum ar fi, moartea înseamnă totodată uitare. Este feno-

menul cu care poetul duce o luptă aprigă în două direcţii con-

trare: pe de­o parte, aspiră într­un mod clasicist
35

 spre negarea 

de sine, spre contopirea în natură, în neant, în dincolo (Mai am 

un singur dor); pe de alta, caută, cu o dârzenie specific roman-

tică, o posibilă salvare de uitarea generală (Despărţire)
36

. 

Soluţia pare să vină pe rând dinspre numele iubitei, dinspre 

natură, dinspre ritual şi, mai ales, dinspre sentimentul suveran 

al dragostei. 

Ne aflăm în oceanul uitării (De câte ori), iar urmele 

noastre – în ciuda titanicelor eforturi – nu se mai văd după ce 

trecem definitiv. Ceva asemănător constata şi Ion Negoiţescu
37

 

din punct de vedere olfactiv: „mirosul morţii şi­a vărsat ve-

ninul în substraturile poeziei lui, în viziunile plutonice. Iar 

cealaltă zonă, neptunică, nu este decât evadarea, fuga de acest 

miros”. 

Să amintim că într­una dintre elegii chiar (Despărţire), 

Eminescu construieşte o minifenomenologie a uitării: cunoaş-

terea şi iubirea au de fapt, numeroase goluri, semnele de 

neuitare se arată perisabile, amintirile se dizolvă în neant, în 

ciuda declaraţiilor retorice. 

Neîmpăcarea poetului cu uitarea a dus, de altfel, la crea-

rea celor mai multe elegii. A fost precum un tei care a tot 

                                                 
35 Am în vedere sensurile propuse de G. Călinescu în cartea sa 

Romantism, clasicism, baroc, Editura Dacia, Cluj, 1971. 
36 Tudor Vianu, Eminescu, prefaţă de Al. Dima, Editura Junimea, 

Iaşi, 1974, p. 80: „natura continuă să înflorească în jurul său cu eterna­i 

strălucire, pe când uitările inimii omeneşti sunt într­atât de uşoare, încât 

umple sufletul şi mintea poetului cu o întrebare dureroasă şi fără fund”. 
37 Ion Negoiţescu, op. cit., 1968, p. 39. 
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răspândit flori mirositoare lăudând iubirea. În elegia sa cea 

mai importantă, Mai am un singur dor, însă a obosit. Acum 

binecuvântează uitarea. O doreşte în anonimatul naturii. Îl izo-

lează de oameni şi de tot ce­i perisabil, fără importanţă. Ar 

vrea să moară la marginea mării sub copacul său îndrăgit. N­a 

fost să fie. I s­a oferit exact ritualul de înmormântare pe care 

l­a respins. A murit asasinat. Corpul îi era sărbătorit cu onoruri 

militare de îngropare, iar creierul, aproape în acelaşi timp, îi 

era aruncat, din nepăsare, la gunoi! Ce departe i­a fost destinul 

de dulceaţa cu care aspira să intre în moarte! Totuşi, poate că 

i­a fost îndeplinită dorinţa exprimată în alte poeme (Despăr-

ţire), când cerea bunăoară să fie aruncat ca un cadavru 

oarecare la un colţ de uliţă sau chiar să fie dat la câini! Cerea 

poate preţuirea adevărată, a creierului, nu a trupului. Iată cu ce 

vorbe funeste se acoperă în Rugăciunea unui dac: 
 

Străin şi făr' de lege de voiu muri­atunce 

Nevrednicu­mi cadavru în uliţa l­arunce, 

Ş'aceluia, Părinte, să­i dai coroană scumpă, 

Ce­o să amuţe cânii, ca inima­mi s'o rumpă, 

Iar celui ce cu pietre mă va izbi în faţă, 

Îndură­te, stăpâne, şi dă­i pe veci vieaţă! 

 

 
4.  Reveria şi regretul 

 

Viaţa cu nestatorniciile ei fundamentale. Moartea cu 

realităţile sale crude, spăimoase. Cum ne putem consola între 

aceste extreme? Oferta nu se arată prea bogată, conform viziu-

nii eminesciene, şi este, în mare parte, alcătuită din sfera reve-

riei. Atinsă parţial de muşcătura regretului. Există riscul ca o 

porţie prea mare din acest medicament seren să ne ducă la opi-

nia lui Calderón de la Barca, anume că viaţa este doar un vis. 

Ajungem astfel să ne întrebăm cu poetul cine visează ca în 

poemul S­a dus amorul? Poate moartea eternă, poate creatorul, 

poate un alt om. O fi şi sinele un vis al eului! Intrăm într­un 

domeniu delicat. Ajungem la paradoxul de a fi vise ce ne visăm. 

Cum arată lumea în astfel de condiţii cu tentă onirică? 

După cum am văzut, capătă coloratură fantasmagorică (Singu-
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rătate). Oamenii ajung fiinţe fără consistenţă, proiecţii tridi-

mensionale, năluci. Gonesc spre propria identitate, spre 

palpabilul sinelui. Dar cum ar putea prinde ceva vaporos, ba 

chiar dincolo de stările de agregare? Sunt damnaţii lui Dante 

purtaţi prin toate hăturile de vijelii interminabile. În acest vifor 

al timpului s­au pierdut şi cei doi îndrăgostiţi. Au devenit fan-

tome unul pentru celălalt, transparenţi, au ajuns să vadă prin 

parteneri lumea, apoi lumea i­a răpit complet. Explicaţiile 

reveriei nu mai sunt de ajuns. Iubirea părea ceva sigur, ce uşor 

s­ar fi sacrificat pentru ea! Ce a făcut să­şi piardă consistenţa? 

Ce loc al fantomelor au vizitat, fără să ştie unde şi­au rătăcit 

propriul trup, speranţele împreună, atracţia aceea miraculoasă? 
Îmbrăţişarea cea de nedesfăcut în care ar fi stat cu orele, 

în care ar fi adormit – de ce şi­a pierdut farmecul! Ce conso-
lare s­ar putea da creaturilor nimicului (Nu mă 'nţelegi)? 

 

Au nu ştii tu ce suntem? Copii nimicniciei, 

Nefericiri svârlite în brazdele veciei,  

Ca repedea rotire a undelor albastre  

Gândirea noastră spuma zădărniciei noastre, 

Iar visuri şi iluzii, pe marginea uitării, 

Trec şi se pierd în zare ca paserile mării. 

Şi ce rămâne 'n urmă în noi de cât obscura 

Şi oarba suferinţă, ce bântue natura? 
 

Ravagiile uitării. De la un moment încolo ne uităm şi 
durerile despărţirii şi regretul după iubirea pierdută, chiar orice 
regret (Despărţire). Apoi starea vaporoasă dispare. Lucrurile 
revin în curgerea ori finalitatea lor: marea se întinde infinită, 
codrii sunt tot întunecaţi, ceilalţi, la fel de reci şi lipsiţi de 
bunăvoinţă. Revine baletul printre străini şi bizarerii. 

Fiinţa eminesciană cunoaşte o nouă formă de visare – 

căderea în trecut. În urmă, sigur, a lăsat poveşti feerice. Îi pare 

că o jale bruscă îi strânge inima. Acolo, înapoi, era libertatea, 

era copilăria, era începutul marii iubiri. Picurii mnezici aduc 

atâta răcoare timpanului încins al melancolicului. Ce poate fi 

mai simplu decât să întinzi braţele după acele realităţi, să 

atingi trecutul, să­i smulgi un semn, un bun, o zi. Nostalgicul 

are ochii tulburi, priveşte ţintă fără să vadă nimic din prezent. 

Lumea de aici este întunecată, lăsată să părăginească în codrul 
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fantasmelor, stă sub semnul unei eficiente spălări de memorie 

Poetul se află în transă, pare anesteziat de iluzii. Dar reveria 

nu este o consolare, deoarece trecerea este de neoprit în ciuda 

încercării de a se comporta ca o fiinţă statornică măcar în vis. 

Iată, în acest sens, aceste versuri gravate în suferinţă Odă (în 

metru antic): 
 

Focul meu a­l stinge nu pot cu toate  

Apele mării. 
 

De­al meu propriu vis, mistuit mă vaiet,  

Pe­al meu propriu rug, mă topesc în flăcări... 

Pot să mai re'nviu luminos din el ca 

Pasărea Phoenix? 
 

Va veni cu siguranţă dezmeticirea şi, odată cu ea, un nou 

val de treceri sau de finitudini. Îşi va crea noi pasiuni şi spe-

ranţe. Sau mai degrabă nu, poate va rămâne cu privirea înde-

părtată spre nicăieri, aşa cum s­a întâmplat poetului în ultimii 

ani fie acasă, îngrijit de sora sa Harieta, fie prin diferite spitale 

de boli psihice
38

. Trecutul. Măreţul trecut. O Floare albastră 

misterioasă: 
 

Şi te­ai dus, dulce minune, 

Ş'a murit iubirea noastră 

Floare­albastră! floare­albastră! 

Totuşi este trist în lume! 

 

 
5.  Arta poetică 

 

În ce condiţii apare regretul
39

? Presupune singurătatea 

poetului, tendinţa de a izola în începutul poemelor o anume 

realitate ce luminează momentan doar un obiect. Este ca o 

scenă în care avem doar acea aură de lumină care însoţeşte 

declamatorul şi lasă în beznă tot ce­l înconjoară. De aceea 

                                                 
38 George Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, Editura Litera, 

Chişinău, 1998, p. 334: „în ospiciul Caritas poetul petrecu câteva luni de 

visare dementă euforistică şi viziuni paradisiace”. 
39 Este, cred, interogaţia potrivită pentru a accesa procedurile elegiace 

eminesciene. 
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putem spune că elegia este poemul monologului şi al atitu-

dinilor retorice sentimentale. Scena, realitatea lirică, este însă 

rapid extinsă fie prin luminarea altor părţi, fie prin invazia de 

sunete, de obicei armonioase, fie prin miresme plăcute, la 

Eminescu de sorginte naturală. Obiectul, singularizat la înce-

put, conţine în acelaşi timp şi stimulul de trecere în trecut, 

deoarece, în realitatea în care are loc creaţia, poetul s­a retras 

într­un imaginar turn de fildeş, delimitându­se net faţă de con-

temporani ca şi cum aceştia nu ar fi decât vagi, fantomatici. 

Eul liric este un actant care nu vrea să ţină cont de posibilul 

său public, mai mult, îi videază conţinutul, îl îndepărtează 

până în nonsens. 
Oricum, elegia eminesciană presupune un demers inte-

rior, de aceea trebuie să găsească în realitate un obiect­ancoră 
care să­i mute atenţia înspre propriul sine şi să reuşească lu-
minarea unei anumite amintiri, unei anumite reverii. Faimoasa 
metodă proustiană a madelenei (a amănuntului semnificativ) 
care provoacă regresii temporale se dovedeşte folosită de mult 
timp şi fundamentală în elaborările elegiace. 

Stările din subconştientul
40

 poetului pot fi provocate în 
chip direct de o fragmentară imagine artistică: o bătaie de 
clopot, pâlpâirea focului, trecerea pe lângă plopi sau în chip 
indirect, atunci când eul liric caută să­şi abandoneze condiţia 
de poet. Efectul este contrar – apariţia unei inspiraţii de natură 
elegiacă, cum putem vedea de pildă în Singurătate ori S­a dus 
amorul. Am văzut că impulsul de generare a elegiacului 
provine din stropii mnezici, respectiv acei stimuli necesari 
introspecţiei aflaţi întâmplător în aura unui anume obiect. 
Când plopii sunt „fără soţ” pot reaminti starea de părăsire. 
Când un clopot este atins incidental de o cucuvaie, s­ar putea 
deştepta o amintire ceţoasă. Când focul din cămin îşi joacă 
magiile ritmice, s­ar putea lumina peştera adâncurilor noastre. 
Din copleşitoarea ei umbră vor ţâşni amintiri lacome de 
clarificare, de limpezime. 

                                                 
40 Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, Editura Minerva, Bucureşti, 

1971, p. 93 afirmă că poetul trece de la acţiunea de a cuprinde la acţiunea 
de a se cuprinde: „Eminescu îşi concentrează obiectivul într­un punct din 
el însuşi, punct, însă, complex şi mobil, pe care­l plimbă prin diferite 
registre interioare”. 
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Picurii mnezici vin din atribuirea, de obicei, a unui epitet 

obiectului focalizat. Apariţia devierii semantice – constatată 

de toţi stilisticienii – poate muta discursul liric instantaneu în 

planul interior. Dacă se adaugă şi o anumită atmosferă de 

magie, este posibil să apară o amintire. Atunci când acea 

amintire nu mai poate fi accesată ori şi­a epuizat semnifica-

ţiile, e posibil ca regretul să­şi verse sângele prin apusul fiinţei 

noastre. 

Evocarea acelei realităţi pierdute nu este lipsită de conse-

cinţe în planul prezentului. Obiectul mnezic poate fi singula-

rizat puţină vreme, îşi pierde capacităţile de trimitere în trecut 

şi tinde să­şi recapete întregul câmp interior de proprietăţi – 

doar una dintre ele face posibilă rememorarea – şi să­şi 

regăsească poziţia din realitatea obscurizată. 

Pentru ce­i este necesară elegia poetului? Simte că, fără 

iubire, poetul nu este decât un mort viu, vidat de înţeles (O, 

stingă­se a vieţii…): 
 

Să ţin numai la ceva… oricât ar fi de mic… 

Dar nu ţin la nimica, căci nu mai cred nimic. 
 

El sau există în apoteoza iubirii sau pur şi simplu nu este. 

Cum în timpul creaţiei iubirea este un fapt al trecutului, 

poetul, pentru a putea supravieţui, trebuie să fugă spre vremea 

eresurilor din fiinţa sa. Atunci avea o privire ingenuă, credea 

în jurăminte, natura îi dăruia un lux crăiesc de desfăşurare a 

ritualului de iubire. 

Într­un fel, se poate constata că medalionul elegiac are 

trăsături ale artelor plastice. Natura este un vag tablou animat, 

iar fiinţa iubită – o statuie care tinde spre încremenirea în îm-

brăţişare, spre o completă dăruire. 

Numai că apelul la asemenea amintiri nepreţuite, la orele 

de iubire extatică are un preţ. Întoarcerea în prezent a călăto-

rului liric îl aduce pe meleagurile durerii şi îi provoacă ravagii 

sufleteşti. Poetul redevine prizonierul turnului de fildeş. 

Predestinat singurătăţii. 

Elegia serenă eminesciană – o clipă de reverie şi un regret 

amarnic resimţit într­un prezent al eternei treceri, al iremedia-

bilelor dispariţii. Visul dispare, ba chiar nici rana sufletească 
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nu rămâne eternă. Poetul trece „pierdut în suferinţă”, în lupta 

lui cu uitarea se simte deja uitat: 
 

Căci ce­i poetu ‟n lume şi astăzi ce­i poetul?  

La glasu­i singuratec s‟asculte cine vra.  

Necunoscut strecoară prin lume cu încetul 

Şi nimene nu ‟ntreabă ce este sau era...  

O boabă e de spumă, un creţ de val, un nume, 

Ce timid se cutează în veacul cel de fier. 

Mai bine niciodată el n‟ar fi fost pe lume  

Şi ‟n loc să moară astăzi, mai bine murea ieri. 
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Résumé 

(L’élégie sereine ­ Mihai Eminescu) 

 

La motivation de cette étude a eu depuis le début une double 

nature. D‟une part, il y avait le dilemme si Mihai Eminescu aurait pu 

être considéré lui aussi un poète élégiaque, d‟autre part nous 

pouvons nous demander si ces élégies auraient été une importante 

composante de ses meilleures œuvres. Après l‟application des 

critères de sélection (en ayant au centre le concept de regret), nous 

avons constaté qu‟à peu près tous les poèmes sélectés pour le cycle 

des élégies ont été de type neptunien, comme disait le critique Ion 

Negoiţescu, ce qui prouve que cet auteur lyrique les a donné un prix 

considérable.  

L‟étude a eu besoin de la formation préliminaire d‟une base 

interrogative. Voilà quelques problèmes: Quel est le corpus de 

textes? Comment les critères de sélection ont­ils été formulés? 

Quelle est la structure de cette étude? Selon les indications d‟autres 

chercheurs d‟Eminescu et selon les textes sélectés, nous avons 

exposé l‟élégiaque de ce poète de cinq perspectives différentes: La 

contemplation de la nature, Les formules vitalistes, La conception 

thanatologique, La rêverie et le regret, L‟art poétique. Ainsi une suite 

de concepts essentiels de la démarche analytique est apparue pour 

l‟étude de l‟élégie – la notion de temps rythmique, la vision 

euphémique sur la mort, les gouttes de la mémoire, l‟objet­ancre.  

L‟incursion dans l‟élégiaque d‟Eminescu nécessite toujours un 

mot préliminaire qui rend possible le souvenir, l‟imagination, le rêve. 

Il y a tout de même toujours une manière de retour à la réalité non 

poétique par différentes coupes et formules discordantes. Une 

expression­antidote de l‟élégie. L‟expression qui supprime les ailes 

de l‟imagination.  

Comment est par la suite l‟élégie chez Mihai Eminescu? Soit 

comme un hymne qui a perdu son objet, soit comme un poème qui 

parle d‟un être d‟antan… 



Somnul şi visul în opera lui Mihai Eminescu 

şi a lui Lucian Blaga 
 

Corina  BARBU 
(crnbarbu@yahoo.com) 

 
Mihai Eminescu şi Lucian Blaga sunt cei mai reprezen-

tativi artişti­gânditori ai culturii române, care au în comun nu 

doar dorinţa de a crea universuri proprii, ci şi viziunea specific 

românească. Dacă Eminescu a intenţionat să redea prin versuri, 

proză şi dramă istoria universală, trecând prin istoria noastră, 

Blaga a construit cel mai unitar sistem filozofic românesc 

până în prezent, cu rezonanţă în opera sa literară. 

Comparând opera poetică a celor doi autori, se observă o 

intensă preocupare pentru reprezentarea somnului şi a visului. 

Nu este una întâmplătoare, având în vedere faptul că somnul 

este caracteristica oricărei culturi istorice, simbol al izolării, al 

coincidenţei cu marile procese organice, moment în care se ia 

contact cu izvoarele vieţii, se creează, potrivit lui Mircea 

Eliade, formele istorice (prefacere organică, dospire, fermen-

tare). Somnul nu e simpla negare a vieţii conştiente; e tot aşa 

de autonom ca şi aceasta şi se află în acelaşi raport cu ea ca şi 

polul negativ al magnetului cu polul pozitiv. În somn, sufletul 

e într­o mai strânsă comuniune cu întregul organism al naturii 

şi, în acelaşi timp, cu viaţa propriului trup. Din când în când, 

omul renunţă la orientarea sa cerebrală ca să se întoarcă la 

starea pământească dintâi; iar „aici îşi reîncepe viaţa de em-

brion” (Johann Carl Passavant)
1
. Sustrăgându­se impresiilor 

simţurilor şi ale raţiunii, e atunci mai aproape de acest simţ 

                                                 
1 Apud Albert Béguin în Sufletul romantic şi visul, Editura Univers, 

Bucureşti, 1970 p. 117. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  238 

universal care iniţial l­a pus în relaţie cu natura. E ca şi cum 

s­ar afla în mijlocul naturii; nefiind receptiv la lucruri, refu-

zând să le perceapă prin mijloace obişnuite, el se află ca prin 

minune în corespondenţă cu ele. Renunţarea la sine însuşi şi la 

univers determină intrarea în stăpânirea universului. 

Perceput ca o stare intermediară între somn şi veghe, visul 

e un amestec între două moduri de conştiinţă, favorizat de un 

somn încă imperfect sau de primele mişcări ale simţurilor care 

se vor deştepta. Visul e conceput ca o stare vagă de conştiinţă 

în care orice proces inconştient al creşterii fiziologice e pre-

simţit în mod obscur: ca un moment de contact nemijlocit, în 

fiinţa organică, cu acţiunea vieţii care însufleţeşte întreg uni-

versul. În vis sufletul e agitat de o lume superioară, în care 

categoriile de timp şi spaţiu sunt desfiinţate, oamenii legaţi de 

cosmos prin acel simţ originar care are în vis aceleaşi însuşiri 

de previziune şi de vedere la distanţă pe care le posedă orice 

formă de extaz. 

Dubla natură, corporală şi totodată spirituală, a acestei 

puteri creatoare înrudeşte visul cu poezia: căci visul îngăduie 

cufundarea în înseşi sursele vieţii fiziologice, coinciderea cu 

forţa zămislitoare, mereu una şi aceeaşi care dă naştere forme-

lor din natură ca şi imaginilor psihice. Datorită visului se poate 

descoperi cea mai profundă dintre toate analogiile, dintre toate 

concordanţele ritmice cu natura; se poate conştientiza că actul 

creator al poetului, pe care acesta îl socoteşte un act al eului 

său, e acelaşi cu actul de creare a fiinţelor vii. 
Pe de altă parte, visul nu este „o formă imperfectă a con-

ştiinţei diurne, încă, sau deja, amestecată cu somnul. Atunci 

când omul e scufundat în somnul cel mai adânc se nasc visele 

profetice, viziunile la distanţă, iar simţul universal se bucură 
plenitudinea mijloacelor sale”

2
. În vis, omul e atât de cufundat 

în el însuşi, şi totodată cufundat până în măruntaiele Univer-
sului, încât veghea şi somnul nu fac decât să­l abată de la acest 

centru şi să­l ducă la suprafaţa împărăţiei terestre. Somnul 
înglobează veghea care l­a precedat în aşa fel încât sufletul are 

mereu o dublă existenţă, conştientă şi inconştientă totodată, şi 

                                                 
2 Albert Béguin, op. cit., p. 121. 
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oscilează permanent între cei doi poli. El este provocat de o 

retragere parţială a simţurilor şi a conştiinţei din lumea exte-
rioară. Prin această cufundare în viaţa vegetativă, părţile 

naturale ale sufletului prind forţe noi şi, în acelaşi timp, o 
relaţie mai vie cu natura întreagă se produce în Inconştient; în 

schimb, conştiinţa pe care omul o are despre lume beneficiază 

de pe urma acestui contact, iar orizontul de idei se lărgeşte. O 
dată doborâte frontierele eului, fiinţa intră în comunicare cu 

marele Inconştient, izvorul întregii vieţi într­un mod mai 
direct, iar această experienţă cu toată imprecizia amintirilor 

transmise de la o stare la alta, aduce în lumea conştiinţei o per-
cepere obscură şi profundă a universului. Lumea viselor naşte 

idei şi sentimente care, în clipa acestei cufundări în Incon-
ştient, continuă să se desfăşoare şi să iasă periodic la suprafaţă. 

Visul e, aşadar, activitatea conştiinţei în sufletul reîntors în 
sfera Inconştientului. 

Visul e o stare de vagă conştiinţă în care orice proces in-
conştient al creşterii fiziologice e presimţit în mod obscur, ca 
un contact nemijlocit cu fiinţa organică, cu acţiunea vieţii care 
însufleţeşte întreg universul. În vis sufletul este purtat într­o 
lume superioară, fiind desfiinţate categoriile de timp şi de spa-
ţiu, putând descoperi astfel cea mai profundă dintre toate 
concordanţele noastre ritmice cu natura. 

În obişnuita sa mărginire, favorabilă dezvoltării sănătoase 
a sufletului omul nu poate percepe decât o neînsemnată parte 
din această viaţă universală, unde trecutul şi viitorul sunt în 
mod real prezente în orice clipă actuală, iar spaţiile îndepărtate 
acţionează unele asupra celorlalte în mii de feluri. Sufletul, 
tocmai pentru că e adânc cufundat în Inconştient, participă şi 
mai mult la acest context al tuturor lucrurilor, la această între-
pătrundere a tot ceea ce este spaţial şi temporal, atât de speci-
fică Inconştientului. Presentiment şi clarviziune, aprehensiune 
inconştientă şi conştientă a viitorului – toate acestea se pot 
produce şi în starea de veghe. Visul e însă un teren deosebit de 
favorabil acestor activităţi ale „simţului universal”. Prin In-
conştient, umanitatea epocilor antice, cea contemporană şi 
chiar destinele viitoare ale speciei transformă fiinţa în orice 
clipă, şi aceste transformări sunt cele care parvin în mod 
obscur la conştiinţă în imaginile din vis. 
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Romanticii percep somnul doar ca o amorţire a conştiin-

ţei, necesară activizării extreme a inconştientului, manifestării 

libere a forţelor din adânc ale fiinţei, izbucnirii la suprafaţă, în 

forma visului, a părţii ei celei mai adevărate. Nu întâmplător, 

Eminescu ar fi dorit să­şi intituleze volumul de versuri Lumină 

de lună, aşa cum ne dezvăluie manuscrisele sale
3
. Prin inter-

mediul adormirii şi al visului nesfârşit, poetul comunică cu 

întreg universul. Visul constituie o modalitate superioară stării 

de veghe lucide de a medita asupra existenţei umane, căci dă 

posibilitatea unei perspective totale asupra acesteia. Eliberat 

de povara trupului, spiritul poetului se eliberează totodată de 

pasiune, de zbucium şi de suferinţă. Visând cu senină detaşare 

la viaţa lui anterioară, poetul se înstrăinează de sine, având loc 

aşa­numitul proces al dedublării psihice (introspecţiei sau 

autoscopiei). Privindu­şi retrospectiv viaţa trăită, el judecă, cu 

luciditatea unei persoane străine, întâmplările prin care a 

trecut. În fluxul memoriei, se derulează un noian de amintiri 

ce reconstituie scurta pribegie dureroasă a scriitorului prin 

viaţă. Visul este o reverie profundă, o introducere asupra inte-

riorităţii poetului. Locul visului este însă somnul, iar cufun-

darea în inerţia vegetativă pare a­i fi fost poetului deosebit de 

atrăgătoare. Slavici îşi aminteşte: „Nu suferea de insomnie 

căci era apoi în stare să doarmă timp de douăzeci şi patru de 

ceasuri întruna, părerea lui statornică era că cea mai plăcută 

parte a vieţii e cea petrecută în somn, când eşti fără ca să fii şi 

să simţi dureri” 

4
. 

Somnul apare la Eminescu drept un început de existenţă 

întoarsă interior: „Sătul de lucru caut noaptea patul, / Dar al 

meu suflet un drumeţ se face / Şi pe când trupul doarme­ntins 

în pace, / Pe­a tale urme l­a împins, păcatul.” (Sătul de 

lucru…) 
5
. Poezia în genere a lui Eminescu nu e numai o 

                                                 
3 Vezi Ms. Academiei Române 2277 f.123, apud Ion Scurtu în vol. 

Lumină de lună, Bucureşti, „Minerva”, Institut de Arte Grafice şi Editură, 

1912, p. 6. 
4 Ioan Slavici, Amintiri, Editura Virtual, Bucureşti, 2010, p. 15. 
5 Mihai Eminescu, Opere, vol. I, Poezii, editat de Academia Română 

în colecţia Opere fundamentale, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 

1999, p. 607. 



P o e t i c ă  241 

descripţie a somnului, ca în versurile arhicunoscute din 

Somnoroase păsărele, somnul înfăţişează pentru Eminescu o 

imitaţie a Nirvanei, un antidot al durerii: „Las să dorm… să nu 

ştiu lumea ce dureri îmi mai păstrează” (Memento mori) 
6
, iar 

în Renunţare îşi exprimă, asemenea lui Alfred de Vigny, frica 

de insomnie: „de pe­o zi pe alta o târâi uniform (n.r. viaţa) / Şi 

n­o să pot de somnul pământului s­adorm”(Ca o făclie) 
7
. 

Această insomnie o deplânge Mureşanu în poemul cu acelaşi 

titlu: „Când totul doarme­n zvonul izvorului de pace, / Un 

ochi e treaz în noapte, o inimă nu tace” (Mureşanu) 
8
. Soluţia 

metaforică a poemului este tocmai venirea la sfârşit a Regelui 

Somn, care dă lui Mureşan alinarea viselor. Întrebat de Mu-

reşanu cine este, Regele Somn, răspunde: „Eu?… Eu sunt 

fericirea vieţii pământene”
9
. În chip invidiat, această fericire 

constă pe de o parte în iniţierea Nimicului, pe de alta în acele 

vise cu care se sfărâmă voinţa şi viaţa activă, cauzatoare de 

durere. 

În Povestea magului călător în stele, somnul coboară ca 

un tânăr cu plete blonde şi toarnă fiului de împărat un vin din 

paharul Somniei, tot ce urmează apoi, ca o consecinţă a 

somnului, fiind de natură mitică. Îngerul cu ochi albaştri dă 

tânărului o viziune haotică, cufundându­l de bună seamă în 

vis, rupându­l din zona telurică. Voievodul este călăuzit de 

Somn în planeta acestuia, adică în lună, fiindcă ea stăpâneşte 

umbra şi visul: „Curând vom ajunge pe steaua senină / Pe care 

în ceruri numesc­o a mea; / De visuri, de umbre, de cântec e 

plină. / Curând vom intra în câmpia ei lină / Şi­n urmă­ţi pă-

mântul rămâne o stea” (Povestea magului călător în stele)
10

. 

În această vreme, magul rămas în urmă, care va fi băut şi el 

din cupa Somniei, e pe cale de a întreprinde la rându­i o 

nebună călătorie în stele. 

                                                 
6 Mihai Eminescu, op. cit., vol. I, p. 391. 
7 Mihai Eminescu, op. cit., vol. I, p. 662. 
8 Mihai Eminescu, op. cit., vol. II, Proză. Teatru. Literatură popu-

lară, editat de Academia Română în colecţia Opere fundamentale, Editura 

Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 794. 
9 Mihai Eminescu, op. cit., vol. II, p. 817. 
10 Mihai Eminescu, op. cit., vol. I, p. 453. 
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O ipostază a somnului manifestată în poezia eminesciană 

este somnul mortuar, pregătit de un cadru fizic adecvat, şi 

anume luna, astru prin excelenţă romantic, căci soarele apare 

rareori în lirica eminesciană, lumina lui vie şi puternică 

alungând somnul şi visul. Din contră, luna solicită visarea şi o 

amplifică până la starea de reverie. În poemul Mai am un 

singur dor, poezie a stingerii în amurg („în liniştea serii”), 

somnul mortuar apare sub forma reîntoarcerii conştiinţei pri-

begite în patria ei cosmică: nu anulare, ci celebrare a lumii, nu 

anihilare a existenţei, ci reintegrare a ei în ordinea superioară, 

odihnitoare şi veşnică a naturii. Cel absolvit de pribegie şi 

patimi va regăsi memoria cosmică, regăsind totodată zâmbetul 

aştrilor, seninul cerului, suava povară a florilor de tei, glasul 

codrilor, al izvoarelor, al mării, sufletul talangei sau (în varian-

te) cântarea de bucium: „Cum n­oi mai fi pribeag / De­atunci 

înainte, / M­or troieni cu drag / Aduceri aminte. / Luceferi, ce 

răsar / Din umbră de cetini, / Fiindu­mi prieteni, / O să­mi 

zâmbească iar. / Va geme de paterni / Al mării aspru cânt… / 

Ci eu voi fi pământ / În singurătate­mi.” 

Somnolenţa este o altă stare de spirit a poetului: „Lumâna-

rea­i stinsă­n casă – somnu­i cald, molatic, lin”; „Adormi­vom, 

troieni­va / Teiul floarea­i peste noi, / Şi prin somn auzi­vom 

bucium / De la stânele de oi” (Codrule, măria­ta)
11

. Somno-

lenţa este trecută de poet asupra altor persoane, ca în Doină 

unde feciorul are parte de un somn greu, mortal: „Codrule, 

măria­ta / Lasă­mă sub poala ta, […] / Să mă culc cu faţa­n 

sus / Şi să dorm, dormire­aş dus” (Codrule, măria­ta). În 

acelaşi fel dorm şi fraţii lui Călin­Nebunul, până acolo încât 

pământul se găureşte ca o saltea de greutatea timpurilor lor 

inerte: „Fraţii lui atât dormiră, cât intrase în pământ / De un 

stânjen şi­i umpluse frunza adunată­n vânt” (Călin­Nebu-

nul)
12

. 

Scrisoarea I se deschide spre o lume fictivă printr­o 

cădere în somnolenţă, poemul filosofic debutând cu un cadru 

                                                 
11 Mihai Eminescu, Opere, vol. II Proză. Teatru. Literatură, editat de 

Academia Română în colecţia Opere fundamentale, Ed. Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 1045. 

12 Mihai Eminescu, op. cit., vol. II, p. 1097. 
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nocturn de factură predilect romantică, în care bătaia ceasor-

nicului marchează trecerea inexorabilă a vremii: „Când cu 

gene ostenite sara suflu­n lumânare, / Doar ceasornicul ur-

mează lung­a timpului cărare, / Căci perdelele­ntr­o parte când 

le dai, şi în odaie / Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie, 

/ Ea din noaptea amintirii o vecie­ntreagă scoate / De dureri, 

pe care însă le simţim ca­n vis pe toate”
13

. Stingerea lumânării 

şi apariţia lunii pe bolta cerească coincid cu momentul în care 

poetul adoarme în odaia sa, iar starea de veghe este înlocuită 

cu reveria şi cu visul. Poetul afirmă, după aserţiunea lui 

Schopenhauer, că însăşi viaţa lui este o iluzie, un vis, din care 

îşi reaminteşte doar nenumăratele dureri pe care le­a încercat. 

Pentru Eminescu, lumea constituie o iluzie, pentru că formele 

vieţii trec mereu în nefiinţă: „Căci e vis al nefiinţei universul 

cel himeric…”
14

. În poemul Împărat şi proletar ideea aceasta 

este reluată în versul final „Că vis al morţii­eterne e viaţa 

lumii­ntregi”, ce accentuează concepţia schopenhaueriană 

conform căreia fericirea este doar un vis, oamenii născându­se 

pentru a fi devoraţi de tristeţe. Aşadar, nimic din ceea ce se 

întâmplă nu contează cu adevărat, căci este doar un vis, o 

întrupare venită din eternitate. 

Intuiţia poetică eminesciană reuneşte sub egida cuvântului 

vis categorii pe care gândirea raţionalist­analitică a ultimelor 

secole le desparte. Sigur că Eminescu a cunoscut diferenţa 

raţional­analitică dintre diferitele stări de vis; aceste diferenţe 

sunt prezente în textul poetic, cititorul neputând înţelege clar 

dacă este vorba de un vis propriu­zis sau de o reverie. Prima 

dintre aceste stări, cea a reveriei, se caracterizează printr­o 

stare de tensiune dintre simţuri şi dorinţa interioară: în vreme 

ce simţurile dau ştire despre realităţi externe în limita vero-

similului (pădure, apă, pată de lumină), dorinţa este cea care 

zămisleşte irealul, apariţia miraculoasă; aceasta din urmă, însă, 

nu poate fi percepută ca atare decât în visul propriu­zis, atunci 

când simţirea exterioară tace. Reveria este, pentru Eminescu, 

anticamera visului, tensiunea ei caracteristică produce visul 

                                                 
13 Mihai Eminescu, op. cit., vol. I, p. 187. 
14 Mihai Eminescu, op. cit., vol. I, p. 189. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  244 

care urmează. Acest proces, prezent în Strigoii sau în Scri-

soarea III, apare cea mai mare claritate tocmai în Luceafărul. 

Trează fiind, fata de împărat aşteaptă momentul înserării: „Şi 

dor de­al valurilor Domn / De inim­o apucă”
15

. Simţurile ei 

exterioare rămân treze, percepţia dă seama despre apariţia pe 

fragment a unui astru anume; totuşi supusă acelei mixturi 

inefabile de melancolie şi dorinţă pe care cultura română a 

subliniat­o, numind­o dor, fata deja amestecă datele percep-

tive cu impresii iluzorii, căci ce altceva sunt acele fantomatice 

„corăbii negre” pe pustietatea imensă a mării şi mai ales acele 

valuri care, contrar experienţei, „călătoresc” nu către mal, ci 

„spre dânsul adică spre larg, spre orizont?” Ca în Diana, 

figura exotericului personaj este un produs lăuntric, rezolvare 

a tensiunii psihice specifice reveriei, iar visul nu apare astfel 

compensatoriu. Şi în Scrisoarea III, visul apare sub forma 

unei reverii profunde: „Dară­ochiu­nchis afară, înlăuntru se 

deşteaptă…”
16

 Visul creatorului este luminat difuz de astrul 

nocturn, ale cărui raze se filtrează printre „vârfurile lungi de 

brad”. 

În poemul Luceafărul fata de împărat are o apariţie con-

stantă, în vreme ce viziunea din oglindă se schimbă: în stare 

de veghe e o stea de pe firmament, o stea cu nume, precis, 

Luceafărul, numele popular al planetei Venus: în stare de vis, 

aceeaşi stea se transformă, din pată entropică, într­o figură de 

tânăr, numit de cea care dialoghează cu dânsul când „înger”, 

când „demon”; în sfârşit, în starea de vis profund acelaşi per-

sonaj multiform este numit Hyperion. Luceafărul acceptă să se 

întrupeze antropomorfic numai în cuprinsul visului: niciodată 

atunci când fata este trează. Datorită ei şi numai ei Luceafărul 

părăseşte condiţia sa de lucru şi devine fiinţă, trece de la starea 

de simplu corp ceresc la condiţia de personaj în lumea fictivă a 

poemului. La rândul ei, această lume fictivă se prezintă ca 

supraetajată, căci una este ea la nivel realist, atunci când 

personajul feminin este treaz, alta este această lume în visul 

aceleiaşi, vis care se prezintă aidoma unei ficţiuni, deci ca o 

                                                 
15 Mihai Eminescu, op. cit., vol. I, p. 220. 
16 Mihai Eminescu, op. cit., vol. I, p. 196. 
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ficţiune în cadrul aceluiaşi poem. Nu trebuie să se confunde, 

totuşi, visul cu ficţiunea: visul este o proiecţie psihică prin 

excelenţă inconştientă, în vreme ce ficţiunea, deşi alimentată 

subteran de puternice forţe inconştiente, reprezintă o construcţie 

dirijată voluntar, este rezultat al unei munci, al unei activităţi 

conştient îndreptate spre un scop precis, realizarea operei de 

artă. Pentru Eminescu, poetul, creatorul prin excelenţă de lumi 

fictive, este totuna cu visătorul, efigia sa mitică putând fi tot 

aşa de bine Orfeu sau vânătorul Endymion; primul realizează 

cântecul poetic ca act, al doilea trăieşte poezia în somn ca 

virtualitate, fata de împărat fiind asemenea celui din urmă. 

Luceafărul se arată de două ori fetei de împărat sub o 

înfăţişare antropomorfă, dar de fapt este doar un mod de a 

spune că „Luceafărul se arată”, ambele imagini sunt creaţii ale 

subiectului visător, neavând acelaşi statut de realitate ca şi 

apariţia, mai târzie, a lui Cătălin. Acest aspect de irealitate e 

definit cu claritate de „chipul din castel” atunci când i se 

adresează, în varianta din 1876, poetului Mureşanu: „A tale 

gânduri, visuri, dorinţi­s lumea mea, / Sunt umbra a cântări­ţi, 

o slabă umbră­abia”. Imaginile antropomorfe ale Luceafărului, 

în oglinda din vis, sunt, desigur, întrupări ale dorinţelor mai 

adânci ale fetei, întrupări ale sufletului ei, plămada inconştientă 

a acestui suflet; această plămadă poartă însemnele masculini-

tăţii pentru că subiectul care a generat­o este feminin – în caz 

contrar, dacă cel care visează ar fi fost poetul Mureşanu, 

feciorul de împărat fără de stea, vânătorul Endymion, sau, de 

ce nu, Faust al lui Goethe, plăsmuirea din vis ar fi fost femi-

nină. Chipul masculin al Luceafărului răsare, sublimat, din 

trunchiul sufletesc al fetei de împărat, întocmai cum „al Evei 

trunchi de fum” (Ion Barbu, Timbru, în vol. Joc secund, 1930) 

e făurit din coasta întâiului bărbat, întocmai cum, într­o simi-

lară oglindă, răsare, pentru Faust, imaginea eternului feminin, 

a celei ce va fi recunoscut apoi, succesiv, în Margareta şi 

Elena, aşa cum Dante a plăsmuit o Beatrice cerească, aşa cum 

Don Quijote a făurit­o, din prea plinul sufletului său, pe 

Dulcineea din Toboso. „Eşti visul meu din toate, cel fru-

mos…” (Psalm VI, Te drămuiesc în zgomot şi­n tăcere) ar fi 

putut să spună, arghezian, personajul feminin al lui Eminescu, 
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şi le este probabil dat sufletelor melancolice să resimtă mai 

puternic chinul dulce al unor asemenea plăsmuiri. Eminescu, 

întrucât a fost un melancolic, pare a fi prezent în propriul său 

poem mai ales sub masca acestui personaj feminin. 

În Luceafărul cea pe care convenţional o numim „fată de 

împărat” petrece trei cincimi din timpul narat dormind şi 

visând; nu este deloc o situaţie nouă în poezia, proza sau tea-

trul eminescian, inclusiv marile proiecte nefinalizate. Atenţia 

este atrasă de una dintre surorile cele mai apropiate poemului 

Luceafărul, o poezie scrisă în aceeaşi perioadă, dar publicată 

mai târziu cu un an, în februarie 1884, Diana. Enigmatica per-

soană care rătăceşte, visătoare, în adâncimi de pădure, este, 

fără îndoială, un corespondent masculin al fetei de împărat din 

Luceafărul. Personajul, comparat cu miticul Endymion, cel pe 

care luna, îndrăgostită, l­a adormit pentru totdeauna, rătăceşte 

mai întâi prin codri, aşa cum fata de împărat rătăceşte sub 

largile bolţi ale castelului­peşteră, rătăceşte „gândind aiurea”; 

apoi ei adorm şi visul lor, fiinţa transcendentă pe care şi­au 

dorit­o, zâna Diana şi Luceafărul ceresc, ia fiinţă chiar din pata 

de lumină pe care astrul o trimite în oglindă, cea a apei de 

izvor sau cea reală, din perete. Între toate aceste elemente co-

mune, în special legătura dintre vis şi oglindă aşază Diana în 

vecinătatea intimă a poemului Luceafărul. 

În visul secret al omului, vrea să spună Eminescu, iubirea 

ideală este întotdeauna a bărbatului şi a femeii păşind alături 

fericiţi prin gândirea mirifică a universului, ca perechea 

mitică: „Vom visa un vis ferice, / Îngâna­ne­vor c­un cânt / 

Singuratice izvoare, / Blânda batere de vânt” (Dorinţa)
17

. Dra-

gostea nu este, aşadar, realitate, ci aspiraţie spre împlinire prin 

iubire. Şi în Sara pe deal apare visul în care îndrăgostiţii, 

îmbătaţi de farmec, adorm „surâzând sub înaltul, vechiul sal-

câm”, rezemaţi unul de celălalt, se contopesc în natură şi refac, 

prin pereche, unitatea primordială a mitului. 

Dacă pentru Mihai Eminescu somnul e numai o amorţire 

a conştiinţei, necesară activizării extreme a inconştientului, 

manifestării libere a forţelor din adânc ale fiinţei, izbucnirii la 

                                                 
17 Mihai Eminescu, op. cit., vol. I, p. 130. 
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suprafaţă, în forma visului, a părţii ei celei mai adevărate, pen-

tru Lucian Blaga somnul este un mod de participare la viaţa 

profundă a universului şi de sporire a existenţei individuale, de 

integrare în viaţa adâncă a naturii, de salvare de marile neli-

nişti, de cufundare în marele Tot, întoarcere la viaţa organică. 

Lucian Blaga şi­a intitulat volumul său fundamental de 

versuri Lauda somnului. În poezia şi drama lui Blaga, somnul 

joacă un rol decisiv; somnul este întoarcerea la unitatea orga-

nică primordială la starea paradisiacă a creaţiei fără conştiinţă, 

stare aproape pre­natală, embrionară, în care viaţa nu era 

despărţită de conştiinţă, în care nu există libertate, păcat, 

dramă. Somnul este trecerea de graţie cum o numea filosoful 

cunoaşterii paradisiace, „starea dumnezeiască” (Trezire, vol. 

Nebănuitele trepte), a „integrării în viaţa adâncă a naturii, 

divinizată de poet”
18

: „Când suntem treji, suntem în lume. / 

Când dormim, dormim în Dumnezeu” (Zi şi noapte, ciclul 

Corăbii cu cenuşă)
19

. 

Lauda somnului e elogiul inconştientului colectiv creator. 

Blaga cântă somnul, în care „sângele ca un val se trage”, după 

el, „înapoi în părinţi”. Viaţa e văzută sub unghiul atavismului, 

răspunzând peste azi şi ieri unor predestinări tulburi: „Seara 

se­ntâmplă mulcom s­ascult / În mine cum se tot revarsă / 

poveştile sângelui uitat de mult” (Biografie, vol. Lauda som-

nului)
20

. Blaga se face ecoul acestor chemări îndărăt la surse. 

El descrie scufundarea în inconştient, în întunericul fără 

martori. Peisajul care­l înconjoară închipuie acest cadru mitic. 

Toate stau sub semnul nopţii ancestrale, încadrate de latenţe 

grele, nedezlănţuite, dormitânde în lucruri. Potecile se retrag 

în pădure şi­n peşteri, „gornicul nu mai vorbeşte, / buhe sure 

s­aşază ca urne pe brazi” (Somn, vol. Lauda somnului)
21

; 

„Duhul muşchiului umed / umblă prin văgăuni; Cai galbeni îşi 

                                                 
18 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1976, p. 246. 
19 Lucian Blaga, Opere, vol. I, Editura Minerva, Bucureşti, 1974, p. 

119. 
20 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 188. 
21 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 190. 
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adună sarea vieţii din ierburi” (În munţi, vol. Lauda somnu-

lui)
22

. 

În lumina siderală a neînceputului au loc ritualuri magice, 

care ilustrează fuziunea intimă a făpturilor cu natura. Ele-

mentele dorm, iar viaţa, stăpânită de tainicele imbolduri ale 

peisajului acesta mitic, originar, nu e încă decât virtualitate: 

„Mocnind sub copaci, Dumnezeu se face mai mic / să aibă loc 

ciupercile roşii / să crească sub spatele lui. / În sângele oilor 

noaptea pădurii e vis lung şi greu. / Pe patru vânturi adânci / 

Pătrunde somnul în fagi bătrâni. / Sub scut de stânci, undeva, / 

Un balaur cu ochii întorşi spre steaua polară. / Visează lapte 

albastru furat din stâni” (În munţi, vol. Lauda somnului)
23

. 

Visul „lung şi greu” este valorificat pozitiv: aureolele de trăire 

se măresc în jurul făpturii odată cu somnul ei şi cu creşterea 

carnală, biologică. 

Sub semnul somnului, asemenea personajului eminescian 

Dionis, Blaga are impresia retrăirii existenţelor trecute, în 

oraşul vechi „mari semeni de altă dată, o clipă, s­arată şi pier” 

(Oraş vechi)
24

. Pe marginea Vistulei, în faţa unor ruine, i se 

pare că recunoaşte locuri pe unde cândva a rătăcit: „O, pe sub 

ziduri şi­n scorburi / câte jivinii şi şoapte! / Acum o mie de ani 

/ cronicar eram aici unui noroc schimbăcios, / cronicar român 

fugit spre Miazănoapte.” (În jocul întoarcerii, vol. Lauda som-

nului)
25

. Pe de altă parte, somnul sugerează în sistemul poetic 

blagian chiar absenţa totală a cuvântului şi pierderea identităţii 

eului: „Plăcut e somnul în care / Uiţi de tine ca de un cuvânt” 

(Cântecul somnului, ciclul Corăbii cu cenuşă)
26

. 

Aşa cum remarca Marin Mincu, „Somnul în poetica 

blagiană se dovedeşte a fi şi mijlocul fecund de a surprinde 

esenţele lumii, o poartă de integrare în spaţiul increat înţeles 

ca univers închis. Închiderea în sisteme monadice e percepută 

ca somn universal, neparticipare la existenţă şi mulţumire 

totală. Totuşi, dialectica poeziei blagiene fiind în esenţă expre-

                                                 
22 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 200. 
23 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 200. 
24 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 202. 
25 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 204. 
26 Lucian Blaga, op. cit., vol. II, p. 102. 
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sionistă, somnul nu este decât o formă de mişcare”
27

. Pentru 

poetul expresionist orice ipostază a materiei îşi conţine 

contrariul său, aşa cum reiese din finalul poeziei Perspectivă, 

din volumul Lauda somnului, unde întâlnim una dintre figurile 

stilistice specifice blagiene, oximoronul: „Mişcarea lor – lauda 

somnului”
28

. 

Dacă viaţa nu e decât eternă reîncarnare, predestinată de 

la origine, revenire din nefiinţă mereu a unui suflet anonim, 

colectiv, în aparent variate, dar de fapt, aceleaşi tipare, „Joc al 

reîntoarcerii”, cum o numeşte poetul, atunci toate zbaterile 

individului sunt zadarnice, idee care străbate întreaga operă 

eminesciană. Un pesimism amar, chinuitor, însoţeşte aceste 

reflecţii. Blaga se lasă cuprins de o apăsătoare dezolare, ca şi 

în În marea trecere, Somnul lumii, el îi cântă „cu cuvinte 

stinse în gură”, mutându­şi „de pe­un umăr pe altul, steaua”, 

adică soarta, „ca o povară”: „Cu cuvinte stinse în gură / am 

cântat şi mai cânt marea trecere, / somnul lumii, îngerii de 

ceară. / De pe­un umăr pe altul / tăcând îmi trec steaua ca o 

povară” (Biografie, vol. Lauda somnului)
29

. 

Pentru George Gană, „Poezia somnului se constituie la 

Blaga în imediata apropiere a poeziei liniştii şi tăcerii, care face 

perceptibilă mişcarea vitală şi a eului, acordul lor profund, şi a 

poeziei satului ca spaţiu al veşniciei şi al strămoşilor”
30

. Som-

nul este, aşadar, salvare de marile nelinişti, de trecere şi de 

singurătate, de care Blaga se lamentează patetic într­un poem 

ce reuneşte în titlu termenii relaţiei în care se aşază poezia 

somnului: Ani, pribegie şi somn, din volumul La curţile doru-

lui. Poetul se simte aici murind treptat, secătuit de viaţă: „mi 

se pare că anii aceştia / de osteniri fără zare, / de rătăciri şi 

aureole amare / vor ţine până la urmă, / ca un vânt ce 

mă­mbracă / şi­mi zvântă fiinţa”
31

. 

                                                 
27 Marin Mincu, Prefaţă la Lucian Blaga, Poezii, Editura Albatros, 

Bucureşti, 1983. 
28 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 216. 
29 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 188. 
30 George Gană, op. cit., p. 247. 
31 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 284. 
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Lauda pe care poetul o aduce somnului poate fi a unei 

salvări de marea trecere: „Plăcut e somnul lângă o apă ce 

curge / […] / Plăcut e somnul în care uiţi de tine ca de­un 

cuvânt” (Cântecul somnului, ciclul Corăbii cu cenuşă)
32

. Anu-

larea de sine echivalează însă somnul cu moartea şi poetul 

strigă cu vechea­i spaimă: „Somnul e umbra pe care / viitorul 

nostru mormânt / peste noi o aruncă, peste spaţiul mut”
33

. 

Blaga rămâne prizonierul veghei lui neliniştite şi­şi umple 

sufletul cu formele accesibile ale vieţii universale, ca un lac 

care oglindeşte lumea văzută, cu cerul ei cu tot: „Sufletul mi­i 

treaz într­una. / Vede stelele în tindă. / Se priveşte­n tot ce este 

/ ca­ntr­o magică oglindă. / Grav, lunatic, umblă gândul / pe 

limanuri, lâng­o apă. / Să se­nchidă, ca s­adoarmă, / nici un lac 

n­are pleoapă” (Insomnii, ciclul Ce aude unicornul)
34

. Poet al 

veghei, şi nu al somnului, Blaga este un spirit ale cărui neli-

nişti nu­l lasă să se abandoneze stării vegetative, văzută ca 

dătătoare de inconştientă beatitudine, asemenea celei din 

poezia eminesciană, dar nu şi trăită. El e „slugă şi domn al 

vegherilor”, ca în poemul Veghe din volumul Nebănuitele 

trepte: „Eu singurul, cât de târziu! / Slugă şi domn / al veghe-

rilor – plec după tine / în largul meu somn”
35

. 

Reprezentativă pentru volumul Lauda somnului, mai mult 

decât Biografie ce instituie instanţa anonimă ca proiecţie gene-

ralizată a eului, este poezia intitulată chiar Somn. Printr­o 

mişcare retractilă către starea embrionară dată de topografia 

nopţii şi a somnului, poetul construieşte o geografie mitolo-

gică care să vindece drama provocată de lectura semnelor 

lumii văzute ca un text. Retragerea catabasică a „potecilor în 

pădure şi­n peşteri” indică refugiul arhetipal într­un centru 

mitic; vorba este interzisă, orice fiinţă fiind redusă la studiul 

de făptură emblematică. În întunericul matricial al somnului 

„se liniştesc păsări, sânge, şi aventuri în cari veşnic recazi”
36

; 

aventura cunoaşterii diferenţiate, dobândite prin scindarea 

                                                 
32 Lucian Blaga, op. cit., vol. II, p. 102. 
33 Lucian Blaga, op. cit., vol. II, p. 102. 
34 Lucian Blaga, op. cit., vol. II, p. 361. 
35 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 377. 
36 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 190. 
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conştiinţei originare, se potoleşte şi barierele dintre eul indivi-

dual şi cel anonim dispar. Sufletul, care era o entitate separa-

toare, ca receptacol al eului expresionist dilatat la proporţiile 

cosmice, nu se mai prezintă ca o voinţă tiranică, dictatorială, ci 

se află dispersat în „adieri, / fără azi, / fără ieri”
37

. Orice 

rumoare dată de „veacurile fierbinţi” se stinge în spaţiul 

securizant, iar eul reprezentat aici de elementaritatea sa 

pre­embrionară („sângele meu”) comunică direct pe căi etno-

genetice. Această comunicare nu mai este posibilă sub regimul 

diurn, solar, cum se întâmpla în Poemele luminii, ci trece sub 

regimul nocturn al somnului. Somnul este pragul, limita, 

metoda de explorare poetică, având funcţie purificatoare prin 

semnul ambiguu sub care se figurează ca domeniu al 

existenţei increate, sustrase deci ciclului alterant al fiinţării. 

Salvarea nu e refugiul în vis („Mana neagră a visului / să mă 

slujească ar vrea” – Veghe
38

) şi somn, ci însuşirea prin con-

templare a universului resimţit ca o corolă de minuni: „Iată 

amurguri, iată stele. / Pe măsură ce le văd / lucrurile­s ale 

mele. // Lucrurile­s ale mele. / Sunt stăpân al lor şi domn. / 

Pierd o lume când adorm. // Când trec punţile de somn / Îmi 

rămâne numai visul / Şi abisul, şi abisul” (Cântec înainte de­a 

adormi, ciclul Ce aude unicornul)
39

. Aşadar, lauda somnului 

are la Blaga un caracter speculativ, deoarece rezultă dintr­o 

meditaţie asupra posibilităţilor noastre de a ne integra 

cosmosului. Poetul a cărui parte este tensiunea spirituală, 

starea de veghe, nu amorţirea prielnică reveriei şi pentru care 

contemplaţia este privirea trează şi avidă a lumii ce­şi reve-

lează substanţa (în corola de minuni), face elogiul somnului ca 

formă a vieţii vegetative (în sensul propriu al termenului), 

contrară firii lui, însă dorită ca o soluţie salvatoare de nelinişti. 

Mijloc fecund de a surprinde esenţele lumii, poartă de 

înţelegere în spaţiul increat înţeles ca univers închis, moda-

litate de acord cu pulsaţia vitală a universului, de comunicare 

cu paradisul pierdut sau de alinare a nostalgiei dureroase a 

                                                 
37 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 190. 
38 Lucian Blaga, op. cit., vol. I, p. 377. 
39 Lucian Blaga, op. cit., vol. II, p. 360. 
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pământului patriei, somnul blagian se diferenţiază profund de 

cel eminescian, pentru care somnul formează cadrul psihic 

preferat, deoarece corpul adormit şi nemişcat imită – temporar 

– înţepenirea finală, iar omul visează construind un univers 

oniric, refuzând starea de veghe, amplificându­şi nefericirea, 

făcându­se conştient de vicisitudinile vieţii şi preferând visul 

desfăşurat sub forma „aducerilor aminte”. Spre deosebire de 

Eminescu, visul nu reprezintă la Blaga o cale de salvare, ca de 

altfel nici somnul, singura cale de urmat fiind aceea de con-

templare a universului resimţit ca o corolă de minuni a lumii. 

Concepţia originală pe care a poetizat­o Lucian Blaga în volu-

mul Lauda somnului se opune net oamenilor treji cu o singură 

lume, care le e comună, adică Occidentului, având corespon-

denţe în culturile orientale, unde somnul semnifică stare 

creatoare şi extatică, experienţă originară, cu circuit închis, în 

care viaţa nu se risipeşte, nu se destramă, nu se proiectează în 

afară, un simbol al perfectei reculegeri, al autonomiei, al 

creaţiei. Blaga cântă somnul, făcând elogiul inconştientului 

colectiv creator, sub semnul somnului retrăind existenţele 

trecute, asemenea lui Baltazar din Avatarii faraonului Tla. 
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Abstract 

(The Sleep and the Dream in Mihai Eminescu’s and Lucian 

Blaga’s Work) 
 

The alternation of the Watch and the Sleep in our life is the 

most striking expression of our insertion into the cosmic life, as well 

as the rhythmic analogy which is the universal connection. Rooted 

into this material universe by all kinds of telluric influences, we are 

prisoners, but prisoners for whom even the chains are the promise of 

a future liberty and harmony. 

For Mihai Eminescu, the Sleep is preferred because the 

Sleeping and still body imitates the final stiffness, and during this 

process man can build a delirious universe. The Sleep means for the 

poet an imitation of Nirvana, an antidote for the pain, a removal from 

life‟s hardships, preferring the Dream as reminders. By sleeping and 

endless dreaming, the poet communicates with the whole universe. 

Blaga sings the Sleep, making the eulogy of the creative 

collective unconsciousness. Under the sleeping category, the poet 

relives the past lives, like Baltazar from Pharaoh Tla’s Avatars. For 

Blaga, the Sleep is the fecund way to the essence of life, an under-

standing into the created space seen as a closed universe, a way of 

according with the vital pulse of the universe, communicating with 

the lost paradise or a painful nostalgia relief of the mother land. 

Unlike Eminescu, the Dream is not seen as a salvation, nor is the 

Sleep, the only step to follow being the contemplation of the 

universe seen as a corolla of world’s wonders. 
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Multe flori sunt, dar puţine 

Rod în lume o să poarte, 

Toate bat la poarta vieţii, 

Dar se scutur multe moarte. 
 

(Mihai Eminescu, Criticilor mei) 

 
Trăim la începutul secolului XXI. O lume nouă se des-

chide înaintea ochilor noştri şi toate ţările îşi fac cunoscute 

valorile prin intermediul creaţiilor lor culturale. Graţie glo-

balizării, avem acces la multe dintre creaţiile spirituale ale 

omenirii, mai ales prin intermediul receptării operelor artiştilor 

şi ale intelectualilor unui popor. O ţară este pur şi simplu, spi-

ritual însă, o ţară există prin creaţiile sale. Numai o mare putere 

de sinteză a gândirii unui popor poate edifica o spiritualitate 

care să îmbogăţească spiritul întregii omeniri. Mulţi creatori ai 

omenirii au îmbogăţit sufletele noastre şi, în diferite forme, 

ne­au clădit personalitatea şi ne­au influenţat felul de a privi 

lumea. Suntem fiii creaţiilor spirituale ale omenirii. Cu alte 

cuvinte, noi suntem urma aceea neîntreruptă, pe care o lăsăm 

pe pământul în care ne­am născut şi care se răspândeşte din 

gândirea universală în sufletul omenesc. Aceasta este mândria 

noastră. 

Toate ţările au un mod de a vedea viaţa şi de a privi 

lumea. Însă este foarte important să ne reamintim în ce măsură 
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operele de valoare ne­au format şi au determinat vieţile noas-

tre. Câte persoane nu şi­au schimbat viaţa datorită compo-

ziţiilor muzicale ale marelui Bach? Câte destine au fost 

influenţate graţie acestei mari puteri creatoare? Acelaşi lucru 

s­a întâmplat în diferite domenii ale artei. Toate artele au 

această tainică putere, o atracţie misterioasă, un fel de demon 

dumnezeiesc, care personifică eroismul nostru, ilustrând însu-

şiri cu totul excepţionale. Arta care are o mare putere de 

sugestie şi care poate reprezenta cât se poate de bine gândirea 

unei ţări este poezia. Poezia a adus o mângâiere sufletului nea-

mului omenesc de fiecare dată când acesta a receptat o nouă 

creaţie de valoare. Poezia este darul cel mai de preţ al ome-

nirii. Unul dintre aceste daruri, descoperit cu dragă inimă şi 

într­un mod particular, a fost şi va fi pentru mine şi probabil 

pentru întreaga omenire opera lui Mihai Eminescu. 

Ştim deja cât de importantă a fost prezenţa marelui 

Eminescu. Ştim deja foarte multe despre personalitatea lui şi, 

de fiecare dată când o nouă cercetare ne deschide ochii asupra 

operei lui, se întâmplă un lucru fascinant care ne umple ini-

mile de bucurie. 

Cu toate acestea, e de prisos să privim cu mare atenţie în 

jurul nostru. Câte ştie lumea despre operele de valoare? Noi 

ştim prea puţin despre diferiţi autori renumiţi din ţările lumii. 

Dar despre Eminescu, ştie lumea de la începutul secolului XXI 

cine a fost Mihai Eminescu? 

Ca răspunsuri la această întrebare nu oferim disertaţii 

savante, analize statistice ale unor cercetări academice, care­şi 

au utilitatea lor, fireşte. Ceea ce trebuie să facem este să 

arătăm lumii importanţa creaţiei marelui Eminescu, să arătăm 

perspectiva universală deschisă de opera lui, caracterul atem-

poral al sensibilităţii sale, adică tot ceea ce­l face mereu actual. 

Un răspuns practic la întrebarea pusă mai sus este înfiin-

ţarea primul centru de studii româneşti de la Santiago de 

Chile, care reprezintă şi primul centru de studii româneşti din 

America din Sud, centru purtând numele marelui poet: „Mihai 

Eminescu”. Întrebarea este: cum a ajuns Eminescu în Chile? 

Ce s­a întâmplat în această călătorie spirituală? Cum mi s­a 

dat mie ocazia să creez acest eveniment? Poate că am fost sub 
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inspiraţia tainică a marelui poet, poate că întâlnirea cu geniali-

tatea lui m­a îndemnat să mă lupt pentru a face din ideea unui 

centru de studii româneşti o realitate obiectivă. Desigur, acesta 

e singurul răspuns. 

Ca să vă arăt cum s­au întâmplat faptele, am să vă împăr-

tăşesc cu dragă inimă câteva lucruri care vin din propria mea 

mână şi mai ales din propria mea inimă. O să povestesc despre 

situaţia mea şi frumoasa limbă română, pe care am cunoscut­o 

şi care mi­a schimbat mult viaţa, încercând să vă transmit cât 

se poate de curat cele mai adevărate şi adânci sentimente faţă 

de limba şi cultura română. Pentru a reuşi asta, am să mă înde-

părtez de limbajul academic, ca să vă scriu în limba română 

cea mai curată, pe care am învăţat­o de la maeştrii mei de 

limbă română, maeştri pe care i­am găsit doar în cărţile de 

literatură şi care mi­au vorbit ca de la suflet la suflet. Din acest 

motiv, în primul rând, am să vă povestesc cum am învăţat 

această frumoasă limbă. Fără să ştiu cât de bine sau cât de rău 

am învăţat­o, totuşi, cred că româna mea nu e prea bine meş-

teşugită, iar acest lucru îl simt ca un fier ars prin inimă, căci 

am făcut tot ce mi­a stat în putere, fără să cruţ nici un efort, 

urmând dorinţa de a învăţa şi de a stăpâni acest instrument al 

frumuseţii. Pe scurt, am să vă povestesc tot ceea ce mi s­a 

întâmplat până la înfiinţarea Centrului de Studii Româneşti 

„Mihai Eminescu” la Santiago din Chile. Aşadar, voi vorbi 

despre călătoria lui Eminescu în cealaltă parte a lumii. 

Pentru mine a fost foarte greu să învăţ această dulce şi 

frumoasă limbă, limba română, a fost un lucru dificil nevoie 

mare, întrucât am avut parte de multe suişuri şi coborâşuri. Pot 

spune că a fost un drum spiritual pe care am umblat singur, 

într­o ţară unde limba română nu este cunoscută.  

Mă bucur tare mult când îmi aduc aminte cum am cu-

noscut această limbă care mi­a schimbat viaţa. S­a întâmplat 

asta dintr­o fericită întâmplare. Demult, cu mulţi ani în urmă, 

am citit o carte oarecare, unde a apărut primul cuvânt pe care 

l­am cunoscut în româneşte. Cuvântul acesta era „mulţumesc”. 

După ce am citit acest cuvânt, mi­am spus: „Vai, Doamne, ce 

cuvânt frumos!”. Apoi, după carte, am ştiut despre ce era 

vorba, iar când mi­am dat seama ca era vorba despre limba 
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română şi nu de altceva, nu îmi mai încăpea inima în mine de 

fericire şi chiar din acea clipă mi­am dorit să o învăţ. 

În zilele care au urmat, aşa cum se întâmplă în viaţa cea 

adevărată de toate zilele, am căutat peste tot şi n­am găsit 

nicio carte, ca să învăţ limba română. Timpul trecea şi acea 

prea cinstită idee de a învăţa româna a rămas tainică în inima 

mea. Apoi, vorba aceea: „după râs vine plâns”, s­a dus tot pe 

apa sâmbetei. Doar ideea mi­a mai rămas în minte. Şi, mă rog, 

aşa cum se întâmplă în viaţă, îmi treceau zilele ca păcatele de 

iute. Trecură anii, iar nu am mai ştiut nimic de limba română 

şi de nimic de­alde astea, numai răbdări prăjite. 

Apoi, după mulţi ani, pe vremurile când studiam ca să 

obţin o „Diplomă în Studii Greceşti” la Universitatea din Chile, 

am găsit o carte foarte veche într­o bibliotecă. Şi, Doamne, ce 

bucurie mare am avut când mi­am dat seamă că această carte 

era o carte adevărată de „Gramatica limbii române”, scrisă în 

spaniolă, al cărei nume era „Gramática Rumana”. Şi cum am 

spus mai înainte, de mult timp îmi doream să învăţ limba 

română. Acest mare eveniment al vieţii mele s­a întâmplat la 

opt ani după ce am cunoscut primele mele cuvinte în română. 

Această gramatică a fost scrisă de Aurelio Rauta în 1941 şi era 

singura copie ce mai exista în Chile, căci originalul, din pă-

cate, nu se mai găsea. Cu ajutorul acestei cărţi am descoperit 

primele mele cuvinte în limba română, şi încă îmi aduc aminte 

de aceste vremuri frumoase, în care mă culcam odată cu găi-

nile repetând cuvintele şi mă sculam toate zilele cu noaptea în 

cap, ca să descopăr o regulă gramaticală nouă sau vreun 

cuvânt necunoscut, care să vrea să­mi intre în cap! 

Şi cum dumneavoastră deja puteţi vedea, limba aceasta 

mândră am învăţat­o de unul singur, fără ajutorul nimănui, 

ceea ce a fost foarte greu pentru mine, fiindcă la Universitatea 

din Chile nu mai erau mulţi români şi n­am avut cu cine să o 

vorbesc. Totuşi, deja eram îndrăgostit de limba română, fără 

să cunosc multe din cultura şi, bineînţeles, nu prea multe din 

literatura scrisă în această limbă. Cu ajutorul acelei gramatici 

am aflat câte ceva despre marii clasici ai literaturii române şi, 

bineînţeles, am ajuns să­l descopăr pe Eminescu, căci cartea 

conţinea o mică antologie de texte literare româneşti şi, 
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Doamne!, când am citit primele poezii ale lui Eminescu şi ale 

lui Alecsandri, era atâta bucurie şi fericire în sufletul meu, de 

era să­mi iasă inima din piept afară! 

Şi, aşa eram eu, iubite cititor, pe timpul acela! M­am 

îndrăgostit de frumuseţea şi melodia limbii, de sensibilitatea şi 

ritmul ei prezente în textele autorilor pe care­i citeam, şi ce 

drag îmi era să­i citesc din acea carte! Îmi petreceam orele 

citind. Uitam de timp, zi de vară până­n seară citeam cartea 

aceea, de­mi ticăie inima după dânsa până în ziua de astăzi. 

Apoi, ca să­mi perfecţionez puţinele cunoştinţe pe care le 

aveam, am căutat cu multă stăruinţă vorbitori de română în 

ţara mea, dar în zadar, căci după cum v­am spus mai înainte, 

aici nu mai sunt mulţi români, vorba ceea: „Munte cu munte 

se întâlneşte, dar om cu om… ba!”. Aşadar, eu nu voiam nici 

în ruptul capului să rămân cu braţele încrucişate şi am făcut tot 

ce mi­a stat în putinţă pentru a studia limba şi literatura 

română. 

După ce am căutat pe toate drumurile şi potecile, am con-

statat că e în zadar, n­am găsit nici o carte. Am străbătut toate 

librăriile şi am cercetat amănunţit bibliotecile din universităţi 

şi nimic n­am găsit, doar răbdări prăjite am mâncat. Totuşi, 

mai este o vorbă „Pământul rodeşte, unde mâna munceşte”, şi 

iată că norocul s­a îndurat şi de mine, căci numai în Biblioteca 

Naţională, „Biblioteca Nacional de Chile”, am găsit cărţile de 

care aveam nevoie. 

Cu timpul, Biblioteca Naţională m­a ajutat foarte mult în 

lucrările şi cercetările mele despre limba şi cultura românească 

şi­i voi fi toată viaţa recunoscător pentru ajutorul pe care mi 

l­a dat, ajutor fără de care nu aş fi ajuns să fac toate cele pe 

care le­am făcut până astăzi. 

De exemplu, am cules informaţii în universităţile din 

Santiago şi de peste tot în ţară despre limba sau cultura ro-

mână, căci eu o ţineam una şi bună: să ştiu şi să culeg tot ce 

îmi era cu putinţă despre limba română şi să nu las niciun colţ 

fără să fie cercetat de mine, să nu las nicio urmă de îndoială. A 

fost un lucru foarte greu. Apoi, i­am întrebat pe profesorii 

eminenţi, filologi şi lingvişti despre limba, cultura sau istoria 

României sau Moldovei. În cele din urmă, din păcate, mi­am 
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dat seama că nimeni nu cunoaşte nici literatura şi nici cultura 

românească, cel puţin în mediul academic, cultural sau intelec-

tual. 

Şi apoi, trecură zilele ca gândul. Ca urmare a multiplelor 

cercetări independente, implicând timp de studiu statornic al 

limbii şi al culturii româneşti, al documentelor şi al textelor 

potrivite, şi cu o iubire foarte mare, am căpătat îndemânarea în 

domeniul acesta frumos. Şi aşa îmi ţineam zilele, învăţând 

româna zi şi noapte, lucrând tot timpul, dis­de­dimineaţă, îm-

binând munca spiritului, adică româna şi traducerea, cu munca 

şi responsabilităţile vieţii mele obişnuite. 

Am început o activitate laborioasă de traducere a autorilor 

români în limba spaniolă, ca şi realizarea de articole despre 

cultura română, şi eram fericit şi bucuros, fiindcă toate lucru-

rile îmi ieşeau gârlă din mâini. Până atunci, tradusesem mulţi 

autori şi mă bucuram foarte mult să­i pot citi pe autorii români 

în original fără nicio problemă. Mai apoi, am vrut să le traduc 

operele în spaniolă. I­am tradus pe Dimitrie Bolintineanu, Ion 

Heliade Rădulescu, Vasile Alecsandri, poeziile lui Bodgan 

Petriceicu­Hasdeu, Alexandru Vlahuţă, George Bacovia şi 

poeziile marelui Nicolae Iorga, şi aşa mi­am găsit fericirea 

vieţii mele. 

Şi fără să mă abat de la subiect, mai am un profesor şi un 

mare prieten, mai bine zis, tatăl meu spiritual – cum îi spun eu 

– domnul Miguel Castillo Didier, care este un mare filolog, de 

fapt, drept să vă spun, e cel mai mare savant şi traducător de 

neogreacă din lumea hispanică. 

Profesorul meu, domnul Miguel Castillo, a lucrat aproape 

60 de ani de zile pentru limba greacă şi a tradus opera com-

pletă a lui Constantin Kavafis, iar între multe alte opere, 

Odiseea lui Nikos Kazantzakis cu 33 333 de versuri. A fost 

foarte amabil să­mi ofere ajutorul şi sfaturile sale frumoase 

pentru munca mea pe teritoriul limbii române, pe care el o şi 

stimează foarte­foarte mult. Nu pot să­l las la o parte, pentru 

că el cu bunătatea sa nemărginită m­a sfătuit şi m­a învăţat 

lucruri importante despre traducerile de care aveam nevoie. El 

însuşi e un mare traducător din spaniolă, mai ales că a învăţat 

greaca de unul singur în tinereţe, fără să vorbească cu nimeni, 
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la fel ca mine. De aceea eu mă simt foarte apropiat de el, iar 

poveţele sale sunt literă de evanghelie pentru mine. 

Datorită personalităţii lui pline de bunătate şi a influenţei 

pe care a avut­o asupra sufletului meu, am dobândit iubirea 

pentru scris, pentru munca traducătorului, calea de împărtăşire 

din frumuseţile lumii, act de generozitate spirituală. După ce 

am vorbit mult cu dânsul, mi­a trecut prin cap ideea de a 

traduce opera poetică completă a marelui Eminescu, un gând 

care, cu începere din aceea zi, va deveni o realitate. 

Îmi aduc aminte de zilele petrecute la casa lui: cum ci-

team poeziile lui Alecsandri, Pasteluri, pe care eu le­am tradus 

în spaniolă, şi cum îl citeam bucuroşi şi fericiţi pe Eminescu 

atât în română, cât şi în spaniolă, în traduceri improvizate de 

mine. În zilele acelea frumoase petrecute în casa profesorului 

meu şi tatălui meu spiritual, mi s­a născut dorinţa înflăcărată 

ca limba şi literatura română să fie cunoscută şi apreciată de 

toţi vorbitorii de spaniolă în lume. 

Apoi, după sfatul cel înţelept al marelui profesor, m­am 

hotărât, în sfârşit, să traduc opera marelui Eminescu. Şi aşa am 

făcut. După ce am căutat mult peste tot, am găsit un CD mul-

timedia cu opera completă „Eminescu 2000” „Software Petar” 

şi nu­mi încăpeam în piele de bucurie! Apoi trecu timpul, ca 

păcatele de iute, şi aşa am tradus în spaniolă, până azi, opera 

poetică completă a marelui Eminescu, în două volume, cuprin-

zând poeziile tipărite în timpul vieţii, inclusiv manuscrisele 

Elena şi Marta, precum şi poeziile postume. Ambele volume 

traduse sunt în curs de apariţie. 

În timpul în care traduceam poezia şi literatura, tot stu-

diam şi cercetam cărţi româneşti vechi, căci sunt o comoară în 

lumea asta. Aşadar, am citit Călătoria lui Zosim şi cele mai 

vechi cărţi populare în literatura română: Fiziologul şi Archirie 

şi Anadan, amândouă cărţi cu un studiu filologic, un studiu 

lingvistic, notă asupra ediţiei şi glosar, care m­au ajutat foarte 

mult să înţeleg aceste comori. Aştept să încep şi traducerea lor 

cât mai curând posibil. 

Apoi, după asta, am cunoscut opera marelui Ion Creangă 

şi am rămas năuc de bucurie! M­am îndrăgostit de poveştile şi 

povestirile lui frumoase, care mereu îmi sunt vii în minte, 
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umplându­mi inima de bucurie! Doamne, cât iubesc poveştile 

acestea! Însă mi­am şi bătut capul foarte mult ca să le înţeleg, 

căci au fost destul de greu de citit la început. Iar ca să pot 

înţelege şi să traduc opera lui Creangă, mi­am făcut cel puţin 

patru caiete cu expresii, regionalisme, arhaisme şi cuvinte 

necunoscute, cu ajutorul cărora am învăţat să citesc limbajul 

frumos al lui Creangă, graiul moldovenesc. Cu alte cuvinte, 

are dreptate Nicolae Iorga: „munca stăruitoare învinge totul”. 

Şi am mai citit cu dragă inimă de multe ori poveştile şi 

povestirile lui Creangă, ca şi Amintiri din copilărie, o comoară 

a literaturii şi, încă mai mult, o comoară a sufletului meu. Până 

la urmă, l­am şi tradus pe Creangă. Am tradus multe poveşti şi 

povestirile lui, am făcut acest lucru cu o nemărginită pasiune, 

chiar dacă trebuie să vă spun că este un scriitor intraductibil. 

Cel puţin am încercat să împărtăşesc spiritul lui Creangă în 

limba spaniolă şi, la drept vorbind, acesta este unul dintre 

lucrurile cele mai grele pe care le­am făcut. 

Am mai citit şi am încercat să traduc din scrierile mai 

multor autori români, ca marele Ion Luca Caragiale, din opera 

căruia am şi tradus de fapt O noapte furtunoasă. Am tradus şi 

din operele lui Liviu Rebreanu, Ion Slavici, Petre Ispirescu, 

Barbu Ştefănescu Delavrancea, Mihail Sadoveanu, Camil 

Petrescu, Costache Negruzzi şi din mulţi alţii de care nu­mi 

mai amintesc acuma şi de altfel nici nu aş putea să­i pomenesc 

pe toţi în acest succint articol. 

După cum poţi vedea, iubite cititor, aşa cum am spus mai 

înainte, limba română a devenit lucrul vieţii mele. Pe timpul 

acela, eram sigur şi ştiam foarte bine ce vroiam: îmi doream 

din toată inima să ajut ca limba, istoria şi literatura română să 

fie cunoscute şi apreciate de toată lumea care vorbeşte limba 

spaniolă. Am şi ştiut, tot pe timpul acela, despre bursele 

Institutului Cultural Român şi mi s­a părut o idee excelentă să 

aplic pentru una dintre aceste burse, lucru pe care l­am şi 

făcut. După o lună de la depunerea dosarului, am fost anunţat 

că mi s­a acordat bursa. Cum puteţi să vă daţi seama, nu­mi 

încăpeam în piele de fericire. 

În România, bucuria şi fericirea mea au fost nemărginite, 

căci vorbeam zilnic limba pe care o iubeam. În timpul bursei, 
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am cunoscut persoane minunate. Am urmat cursuri şi am 

purtat discuţii despre traduceri. Aşa l­am cunoscut pe Florin 

Bican, o persoană minunată de la care am învăţat foarte multe, 

personalitatea lui caldă ne­a inspirat tuturor cursanţilor o mare 

încredere. De asemenea, nu pot să nu vorbesc despre colegii 

mei, de la care am învăţat foarte mult, fiindcă toţi sunt per-

soane minunate. 

În timpul bursei, un gând foarte puternic nu­mi dădea 

pace: cum să fac cunoscută literatura română în întreg spaţiul 

hispanic din lume? S­a întâmplat ca în timpul acela să fiu invi-

tat la Botoşani. Am fost în frumosul oraş tot dintr­o fericită 

întâmplare. Una dintre activităţile bursei era să mergem la 

Târgul de Cărţi. Acolo am cunoscut oameni minunaţi cărora le 

sunt recunoscător până în ziua de astăzi. L­am cunoscut pe 

domnul Ionel Oprişan, cu care am vorbit mult despre Hasdeu 

şi Eminescu. Tot aici l­am cunoscut pe domnul Ion Rogojanu, 

care, foarte amabil, mi­a făcut o invitaţie la un simpozion emi-

nescologic desfăşurat în luna iunie la Botoşani. Fără îndoială, 

evenimentul la care fusesem invitat era foarte important pentru 

mine. Aşa că mi­am pregătit bagajele şi, bineînţeles, cărţile 

mele şi am pornit împreună cu domnul Rogojanu de la Bucu-

reşti până la pământul lui Eminescu, Botoşani. Nu îmi venea 

să cred, trăiam o emoţie puternică care îmi cuprindea firea mea 

puţin absentă faţă de ceea ce se petrece în jurul meu. Cufundat 

în lumea gândurilor, îmi spuneam mie, Doamne, în sfârşit am 

să cunosc casa lui Eminescu! Puteţi să vă daţi seama, iubiţi 

cititori, cât de mare a fost emoţia mea, un străin care a călătorit 

mii şi mii de kilometri din cealaltă parte a lumii pentru a mă 

apropia de literatura română şi a învăţa tot ce îmi este cu pu-

tinţă în ţara lui Eminescu? 

În sfârşit, am ajuns la Botoşani. Pentru mine, un pământ 

absolut deosebit de ceea ce cunoşteam până atunci, căci am 

mai fost în alte oraşe din România. M­am uitat în jurul meu şi 

m­a cuprins o emoţie puternică. Teii pictau aerul curat al 

Botoşaniului, casele şi clădirile mi se înşirau dulce şi armonios 

înaintea ochilor. În faţa mea, stătea tainică şi impunătoare 

Biblioteca Judeţeană din Botoşani, care îmi inspira înţelep-

ciunea din vechime a unui suflet de gânditor antic. 
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În Botoşani, ideea de a duce opera marelui Eminescu în 

toată lumea vorbitoare de limbă spaniolă a devenit şi mai 

clară. Mi se părea că aerul primăvăratic din Botoşani păstrează 

urmele lui Eminescu, îmi pătrunde cu blândeţe în inimă şi­mi 

inspiră acelaşi unic gând: de a răspândi cultura română şi, 

bineînţeles, opera marelui poet. Cum puteam să fac posibil 

acest lucru? Doar un lucru mi­a venit în cap: trebuie să orga-

nizez o donaţie de cărţi. 

Apoi, am mai cunoscut o persoană minunată, o perso-

nalitate deosebită şi specială, care m­a ajutat foarte mult până 

în ziua de astăzi. Pe mine şi pe colegii mei din alte universităţi 

sosiţi la simpozion ne­a primit cu căldura blândă a unei mame. 

Este vorba, desigur, de doamna Cornelia Viziteu, directoarea 

Bibliotecii Judeţene „Mihai Eminescu” din Botoşani. De cum 

am văzut­o prima oară, am fost sigur şi convins că voi primi 

tot ajutorul şi sprijinul ei. Şi aşa s­a şi întâmplat. 

În Botoşani am avut prilejul să merg la Ipoteşti şi am 

rămas uimit! În sfârşit, am reuşit să cunosc casa copilăriei lui 

Eminescu, locul unde el a respirat aerul bucolic al unei 

copilării liniştite, unde moşii îi spuneau poveşti. Aşa cum bine 

zice Călinescu: „Pădurile erau pe aproape, cu o carte şi doi­trei 

covrigi, el dispărea de acasă înfundându­se prin codrii din 

împrejurime Ipoteştilor”
1
. Şi tot atmosfera Ipoteştilor a trezit 

în mine o idee pe care o aveam de mult. O idee pe care eu o 

credeam irealizabilă, însă cum spunea marele Iorga, care este 

tot din Botoşani, „vecinul” Luceafărului: „nu începe niciodată 

cu nu se poate, ci începe cu să vedem”. 

Am participat la simpozionul din Botoşani şi apoi m­am 

întors la Bucureşti, tot cu ideea de a realiza o donaţie de cărţi 

pentru Chile, pentru a înfiinţa prima bibliotecă românească din 

America de Sud. Un gând obsedant care bântuia zi şi noapte. 

La Bucureşti am căutat peste o lună şi jumătate, am bătut la 

toate uşile posibile, am mers peste tot. Din păcate, n­am avut 

nici un răspuns pozitiv. Cât de amar era în sufletul meu! Nu 

îmi cruţam puterile pentru a­mi atinge obiectivul şi, totuşi, nu 

                                                 
1 Călinescu, George, Viaţa lui Mihai Eminescu, Biblioteca Şcolarului, 

Litera, Chişinău, 1998, p. 52.  
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reuşeam ceea ce mi­am propus să fac. Mă sculam foarte 

devreme ca să scriu scrisori de intenţie, apoi mergeam să vor-

besc cu vreun institut. Dar în zadar. Lumea înţelegea intenţiile 

mele, îmi dădea binevoitor câte o carte şi doar atât. 

Până la urmă am adunat peste trei sute de cărţi, toate 

dăruite de către scriitorii şi persoanele cu care am stat de 

vorbă. Apoi, am luat legătură cu domnul Ionel Oprişan, care 

m­a sfătuit să redactez o scrisoare adresată Ministerului 

Afacerilor Externe cu intenţia donaţiei de cărţi pentru Chile. 

Aşa am făcut. Am luat scrisoarea şi m­am dus la minister. 

Astfel, a mai trecut o lună şi m­am întors la Botoşani, prin 

bunăvoinţa doamnei Cornelia Viziteu. Am mai cunoscut şi 

alte persoane minunate şi îmi pare rău că în aceste rânduri nu 

pot să vorbesc despre ele, pentru că ar fi multe de spus, dar 

lungimea textului nu îmi permite. Am mai făcut câte ceva în 

timpul în care aşteptam preţiosul răspuns. Şi, după cum este o 

vorbă: „nu aduce anul ce aduce ceasul!”, într­o bună zi, când 

speranţele mele pentru acea donaţie de cărţi erau duse pe apa 

sâmbetei, mi­a sunat telefonul în timpul în care mă aflăm la 

biblioteca din Botoşani. Şi ce credeţi dumneavoastră? Bucuria 

mea a fost foarte mare, văzând că mă suna cineva de la mi-

nister: donaţia de cărţi pentru prima bibliotecă românească din 

America din Sud fusese aprobată! 

În acea zi frumoasă, mi­a venit gândul de a înfiinţa 

Centrul de Studii Româneşti. Din nefericire, am avut parte de 

o ştire foarte tristă pentru mine. Bunica mea, care m­a crescut 

din cea mai fragedă copilărie, a murit. La o zi după ce am 

primit ştirea donaţiei de cărţi, sfânta mea bunică a adormit 

somnul cel de veci. Să­i fie ţărână uşoară… Nu încape nicio 

îndoială că sufletul bunicii mele, prin toată bunătatea lui, a 

influenţat marea hotărâre a ministerului. Urgent trebuia să 

ajung la Bucureşti, pentru că peste alte trei zile urma să plec la 

Santiago de Chile şi aveam multe lucruri de făcut. 

La Bucureşti, mi­am depozitat în siguranţă cărţile, căci 

erau foarte multe şi nu puteam să le iau cu mine pe toate. 

Le­am lăsat unui om de încredere. În aceeaşi zi am fost invitat 

la un interviu împreună cu domnul Horia Roman­Patapievici 

la Radio France Internationale, pentru a vorbi despre această 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  268 

donaţie de cărţi. Tot acolo am anunţat hotărârea pe care o lua-

sem: când o să ajungă donaţia de carte românească în Chile, 

voi face tot ceea ce îmi este cu putinţă pentru a înfiinţa primul 

Centru de Studii Româneşti din America de Sud, care să 

poarte titlul poetului nepereche, Mihai Eminescu. 

Apoi am ajuns în ţara mea, Chile, unde era iarna. E păcat 

că am găsit acelaşi frig şi în anumite persoane, atunci când 

le­am vorbit despre răspândirea limbii şi culturii române prin 

acea donaţie de carte. Lunile au trecut şi eu mă găseam închis 

şi lucrând, scriind în timp ce mă pregăteam pentru a face pri-

mele cursuri de limba şi literatura română în Chile. Nu aveam 

niciun fel de ajutor. M­am bucurat doar de sprijinul domnului 

profesor Miguel Castillo Didier, iar pentru mine asta era 

destul. Trebuia, totuşi, să duc la capăt ceea ce făgăduisem. 

Într­o bună zi, în timp ce îmi pregăteam programele pentru 

cursurile mele am primit un mesaj de la Ambasada Română. 

Am fost chemat pentru un interviu cu doamna consul, Camelia 

Jipa. La acel interviu, doamna consul, care a fost şi este foarte 

amabilă cu mine şi mi­a oferit mult sprijin în toate proiectele 

mele, mi­a cerut să­i fiu profesor oficial de limba română şi 

să­i fac cursuri. Am rămas foarte surprins de această iniţiativă 

a ambasadei, mai ales că, oricum, mă ocupam singur deja de 

acest lucru. 

După aceea, mi­am reorganizat toate proiectele. Cum 

trebuia să fac publicitate primelor cursuri de limba şi literatura 

română, în timpul nopţii redactam documentele necesare 

pentru Centrul de Studii Româneşti care urma să se înfiinţeze. 

Nici vorbă de vreun ajutor financiar pentru această acţiune! 

Sprijin financiar e greu de găsit la mine în ţară, la fel ca în 

toate colţurile lumii. Cu timpul am aflat că în Chile mai erau 

persoane care au legături cu România, însă nu am văzut niciun 

interes din partea lor pentru răspândirea serioasă a limbii şi 

literaturii române. Aceste persoane nu aveau idealurile pe care 

le aveam eu. M­am hotărât atunci să merg tot singur pe acest 

drum, chiar dacă ştiam că o să­mi fie greu. 

Cursurile le­am început pe 11 noiembrie, într­o zi de 

vineri. Pentru ziua aceea mă pregătisem să pun pe masă tot ce 

aveam despre cultura română. Aşadar, în aceeaşi zi, am ales să 
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inaugurez cursul cu o expoziţie de cărţi româneşti, pe care am 

organizat­o singur. De asemenea, am montat un spectacol cu 

poeziile marelui Eminescu atât în spaniolă cât şi în română. 

Era prima dată când se auzeau poeziile lui Eminescu în limba 

spaniolă la un curs de limba română în Chile şi în America de 

Sud. Au fost prezenţi membrii ambasadei şi profesori eminenţi 

din Chile. Spre surprinderea şi satisfacţia mea, au fost prezenţi 

şi foarte mulţi tineri, studenţi ai universităţilor din ţară. Am 

descoperit peste treizeci de studenţi doritori să înveţe fru-

moasa limbă română. 

Aşa am început cursurile. A fost destul de greu. Am ţinut 

trei cursuri pe săptămână, limba română, istoria României şi 

literatura română, la care se adăuga un curs practic de limba 

română. Trebuia să pregătesc programele şi să traduc zilnic 

multe fragmente din cărţi de istorie a României, poeziile şi tot 

ceea ce era pe gustul studenţilor sau avea legătură cu limba 

română. Ştiam că un profesor trebuie să trezească iubirea stu-

denţilor pentru disciplina pe care o studiază. Şi asta m­am 

străduit din suflet să fac. Dintre aceşti studenţi, câţiva au arătat 

un entuziasm foarte mare, o pasiune deosebită pentru limba 

română utilizată în diferite sfere ale universului spiritual 

românesc. Unii au îndrăgit folclorul, alţii istoria poporului 

român, istoria dacilor şi procesul de formare a limbii române. 

Alţi studenţi s­au îndrăgostit de literatură, fapt atestat şi de 

traducerile din română în spaniolă realizate de studenţi. Un 

student de­al meu l­a tradus pe Bacovia şi pe poetul Traian 

Demetrescu. Poate exista ceva mai frumos pentru un învăţător 

sau un profesor? 

Aşa stând lucrurile, pe data de 15 decembrie, împreună cu 

domnul profesor Miguel Castillo Didier şi cu alţi profesori 

eminenţi, am îndeplinit ceea ce mi­am propus şi ceea ce am 

promis tuturor românilor: un centru de studii româneşti. Am 

ştiut chiar de atunci că ceea ce se va întâmpla în aceasta zi nu 

era sfârşitul, ci numai începutul unei munci grozave. Eu tot 

singur mă aflam, chiar dacă aveam multă lume în jurul meu, 

eu trebuia să fac tot. Aşadar, pe 15 decembrie, la Santiago de 

Chile, în prezenţa membrilor fondatori, majoritatea cetăţeni 

chilieni, şi cu onoranta prezenţă a doamnei consul, Camelia 
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Jipa, cu multă trudă şi bucurie, am înfiinţat primul „Centru 

Cultural de Studii Româneşti” în America de Sud, centru de 

studii care poartă numele personalităţii scriitorului care m­a 

îndrumat în această călătorie spirituală: numele lui Mihai 

Eminescu. 

 

Şi în ziua de astăzi fac demersuri susţinute pentru răs-

pândirea limbii şi a literaturii române. Limba română a fost 

acceptată în mod oficial de către o universitate (Universidad 

Católica Silva Henriquez), care şi­a deschis uşile să primească 

cursurile pe care le făceam în mod independent. Acum aceste 

cursuri vor fi oficializate şi integrate la universitate în pro-

gramul său obligatoriu. Foarte mulţi studenţi vor să înveţe 

română în luna iunie, la şcoala de vară, iar donaţia de cărţi o să 

ajungă în câteva luni. Este un lucru frumos să vezi cum 

studenţii fac din ce în ce mai multe traduceri din română în 

spaniolă. Poate că lucrul cel mai important este inaugurarea 

primului curs despre Eminescu în America de Sud, tot în 

aceeaşi universitate (Universidad Católica Silva Henriquez). 

Acest curs nu ar fi fost posibil fără ajutorul atât de important 

pe care l­am avut din partea doamnei Cornelia Viziteu. Toată 

viaţa îi voi fi recunoscător, deoarece a fost prima persoana 

care a sprijinit toate aceste iniţiative, dânsa fiind şi un membru 

fondator al Centrului de Studii Româneşti „Mihai Eminescu” 

din Santiago de Chile. Nu în ultimul rând, totul a fost posibil 

graţie sprijinului constant avut din partea Bibliotecii Judeţene 

din Botoşani, care este, după părerea mea – şi sunt sigur că 

Eminescu ar fi fost de acord cu mine – adevărata casă a lui 

Mihai Eminescu în România. 

Aşa s­a petrecut, iubite cititor, călătoria spirituală a 

marelui Eminescu în Chile, aşa a luat fiinţă Centrul de Studii 

Româneşti „Mihai Eminescu” la Santiago de Chile… 

În timp ce scriu aceste rânduri, îmi aduc aminte când am 

zburat cu avionul de la Bucureşti până în Frankfurt, din 

Frankfurt până la Madrid şi de la Madrid până la Santiago, tot 

timpul însoţit de opera marelui Eminescu ca un semn sim-

bolic. Acum, în liniştea cărţilor şi în faţa mesei mele, se află 

portretul lui Eminescu, aşezat pe masă. Mă priveşte fix şi 
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gânditor. Opera lui a fost umbra mea de când am rostit primele 

mele cuvinte în română. Las pana pe masă şi îl privesc cu 

afecţiune. Mai stau aşa câteva secunde şi îi spun cu o privire 

destinsă şi sinceră, dintr­o răsuflare, resimţind încă oboseala 

acţiunilor întreprinse: „În sfârşit ai ajuns aici, în cealaltă parte 

a lumii! Lipsesc multe şi încă mai sunt multe de făcut. 

Singură, viaţa mea nu va fi de ajuns pentru a acoperi tot ceea 

ce mai trebuie făcut pentru a cinsti cultura română aşa cum se 

cuvine, pentru a spune tuturor despre creatorii ei eminenţi, 

despre ţara care poartă numele de România… Dacă voi apuca 

ziua în care toate acestea vor fi realizate, voi putea cânta ale 

tale versuri…” 
 

Ce­ţi doresc eu ţie, dulce Românie,  

Tânără mireasă, mamă cu amor!  

Fiii tăi trăiască numai în frăţie  

Ca a nopţii stele, ca a zilei zori,  

Vieaţa în vecie, glorii, bucurie,  

Arme cu tărie, suflet românesc,  

Vis de vitejie, fală şi mândrie,  

Dulce Românie, asta ţi­o doresc! 

 

Que te deseo yo a ti, dulce Rumanía, 

¡Joven novia, madre con amor! 

Que tus seres vivan sólo en la hermandad 

Como estrellas de la noche, como el alba de la mañana, 

La vida en la eternidad, glorias, alegrías, 

Armas con fuerza, alma rumana, 

Soberbia y orgullo, sueño de valentía, 

¡Esto te deseo, dulce Rumanía! 
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Resumen 

 

La lengua y la cultura rumana hasta hace muy poco eran 

prácticamente desconocidas en Chile y América del Sur. El presente 

trabajo intentará demostrar desde una visión narrativa e intertextual 

como la obra poética completa del gran Mihai Eminescu ha llegado 

por primera vez a Chile y a América del Sur, trayendo consigo la 

aparición de las obras más representativas de la literatura y la cultura 

rumana de la mano de sus más grandes exponentes. Para lograr esto, 

he intentado alejarme del lenguaje académico exponiendo las ideas 

en el modo más natural posible, en la lengua rumana más pura. 

Expondré los eventos y dificultades que se suscitaron desde los 

comienzos hasta la realización de los primeros cursos de lengua, 

historia y literatura rumana en Chile y Latinoamérica. De este modo, 

aspiro a mostrar al lector todos los acontecimientos, avatares y 

sentimientos que han sobrellevado a quien escribe, desde su intima 

relación con la obra del poeta Mihai Eminescu hasta la conquista de 

los hechos que determinarán el conocimiento masivo de la lengua y 

la obra del Lucero en Chile. La cercanía del autor con el poeta 

narrará como los acontecimientos se fraguaron configurando poco a 

poco su forma definitiva. Todo por medio de un amor incontestable 

por parte del autor hacía la cultura rumana; desde sus primeras 

palabras en la dulce lengua rumana, relatando su paso por Rumanía, 

hasta lograr la trascendente donación de libros para fundar la primera 

biblioteca rumana, junto con el primer centro cultural de estudios 

rumanos en Chile y América del Sur: Centro de Estudios Rumanos 

“Mihai Eminescu” de Santiago de Chile, Centru de Studii Româneşti 

“Mihai Eminescu” de la Santiago de Chile. 
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Cum ne mai raportăm la Eminescu? 
 

Diana  POPA 
(diana24popa@gmail.com) 

 
„De peste o jumătate de veac s­a pus problema unei statui 

Eminescu pe gustul tuturor. Nu s­a putut face. S­a pus pro-

blema, la Universitate, a unei catedre Eminescu. Nu s­a putut 

face. S­a pus problema unui anuar Eminescu sau a unei reviste, 

care să publice ineditele poetului şi comentarii asupră­i. Nu 

s­a putut face. S­a pus, în sfârşit, problema unei ediţii 

Eminescu complete. S­a început una, dar nu s­a putut încă face 

până la capăt.” 

Aşa îşi începea Constantin Noica pledoaria pentru facsi-

milarea „Caietelor lui Eminescu”. Dar de atunci s­au scurs de-

cenii. Acum avem statui ale lui Eminescu… pe gustul tuturor, 

dispunem de ediţia completă a textelor eminesciene şi avem, 

în sfârşit, graţie iniţiativei unor mari iubitori ai textelor lui 

Eminescu, şi o publicaţie anuală, Studii eminescologice / 

Études sur Eminescu / Eminescu Studies / Eminescu Studien, 

care, nu încape îndoială, l­ar fi mulţumit, dacă nu chiar l­ar fi 

încântat, pe Constantin Noica. 

Aflată deja la cel de­al 12­lea volum, publicaţia anuală a 

Bibliotecii Judeţene „Mihai Eminescu” din Botoşani apare în 

colaborare cu Catedra de Literatură Comparată şi Estetică a 

Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, la Editura 

Clusium. Coordonată de doi profesori universitari ieşeni, 

Viorica S. Constantinescu şi Lucia Cifor, precum şi de direc-

toarea Bibliotecii Judeţene botoşănene, Cornelia Viziteu, 

actuala ediţie grupează douăzeci şi trei de studii structurate în 

şapte secţiuni: Poetică şi stilistică, Literatură comparată, 

Prozodie eminesciană, Publicistică eminesciană, Interferenţe 

culturale, In memoriam, încheiate cu Note, comentarii. Varia, 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  276 

toate având menirea de a­i introduce pe cititori în „miracolul 

eminescian”. 
„Să­l apăraţi pe Mihai!”, exclamase cu nespusă amără-

ciune eminentul eminescolog şi comparatist Zoe Dumitrescu­ 
Buşulenga în ultimele zile de viaţă ale domniei sale, văzându­l 
pe Eminescu încolţit şi „tratat … cu oarecare superioritate şi 
cu oarecare distanţă” din nou, după ce ani la rând, pe când ne 
aflam sub ciubota roşie a sovieticilor, îl văzuse receptat ca 
socialist. Pe atunci, mărturisea Zoe Dumitrescu­Buşulenga în 
„Gânduri către tineri: Reflecţii despre tradiţie şi model”, era 
nevoie de „acrobaţii”, trebuia să ştii să „driblezi” casă scoţi la 
lumină adevărata valoare a lui Eminescu. Acum, „există un fel 
de indiferenţă faţă de trecut. Iar asta ne taie rădăcinile”, mai 
spunea regretata autoare. Studiul Domnului Florin Ţupu, 
„Crez şi cunoaştere la Eminescu în viziunea Zoei Dumitrescu­ 
Buşulenga” face o sensibilă dare de seamă asupra celei din 
urmă cărţi a autoarei sus­pomenite, Eminescu. O viaţă, carte 
ce parcurge în sens invers drumul, „dinspre vers spre gân-
durile poetului, spre viaţa şi realitatea palpabilă care l­au 
determinat să gândească într­un fel sau altul, contextualizând 
situaţii şi reverberaţii”. Intenţia care a stat la baza reeditării 
cărţii a fost aceea de a aduce în discuţie vechea problemă, 
dureroasă şi pentru Noica, a neînţelegerii valorii, fie prin 
mitizarea poetului, fie prin demitizarea lui, sau mai degrabă 
prin coborârea lui în abisul obişnuitului, şi într­un caz şi în 
celălalt, prin tăierea dreptului la nemurire. 

Şi unde dacă nu tot în aceeaşi indiferenţă faţă de trecut îşi 
află originile şi întrebări, din păcate actuale, de soiul: Ce se 
mai poate scrie despre Eminescu? Lucrarea citată în câteva 
rânduri în acest volum, Ştim noi cine a fost Eminescu?Fapte, 
enigme, ipoteze a Ilinei Gregori, care a întreprins acest demers 
mânată fiind de dura constatare a cunoaşterii superficiale a 
unor aspecte din biografia intelectuală a poetului de către con-
temporanii noştri, ar trebui cel puţin să ne pună pe gânduri. În 
ce măsură îl cunoaştem cu adevărat? Nu l­am şi judecat 
înainte încă de a face primii paşi în a­l cunoaşte? Nu este cum-
va în continuare „prost citit”, cum spunea Constantin Noica? 

Este adevărat că studii despre adânca credinţă ortodoxă a 
poetului descumpănesc, tinzând să cadă în ridicol, de unde şi 
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necesitatea de bun­simţ de a stinge acest patos şi nevoia de a­l 
explica pe Eminescu, de „a­l apăra”. Astfel, studiul Marinelei 
Spiridon Bârsan, „Aspecte mariologice în poezia Răsai asupra 
mea”, poem ce dezvăluie anumite legături cu religia catolică, 
îl reaşază pe poet, acolo unde, de altfel, se şi situează, în 
prelungirea tradiţiei poeziei lui Goethe, Eminescu fiind, ca şi 
poetul german, un mare poet cu o „religiozitate fără religie”. 

Ca pentru a i se statornici locul în linia poeţilor romantici 

şi, în egală măsură, a poeţilor Antichităţii clasice pe care 

Eminescu „îi citea cu nesaţ”, câteva studii accentuează înclina-

ţia poetului român către mituri vechi, dar vii, ori către motive 

grele de semnificaţii. 

Bunăoară studiul Emanuelei Ilie, „Eminescu şi fabula 

identitară”, asupra motivului dublului în opera eminesciană 

surprinde, mai cu seamă în proza scurtă eminesciană, chesti-

unea alterităţii interioare, problematica dublului, multiplicarea 

personalităţilor, ca venind firesc pe fondul unui context 

prielnic: romanticul secol al XIX­lea. 

Niciodată explorată în lumina mitului lui Pygmalion, poe-

zia „Apari să dai lumină” reînvie mitul de sorginte ovidiană, 

căpătând însă la poetul român noi contururi care îl distanţează 

de poetul latin. În studiul „Apari să dai lumină. Mitul Pygma-

lion la Ovidiu şi la Eminescu”, profesorul Traian Diaconescu 

pune în cumpănă „versiunea epică a poetului latin şi cea lirică 

a poetului român” pentru a sesiza elementele comune, dar şi 

diferenţele notabile, „la nivelul situaţiei mitice, al personajelor 

şi al limbajului poetic”. Traian Diaconescu, binecunoscut în 

lumea universitară ca reputat clasicist – el însuşi traducător al 

unor fragmente din Homer sau Horaţiu –, surprinde în opera 

lui Eminescu  teme şi motive aparţinând culturii ori mitologiei 

greco­latine. 

Motivul romantic al „speranţei”, şi el bătrân, cu rădăcini 

adânci în miturile greceşti antice şi în poezia greacă şi latină, 

este valorificat de tânărul Eminescu, care îşi clădise în străi-

nătate o cultură clasică temeinică. Aceste studii modelatoare, 

întrezărite în nebănuitele apropieri de opera lui Ovidiu – 

afirmă acelaşi Traian Diaconescu în studiul „Speranţa. Un 

motiv literar în poezia lui Eminescu” –, au format un poet la 
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care se vede „lucrul asupra limbii”, abilitatea de a o cizela la 

nesfârşit, de a crea dintr­un vers o adevărată simfonie, o săr-

bătoare pentru simţuri, un poet de vocaţie universală, cu totul 

aparte faţă de poeţii români ai vremii sale. 

Problematica romantică a geniului este repusă în discuţie 

în studiul „Orbirea Luceafărului şi cenuşa din inima lui 

Eminescu”, aparţinând unuia dintre cei mai cunoscuţi 

eminescologi, cercetătoarea Rodica Marian. Intenţia sa a fost 

aceea de a scoate la lumină apropierile, aproape stranii cum 

mărturiseşte autoarea, dintre comentariile lui Noica la „notiţa 

manuscrisă a lui Eminescu privind sensul alegoric al Luceafă-

rului şi unele scrisori trimise de poet Veronicăi Micle şi aduse 

la lumina tiparului prin publicaţia corespondenţei inedite 

Mihai Eminescu – Veronica Micle de Cristina Zarifopol­ 

Illias”. Tulburătoare, răvăşitoare, comentează Rodica Marian, 

a fost demontarea mitului romantic al geniului neînţeles, 

„viziunea romantică asupra lumii: aspiraţia către un ideal de 

neatins”, prin ivirea celor două lucrări, cea a lui Constantin 

Noica, „Luceafărul şi modelul fiinţei”, şi corespondenţa 

inedită a lui Mihai Eminescu cu Veronica Micle. „Dar ce pla-

titudine!”, comenta Constantin Noica în lucrarea citată, „dacă 

rămâi la nivelul acestei interpretări, când admiţi că reuşita 

supremă a poeziei româneşti – căci aşa este Luceafărul – stă 

pe un asemenea fond de platitudine romantică”. „Soarta 

Luceafărului este soarta geniului, spunea Eminescu; nu poate 

ferici pe nimeni şi nu poate fi fericit.” Însă, contrar viziunii 

veacului al XIX­lea, pentru Eminescu geniul este, potrivit 

comentariului lui Noica, „eul care şi­a găsit sinele. … Dacă 

geniul seamănă cu Luceafărul, este fiindcă poartă în el 

generalul”. Convingerea intimă a autoarei acestui studiu este 

că „sensul neputinţei şi vina orbirii din natura superioară a 

geniului … sunt înscrise în profunzimea textului” şi dezvăluite 

în scrisori, „în care poetul este cu deosebire foarte scrutător şi 

cinstit cu sine”. 

Despre citire şi cititor, scriitor şi operă, despre cititori 

superficiali şi cititori creatori, sau ideali, vorbeşte Ilie Moisuc, 

în „Eminescu par lui­même. Note pentru o poetică implicită a 

lecturii” – studiu despre lectură şi interpretare, demers her-
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meneutic întreprins în scopul accederii la sensurile operei şi la 

poetică implicită a lecturii. Textul, aşadar şi textul poetului 

român, este cel care „arată cum vrea să fie citit”. Comentând 

despre „cititorul construit de textul eminescian”, Ilie Moisuc 

precizează că acesta „nu se identifică cu niciun cititor care 

apare explicit în alte texte, dar împrumută de la fiecare dintre 

cititorii ficţionalizaţi anumite atitudini receptiv­funcţionale”. 

Salutăm, în secţiunea dedicată Interferenţelor culturale, şi 

tălmăcirea în limba turcă a o seamă de poezii eminesciene, 

născută din dragostea pe care Ali Narçin mărturiseşte că i­a 

insuflat­o poetul român. O călătorie la Ipoteşti, prezenţa 

nemijlocită a naturii mult iubite şi de „fiul pădurilor” îl aduc pe 

scriitorul Ali Narçin faţă­n faţă cu Eminescu, de care, para-

doxal, nu auzise până atunci. Învaţă limba română şi dă glas, în 

limba turcă, „dragostei din inima sa pentru stelele din cer, 

pentru pământul, cu codrul frate, cu care poetul se contopeşte, 

pentru marea şi lumea cosmică, pentru Dumnezeu Creatorul”. 

„Viaţa înseamnă creaţie”, îi place să spună lui Horia­Ro-

man Patapievici într­o carte ce s­a vrut „un eseu asupra 

formării” (Zbor în bătaia săgeţii). Această ecuaţie este admi-

rabil demonstrată în studiul  Luciei Cifor, „In Memoriam 

Dumitru Irimia” – elogiu adus celui care a fost cunoscut „prin 

contribuţiile de referinţă în domeniul gramaticii limbii române 

şi al stilisticii, profesorul universitar care şi­a consacrat ulti-

mele decenii de viaţă unei activităţi care i­a marcat şi primii 

ani de carieră ştiinţifică şi universitară: cercetarea operei lui 

Mihai Eminescu”. Un om care, prin activitatea­i creatoare şi 

formatoare, a ştiut, cum minunat gândea André Gide, „să facă 

din sine o fiinţă de neînlocuit”. 

Cum ne­ar mai putea stărui în minte întrebarea Ce se mai 

poate scrie despre Eminescu?, cum nu ni se pare ea inadec-

vată când oameni cu o pregătire profesională uimitoare, pre-

cum regretatul profesor şi eminescolog ieşean Dumitru Irimia, 

au ştiut să­l citească bine pe Eminescu, mereu într­o cheie 

nouă, lărgind aria interpretării operei sale, şi, cum remarcă 

Lucia Cifor, „şi­au umplut şi împlinit viaţa cu cercetarea 

operei eminesciene”! 
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Motto: 

 ...nu uitaţi că aveţi de îndeplinit trei datorii 

mari şi sfinte, pentru care aveţi a răspunde 

înaintea lui Dumnezeu, înaintea oamenilor şi 

a urmaşilor voştri. Aceste trei datorii sunt: 

patria, limba şi biserica. 
 

(Doxachi Hurmuzachi, Testament) 
 

Percepute mai întotdeauna ca nedespărţite una de alta, în 

Bucovina s­au adunat, aproape confundându­se, tăria bogăţiei 

spirituale ortodoxe a poporului, cât şi cea materială a bisericii 

– imensă la vremea aceea. Cu tăria acestei credinţe s­a ţinut 

piept faţă de năvala mahomedană 
1
 – cum afirmă Eminescu –, 

stând pavăză creştinătăţii între Orient şi Occident: Îndeosebi în 

Transilvania, Bucovina şi Banat, ortodoxia se confunda cu 

                                                 
*
 Această lucrare a fost realizată în cadrul proiectului Valorificarea 

identităţilor culturale în procesele globale, cofinanţat de Uniunea Europeană şi 

Guvernul României din Fondul Social European, prin Programul Operaţional 

Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013, contractul de finanţare nr. 

POSDRU/89/1.5/S/59758 // This paper is supported by the Sectorial Operational 

Programme Human Resurces Development (SOP HRD), financed from the 

European Social Fund and by the Romanian Government under the contract 

number SOP HRD/89/1.5/S/59758. 

1 Mihai Eminescu, Opere, IX, Publicistica (1870–1877), Editura 

Academiei Republicii Socialiste România, Bucureşti, 1980, p. 258. 
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ideea apartenenţei la aceeaşi comunitate etnică, iar cele două 

noţiuni se suprapuneau: a fi ortodox însemna a fi român. Nu 

întâmplător în aceste provincii lupta pentru biserică devine o 

luptă pentru neam, căci sâmburele acestei chestiuni era de na-

tură naţională 
2
. 

Meritul cel mare a fost, şi pe acest tărâm, cel al Hurmuză-

cheştilor, uniţi cu Andrei Şaguna. Constatând că în condiţiile 

date, populaţia nu era deloc pregătită pentru a lupta să se 

realizeze o autonomie politică a tuturor românilor din toate 

provinciile ţării, aceştia au trecut la un plan care să debuteze 

printr­o coeziune religioasă a acestora, coeziune care ţintea 

unirea neamului românesc din întregul imperiu austriac, având 

drept cap al ei, o singură Biserică Ortodoxă metropolitană. În 

acelaşi mod şi cu sârguinţa aceloraşi protagonişti se va încerca 

acest lucru pe tărâmul unei lupte culturale. Numai că vigilenţii 

şi experimentaţii „câini de pază” ai imperiului au sesizat de la 

bun început acest plan şi l­au dejucat prin toate mijloacele po-

sibile şi cu destulă iscusinţă practică, având în mâna lor toată 

puterea. 

Fraţii Hurmuzachi au fost primii bucovineni apărători ai 

Bisericii ortodoxe a neamului, iar lupta aceasta a fost asiduă, 

complicată şi dificilă, în condiţiile date, căci primul lucru pe 

care l­au făcut habsburgii imediat după 1775 a fost acela de a 

lua în stăpânire cele mai mari şi mai bogate mănăstiri: Putna, 

Voroneţ, Suceviţa, Moldoviţa şi Dragomirna. Ele n­au fost 

alese la întâmplare, căci acolo zăceau cele mai reprezentative 

simboluri ale Moldovei: mormântul lui Bogdan, întemeietorul 

acesteia, dar mai ales mormântul lui Ştefan cel Mare, sfântul şi 

apărătorul credinţei moldovenilor. În vremea respectivă, 

Episcopia se afla la Rădăuţi, având în subordine tot nordul 

Moldovei şi ţinutul Hotin. Cu toată puterea absolută pe care o 

deţineau austriecii, lucrurile, totuşi, nu erau atât de simple nici 

pentru ei, căci trebuiau să rupă din rădăcini legi încetăţenite 

ale credinţei ortodoxe şi ale bisericii neamului, legi mai greu 

de dezrădăcinat decât cele civile. Chiar după despărţirea Buco-

                                                 
2 Petru Rusşindilar, Hurmuzăcheştii în viaţa culturală şi politică a 

Bucovinei, Editura Glasul Bucovinei, Iaşi, 1995, p. 99. 
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vinei de Moldova, Episcopul Dositei Herescu depindea, în 

cele ecleziastice de Mitropolia Moldovei de la Iaşi şi prin ea – 

de Patriarhia din Constantinopole 
3
. Cu toate acestea, planu-

rile austriecilor au putut fi implementate aşa cum se „rezolvă” 

toate sub o dominaţie străină; mai întâi perfid, apoi de­a 

dreptul samavolnic, în pofida tuturor canoanelor şi legilor ţării 

de origine. Şi habsburgii nu s­au dat în lături de a le pune în 

aplicare. 

Toţi autorii timpului, care au cercetat fenomenul şi s­au 

ocupat de avuţiile Bisericii Ortodoxe Române din Ţara de Sus 

a Moldovei, recunosc unanim că acestea erau foarte mari. La 

recensământul făcut imediat după anexare, austriecii înşişi 

constată ceea ce se ştia încă înainte de ocupare – motiv pentru 

care s­a şi procedat aşa: La încorporarea Bucovinei, austriecii 

constată că 2/3 din suprafaţa acestei provincii se afla în 

stăpânirea Bisericii ortodoxe. Deci, toată viaţa economică din 

noua provincie a Imperiului austriac se afla în mâna unei 

instituţii, care pe lângă că avea strânse legături canonice cu 

Mitropolia Moldovei, mai era în acelaşi timp şi singurul 

aşezământ de îndrumare culturală şi naţională pentru locui-

torii ei. Subjugarea Bisericii ortodoxe române din Bucovina 

intereselor statului austriac catolic nu era posibilă, orişice 

mijloace s­ar fi întrebuinţat. Era mai uşor să i se confişte 

bunurile, luându­i astfel puterea economică, pentru ca mai 

târziu, în anul 1783, cu prilejul vizitei împăratului Josef al 

II­lea în Bucovina, să o alăture canoniceşte unei mitropolii tot 

ortodoxe, dar străine de neamul românesc, de cea a Carlo-

vitz­lui 
4
. Prin urmare, formula clasică divide et impera a dat şi 

în acest timp roadele scontate. Numai că pentru a ajunge la 

scopul urmărit, trebuia, întocmai ca pe tabla de şah, făcute 

câteva mişcări preliminare, aşa încât se va proceda în conse-

cinţă. Înainte de toate, împotriva oricărei tradiţii şi pe nepusă 

masă, austriecii mută, în 1782, Episcopia de la Rădăuţi la 

Cernăuţi, tocmai pentru a o dezrădăcina şi pentru a o scoate 

                                                 
3 Ilie Luceac, Familia Hurmuzachi: între ideal şi realizare, Editura 

Alexandru cel Bun, Cernăuţi şi Editura Augusta, Timişoara, 2000, p. 163. 
4 Averile bisericeşti din Bucovina, Editura Mitropoliei Bucovina, 

Cernăuţi, 1939, p. 12. 
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din albia tradiţională. De aici nu a fost decât un pas ca prin 

maşinaţiuni de politică statală s­o dezmembreze şi s­o poată 

administra (şi supune) mult mai uşor. 

Mai întâi i­au dat lui Dositei Herescu funcţia de Episcop 

exempt al Bucovinei, după care, cu ajutorul exceselor acestui 

prelat dornic de putere şi ahtiat de funcţii înalte şi de măriri 

rapide s­a reuşit, în 1783, ca noua episcopie a Bucovinei să fie 

anexată Mitropoliei ortodoxe din Slovenia, mai exact, Mitro-

poliei din Carlovitz. Acţionând cu prudenţă şi tact, pentru a nu 

stârni revolte, austriecii au ştiut să facă acest lucru apelând la o 

strategie cunoscută deja, aşa încât „mutarea” s­a făcut în două 

etape: una în 1783, cealaltă în 1786.  

Sigur că toate aceste fărădelegi (şi abuzuri) trebuiau „în-

dulcite” cum se cuvine, oferind „prostimii” un contrabalans 

pompos şi cât mai credibil. Prin urmare, în 15 şi 16 iunie 

1784, Iosif al II­lea, împăratul Austriei, face o vizită în 

Bucovina ocupată, chiar pe marginea Cordunului „sanitar” (un 

soi de inspecţie la faţa locului), ajungând până la Suceava, 

unde vizitează biserica fostei Mitropolii şi unde rămâne 

„surprins” că locul moaştelor Sfântului Ioan cel Mare este gol. 

Vizita pune serioase semne de întrebare, căci ea conţine o inad-

vertenţă de care logica simplă însăşi ar fi jignită; împăratul ar 

fi trebuit să viziteze Cernăuţii, pe care îi impusese drept nouă 

capitală a provinciei, nicidecum Suceava, care amintea cu pri-

sosinţă de scaunul vechii Ţări şi care reprezenta un memento 

istoric de prim rang în regiune. Dar regia era deja „construită”, 

iar împăratul, reprezentantul suprem al autorităţii imperiale, 

trebuia s­o pună în practică tocmai pentru a induce în eroare, 

profitând de un popor drept credincios în faţa conducătorilor, 

căci aşa fusese obişnuit de veacuri înainte. În intervalul de 

nouă ani de la ocupare, împăratului îi erau bine cunoscute 

psihologiile şi reacţiile comportamentale ale supuşilor din 

imperiu… 

Regia, povestită cursiv de Ion Grămadă în nuvelele sale 

istorice, are substraturi istorice care nu pot fi puse la îndoială: 

Împăratul, care ştia de cererea bucovinenilor şi hotărârea 

Consiliului de război al Curţii din Viena [a se remarca evi-

denţa n.n.], răspunse: «Iarăş acolo, aducându­se, se vor 
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aşeza 
5
. Aşadar, de aici încolo, în conformitate cu „dreapta 

poruncă împărătească”, dar mai ales pentru a scoate fapta în 

evidenţă, începe toată „butaforia” unui fapt istoric. Însoţiţi de 

o gardă militară formată din cincisprezece husari călări, husari 

care au însoţit racla până la Liov, la graniţă, o mulţime 

nenumărată de popor urma îndărătul butcei cu racla Sfântului 

[…] Lângă pârâul Colacin, care desparte Bucovina de 

Galiţia, au aflat nenumărate corturi întinse pe şes, în cari se 

adăposteau boieri, târgoveţi, ţărani, călugări şi preoţi, ce 

aşteptau împreună cu episcopul Dositei sosirea moaştelor 
6
. 

Vrând să se dea evenimentului amploarea cuvenită, în mo-

mentul trecerii raclei peste hotar i­a oprit episcopul Dositei, 

zicându­le să aştepte până ce va sosi şi generalul Enzengerg, 

cârmuitorul Bucovinei. (Evenimentul trebuia să aibă impor-

tanţa cuvenită, şi mai ales trebuia să arate că se datorează 

stăpânirii!) Acesta veni îndată, înconjurat de ostaşi călări, şi 

trecând preoţii racla peste hotar, s­au slobozit în semn de 

bucurie şi în cinstea Sfântului ca la 60 de tunuri 
7
, încât nu se 

poate să nu te întrebi dacă un sfânt trăit în ascultare şi 

meditaţie toată viaţa sa era atât de fericit în spirit, zguduit de 

asurzitoarele zgomote… 

Dar lucrurile nu se opresc aici, pentru că toate trebuiau să 

poarte acelaşi fast de operetă ca şi acela al sărbătorii de la 

Cernăuţi; pompa trebuia să fie pe măsură, iar pe lângă fireştile 

cântări bisericeşti ce­l însoţiră se auzeau trâmbiţile gorniştilor 

şi durăiturile toboşarilor […] oastea le ieşiră înainte slobo-

zind multe tunuri din dealul Cernăuţilor 
8
. În fierbinţeala care 

le lua ochii, probabil că nu­i trecuse nimănui prin cap că poate 

Sfântului, în vacarmul produs, i­ar fi venit să se întoarcă în 

liniştea din ţara străină… 

Aşadar, nimic nu se făcea întâmplător: după desfiinţarea 

tuturor lăcaşurilor bisericeşti din Bucovina, exceptându­le pe 

cele cinci, mai importante (Putna, Voroneţ, Suceviţa, Moldo-

                                                 
5 Ion Grămadă, Din Bucovina de altădată, schiţe istorice, Editura 

Casei Şcoalelor, Bucureşti, 1926, p. 46. 
6 Idem, p. 52. 
7 Ion Grămadă, op. cit., p. 52­53. 
8 Idem, p. 53. 
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viţa şi Dragomirna), scopul era de a seculariza averile mănăs-

tireşti ale fostei Episcopii de Rădăuţi – atât ale mănăstirilor 

din Bucovina, cât şi ale celor rămase în Moldova. Ele au tre-

cut în administraţia statului, punându­se astfel baza Fondului 

Religionar greco­oriental 
9
. Prin urmare, nimic din ceea ce 

promiseseră noii stăpâni la început nu se realiza în prezent, 

încât populaţia era, pe bună dreptate, din ce în ce mai nemul-

ţumită. Aşa s­a ajuns la situaţia în care românii nu mai aveau 

dreptul de a­şi alege singuri episcopul, conform datinei stră-

bune, nu mai aveau dreptul nici să­şi aleagă preoţii, iar peste 

toate acestea nu­şi mai puteau administra propriile lor averi, 

unele moştenite, altele dobândite. Scopul tuturor acestora se 

va concretiza, aşa cum era de aşteptat, în reorganizarea diece-

zei bucovinene. 

Iniţial, abatele Iosafat împreună cu nunţiul papal din 

Viena unelteau în vederea unei intense propagande greco­ 

catolice în noua Bucovină, uneltiri făcute în vederea înlăturării 

episcopului Herescu. Uneltirile acestea n­au avut finalitatea 

dorită, numai din cauza destinelor peronale ale intriganţilor 

sau ale celor vizaţi să fie noii potentaţi, destine care i­au îndru-

mat pe presupuşii înlocuitori spre alte posturi. Între timp s­a 

descoperit faptul că prin Dositei Herescu, pământeanul tră-

dător, planurile erau şi mai eficace. Dorinţa acestui vanitos era 

să ajungă cât mai sus, făcând toate diligenţele în acest sens, 

fiind peste măsură de zelos cu dorinţele stăpânirii, aşa încât, 

Episcopul primi cu mare emoţie hotărârea noii stăpâniri, 

cerând să i se facă instalarea cu tot fastul cuvenit, în prezenţa 

clerului secular şi monahal şi a poporului credincios, pentru 

ca toată lumea să ştie că în cele bisericeşti are să asculte 

numai de el 
10

. 

Austriecii folosesc din plin evenimentul, speculând 

prilejul de a folosi un om de­al pământului, care s­a şi dovedit 

mult mai eficace decât unul străin, căci episcopul va trage 

înapoi pentru mult timp mişcarea pro­românească din Buco-

                                                 
9 Ilie Luceac, op. cit., p. 164. 
10 Ion Nistor, Istoria Bucovinei, ediţie şi studiu bio­bibliografic de 

Stelian Neagoe, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 32. 
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vina, datorită îndărătniciei, obtuzităţii şi egoismului său 

antinaţional. Prin urmare, generalul Enzenberg însuşi, la 12 

februarie 1782, la ceremonia organizată cu ocazia învestirii, îi 

dăruieşte noului episcop o cruce de aur în numele împăratului 

(!), punându­i în stăpânire atât mănăstirile, cum şi partea 

duhovnicească a mirului, cu toate a mănăstirilor moşii şi 

altele mişcătoare şi nemişcătoare avuţii, însuşi numai de 

poroncele şi orânduielile ale arhieriei sale episcopului lor 

Kirio Kir Dosoftei sunt aninaţi 
11

. Nu putea să lipsească, desi-

gur, la o astfel de înscăunare, o prea îndulcită osanà împăratului 

cel atotputernic, făcută de vicarul episcopal Meletie, încre-

dinţându­l pe Dositei (dacă mai era nevoie) că Dumnezeu în 

inima împăratului locuieşte…
12

. 

La vremea respectivă, Episcopia Bucovinei avea o împăr-

ţire strictă în şase protopopiate (decanate): Cernăuţii aveau în 

subordine 31 de parohii, Ceremuşul avea 34, Nistru avea 24, 

Berhomet 29, Vicovul 37, iar Suceava 31 de parohii. Toate 

erau conduse de către un protopop, iar aceştia erau numiţi de 

episcop. Egumenii mănăstirilor, deşi erau aleşi de soborul 

monahal, ei trebuiau să fie confirmaţi de episcop, dar, mai 

ales, trebuiau să aibă asentimentul guvernatorului Bucovinei – 

ceea ce deja spune multe. De remarcat faptul – peste care nu 

se poate trece uşor – că limba în care se oficiau slujbele reli-

gioase era limba română, dar corespondenţa oficială între toate 

acestea şi autorităţile publice se făcea în mod obligatoriu în 

limba germană. 

După trecerea Bucovinei la Mitropolia Carlovăţului au 

avut loc unele neînţelegeri grave între cei doi conducători, iar 

autoritarismul mitropolitan se stinse numai în urma unui şir de 

întâmplări care au ţinut mai mult sau mai puţin de hazard, de 

orgoliile şi interesele „preacucernicilor” din ambele părţi, 

după care, Dositei putu desăvârşi marea operă de reforme 

impusă de austrieci 
13

. Înfiinţarea Fondului religionar a fost o 

mană cerească întru susţinerea visteriei austriece şi nu s­ar fi 

                                                 
11 Idem, p. 33. 
12 Apud: Ion Nistor, op. cit., p. 34. 
13 Idem, p. 36. 
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întâmplat aşa dacă Dositei n­ar fi făcut tot jocul austriecilor. 

Atunci când Aron Pumnul scrie despre acest Fond, el spune în 

deplină cunoştinţă de cauză, despre moşiile mănăstireşti ale 

Moldovei de Sus – ca om care a cercetat documente autentice 

în acest sens –, că toată viaţa noastră religioasă, morală, 

spiretuală, năciunală, sciinţială se susţine de’n acele propri-

etăţi 
14

. Sigur că se urma cu stricteţe, zel excesiv şi cu grabnică 

aplicabilitate, ca orice idee pornită de la un monarh – în cazul 

nostru Iosif al II­lea –, politica de reformare a catolicismului şi 

a bisericii în general, politică cunoscută astăzi sub numele 

generic al absolutismului luminat. Iosefinismul a ridicat statul 

deasupra bisericii, căutând să întroducă o biserică de stat
15

, 

iar prin crearea Departamentului Publico–Ecleziastic din 

cadrul Cancelariei Boemian­Austriece din Viena, s­a instituit 

supravegherea de către stat a clerului şi a bisericii, în virtutea 

dreptului de «supraema potestas» conferit statului
16

. 

Aşadar, în noua provincie a imperiului, iosefinismul tre-

buia aplicat mai abitir decât în celelalte. Prin urmare s­a trecut 

la fapte. După o inventariere drastică, generalul Enzenberg, 

conducătorul militar al provinciei, propune cu autoritatea cu-

noscută, la 24 februarie 1784, următoarele: 1. Absolut toate 

moşiile mănăstireşti şi episcopale să fie trecute sub adminis-

trarea statului; 2. Din averile (licite, moştenite sau dobândite) 

să se creeze un Fond religionar din care să poată să se 

întreţină: episcopul, Consistoriul, clerul, bisericile, mănăstirile 

şi şcolile; 3. Să se reducă numărul mănăstirilor la trei, cu cel 

mult 25 de călugări fiecare.  

Toate acestea se făceau sub oblăduirea lui Dositei, încât la 

2 mai 1784, egumenul mănăstirii Suceviţa, Antioh, a prezentat 

administraţiei un memoriu­protest împotriva desfacerii neca-

                                                 
14 Aron Pumnul, Privire repede preste doaue sute şasezeci şi şepte 

de’n proprietăţile, aşa numite moşiiile mănăstireşti din carele s­a format 

măreţul Fond religionariu al Bisericii dreptcredincioase a Bucovinei, 

Cernăuţi, 1865, p. 6. 
15 Mihai­Ştefan Ceauşu, Bucovina habsburgică de la anexare la 

Congresul de la Viena, Iosefinism şi postiosefinism (1774–1815), Fundaţia 

Academică „A. D. Xenopol”, Iaşi, 1998, p. 106. 
16 Idem. 
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nonice a Bucovinei de Iaşi, dar şi a alipirii nefireşti şi 

nejustificat la biserica din Carlovăţ. Se protesta de asemenea 

împotriva faptului că prin secularizarea averilor mănăstireşti 

se aducea atingere însăşi temeliei bisericii. Prin urmare, el 

cerea imperativ ca, în aceste condiţii, să li se îngăduie tuturor 

egumenilor de a emigra în Moldova, cu întregul avut mănăsti-

resc. Urmarea? Trebuia, desigur, o pedeapsă exemplară, încât 

faptul să nu ia amploare, repetându­se. Prin urmare Antonie de 

la Humor şi Inochetie de la Voroneţ au fost pedepsiţi, fiind 

expulzaţi peste graniţă, ca ţapi ispăşitori ai acestei provocări, 

după care, Consiliul Aulic de Război, sub oblăduirea căruia 

funcţiona Bucovina (!), dădu o rezoluţie „îndulcitoare” care 

susţinea că averile mănăstireşti sunt de luat în seamă numai în 

administrare, şi în urmă veniturile care se vor înmulţi – în-

mulţire pe care austriecii o prevedeau şi despre care nu s­au 

înşelat – prin meliorările intenţionate, nu sunt a se vărsa în 

casa statului, ci în casa separată a Fondului religionar; deci 

şi întreaga manipulaţie respectivă trebuie să se facă sub 

supravegherea şi conducerea episcopului [!] şi a Consisto-

riului 
17

. Prea grabnica îndulcire era, desigur, înşelătoare, 

întrucât s­a dovedit un simplu şiretlic, căci nu va schimba cu o 

iotă esenţa problemei. 

Cum răspunsul acesta pentru mulţi dintre slujitorii mănăs-

tirilor era edificator, căci nu era greu de intuit ce va urma [şi 

va urma!], atunci mare parte a feţelor bisericeşti emancipate 

fugiră cu toţii în Moldova, găsindu­şi acolo alinare în aceeaşi 

viaţă monahală. Li s­a dat voie să plece numai individual şi, 

mai ales, nu aveau voie să ia cu ei nimic din averea mănăs-

tirilor. Chiar Paisie Velicicovschi, cunoscutul erudit, fostul 

stareţ al mănăstirii Dragomirna, s­a retras încă din 1775, 

împreună cu şcoala sa la mănăstirea Neamţului, unde a reuşit 

să­şi continue activitatea literară în ocrotire şi linişte. 
A urmat, aşa cum era de aşteptat, secularizarea averilor 

mănăstireşti. Enzenberg luă la început domeniile episcopale în 
arendă, dându­i a înţelege chiar trădătorului Dositei că face 
acest gest pentru a­l lăsa să se ocupe doar de cele duhovni-

                                                 
17 Apud: Ion Nistor, op. cit., p. 40. 
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ceşti, fără a mai purta şi povara administraţiei. Acesta primea 
pentru acest „împovărător serviciu” o rentă anuală de 8.000 de 
florini. Imens, dar folositor statului! Când îşi dădu seama că 
rămâne fără puterea economică, – căci au urmat şi alte ase-
menea „servicii”, Dositei se trezi, rugându­l pe contele Hadik 
– preşedintele Consiliului aulic de război – să­l înduplece pe 
Erzenberg să­i lase măcar o insulă a domeniului Rădăuţi. Cum 
Episcopul Dositei era destul de bătrân ca să mai prezinte vreun 
pericol, împăratul Franz Iosif dădu în favoarea acestuia (28 
martie 1783) o rezoluţie imperială favorabilă: Lui Dosoftei 
să­i rămână Rădăuţii cât va trăi el, dar să i se reţină 1.000 
florini, din leafa de 8.000 florini

18
. Dreptate împărătească fără 

nici un cusur! 
În felul acesta, tăvălugul o lua la vale, iar în rostogolirea 

lui, tot mai mult, statul austriac îşi împlinea dorinţele şi planu-
rile bine puse la punct încă din 1774. Prin «Regulamentul 
administraţiei bisericeşti – Geistlicher Regulierungsplan – se 
stabili numirea episcopului de către împăratul din Viena, în 
calitatea acestuia de suprem patron al bisericii ortodoxe din 
Bucovina

19
. Au urmat, în Bucovina, schimbările numelor după 

meseria pe care o purta fiecare locuitor sau după localitate – 
un pas vădit şi hotărâtor spre germanizare. A urmat apoi 
numirea altui episcop, Daniil Vlahovici, când biserica s­a 
sârbizat într­un ritm alert, iar numele bucovinenilor se 
sârbizau asemenea, purtând în coadă tot mai des sufixul ­vici. 
În sfârşit, au urmat exodurile masive ale ţărănimii, încât 
statistici credibile vorbesc de cifre foarte mari: numai în 
intervalul noiembrie 1785 până în aprilie 1786, s­au refugiat 
6.937 de suflete, aşa încât, Eminescu scria în noiembrie 1876, 
izbucnind, ca om care cunoştea pe viu situaţia Bucovinei habs-
burgice, punând în mod voit accentul pe starea deplorabilă în 
care se aflau românii bucovineni: De douăzeci şi şase de ani 
românii bucovineni se plimbă de la Ana la Caiafa, pe la înalte 
scaune, cum zic ei, pentru a putea exercita un drept garantat 
de Constituţie şi de 26 de ani în zadar 

20
. 

                                                 
18 Apud: Ion Nistor, op. cit., p. 42. 
19 Ion Nistor, op. cit., p. 43. 
20 Mihai Eminescu, Opere IX, Publicistica (1870-1877), Editura 

Academiei Republicii Socialiste România, Bucureşti, 1980, p. 253. 
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Dar tăvălugul nu se opreşte nici în acest punct. La sosirea 

austriecilor în Bucovina, populaţia autohtonă era majoritar 

ortodoxă. Mai mult decât atât; chiar şi celelalte minorităţi 

aparţineau aceleiaşi confesiuni, aşa cum era cazul rutenilor şi 

huţanilor ucraineni, ori cum erau ţiganii, indiferent dacă 

aceştia erau nomazi ori sedentari. În aceeaşi situaţie se aflau, 

desigur, şi armenii stabiliţi în marea lor majoritate în Suceava. 

Mozaicii erau neînsemnaţi în 1774, întrucât aceştia constituiau 

doar un procent de 3,5%. Odată cu anexarea Bucovinei, struc-

tura populaţiei începe să se modifice din ce în ce mai rapid, 

astfel încât se remarcă şi o modificare vădită a structurii con-

fesionale. Imediat după anexare au sosit în Bucovina, diferiţi 

funcţionari militari şi civili, meşteşugari, comercianţi, care în 

marea lor majoritate erau de religie catolică. Procesele mi-

graţioniste însemnate şi politica de colonizare au atras în 

Bucovina mii de ţărani ruteni, germani, maghiari, slovaci, li-

poveni, care, evident, nu erau de confesiune ortodoxă 
21

. Chiar 

şi aşa, în anul 1816, ortodocşii erau tot majoritari, constituind 

90% din populaţie. Din 1816 şi până în 1850, populaţia Buco-

vinei s­a dublat, ajungând de la 200 la 400 de mii, numai că 

ponderea ortodocşilor a scăzut la 81,1%, pondere datorată 

politicii amalgamării de naţii în provincia nou creată şi a 

urmăririi asidue a celei de deznaţionalizare. 

Toleranţa românească, recunoscută până astăzi, a făcut ca 

toate aceste etnii să trăiască în pace, cu menţiunea că această 

toleranţă a fost şi ea speculată de către autorităţile imperiului, 

cu intenţia vădită a aceluiaşi scop al deznaţionalizării români-

lor. Ceea ce n­au făcut nici turcii, nici tătarii, au reuşit cu brio 

habsburgii, pentru că, spre deosebire de toate celelalte etnii din 

orice altă provincie a imperiului, unde arhiereii se alegeau, 

Bucovina era singura în care aceştia se numeau. Mai mult, 

pentru hirotonirea la preoţie, numirea în parohii, chiar şi 

pentru publicarea epistolelor pastorale, pentru toate trebuiau 

obţinute mai întâi aprobările guvernului, aşa încât, izbucnirea 

                                                 
21 Constantin Ungureanu, Bucovina în perioada stăpânirii austriece 

1774­1918, aspecte etnodemografice şi confesionale, Institutul de Istorie 

al AŞM a Republicii Moldova, Editura CIVITAS, 2003, p. 175. 
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publicistului Eminescu este justificată deplin: Ce se va zice 

însă când vom arăta că pe acest pământ românesc, în Buco-

vina, sub sceptrul austro­ungar sinagoga evreiască are mai 

multă autonomie decât biserica românului? Căci dacă evreul 

are rabin, şi­l alege singur, dacă are şcoală jidovească, îşi 

caută singur de dânsa. Dar dacă îi trebuie românului preot, îl 

numeşte (mediat) guvernul de la Viena. Şi cu toate acestea 

Bucovina n­a fost luată cu sabia, ci din contra, prin buna 

învoială şi cu condiţia ca starea de lucruri în treburile 

bisericeşti şi politice să rămână intactă
22

. Prin urmare, atunci 

când acelaşi Eminescu spunea că rabinul evreu de la Sadagura 

avea mai multă libertate de spirit şi mai multă autonomie decât 

biserica bucovineană, aceasta reprezenta un fapt al realităţii 

timpului, nu o hiperbolă. 

 

 

 
Abstract 

 

Always perceived as inseparable one to another, almost 

confused, in Bukovina gathered the Orthodox spiritual strength of 

people‟s wealth and the material strength of the church – huge at that 

time. The strength of this belief was the weapon against the 

Mohammedan conquest, the Christianity shield standing between 

East and West. The great merit on this field was that of Hurmuzachi 

family and of Andrei Şaguna. Noting that under that circumstances, 

the population was not prepared to fight for the political autonomy of 

all Romanians from all the provinces of the country, they planned to 

start with a religious cohesion, cohesion that aimed to a Romanian 

nation union throughout the entire Austrian empire, with one head in 

the person of Orthodox metropolitan Church. In the same way and 

with the same diligence of the same players, this plan will be 

directed to a cultural struggle. But vigilant and experienced 

“watchdogs” of the Empire saw that plan from the beginning and 

thwarted it by all their possible means and with all their skill 

practice, having all power in their hands. 
 

                                                 
22 Mihai Eminescu, op. cit., p. 254. 
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„Învăţătura păzeşte dreptele căi ale vieţii, dar 

învăţătura lipsită de mustrare se rătăceşte”. 

Solomon [1] 

 
Oricine parcurge, chiar şi pentru prima oară, părţi din 

opera lui Eminescu, nu poate să nu remarce profunzimea, 

extensia cugetării sale, farmecul expresiei în care se eterni-

zează şi trăirile autentice pe care le resimte. 

Nu întâmplător T. Maiorescu îl declară imediat după 

moarte „rege al cugetării româneşti” [2]. Aprecierile sale s-au 

dovedit corecte, fiind confirmate de cercetările ample efectuate 

asupra operei sale de către N. Iorga, D. Murăraşu, G. Căli-

nescu, I. Creţu, Perpessicius, S. Cioculescu, A. Z. N. Pop, Al. 

Vatamaniuc, P. Creţia, Gh. Bulgăr, M. Bucur, Al. Melian ş.a. 

Ca recunoaştere a contribuţiei sale majore la dezvoltarea 

gândirii, limbii şi literaturii române, stau mărturie: mulţimea 

studiilor consacrate poetului şi publicistului (bibliografia la 

ediţia critică întemeiată de Perpessicius [3] consemnează 

41 198 titluri până în 1989), constanţa şi numărul impresio-

nant al cititorilor şi simpatizanţilor săi din toate categoriile 

sociale şi de vârstă; desemnarea între primele trei personalităţi 

reprezentative ale românilor din toate timpurile, cu ocazia unui 

larg sondaj de opinie efectuat în anul 2007. 

Analiza şi evaluarea operei eminesciene din perspectiva 

temei enunţate a avut ca obiectiv principal explicarea atitudinii 

şi strategiei sale de comunicare cu lumea politică românească 
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în condiţiile utilizării, îndeosebi în articolele politice, a unui 

număr impresionant de proverbe şi unităţi asimilabile – zică-

tori, „asemănări”, „vorbe”, pilde, locuţiuni şi expresii idioma-

tice, fragmente ori aluzii la proverbe ş.a. 

În cercetarea noastră ne-a preocupat mai puţin conţinutul 

structural lingvistic al proverbelor. Am avut în vedere în spe-

cial: motivaţia recurgerii insistente la proverbe, rolul atribuit 

acestora, creativitatea lui Eminescu sub aspectul contextuali-

zării lor în raport de subiect şi scop, reacţia celor vizaţi prin 

comunicarea astfel îmbogăţită, dispersia proverbelor în operă. 

Ca metode de lucru am recurs, în principal, la analiza do-

cumentelor sociale, analiză de conţinut, comparativ-statistică, 

şi secundară, cu respectarea cronologiei textelor din ediţia 

critică întemeiată de Perpessicius şi din documente relevate 

ulterior [4]. 

În încercarea de depăşire a dificultăţilor de identificare a 

proverbelor şi constructelor asimilabile, am avut în vedere 

criteriile convenite de specialişti [5], le-am evidenţiat forma şi 

comportarea în context, raportându-ne la modelele oferite de 

culegerile consultate de Eminescu avându-i ca autori pe I. 

Golescu, A. Pann, P. Ispirescu şi I. C. Hinţescu [6], dar şi de 

pe alţii menţionaţi în bibliografie [7]. Biblia [8] ne-a servit , de 

asemenea, ca sursă de orientare în explicarea unor proverbe şi 

constructe echivalente, prezente mai ales în opera sa politică. 

Am acordat atenţie specială formelor noi rezultate din 

adaptarea la context, stilizare şi înseriere, relevând inteligenţa 

şi capacitatea artistică excepţională a lui Eminescu de resem-

nificare şi rafinare a limbii. 

Codificarea proverbelor şi constructelor asimilabile în 

contextul utilizării lor, ne-a pus în situaţia de a căuta soluţii 

acceptabile de disjungere între sensul lor primar şi cel prag-

matic, vizat, susţinut adesea şi prin procedee stilistice care au 

sporit complexitatea operaţiunii. Consemnarea valorilor tema-

tice, în fiecare caz în parte (deasupra fiecărei unităţi selectate), 

confirmă acest aspect. 

Indexul tematic rezultat din evaluarea finală, precum şi 

comentariile de context, relevă dimensiunea politică reală a 

personalităţii lui Eminescu, aria largă a preocupărilor, contu-
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rând specificul concepţiei sale conservative, gradul şi direcţia 

implicării în vasta activitate de consolidare a statului şi de 

modernizare a României. 

La capătul investigaţiei întreprinse asupra operei, frag-

mentariului şi corespondenţei lui Eminescu, am reţinut peste 

1500 unităţi paremiologice şi constructe afiliabile, unele re-

petate cu sensuri diferite, la care se pot adăuga altele rămase 

necontextualizate dintre cele 397 existente în liste compacte 

(ms. 2257, ms. 2307, ms. 2262 şi ms. 2275) asupra cărora au 

atras atenţia D. Murăraşu [9] şi Perpessicius [10]. 

Sub aspectul ponderii, constatăm că aproximativ 76% 

dintre unităţile reţinute sunt utilizate în articole politice, circa 

10% în poezie, 6% în teatru, 4% în jurnal, 3% în corespon-

denţă şi 1% în proză. Marea majoritate a acestora se referă la 

aspecte politice, ori conexe, pe care le identificăm în toate 

componentele operei, în jurnal şi în corespondenţa personală. 

În poezie, tematica este valorificată mai ales în satire şi 

pamflete, amendând scăderile unor oameni politici, precum V. 

A. Urechia, D. Petrino, Pantazi Ghica, Ion Ghica, Bonifaciu 

Florescu, Gh. Danielopulo, C. A. Rosetti, I. C. Brătianu ş.a. 

Cele mai multe proverbe şi constructe asimilabile se re-

feră la manifestări politicianiste: demagogie, oportunism, 

minciună, dezinformare, manipulare, neasumarea răspunderii, 

derobarea de răspundere, despotism, favorizarea clientelei, 

condiţionare şi şantaj politic, nepotism, abuz de autoritate, 

compromiterea adversarilor, falsificarea alegerilor ş.a. 

Urmează ca pondere cele referitoare la incompetenţă, 

prostie, nerealism politic, inconsecvenţă, inadecvarea progra-

melor, măsurilor şi numirilor în funcţiile importante, indeferen-

tism, inacţiune socială, rea administrare a treburilor publice ş.a. 

O serie semnificativă de proverbe vizează ilegalităţi şi 

abuzuri ale guvernanţilor, între care implicarea în acte de 

corupţie, deturnări de fonduri, însuşirea frauduloasă a unor 

bunuri de interes public şi fonduri financiare, încheierea unor 

convenţii, contracte, împrumuturi dezavantajoase pentru statul 

român, speculaţii la bursă cu bani publici, afaceri dubioase, 

cumulul exagerat de funcţii, acordarea de pensii viagere neme-
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ritate, folosirea unor pârghii politice, judecătoreşti şi adminis-

trative pentru dobândirea de avantaje personale şi de grup ş.a. 

Faţă de stările de lucruri negative relevate, Eminescu pro-

pune măsuri de ordin juridic, administrativ, economic, educa-

ţional, precum: degradarea civică a celor vinovaţi, interzicerea 

exercitării unor drepturi, închisoarea şi chiar condamnarea la 

moarte şi unele măsuri de siguranţă: dezavuarea şi marginali-

zarea, restrângerea unor drepturi privind accederea în funcţii 

publice, confiscarea bunurilor dobândite ilegal, internarea în 

case de sănătate a celor inconştienţi de pericolul public pe care 

îl prezentau ş.a. 

Jurnalistul recurge pe fond la avertismente, provocări, 

ameninţări, declanşând sau întreţinând dezbateri şi polemici 

răsunătoare, cele mai multe cu oameni politici şi jurnalişti im-

plicaţi în susţinerea oficioaselor puterii: Românul, Presa, 

Telegraful român ş.a. 

Apelează la proverbe vizând responsabilizarea, ridicu-

lizarea, dar şi dezavuarea unor politicieni, identificându-i cu 

personaje comice ori istorice devenite proverbiale (Păcală, 

Tândală, Pepelea, Terinte-Barbă Lată, Baba Rada, Tanda, 

Manda, Nastratin Hogea, Moş Cremene, Papură Vodă, boier 

Hâncu, Ana şi Caiafa, Stan şi Bran etc.) ori lipsite de credibili-

tate (nebunul, prostul satului, lăudărosul, mutul, spânul, sur-

dul, văcarul, înecatul etc.), cu animale, păsări şi gâze cărora, 

prin tradiţie, li se atribuie unele calităţi negative (lupul, vulpea, 

ţapul, boul, măgarul, catârul, iepurele, şarpele, broasca, peş-

tele, şoarecele, corbul, cocoşul, musca, ţânţarul etc.). 

Pentru Eminescu, proverbul reprezintă interes şi ca docu-

ment istoric, interpretându-l şi utilizându-l ca atare: „Această 

stare de lucruri cvasianarhică precum am zis a ajuns să fie 

considerată de bietul ţăran ca o stare normală şi, fatalist cum 

este el, şi-a făcut chiar proverbe cari să reproducă vremurilor 

viitoare icoana vieţii ce duce astăzi” (Timpul, 15 feb. 1880) 

[11]. 

Ori de câte ori are prilejul, invocă şi cultivă prin inter-

mediul proverbelor valori politice, sociale şi morale precum 

adevărul, cinstea, dreptatea, buna cuviinţă, curajul, fermitatea, 
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francheţea, omenia, înţelepciunea, răbdarea, prudenţa, simţul 

istoric, datoria, optimismul, munca, solidaritatea ş.a. 

Consemnarea aproape zilnică a defectelor, comportamen-

telor incorecte ale multor politicieni şi a inacţiunii acestora 

atestă rigoarea şi constanţa cu care jurnalistul observă lumea 

politică românească, responsabilitatea pe care şi-o asumă ca 

formator de opinie, intenţia şi fermitatea implicării în asanarea 

relelor sociale. Poziţionarea sa radicală este rezultatul influen-

ţei criticismului – orientare cu substrat filosofic şi sociologic 

la care aderă, al raportării faptelor, evenimentelor şi fenome-

nelor la un sistem de referinţă ideal şi, nu în ultimul rând, o 

reacţie virulentă împotriva exceselor liberalismului, din 

perspectivă conservativă. Eminescu face presă de opoziţie, 

contestând dur, prin intermediul publicaţiei Timpul, orice 

aspect imputabil regimului liberal, aşa cum procedase, între 

1870-1876, oficiosul Românul împotriva guvernării conserva-

toare. 

Abordarea noastră confirmă faptul că politicienii din 

Moldova – în opoziţie sau la guvernare – resimţeau, chiar şi la 

douăzeci de ani de la Unire, sentimentul de frustrare cauzat de 

diminuarea puterii, influenţei lor şi mai ales de marginalizarea 

multora de către liderii munteni, după stabilirea centrului 

politic şi administrativ la Bucureşti. La Eminescu faptul se 

materializează prin critici şi atacuri la persoană mai rare şi mai 

puţin dure împotriva celor din Moldova, aceştia făcând 

sporadic obiectul ironiei şi sarcasmului său şi cu totul izolat al 

unor agresiuni jurnalistice sau literare (D. Petrino, V. A. 

Urechia, P. Verussi ş.a.). Comparativ, atitudinea critică faţă de 

liderii adverşi din Muntenia este continuă, sistematică, adesea 

radicală, exprimată prin acuze grave ori agravate, formulate 

direct, justiţiar, filipic chiar, ori indirect în disputa cu 

oficioasele puterii. Proverbele şi constructele echivalente de 

care se foloseşte ilustrează pe deplin această orientare. 

Evaluarea temporală a recursului la proverbe pune în evi-

denţă faptul că pentru Eminescu cunoaşterea şi valorificarea 

înţelepciunii populare constituie o permanenţă a preocupărilor, 

cu intensitate mai mare între 1875-1876, perioada ieşeană, şi 
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maximă între 1880-1882, când conduce oficiosul conservator 

Timpul. 

Eminescu conferă proverbelor pe care le utilizează cel 

puţin 18 funcţii: normativă, preventivă, sancţionatorie (morali-

zatoare), de apărare, de învăţare, comparare – identificare, 

solidarizare, constatativă, de confirmare, infirmare, neîncre-

dere, întărire a celor afirmate, de document istoric, de vehicul 

al comunicării, concluzivă, persuasivă, creativă şi artistică. 

Prin atitudinea adoptată faţă de faptele, persoanele şi pro-

blemele vizate, opţiunea în alegerea proverbelor în raport cu 

intenţia urmărită, prin prelucrarea, poziţionarea în context, 

tonalitatea imprimată frazei şi prin strategia de comunicare, 

Eminescu conferă, concomitent, un număr mare de funcţii 

aceluiaşi proverb, aspect evident aproape în fiecare caz în 

parte.  

De regulă, valorifică funcţiile normativă, sancţionatorie, 

de întărire şi persuasivă. Funcţiile preventivă şi sancţionatorie 

sunt învestite cu rol de armă politică cu rază largă de acţiune 

în sfera manifestărilor negative ale demnitarilor şi funcţio-

narilor din administraţia centrală şi locală. Jurnalistul nu lasă 

la o parte nici un aspect al realităţii, fie şi virtuale, exaspe-

rându-i practic pe cei aflaţi la putere, dar şi pe redactorii 

oficioaselor satelite, prin hărţuire şi antrenare în justificări şi 

riposte interminabile, care, de cele mai multe ori, îi discreditau 

în opinia publică. 

Ca modalităţi de exercitare a funcţiilor de prevenire şi 

sancţionare, Eminescu utilizează proverbe care exprimă: ave-

rtizarea, ironia, sarcasmul, satira, ameninţarea, acuza, decredi-

bilizarea, inclusiv prin calomnie şi invectivă, moralizarea. 

Între atitudinile pe care le exprimă prin intermediul prover-

belor prevalează ironia şi sarcasmul, Eminescu amintind 

frecvent politicienilor de obraz şi de bici. 

Dintre personalităţile politice, care constituie obiective 

constante de observare pentru jurnalist, cele mai însemnate 

sunt: I. C. Brătianu, C. A. Rosetti, V. Boerescu, E. Carada, E. 

Costinescu, I. Fundescu, Candiano Popescu, P. Grădişteanu, 

D.A. Sturdza, St. Mihălescu, M. Pherekyde, Şt. Fălcoianu, 

prinţul Dim. Ghica şi V.A. Urechea ş.a. Nu scapă săgeţilor 
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sale nici Carol I, pe care îl supranumeşte ironic „Îngăduitorul”, 

reamintindu-i frecvent, prin proverbe, obligaţia de a-şi res-

pecta prerogativele constituţionale, în special pe cele privind 

controlul instituţional. Alte ţinte urmărite continuu, menţio-

nate generic, sunt: „pătârlăgenii”, „serurii”, „caradalele”, 

„perekyzii”, „costineştii”, „chiriţopolii”, „fundeştii”, repre-

zentând clientela politică. 

Eminescu apelează intens la culegerile de proverbe ale 

autorilor menţionaţi şi la extrase din caietele sale, afirmând, 

mai în glumă, mai în serios, că şi-a „secat dicţionarul” tot sco-

ţând verbe (proverbe – n.n.) şi locuţiuni pentru caracterizarea 

şi moralizarea politicienilor care înşelau aşteptările cetăţenilor. 

În episoadele sale hipercriticiste, se comportă ca „varga” 

şi „biciul lui Dumnezeu”. Asemenea Titanului din drama sa 

Andrei Mureşanu „scutură” puternic lumea politică româneas-

că, o „scoate din ţâţâni”, o „vântură cu viscole”, îi „risipeşte 

stelele”, încearcă să-i „dărâme bolţile”, o blestemă, o ameninţă 

cu „gânduri rebele”, incită mulţimea la nesupunere, dar o şi 

pătrunde cu lumina făcliilor, fulgerului şi cu „ploi de raze”. 

Ca observator pertinent al faptelor, evenimentelor, feno-

menelor şi proceselor sociale interne şi externe, Eminescu eva-

luează critic programele de guvernare, competenţa oamenilor 

politici, calitatea, corectitudinea şi consecvenţa lor, relevând un 

summum de nereguli – disfuncţii, vulnerabilităţi, abuzuri şi 

infracţiuni – cele mai multe constituindu-se în riscuri şi ame-

ninţări la securitatea naţională a României. Spectrul politic la 

care se referă Eminescu este deosebit de complex, cuprinzând 

personalităţi şi fapte sociale de mare diversitate şi impact, dar 

şi probleme şi teorii privind, spre exemplu, formele fără fond, 

pătura superpusă, semibarbaria, alianţele militare, diselecţia 

socială, compensaţia muncii, automorfoza, ş.a., cele mai multe 

abordate din perspectivă critică. Proverbele, la care recurge, 

pentru exprimarea punctului de vedere îi servesc inspirat 

acestei orientări. 

Asistând deseori la dezbateri parlamentare şi la diverse 

evenimente politice, informându-se prompt din mediul de 

relaţii, în care se aflau importanţi oameni politici şi de cultură 

– miniştri diplomaţi, scriitori, jurnalişti –, precum şi din presa 
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internă, externă şi din documente oficiale, Eminescu reali-

zează o bună cunoaştere a celor învestiţi cu responsabilităţi şi 

a aspiranţilor din jurul acestora. O dovedesc cu prisosinţă arti-

colele sale politice, însemnările din manuscrise, din jurnal, 

corespondenţă îndeosebi şi mărturiile celor apropiaţi.  

În evaluările jurnalistice pe care le face, îi pune pe cei mai 

mulţi politicieni incapabili, versatili ori corupţi în situaţia de 

„a se face de proverb”, de „a ajunge de proverb” – expresii 

populare pe care le foloseşte cu sensul de „a se face de râs”, „a 

ajunge de râs”, „a ajunge de pomină”. 

Exemplificăm faptul cu următoarele proverbe. Cu privire 

la I. C. Brătianu: O mână spală pe alta şi amândouă obrazul 

(jurnalistul îl suspectează de implicare interesată în afacerea 

Stroussberg şi de protejare a subordonatului său S. Mihălescu, 

parlamentar şi director în Ministerul de Interne, judecat pentru 

acte de corupţie); Bate şaua să priceapă … Brătianu, Unde 

cântă cocoşi mulţi, întârzie să se facă ziuă (în contextul 

amânării votării bugetului, din considerente politicianiste) ş.a. 

Pentru D. Brătianu: A zburat puiul cu teiul, tocmai când era 

temeiul (pe fondul denunţării unor ameninţări directe ale 

politicianului la adresa lui Carol I). Pentru C. A. Rosetti: 

Unde-i doare pe ei, şi unde-i pipăie d. Rosetti?! (aluzie la 

protejarea acoliţilor corupţi); De la aşchie la trunchi; de la 

poamă la pom; de la turc la pistol; de la tămâie la sfânt (în 

contextul acuzei de republicanism, dar şi cu privire la 

implicarea fiilor săi în mişcarea socialistă din Franţa); Nu vă 

amestecaţi unde nu vă fierbe oala (atenţionare la adresa sa, 

precum şi a demnitarilor Gr. Serurrie şi R. Pătârlăgeanu, im-

plicaţi în modificarea programei de învăţământ). 

Cu privire la V. Boerescu: Cu vorba laptele nu se face 

brânză, nici apa de gârlă oţet de trandafiri (acuză de dema-

gogie); Chelului despre tichie să nu-i spui vreo istorie (în 

contextul unor aluzii la implicare în acţiuni de corupţie, 

demagogie şi oportunism politic); Mic la stat, mare la sfat 

(pentru ironizarea faptului că, deşi era şeful unei formaţiuni 

politice de buzunar, Partidul de Centru, îşi atribuia o impor-

tanţă şi un rol pe care nu-l avea, vorbind despre sine în 

articolele pe care nu le semna ca despre „Marele om politic”); 
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Coaja mare nu umple nuca seacă (ironizarea grandomaniei şi 

demagogiei sale); Dacă-i zici „tunsă”, năzurosul îţi spune 

„rasă”, dacă-i zici „fie şi rasă”, el îţi răspunde „ba nu, 

tunsă” (pentru ridiculizarea predispoziţiei polemice a acestuia) 

ş.a. 

La adresa prinţului Dimitrie Ghica: După neam merg 

toate (aluzie la favoritism); vino, lupe, de mă mănâncă 

(vulnerabilitate); cui nu-i place să trăiască mereu ca găina la 

moară şi ca popa în zilele mari? (oportunism); unii sunt prie-

teni ai mesei, alţii ai nevoii (avertizare asupra oportunismului 

prinţului). P. Grădişteanu: Cum e turcul şi pistolul (identifi-

care cu sens negativ). I. Fundescu: Tot vodă după vodă, care 

mai de care şi tot Ciocârdel îl chema (îl ironizează pe dem-

nitar pentru că îşi atribuia descendenţă voievodală bosniacă, 

Eminescu conferindu-i persiflant apartenenţă la etnia romă); 

Şi-a mâncat biserica (aluzie la infidelitatea politică a aceluiaşi, 

cu trimitere la satira Predicaţia ţiganilor). 

De multe ori proverbele de care face uz îi servesc pentru 

a-şi exprima radicalismul, justificat drept modalitate de 

corecţie a politicienilor şi înalţilor funcţionari publici, vinovaţi 

ori pretabili la manifestări reprobabile: „Nu alegem vorbele 

după cum îndulcesc sau înăspresc lucrul, ci după cum acoperă 

mai exact ideea noastră. Vorba nu e decât o unealtă pentru a 

exprima o gândire, un signal pe care îl dă unul pentru a trezi în 

capul celuilalt identic aceeaşi idee şi când suntem aspri (prea 

dăm gură de lup), nu vorbele, ci adevărul ce-l spunem e aspru. 

De aceea nu prea întrebuinţăm eufemismi” [12]. 

Eminescu depăşeşte dificultăţile induse de ambiguitatea 

proverbelor, comparând oameni şi fapte la care se referă, sub 

aspectul semnificaţiei şi normalităţii, cu adevărul „general” 

conţinut în formula consacrată. În funcţie de rezultat, de 

modul în care îi servesc ideii, le păstrează forma, înţelesul, le 

nuanţează şi adânceşte ori le modifică total; le aduce în 

actualitate ca probe de înţelepciune comună, ca paragrafe ale 

unui vechi şi nescris cod moral şi juridic, recunoscut de 

europeni ca „jus valachorum”. În acest sens, se poate afirma 

că Eminescu conferă proverbului rolul de sistem de referinţă 

pentru validarea celor mai diverse aspecte din viaţa socială, 
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dovadă sintagmele următoare reţinute din opera sa: bunătate 

proverbială, răutate proverbială, rea-credinţă proverbială, 

prostie proverbială, credinţă proverbială, loialitate prover-

bială, gheşeftărie proverbială, nume proverbial, infecţiune 

proverbială, ecuaţie proverbială ş.a. 

Le reconsideră astfel atributul de îndreptar, pe care încă îl 

aveau „pentru cei nedeprinşi să scrie şi să citească”, reamin-

tind clasei politice că poporul era suficient de inteligent, încât 

s-o observe şi să-i sancţioneze greşelile. 

Prin folosirea proverbelor, jurnalistul vizează, în mod 

pregnant, apropierea opiniei publice de ideile pe care le sus-

ţine: „Oamenii vin la un semnal dat în limba naţională […]. 

Acel semnal are proprietatea de a trezi în fiecare individ 

punctul lui central de gravitaţie, sufletul lui şi de a-l asocia 

mulţimii” [13]. 

Eminescu valorifică de multe ori proverbele din perspec-

tiva psihologiei etnice, disciplină în curs de cristalizare atunci 

în mediul universitar occidental. Relevă faptul că ele încorpo-

rau valori mitice şi identitare, calităţi şi defecte ale românilor, 

precum şi o sensibilitate specifică, constituind documente so-

ciale importante. 

Adaptând logic şi artistic proverbele la contextul socio-

politic, economic, cultural, religios, militar, la fapte concrete şi 

la biografia oamenilor politici, Eminescu urmăreşte sensibili-

zarea şi solidarizarea cititorilor săi, scontând pe încrederea lor 

în universalitatea adevărurilor conţinute, confirmate de expe-

rienţa şi înţelepciunea colectivă, dar şi de cea individuală. Are 

totodată în vedere impactul lor moral, marea capacitate de pro-

pagare în timp, spaţiu şi în toate mediile sociale, întemeiată pe 

stereotipii străvechi de gândire şi limbaj [14]: „vorbele trec din 

om în om precum căscatul” [15]. Ca jurnalist, coboară în arena 

politică, articulând deseori proverbe şi porecle în pamflete şi 

abordări filipice pentru sancţionarea şi descurajarea celor pe 

care îi consideră vinovaţi de situaţia critică a României din 

timpul, dar mai ales după războiul de independenţă. 

Prezentăm, spre edificare, câteva proverbe cu valorile lor 

de context: 
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Din coadă de câine, sită de mătase nu se poate (incom-

petenţa oamenilor politici); Numai în gropi nu dau de cuminţi 

(despre incapacitatea guvernanţilor); Azi Rada, mâine Neaga, 

Uite popa, nu e popa (lipsă de principii şi caracter); Aşa sunt 

oamenii, când văd cu ochii, parcă dracu le-ar fi şoptit la 

ureche (neîncredere, manipulare); Prăvălie cu chirie şi marfă 

pe datorie (lipsă de credibilitate); Cine poartă plosca minciu-

nilor, n-o duce mult (atenţionarea demagogilor şi intriganţi-

lor); Toată lumea să piară, numai Manea să trăiască (egoism, 

interes personal şi de grup); Boul se leagă de coarne, omul de 

limbă (atenţionare privind dependenţa şi păstrarea secretului); 

Până la împăratul, rabzi încăeratul (nedreptate); Prinde or-

bul, scoate-i ochii (neasumarea răspunderii); A căuta pentru a 

nu găsi şi a bate pentru a nu se deschide (pretext politic şi 

eşec în plan diplomatic); „Poate” şi „se zice” sunt, după 

zicală, cam rude cu minciuna (neîncredere); Vorba ceea: Nu 

crede ceea ce vezi cu ochii, crede ceea ce-ţi zic eu (manipu-

lare, dezinformare); Şi-a luat ziua bună de la lume, ca de la 

codru verde (lipsă de respect); De unde nu e foc, fum nu iese 

(adevăr, opinie publică); A ajuns mai mult aţa decât faţa 

(sărăcie); Pe cine nu-l laşi să moară, nu te lasă să trăieşti 

(nerecunoştinţă); Cine s-a fript suflă şi-n apă rece (prudenţă). 

Energia cu care Eminescu redactează Timpul i-a impre-

sionat aproape în aceeaşi măsură pe membrii Junimii, pe 

simpatizanţii săi din afara societăţii politice şi culturale, dar şi 

pe mulţi adversari politici şi jurnalişti ai oficioaselor satelite 

puterii, în mod deosebit pe mult-blamatul C. A. Rosetti. 

Convins de valoarea şi impactul proverbelor în opinia 

publică, Eminescu acordă o atenţie deosebită adaptării lor, 

inclavându-le în cele mai diferite contexte ca pe adevărate 

perle menite să lumineze, să dea claritate, frumuseţe şi credi-

bilitate ideilor sale. Le alege în funcţie de calităţile, defectele, 

poziţia oamenilor la care se referă, de importanţa sau gravi-

tatea faptelor semnalate, le modifică inspirat (când consideră 

necesar) formula introductivă, modul şi timpul verbului; 

renunţă la unele cuvinte sau le substituie cu altele; operează 

deseori transferuri de sens, pe care le susţine ingenios prin 

diverse procedee logice şi artistice. Indiferent de locul atribuit 
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în text, de faptul că deschid, întreţin, susţin, colorează sau 

închid comunicarea, proverbele sunt astfel prelucrate, încât îşi 

răsfrâng luminile asupra întregului mesaj, potenţându-l. 

Prin utilizarea lor frecventă şi prin înseriere, obţine efecte 

maxime. În mai multe articole cu referire la I. C. Brătianu, C. 

A. Rosetti, V. Boerescu, Dim. Ghica, Şt. Fălcoianu întâlnim 

grupuri de proverbe care îi susţin şi augmentează atitudinea 

critică. Într-un singur articol, la adresa prinţului Dimitrie 

Ghica foloseşte 28 de unităţi paremiologice; într-altul privitor 

la Vasile Boerescu – 14 unităţi. Astfel, abordările sale teore-

tice sunt mai repede şi corect înţelese, lectura mai plăcută, 

formulările memorabile şi scopul atins. 

Într-o scrisoare adresată la 18 decembrie 1877 lui I. 

Slavici, secretarul Junimii, I. C. Negruzzi, viitor parlamentar, 

afirmă că articolele lui Eminescu erau citite, comentate şi 

apreciate unanim în mediul junimist ca fiind „scrise şi minunat 

cugetate”. Pe marginea faptului, notează: „Săraca Junime, cât 

de bine rezumă un băiat de talent diversele sale discuţii!” [17]. 

Într-adevăr, Eminescu sintetizează în Timpul principii, 

ideii, obiective programatice conservative, a căror enunţare 

este recunoscută atât de junimişti, cât şi de politologi actuali, 

ca „eminesciană în substanţa ei” [18]. Prin geniul său artistic 

jurnalistul face din cronica politică o autentică literatură, 

articolele citindu-se şi astăzi, în general, cu interes şi savoare. 

G. Călinescu explică plasticitatea criticii politice emines-

ciene ca datorându-se faptului că „el coboară până la vorba 

sătească şi la proverb, scoate pilde, face figuri cu siguranţă 

uimitoare” [19]; „teoriile sale sunt înşirate pe aţă băbeşte, sunt 

desfăcute în pilduri, prefăcute în teatru monologic, spuse în 

serios şi luate în râs, cu o invenţie verbală, cu o proverbialitate 

neasemuită în care e ceva din Creangă şi din Anton Pann, dar 

subtilizat adus la complexitatea gândirii culte” [20]. 

În studiul introductiv la volumul VI al ediţiei academice 

Eminescu [21], Perpessicius atrage atenţia asupra efectului 

asimilării/popularizării de către jurnalist a paremiologiei în 

lupta politică. Sugerează astfel metoda, gradul de implicare şi 

rezultatul: „ca pentru un lung şi dificil război, Eminescu a 

topit toate metalele, şi ale înţelepciunii populare şi ale propriei 
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înţelepciuni, şi le-a prefăcut în arme de luptă. În cele din urmă 

Bastilia feudală a fost răpusă”. 

Dublarea ideilor sale abstracte, însoţită de demonstraţii 

ample, citate, reflecţii, maxime, sentinţe, cu expresii ale expe-

rienţei şi înţelepciunii populare, precum proverbele, zicătorile, 

pildele, anecdotele etc., are ca scop şi rezultat maximizarea 

accesibilităţii textelor, audienţei şi puterii sale de convingere. 

Coexistenţa celor două moduri de exprimare a înţelepciunii la 

Eminescu, unul abstract, elevat – aforistic –, celălalt comun, 

plastic – paremiologic –, permite, paradoxal, o apropiere în 

planul comunicării a celor două lumi paralele: superpusă şi 

supusă. 

Conştientizând că la sate nu se tezaurizau numai valori 

străvechi, ci se generau continuu altele noi – Eminescu decide, 

şi ca exponent al acestui mediu, să exercite o influenţă puter-

nică din această direcţie asupra enclavelor citadine aflate, în 

fapt, la periferia românităţii. În teoria sa privind semibarbaria, 

validată de sociologia modernă, tranziţia de la o cultură străve-

che la modernism, pentru care nu existau condiţii şi beneficiari 

pregătiţi, ci numai consumatori privilegiaţi şi de ocazie, 

trebuia să implice prioritar locuitorii de la sate. Orăşenii care 

se înstrăinaseră, după părerea sa, nu prin cultură, ci mai ales 

prin subcultură, renunţând la modelul de viaţă întemeiat pe 

tradiţii înainte de a-şi însuşi valorile citadine moderne, tre-

buiau recuperaţi. Eminescu se adresează prin intermediul 

articolelor sale politice şi acestora, recurgând la semne şi 

semnificaţii încorporate în proverbe. 

În tentativa de schimbare a mentalităţii politice şi a regi-

mului, jurnalistul îi fulgeră cu proverbul pe mulţi puternici ai 

zilei. Îi decade din funcţii, drepturi şi din respectul obştii, îi 

coboară între oameni şi lucruri, le amendează manifestările 

nedemne. Îi aseamănă cu personaje din proverbe, asociindu-le 

defectele acestora, ataşându-le supranume şi porecle care de 

care mai pitoreşti şi iritante, pe care le repetă sau, după situ-

aţie, le completează frecvent. 

Transcriem câteva porecle şi supranume cu care sunt, de 

multe ori, agrementate proverbele referitoare la importanţi 

oameni politici ai momentului: 
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„Călătorul de la Livadia”, „Hagiul de la Livadia”, „Marele 

mogul”, „Mucenicul Ioan de la Măgura”, „Ermitul de la Florica”, 

„Vizirul”, „Vişnu Demagogic”, „Agentul Dumnezeirii”, „Dalai-

Lama”, „Pantahuza”, „Conspiratorul melodramatic”, „Ilustrul 

augur”, „Bărbosul Firfirică”, „Înalt Prea Sfinţitul”, „Autoritarul de la 

Florica” ş.a. – pentru I. C. Brătianu; 

„Pehlivanidis”, „Dumnezelea Ciurarilor”, „Hidoasa pocitură”, 

„Bufniţa”, „Berlicoco”, „Demagogul rătăcitor”, „Smintilă”, 

„Patriotul reversibil”, „Proorocul reversibil”, „Fluieră-vânt”, 

„Împuşcă-n Lună”, „Pontifex Maximus”, „Rabinul din strada 

Doamnei”, „Anarhistul din strada Doamnei”, „Marele mag”, 

„Starostele lucrativ” ş.a. – pentru C. A. Rosetti; 

„Cato al României”, „Crăcănelul Parlamentului”, „Pitpalac”, 

„Eroul de la Şapte Nuci şi Zece Mese”, „Neprihănitul”, 

„Microcefalul cu capul cât gămălia macului” – P. Grădişteanu; 

„Patru clase primare şi un curs de violoncel”, „Învăţatul şi 

profundul”, „Dolicodactilul”, „Vestita vivandieră”, „Logofătul Coate 

Goale” etc. – E. Costinescu; 

„Pehlivanoglu”, „Gheşeftarul”, „Vulpea vânătoare de diurne şi 

afaceri tăinuite” – E. Carada; 

„Marele om de stat”, „Tocsinul”, „Preţuitul domn B”, 

„Privighetoarea de la Presa”, „Capul marelui partid al Centrului” – 

V. Boerescu; 

„Ministrul Desfacerilor din afară”, „Cârciocarul veninos”, 

„Căţeluşul blond”, „Blonda umbricolă” – E. Stătescu; 

„Cucernicul canonizat”, „Stâlpnicul” – Simeon Mihălescu; 

„Preaoţfinţia sa” – Gh. Chiţu; „Zevzecopol” – D. Giani; „Abisul”, 

„Iordache Vulpescu” – I. Câmpineanu; „Miss Wanda”, „Acrobatul 

hazliu al retoricii advocăţeşti” – Gh. Danielopulo (Daniileanu); 

„Başbulucbaşa al masalagiilor” – Gr. Serrurie; „Polcovnicul 

săbiuţă” – g-ralul Ştefan Fălcoianu; „Pandarus” – Ştefan Belu 

(Bellio) ş.a. 

Din parlament, polemistul Eminescu face „Şcoala generală de 

corupţie”, „Academia de la Mărcuţa” (Spital de boli mintale), 

„Academia de la Văcăreşti” (puşcărie), „Codrul Parlamentar”, 

„Conventul din Dealul Mitropoliei”, „Lupăria din Deal”, „Cafeneaua 

din Dealul Mitropoliei La Ghioaga Plumbuită”, „produsul reteveelor 

electorale”, „Grădina zoologică model unde toate apetiturile 

organice sunt reprezentate”, „Compania de exploataţie” etc. 

După cum rezultă din documentele vremii, poreclele şi 

supranumele, însoţite uneori de invectivă, de alternarea tonului 
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de la persiflare la rechizitoriu, şi-au atins efectul scontat. 

Eminescu ştie bine că lumea îşi doreşte circ şi îi aduce în 

arenă oameni politici cu toate defectele fizice, psihice şi mo-

rale: cocoşaţi, guşaţi, bâlbâiţi cu gura strâmbă, nebuni, fonfi, 

flecari, jucători ca pe funii, mânuitori de retorice suliţi, 

ghicitori în stele, viteji la distanţă, saltimbanci etc., pe care „îi 

face de proverb”. 

Acuzele de calomnie la adresa jurnalistului, aduse de 

oameni politici influenţi, încercările de corupere şi intimidare 

cu procese politice, apelul repetat la liderii conservatori pentru 

disciplinarea sa se soldează de fiecare dată cu eşec. Sunt mai 

cunoscute în acest sens acţiunile declanşate de liberalii C. A. 

Rosetti, V. Boerescu, Şt. Fălcoianu, dar şi de conservatori pre-

cum I. A. Cantacuzino, P. P. Carp, Al. Lahovary, g-ralul Gh. 

Manu ş.a. 

Eminescu rămâne ferm pe poziţie până la sfârşitul lui 

iunie 1883, când survin o serie de evenimente care determină 

scoaterea sa din viaţa politică, în condiţiile cunoscute [22]. 

Scrie imperturbabil, supramotivat, la fel de critic. Oficioasele 

puterii, angajate în stăvilirea lui, nu reuşesc să-i facă faţă ata-

curilor nici măcar după ce i se suspendă conducerea Timpului. 

Ultima confruntare de presă în care Eminescu se foloseşte 

de proverb are loc la 24 iunie 1883, protagonistă fiind publi-

caţia maghiară Pesther Lloyd [23]. Conjunctura este una deli-

cată: Austro-Ungaria întrerupe relaţiile politico-diplomatice cu 

România sub pretextul unor manifestări iredentiste, comise de 

P. Grădişteanu şi C. A. Rosetti cu ocazia vernisării, la Iaşi, a 

statuii lui Ştefan cel Mare. Primul adresează suveranului ura-

rea de a adăuga perlele lipsă din coroană (aluzie la provinciile 

încorporate de imperiile vecine); cel de al doilea i se adresează 

lui Carol I cu formula „Regele românilor”, care da fiori austri-

ecilor, dar mai ales ungurilor. În context, redactorul publicaţiei 

maghiare s-a lansat în comentarii extrem de critice la adresa 

României, sugerând ca, la nivel diplomatic, Viena să ceară 

satisfacţie Bucureştiului. 

Eminescu intervine şi încearcă să pareze abil loviturile; 

combate proverbul in vino veritas, invocat tendenţios în arti-

col, cu argumente filologice, istorice şi juridice, avertizând că 
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era transcris şi interpretat greşit. Încearcă astfel să-i disculpe 

pe cei doi politicieni, cu motivaţia că se aflau sub influenţa 

alcoolului, nespunând adevărul şi deci neputând fi făcuţi 

răspunzători. Atitudinea lui Eminescu reprezintă un model de 

analiză şi valorificare a proverbelor sub aspect socio-politic şi 

lingvistic, dar şi un izvor de drept.  

Articolele semnate de jurnalist după revenirea în presă 

(cinci în anul 1888 şi unul în 1889) nu mai conţin nici un 

proverb sau construct echivalent. În ultimii ani, ziaristul de 

temut de la Timpul nu-şi mai găseşte puterea să glumească, să 

biciuie sau să fulgere. Priveşte de sus şi de departe lumea 

politică românească, reflexiv, neîncrezător şi rece. Transformă 

proverbul în maximă amară, reflectând asupra viitorului in-

cert, ameninţat de mari conflagraţii în prag de secol XX: „Cu 

toate că învăţătura şi civilizaţiunea se răspândesc aproape în 

toate ţările europene şi transatlantice, că descoperiri nouă pe 

terenul industrial sporesc condiţiile bunului trai, omenirea e 

mai nemulţumită decât orişicând [...] toate ţările, puternice sau 

slabe, au câte o plagă nevindecată şi cred a afla, dacă nu 

scăparea, cel puţin uşurare, sacrificând miliarde în fiecare an 

militarismului, cu o spaimă ş-o anxietate care creşte din ce în 

ce” (4 dec. 1888) [24]. 

Riscul izbucnirii unui război mondial, asupra căruia 

avertizase încă de la semnarea Tratatului de pace de la Berlin 

(iulie 1878), era tot mai pronunţat.  

Trăznit şi afundat în nemargini de gândire, precum 

călugărul Dan din Sărmanul Dionis, pentru că năzuise să se 

identifice cu esenţa divină, Eminescu dă ocol domei lui Dum-

nezeu, la intrarea căreia sta scris, străluminând ca jeratecul 

noaptea, un proverb – enigmă chiar pentru îngeri. Descumpă-

nit, pare să-şi releve destinul prin cuvintele bătrânului Arbore, 

pârcălabul Sucevei: 
 

* 

[…] „pentru un suflet stricat şi pustiit 

Ruina e proverbul unui om nebunit, 

Sau o problemă tristă şi fără înţeles, 

Un idol din vremi negre, păgâne – un eres! 
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** 

Astfel stau eu
#
 în lume ... ca litera cea moartă, 

Ca o ruină tristă, fapt împietrit de soartă, 

Dar voi nu înţelegeţi, coprinsul meu adânc […] 

*** 

Eu nu-s din lumea voastră, eu nu-s din timpul vost‟” [25] 

 
Semnificaţia finală a metaproverbului, aşa cum apare mai 

sus, este o provocare la valorizarea sa existenţială. Indirect, 

Eminescu invită posteritatea la descifrarea sensurilor majore 

ale existenţei şi creaţiei sale de excepţie (
#
 sublinierea din 

strofa a doua aparţine lui Eminescu – n.n).  
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Abstract 

 

The research mainly aimed at highlighting and explaining an 

incisive and expressive strategy of enriched communication, adopted 

by M. Eminescu as journalist and poet in order to model and to make 

responsible the Romanian political class: massive resort to sayings 

and easily assimilated constructs. The examination of over 1500 

paremiological units with respect to contextualization, modalities of 

insertion, the resulted senses and the reaction of those concerned 

revealed a series of conclusions meant to favour the correct reception 

of the political, social and moral status. The most part of sayings and 

affiliable constructs is used as political arm with preponderant role of 

warning and sanctioning incompetent, corrupted and demagogue 

politicians and administrative officers. 
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La 19 decembrie 1997, Biblioteca Judeţeană din Botoşani 

inaugura Fondul documentar „Mihai Eminescu”, donaţia Ion 

C. Rogojanu, deţinând cea mai amplă colecţie de ediţii 

Eminescu, volume de exegeză eminesciană, documente româ-

neşti şi străine. Pentru a pune în valoare aceste achiziţii şi a 

realiza un Laborator de Cercetare Eminescologică, biblioteca 

botoşăneană încheia un protocol de colaborare cu Universi-

tatea „Al. I. Cuza” din Iaşi, Catedra de Literatură Comparată şi 

Estetică. Rodul acestei colaborări îl reprezintă revista de 

eminescologie „Studii eminescologice. Études sur Eminescu. 

Eminescu Studies. Eminescu Studien”, distinsă de către 

Asociaţia Academică „Titu Maiorescu” şi a cărei prezentare a 

fost solicitată la Centrul Cultural Român de la Berlin, Univer-

sitatea din Augsburg (Germania) şi Universitatea din Tel­Aviv 

(Israel). Fondată de regretatul profesor universitar Ioan 

Constantinescu şi cuprinzând lucrările susţinute în cadrul Sim-

pozionului Naţional „Eminescu: Carte – Cultură – Civilizaţie” 

sub coordonarea Corneliei Viziteu, director al Bibliotecii 

Judeţene „Mihai Eminescu” din Botoşani, şi a prof. univ. dr. 

Viorica Constantinescu, publicaţia bibliotecii botoşănene 

apare de treisprezece ani la editura Clusium din Cluj­Napoca 

în condiţii grafice excelente şi este actualmente coordonată de 

Cornelia Viziteu, alături de prof. univ. dr. Viorica Constanti-

nescu şi prof. univ. dr. Lucia Cifor, de la Catedra de Literatură 

Comparată şi Estetică a Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi. 
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Poetică şi stilistică, Hermeneutică, teoriile (re)lecturii, 

Studii literare (şi culturale) comparate, Istorie literară, Emi-

nescologia recentă în dezbatere. Recenzii, comentarii, note. 

Acestea sunt titlurile secţiunilor numărului al 13­lea al „Stu-

diilor eminescologice”, ce grupează texte scrise cu rigoare şi 

minuţiozitate ştiinţifică, dar şi cu sensibilitatea şi dedicarea 

unor pasionaţi cercetători ai textelor lui Eminescu. 

Studiul lui Chris Tănăsescu, poet, eseist şi traducător 

ieşean, doctor în filologie, profesor de poezie americană con-

temporană, de creative writing, de prozodie românească şi de 

arta compoziţiei poetice, deschide seria lucrărilor reunite în 

secţiunea Poetică şi stilistică. Continuare a unui eseu cuprins 

în numărul al 12­lea al revistei, Note despre vizionarismul 

prozodic al lui Eminescu urmăreşte câteva formule prozodice 

„proaspete” într­o seamă de poeme de tinereţe ale lui 

Eminescu. De pildă, autorul remarcă admirativ utilizarea amfi-

brahului, precum şi „relaţia specială cu iambul” care fie 

înlocuieşte picioare mai lungi, fie apare, în manieră inedită, în 

versiunile în metru antic. În plus, acolo unde reputatul 

eminescolog Perpessicius ar fi socotit o „necongruenţă între 

accentul metric şi cel tonal”, „stângăcie de tinereţe a poetului”, 

autorul studiului vede „pur şi simplu accent metric diferit de 

cel din limba vorbită”. Jocul inovator al silabelor, al versurilor 

şi al strofelor, „arhitectura rimelor”, eufoniile, toate vădesc un 

neostenit „lucru asupra limbii” şi dezvăluie un „inovator vir-

tuoz”, un poet de talie universală. 

Două dintre studiile cuprinse în acest număr, cel al emi-

nescologului Traian Diaconescu, care întreprinde o analiză 

asupra unei creaţii de tinereţe eminesciene, mai rar investigate, 

Antropomorfism, şi studiul comparatistului Puiu Ioniţă, cunos-

cut în lumea universitară ieşeană, stau sub semnul ludicului. 

Studiul lui Traian Diaconescu, „Antropomorfism”. Discurs 

parodic şi funcţii ludice, din secţiunea Poetică şi stilistică, se 

vrea redactat în limba sprinţară a poemului eminescian. 

Socotit de eminescologii G. Călinescu şi D. Murăraşu o alego-

rie, poemul este, în opinia autorului, o parodie, înscriindu­se, 

alături de Mitologicale şi Prescurtare din Odiseea, în linia 

poemelor ludice ale lui Eminescu. O lume contemporană lui 
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Eminescu îmbracă straiele celor ce populează universul gali-

naceelor. Joc, travesti, ironie, zarvă, demascare, elemente de 

parodie „purtând în ele o plămadă de carnaval” (M. Bahtin, 

Poetica lui Dostoievski), trimiteri la solida cultură a anticilor, 

la înălţătoarea cultură medievală şi, deopotrivă, la cea mo-

dernă, dar şi referiri la cultura creştină, islamică şi păgână. 

Studiul lui Traian Diaconescu, structurat pe şase nivele, desco-

peră un Eminescu versatil, pe alocuri cinic şi „crunt misogin”, 

care urmăreşte „deconstrucţia iubirii convenţionale, epidermi-

ce, romantice” şi „demitizarea iluziei literare”. Poetul propune 

schimbarea: „o lume nouă, imaginară”, făurită deasupra celei 

obişnuite, devenind astfel un „demiurg contemporan cu noi”. 

Studiul lui Puiu Ioniţă, cuprins în secţiunea Hermene-

utică, teoriile (re)lecturii, explorează „elementul carnavalesc 

al râsului” care, în secolul lui Eminescu, îmbracă forma 

umorului fin, a ironiei, a „râsului redus” ca să­l cităm din nou 

pe Bahtin. Su(Râsul) lui Eminescu reprezintă o relectură, în 

cheie ludică, a vieţii şi operei lui Eminescu. Analiza biografică 

descoperă un Eminescu care râdea adesea în tinereţe, „râs al 

bucuriei şi al plenitudinii”, dar, mai cu seamă, un om „melan-

colic şi prăpăstios”, întors către sine, „fire introvertită şi spirit 

contemplativ, care prefera tovărăşiei stânjenitoare a juni-

miştilor solitudinea odăii sale”, un spirit care prefera „a râde 

de sine, cu sine şi pentru sine”, anulând râsul persiflator, dar 

făcând din râs obiectul meditaţiilor sale. Revelatoare în întoc-

mirea studiului este corespondenţa poetului, care, dincolo de 

latura documentară, aducând la lumină trăirile, poate cele mai 

intime ale sale, vădeşte şi o autentică latură estetică. Dimen-

siunea umoristică a operei eminesciene, învederându­se în 

poeziile ludice, comediile, corespondenţa şi reflecţiile asupra 

categoriei estetice a comicului din manuscrise, „îmbracă 

forme diverse”, după cum remarcă autorul, „de la zâmbetul 

inocent la surâsul trist, melancolic, de la ilaritatea dezinvoltă 

la deriziunea sarcastică, de la umorul fin, binevoitor la satira 

necruţătoare, de la autoironia amară la râsul batjocoritor şi 

resentimentar”. 

„Ca să înţelegi poezia, trebuie să te înveşmânţi în sufletul 

copilului, ca într­o cămaşă fermecată, şi să admiţi că înţelep-
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ciunea copilului este mai presus decât aceea a bărbatului.” În 

spiritul cuvintelor lui Johan Huizinga (Homo ludens) îşi 

dezvoltă studiul Loredana Opăriuc, Copilărie şi copilărire în 

opera eminesciană, un studiu limpede, senin precum subiectul 

de care se apropie: copilăria ca spaţiu idilic, îndepărtat, spaţiu 

al basmelor, utopie, lumi paralele plămădite din inocenţă şi 

întru inocenţă. Limbajul cristalin al copilăriei, înrudit cu cel al 

naturii, bucuria ei pură, neatinsă, dar şi râsul neaoş, sănătos şi 

curat învăţat de la Creangă – sunt toate surprinse într­o seamă 

de poeme eminesciene cărora autoarea le acordă spaţiu larg în 

analiza sa. 

Despre (in)oportunitatea unor lecturi al lui Ovidiu Ioan 

Sârghie este o demonstraţie riguroasă a „inoportunităţii” citirii 

în cheie „metafizico­teologică” a poemului Luceafărul. De-

mersul lui Cristian Bădiliţă, realizat fără doar şi poate în 

căutarea unui sens spre „înţelegerea sensurilor”, este găsit total 

inadecvat de autorul studiului de faţă, ba chiar păgubitor, căci 

„a analiza din perspectiva teologiei ortodoxe acest poem în-

seamnă a face din autor un condamnat al credinţei creştine”. 

Iar argumentaţia este cu atât mai convingătoare cu cât ea 

aparţine unui licenţiat în teologie. Morala autorului: „Mult mai 

mare este câştigul dacă se analizează bogăţia şi profunzimea 

ideilor filozofice sau dacă este privit Luceafărul ca un tratat de 

metafizică, iar nu de teologie”. 

Relectura, cuvânt­cheie al numărului al 13­lea şi al stu-

diului lui George Popa, Homo poëticus eminescianus, este de 

astă dată socotită ca întregitoare, ca descoperitoare a armoniei 

interne a poemelor eminesciene, a muzicalităţii lor. 

Secţiunea a III­a, dedicată Studiilor literare (şi culturale) 

comparate se deschide cu un amplu comentariu, din perspec-

tiva surselor folclorice şi de sorginte greco­latină „de inspiraţie 

catalitică”, asupra poemului eminescian Fata­n grădina de 

aur, socotit precursor al Luceafărului. Intenţia autorului, emi-

nescologul Traian Diaconescu, este de a arunca lumină asupra 

versurilor finale ale acestei creaţii eminesciene, versuri care, 

deşi îndelung discutate, încă stârnesc controverse. 

Analiza simbolurilor magice întreprinsă de Florin Dorcu 

în studiul Varga magică eminesciană, abordarea Elenei Isai 
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(Neamul lui Cain în opera eminesciană) din perspectivă 

jungiană a binelui şi răului în opera lui Eminescu, ecourile mi-

tului biblic al lui Cain şi Abel, povestea invidiei între gemeni 

dezvoltată sub forma temei dublului în opera eminesciană, 

toate întregesc portretul poetului român, căci, nu­i aşa, ci-

tindu­i opera din diferite unghiuri, îi intuim mai bine chipul 

lăuntric. 

Un studiu inedit şi temerar, Monologul dramatic la 

Eminescu şi Swinburne, întreprins de Roxana Patraş, alătură 

doi poeţi aparent de nealăturat. Ceea ce­i uneşte pe Eminescu 

şi pe Swinburne este neîndoios secolul pe care­l împart, ro-

manticul veac al XIX­lea. Un studiu atent, migălos dezvăluie 

însă apropieri suficient de elocvente pentru a face obiectul 

unei investigaţii cel puţin interesante. 

Secţiunea dedicată Istoriei literare debutează cu studiul 

lui Antonio Patraş, Un lector infidel al lui Eminescu: Eugen 

Lovinescu, care, în termeni destul de usturători, demontează 

argumentaţia critică a lui Lovinescu, interesat îndeobşte de 

personalitatea lui Eminescu, „pe care era încredinţat a o fi 

pătruns ca nimeni altul”, şi care cuteza a pune la zid proza 

eminesciană, „prea puţin valoroasă” în opinia sa, „prea lirică, 

supusă tuturor influenţelor romantismului german al epocii … 

care nu are ce căuta în proză”. 

Leonida Maniu supune atenţiei în Eminescu văzut de 

Mihail Dragomir un cercetător mai puţin cunoscut al lui 

Eminescu, o personalitate marcantă a vieţii literare şi culturale 

după Primul război mondial. Demersul lui Mihail Dragomi-

rescu, discipol al lui Maiorescu, a constat în „a dezlega esenţa 

eminescianismului”, opunându­se explicării operei poetului 

român „prin biografie, [precum şi] nediferenţierii stărilor 

sufleteşti încercate de artist de stările sufleteşti trăite de om”. 

Pentru a promova dragostea faţă de valorile spirituale, 

culturale şi literare, începând din 2007, în luna august a 

fiecărui an, Fundaţia „Credinţă şi creaţie” a Mănăstirii Putna, 

înfiinţată de un număr de discipoli ai academicianului Zoe 

Dumitrescu­Buşulenga, organizează Colocviul in memoriam 

Zoe Dumitrescu­Buşulenga – Maica Benedicta. Materialele 

colocviului sunt cuprinse în Caietele de la Putna, publicate cu 
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binecuvântarea Înalt Prea Sfinţitului Pimen, Arhiepiscop al 

Sucevei şi Rădăuţilor. 

Lucrările celor două zile de colocviu din 2009 bunăoară, 

reunite sub genericul În căutarea absolutului: Eminescu, au 

fost precedate de lansarea cărţii Eminescu şi romantismul 

german, a regretatului critic Zoe Dumitrescu­Buşulenga – rod 

al unei munci de mai bine de două decenii, interpretare a ope-

rei eminesciene raportată la spaţiul romantic german –, şi a 

celui de­al doilea număr al revistei Caietele de la Putna, 

„Epoca noastră. Tensiunea etic­estetic”. Evenimentul din 2009 

a adus la Putna profesori universitari, cercetători, doctoranzi şi 

artişti plastici, comunicările fiind moderate de acad. Dan 

Hăulică, acad. Eugen Simion, acad. Al. Zub şi de profesorii 

universitari Ion Pop, Liviu Leonte ş.a. O dare de seamă con-

sistentă asupra acestei ediţii a Caietelor de la Putna o găsim în 

secţiunea Eminescologia recentă în dezbatere. Recenzii, co-

mentarii, note. 

În încheierea revistei Studii eminescologice este publicată 

o Bibliografie selectivă, întocmită de doi bibliotecari ieşeni, 

Camelia Stumbea şi Irina Porumbaru, de la Biblioteca Centrală 

Universitară „Mihai Eminescu”. Organizată în două secţiuni, 

respectiv „Opera” poetului român şi „Referinţe critice”, acest 

material, pe care nu greşim dacă îl denumim studiu, pune 

laolaltă lucrările discutate ori amintite în acest număr al revis-

tei. Odată finalizată lectura acestei reviste, este cu neputinţă să 

nu concluzionăm că ea ar fi stăvilit până şi nemulţumirea lui 

Noica potrivit căreia specialiştii nu izbutesc a­l face pe 

Eminescu „cunoscut altora în întregime, aşa cum a fost”. 
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EMINESCU, Mihai. Mihai Eminescu - 161 de ani de la naştere: 

1850-2011. Ilustraţii la poemul „Luceafărul” semnate de D. 

Bordenache şi M. Teişanu. Iaşi, TipoMoldova, 2011, [56] p.: il. 

color. 
Ediţie bibliofilă la 161 de ani de la naşterea poetului. Textele sunt reproduse 

după ediţiile: A. Bordenache, „Poezii”, Bucureşti, Cartea Românească, 1944 

şi Mişu Teişanu, „Luceafărul”, Bucureşti, Luceafărul, 1921-1923. Ilustraţiile 
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Ediţie alcătuită de Nicolae Panaite. Iaşi, Alfa, 2011, 517 p. (Sublimia 
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2 (56), p. 249-250. 
 

EMINESCU, Mihai. Muşatin (II). În: Poezia, An. 16, 2011 toamnă, 

nr. 3 (57), p. 248-250. 
 

EMINESCU, Mihai. Muşatin (III). În: Poezia, An. 16, 2011 iarnă, 

nr. 4 (58), p. 248-250. 
 

EMINESCU, Mihai. Unde-n sălcii argintoase. În: Poezia, An. 16, 

2011 primăvară, nr. 1 (55), p. 250. 
 

EMINESCU, Mihai. Down the Same Old Winding Lane. English 

version: Gabriela Pachia. În: Poezia, An. 16, 2011 toamnă, nr. 3 

(57), p. 70-71. 
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EMINESCU, Mihai. From Waves of Time... English version: 

Gabriela Pachia. În: Poezia, An. 16, 2011 toamnă, nr. 3 (57), p. 71. 
 

EMINESCU, Mihai. Când amintirile... (1883) / Quand les 

souvenirs... Prezentare şi traducere în limba franceză de Constanţa 

Niţă. În: Poezia, An. 16, 2011 iarnă, nr. 4 (58), p. 75. 
 

EMINESCU, Mihai. „Le conte du tilleul”. Traducere de Dolphi 

Trost. În: Observator cultural, An. 12, 2011 mai 26-iun 1, nr. 318 

(576), p. 15. 
 

EMINESCU, Mihai. Criticilor mei (1883) / À mes critiques. 

Traducere în limba franceză de Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 

2011 vară, nr. 2 (56), p. 91-92. 
 

EMINESCU, Mihai. Dintre sute de catarge (1880) / Parmi les 

mats qui par milliers. Traducere în limba franceză de Constanţa 

Niţă. În: Poezia, An. 16, 2011 vară, nr. 2 (56), p. 92-93. 
 

EMINESCU, Mihai. Dorinţa (1876) / Le désir.  Prezentare şi 

traducere în limba franceză de Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 

2011 iarnă, nr. 4 (58), p. 74-75. 
 

EMINESCU, Mihai. Fiind băiet, păduri cutreieram (1878) / 

Quand j’étais gosse, je me perdais souvent… Traducere în limba 

franceză de Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 2011 vară, nr. 2 (56), 

p. 89-90. 
 

EMINESCU, Mihai. Glossă (1883) / Glose. Prezentare şi traducere 

în limba franceză de Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 2011 

toamnă, nr. 3 (57), p. 66-68. 
 

EMINESCU, Mihai. La steaua (1886) / Jusqu’à l’étoile. Traducere 

în limba franceză de Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 2011 vară, 

nr. 2 (56), p. 90-91. 
 

EMINESCU, Mihai. Luceafărul (1883) / Hyperion. Prima parte 

«A fost odată ca-n poveşti...» (strofele 1-24). Première partie 

«Jadis, il y avait une fois…». Traduceri în limba franceză de 

Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 2011 primăvară, nr. 1 (55), p. 88-

90. 
 

EMINESCU, Mihai. Luceafărul (1883) / Hyperion. Partea a doua 

«Cobori în jos, Luceafăr blând...» (strofele 25-43). Deuxième 
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partie «Descends, doux astre qui luis…». Traducere în limba 

franceză de Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 2011 vară, nr. 2 (56), 

p. 87-89. 
 

EMINESCU, Mihai. Luceafărul (1883) / Hyperion. Partea a III-a 

(strofele 44-64). Version française par Constanţa Niţă. În: Poezia, 

An. 16, 2011 toamnă, nr. 3 (57), p. 62-65. 
 

EMINESCU, Mihai. Luceafărul (1883) / Hyperion. Partea a IV-a 

(strofele 65-98). «Porni Luceafărul ... / Hyperion partit ...». 

Prezentare şi traducere în limba franceză de Constanţa Niţă. În: 

Poezia, An. 16, 2011 iarnă, nr. 4 (58), p. 70-74. 
 

EMINESCU, Mihai. Odă (în metru antic) - (1883) / Ode (dans le 

mètre antique). Traducere în limba franceză de Constanţa Niţă. În: 

Poezia, An. 16, 2011 vară, nr. 2 (56), p. 92. 
 

EMINESCU, Mihai. Peste vârfuri (1883) / Au-dessus des cimes. 

Traducere în limba franceză de Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 

2011 vară, nr. 2 (56), p. 90. 
 

EMINESCU, Mihai. Revedere (1879) / Revoir. Traducere în limba 

franceză de Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 2011 vară, nr. 2 (56), 

p. 93-94. 
 

EMINESCU, Mihai. Rime alegorice / Rimes allégoriques (1875-

1876). Fragmente / fragments (strofele / strophes 1-5). Version 

française par Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 2011 toamnă, nr. 3 

(57), p. 65-66. 
 

EMINESCU, Mihai. Somnoroase păsărele (1883) / Petits oiseaux 

ensommeillés. Traducere în limba franceză de Constanţa Niţă. În: 

Poezia, An. 16, 2011 vară, nr. 2 (56), p. 94. 
 

EMINESCU, Mihai. Şi dacă... (1883) / Si... Prezentare şi traducere 

în limba franceză de Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 2011 iarnă, 

nr. 4 (58), p. 76-77. 
 

EMINESCU, Mihai. Trecut-au anii... (1883) / Les ans passerent... 

Prezentare şi traducere în limba franceză de Constanţa Niţă. În: 

Poezia, An. 16, 2011 iarnă, nr. 4 (58), p. 75-76. 
 

EMINESCU, Mihai. Veneţia (1883) / Venise. Prezentare şi 

traducere în limba franceză de Constanţa Niţă. În: Poezia, An. 16, 

2011 iarnă, nr. 4 (58), p. 76. 
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EMINESCU, Mihai. Tan Yildizi (Luceafărul). Versiunea în limba 

tătară: Ghüner Akmolla. În: Poezia, An. 16, 2011 primăvară, nr. 1 

(55), p. 91-102. 
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