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Receptarea lui Eminescu în Basarabia. 

Abordări secvenţiale 

 
Maria  ŞLEAHTIŢCHI 
(msleahtitchi@yahoo.com) 

 

 

 

 

Sincope 
 

Receptarea lui Mihai Eminescu în Basarabia ar trebui să 

includă câteva repere cronologice de referinţă: sfârşitul seco-

lului al XIX­lea, perioadele antebelică, interbelică, postbelică 

şi contemporaneitatea. Pentru etapa la care a ajuns cercetarea 

noastră ne vom referi secvenţial la câteva episoade din 

secolul XX, când Basarabia (Republica Socialistă Sovietică 

Moldovenească, R.S.S.M.) se află în afara spaţiului adminis-

trativ şi politic românesc. O viziune integratoare a receptării 

operei eminesciene în acest spaţiu presupune, fireşte, 

valorificarea cultural-istorică a manifestărilor de conturare a 

unei reţele de reprezentări despre viaţa şi opera lui Eminescu. 

Afirmam, cu prilejul reconstituirii itinerarului receptării 

operei lui Ion Creangă în Basarabia, că în perioada interbe-

lică, „dincolo de Nistru, în Republica Autonomă Sovietică 

Socialistă Moldovenească (R.A.S.S.M.), parte componentă a 

Ucrainei Sovietice, ia naştere şi este rodată făcătura stalinistă 

«limba şi literatura moldovenească». Istoria literaturii fixea-

ză o scurtă perioadă (1932-1938), când şi acolo se adoptă 

alfabetul românesc, se scrie în limba română, se face lite-

ratură românească… Scriitorii sunt în căutarea formulelor 

identitare organice, a fundamentelor ontice naţionale (istorie, 

limbă, literatură) pe care se sprijină creaţia autentică… Este 
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adevărat că încercările literare ale acelor scriitori sunt naive, 

dovedind mai degrabă un simulacru de literatură. Curajul şi 

sacrificiul lor însă, neegalat, capătă semnificaţie simbolică. 

Acei scriitori însemnau prin martirajul lor destinul tragic al 

literaturii române. Criticul şi istoricul literar Mihai Cimpoi îi 

omologhează pe scriitorii transnistreni ai acelor ani vitregi 

procesului literar general românesc. «Scriitorii aceştia, con-

stată el, în majoritatea lor exterminaţi de regimul stalinist în 

1937 sau mai târziu, au întreţinut prin sacrificiu o viaţă lite-

rară dinamică sub semnul valorificării creatoare a folclorului 

şi al luptei pentru revizuirea limbii române şi revenirea ei la 

alfabetul latin (acţiunea lor a dus la adoptarea acestui alfabet 

în perioada 1932­1937)». Scriitorii precum Nistor Cabac, 

Filimon Săteanu, Dumitru Milev, Nichita Marcov, revendi-

cându-şi dreptul la valorile româneşti, au sfârşit împuşcaţi de 

nkvd-iştii sovietici. Ce s-a întâmplat în perioada 1924-1940 

în Transnistria nu este altceva decât experimentarea unei 

metodologii imperiale perfide, de durată, extinsă până în ziua 

de azi, or, riscul transnistrizării Republicii Moldova nu s-a 

diminuat câtuşi de puţin, iar acest lanţ ocult nu a fost elimi-

nat din strategiile geopolitice ale Rusiei”
1
. Evenimentele de 

ultimă oră din zona în care Rusia îşi desfăşoară revendicările 

imperiale, în care, cu părere de rău, se află şi Republica 

Moldova, dovedesc cu asupra de măsură că afirmaţiile 

noastre de acum trei ani nu erau simple divagaţii… 

 

Un deceniu fără Eminescu 
 

Spre deosebire de moştenirea literară a lui Ion Creangă, 

asumat de moldovenişti de îndată ce Basarabia a fost 

eliberată de fascism şi înghiţită de sovietism, în Republica 

Socialistă Sovietică Moldovenească, opera lui Mihai 

Eminescu a fost ţinută la index timp de un deceniu. Dacă în 

                                                 
1 Maria Şleahtiţchi, Reprezentarea lui Ion Creangă în canonul literar 

din Basarabia: contribuţii la o eventuală istorie a receptării // „Caietele 

de la Putna. Geniu şi memorie colectivă. Creangă + Creangă”, Editura 

Nicodim Caligraful, Mănăstirea Putna, 2012, p. 142. 

http://www.putna.ro/pdf/CP­5­2012.pdf 
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1932, în Transnistria, scriitorii cereau întoarcerea la clasicii 

români, din 1944 până în 1954, în dreapta Nistrului, 

Eminescu a fost un poet interzis. 

Proletcultismul, atât cel românesc, cât şi cel basarabean, 

„a purificat” cu exemplară străduinţă istoria literaturii 

române, eliminând numele notorii sub pretextul apartenenţei 

lor la regimul burghezo-moşieresc… În primul deceniu 

postbelic Eminescu trece drept scriitor român burghez, de 

aceea nu are loc în „canonul” proletcultist. Şi în dreapta 

Prutului, la aniversarea unui secol de la naşterea poetului, îşi 

aminteşte Zoe Dumitrescu-Buşulenga în unul din interviurile 

acordate lui Mihai Cimpoi, Eminescu era reprezentat de doar 

trei poeme: „Dumneavoastră cei tineri, spune ea, nu ştiţi cât 

şi cum s-a ocultat, în acei ani teribili, faţa poetului nostru. 

Centenarul naşterii, în 1950, s-a desfăşurat triat, cu trei (3) 

poezii. Geniul eminescian era redus la Împărat şi proletar 

(fragmentar înfăţişat), la Scrisoarea III (şi aceasta ciuntită) şi 

la biată postumă total lipsită de valoare Viaţa”
2
. Interzis 

basarabenilor, în mod paradoxal, Mihai Eminescu este totuşi 

poetul român tradus în limbile slavilor de est. Astfel, în 

1950, poeziile lui sunt traduse în limba rusă (traducător – 

Iurii Kojevnikov), iar în 1952 – în limba ucraineană. 

 

Recuperarea întârziată. Între clivaje propagandistice 

şi exegeză patetică. Momentul Portnoi 
 

În „limba moldovenească” opera lui Eminescu începe să 

fie publicată după moartea lui Stalin. Prima ediţie a operei 

eminesciene apărută în Republica Socialistă Sovietică Mol-

dovenească datează din anul 1954. Volumul Mihail Eminescu, 

Poezii
3
, conţinea 383 de pagini şi apărea, în „alcătuirea şi 

redacţia (sic!) de Borşci A. şi Portnoi R.”, cu două prefeţe. 

                                                 
2 Zoe Dumitrescu­Buşulenga: „Duşman înverşunat al timpului 

ucigător de forme”. În Mihai Cimpoi, Spre un nou Eminescu, Chişinău, 

Editura Hyperion, 1993, p. 134. 
3 Editată sub egida Institutului de Istorie, Limbă şi Literatură al 

Filialei moldoveneşti a Academiei de Ştiinţi a Uniunii RSS, Chişinău: Edi-

tura pedagojică de Stat a RSS Moldovenească „Şcoala Sovietică”, 1954. 
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Prima, Editarea operelor alese ale lui M. Eminescu, era 

semnată de „A.T. Borşci, candidat în ştiinţi
4
 filologice, 

directorul Institutului de istorie, limbă şi literatură al Filialei 

moldoveneşti a Academiei de Ştiinţi a Uniunii R.S.S.”. Cea 

de-a doua reprezenta prima exegeză eminesciană apărută în 

spaţiul basarabean postbelic. Studiul Mihail Eminescu de 

Ramil Portnoi a avut un impact considerabil asupra modului 

de a-l citi şi înţelege pe Eminescu. În absenţa altor modele de 

receptare (nici vorbă de acces public la studiile lui T. 

Maiorescu, G. Ibrăileanu, G. Călinescu, T. Vianu etc.), R. 

Portnoi dădea o grilă de lectură (validată de ideologii 

Partidului Comunist), care a luat în stăpânire receptarea lui 

Eminescu pentru câteva decenii înainte. El substituie de fapt 

autoritatea critică a întregii exegeze eminesciene de la 

începuturi până în interbelic. Cel de­al treilea metatext al 

ediţiei conţinea prezentarea cu anumite pretenţii de ştiinţi-

ficitate a Principiilor de editare a operei lui M. Eminescu de 

A. Borşci. 

Textul ediţiei şi cele trei elemente metatextuale ilustrează 

contextul istoric: posibilităţile, mentalitatea şi atitudinile vre-

mii, aerul acelor ani. Bunăoară, prefaţa semnată de A. Borşci 

legitimează „ştiinţific” sintagma „limbă moldovenească”: 

„Scrisul moldovenesc şi limba literară moldovenească îşi au 

istoria lor”
5
, afirmă autorul tezei despre originea slavă a 

fondului limbii moldoveneşti. Şi „scrisul moldovenesc a luat 

naştere şi s-a dizvoltat pe baza scrisului slavon, mai târzâu – 

pe baza acelui rusesc şi sub înrâurirea lui binefăcătoare, 

literatura moldovenească a luat naştere şi s-a dizvoltat în 

strânsă legătură cu literaturile noroadelor slave, printre care 

mai ales cu literaturile noroadelor slave de răsărit – ucrai-

                                                 
4 Aici şi mai departe am respectat ortografia („pronunţia”) epocii. 

Textele apăreau cu litere ruseşti. Pentru a facilita accesul cititorului la ele, 

le­am trecut în alfabet latin (grafie românească). Am evidenţiat cu aldine 

inadvertenţele vremii. 
5 A.T. Borşci, Editarea operelor alese ale lui M. Eminescu. În Mihai 

Eminescu, Poezii, Chişinău: Editura pedagojică de Stat a RSS Moldove-

nească „Şcoala Sovietică”, 1954, p. 3. 
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nean şi rus”
6
. Afirmaţiile autorului intrau în seria clivajelor 

propagandistice ale acelor ani. Cu toate acestea, limba lite-

rară este „de neînchipuit fără sporurile obţânute de clasicii 

moldoveni din vacul XIX […]. Deatâta, conchide autorul, 

editarea clasicilor […] este absolut necesară şi de neocolit”
7
. 

Fireşte, citite astăzi, afirmaţiile savantului A. Borşci par 

uneori amatoriste, alteori rău intenţionate şi deranjează bunul 

simţ, dar, analizate în contextul în care mii de basarabeni mai 

erau în exilul siberian, au avut importanţa de a readuce în 

faţa cititorilor pe scriitorii scoşi din canonul clasic al literatu-

rii române (moldoveneşti). Un alt argument invocat de autor 

era preluat din seria sloganelor ideologice ale Comitetului 

Central al Partidului Comunist al Moldovei, care „a luat încă 

în anul 1944 o hotărâre specială cu privire la editarea ope-

relor clasicilor şi la crearea unui curs scurt [după rusescul 

краткий курс – s.n., M.Ş.] de istorie a literaturii moldo-

veneşti. Concepţiile mariste proletcultoviste despre limbă şi 

literatură, afirmă proaspătul „savant” sovietic, care domneau 

în lingvistica şi istoria literaturii moldoveneşti, au reţânut 

încă pentru o perioadă de 7-8 ani împlinirea sarcinii estea, 

pusă de Comitetul Central al P.C. al Moldovei”
8
. Prefaţa lui 

A. Borşci, scrisă mai degrabă de pe poziţia de „girante res-

ponsabile” pentru ediţia dată, conţinea un program, prin care 

clişeul ideologic se curăţa de proletcultism, intrând într-o 

fază nouă de afirmare a limbii şi literaturii moldoveneşti. 

Autorul precizează că editarea clasicilor începuse în 1952: 

„Amu se pune sarcina, ca literatura clasică, limba scriitorilor 

clasici să între în procesul activ de creare a culturii moldo-

veneşti, naţionale după formă şi socialistă după conţânut”
9
, 

punctează autorul prefeţei asupra utilităţii de moment şi 

interesului politic al revenirii la clasici. În plină expansiune a 

şantismului
10

 în ce priveşte politica de cadre în Basarabia 

                                                 
6 Idem. 
7 Ibidem, p. 4. 
8 Idem. 
9 Ibidem, p. 5. 
10 Termenul „şantism” desemnează un fenomen propriu politicii de 

cadre din primele decenii postbelice în Basarabia. În posturile de condu-
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postbelică, motivarea invocată de A. Borşci avea anumite 

raţiuni. O altă idee care face epocă în acele vremi vizează 

teoria celor „două naţii” formate în sec. XIX: naţia burgheză 

românească şi naţia burgheză moldovenească, cea din urmă 

„legându-şi pe veci soarta de aceea a marelui norod rus”
11

. În 

perioada sovietică, „naţia moldovenească” devenea şi 

„socialistă”. Cu toate acestea, autorul acestui mic studiu de 

politică culturală şi lingvistică recunoştea că acele două 

naţiuni aveau şi valori comune: „Cei mai mare parte a 

monumentelor culturii, literaturii, scrisului, limbii literare 

moldoveneşti din vacurile XVI, XVII, XVIII şi XIX au 

rămas comune pentru moldoveni şi pentru români”
12

, pre-

cizează Borşci. Tot el este autorul teoriei potrivit căreia un 

scriitor poate face parte concomitent din două „procese 

literare”. Eminescu, bunăoară, „este creator şi participant a 

două procese literare, poet, care aparţâne atât norodului 

moldovenesc, cât şi norodului român, atât literaturii, cât 

limbii lor literare”
13

.  

În studiul Mihail Eminescu de Ramil Portnoi identificăm 

o scriitură net superioară faţă de textul lui A. Borşci. Este 

stilistica unui autor cu vocaţie de literat, cu studii interbelice 

la Universitatea din Cernăuţi. Scriitorul Vladimir Beşleagă 

îşi amintea într-o discuţie despre cât de benefic a fost im-

pactul studiului lui R. Portnoi apărut atunci, în ‟54, în câmpia 

aridă a literelor basarabene. Prin urmare, textul lui Ramil 

Portnoi trebuie abordat din două perspective. Una care ar 

pune în valoare impactul textului în contextul literar şi 

ideologic de atunci şi cea de-a doua – în ideea stabilirii în ce 

măsură prezentul mai recunoaşte drept valide afirmaţiile de 

acum şaizeci de ani ale exegetului. Menţionăm din capul 

locului că textul lui Portnoi ne apare azi suficient de îndoc-

                                                                                            
cere erau preferate cadre din Transnistria. Aceştia aveau un tic verbal „şanti” 

– un regionalism, cum ar fi „va să zică”. Erau de încredere, politruci verifi-

caţi. Prin Basarabia a circulat pe atunci şi un fel de proverb: „Ca s­ajungi 

cîndva ministru / Trebuie să fii de peste Nistru”. 
11 Idem. 
12 Ibidem, p. 6. 
13 Idem. 
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trinat ca să poată fi acceptat de sistemul de atunci. Autorul 

promovează aceeaşi idee a celor două literaturi: moldove-

nească şi românească. Studiul este scris într-un stil patetic, 

emfatic, declarativ – o stilistică şi o viziune impuse 

profesorilor de literatură de la toate nivelurile… Pe de altă 

parte, este înţeles interesul acelor intelectuali şi bucuria lor 

de a-l recupera rapid în scopuri legitimatoare şi cultura-

lizatoare pe cel mai mare poet al „norodului”. Oricât s-ar fi 

străduit ştabii şi politrucii sovietici, istoria unei literaturi nu 

se putea inventa peste noapte… 

 

Consolidarea unui stereotip, mutaţiile unei 

reprezentări, construcţia unei iluzii 
 

Eugen Negrici, în cartea sa Iluziile literaturii române, 

precizează că şi în dreapta Prutului, în primii ani ai prolet-

cultismului românesc, „poetul – care fusese pe punctul să fie 

eliminat din programele şcolare imediat după 1948 şi care 

era tolerat doar cu poezia socială – a căpătat statutul de zeu 

pierdut şi regăsit”
14

. 

Dacă astfel stăteau lucrurile în Republica Populară 

Română (cum s-a numit România până în 1965), cu atât mai 

plină de semnificaţie era readucerea lui Eminescu în spaţiul 

românesc înstrăinat – Basarabia. Aici, însă, insinuarea unor 

nuanţe şi metamorfoze esenţiale nu au întârziat să se arate. 

Eminescu, căruia nu se putea să nu i se recunoască şcoala 

occidentală, influenţa filozofiei germane, a filosofilor pesi-

mişti, trebuia „autohtonizat”. Trebuia impusă diferenţa. 

Astfel, în studiul lui R. Portnoi, Eminescu din Mihai devine 

cu insistenţă Mihail. Poetului i se va recunoaşte înainte de 

toate poezia socială. El este tipologic poetul protestatar 

împotriva „nedreptăţii sociale”, cel mai frecvent citat poem 

fiind Împărat şi proletar. Dragostea de ţară devine expo-

nenţială în Scrisoarea III. Poezia lui este constituită pe 

motivele „creaţiei norodnice” (Ce te legeni, codrule?). 

                                                 
14 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Bucureşti, Cartea 

românească, 2008, p. 72. 
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Mihail Eminescu a cântat „jingaş şi duios” dragostea, natura 

ţării (Călin, file din poveste). Chiar dacă este elaborat con-

form clişeului îndoctrinării moldoveniste, studiul lui Portnoi 

denotă o bună cunoaştere a operei poetului. Invocarea 

detaliilor, a unor nuanţe biografice, poetice – toate vin din 

formaţia intelectuală temeinică a lui R. Portnoi, acumulată în 

perioada interbelică din lecturile studiilor eminescologice 

apărute în acel timp. R. Portnoi rămâne unul din cei mai 

instruiţi intelectuali ai primelor două decenii postbelice din 

Basarabia. Nu a făcut dizidenţă, nu a avut idei în răspăr cu 

ideologia timpului, dar a contribuit la promovarea, fie şi par-

ţială sau stereotipizată, a imaginii lui Eminescu în stânga 

Prutului. El încetăţeneşte în receptarea timpului ideea că 

viaţa poetului e plină de chinuri („Viaţa marelui poet îi o 

pildă vie a acelor greutăţi şi chinuri nesfârşite, pe care le 

îndură, în condiţiile obştii capitaliste, oamenii artei şi ai 

ştiinţii”
15

). Introducerii, romantic exaltate, îi urmează o suc-

cintă biografie a poetului şi o, la fel de succintă, caracterizare 

a activităţii literare (1866-1883). Situaţia social-politică în 

care activează Eminescu face obiectul criticii sistemului 

politic burghezo-democratic prin optica sociologismului şi a 

vieţii oropsite a maselor truditoare. Conform tipicului 

realismului socialist care intra în vogă, concepţiilor social- 

politice ale autorului studiat li se acordă un capitol aparte. 

Aici, discursul ideologizant avea certe finalităţi formative şi 

educative, exercitate asupra maselor de cititori. De altfel, 

acest obiectiv a fost prezent precum o santinelă în toate 

lucrările de acest gen, în manualele şcolare, în monografii 

etc., până în anii ‟90. Scriitorii clasici erau băgaţi în acest Pat 

al lui Procust, dar mai cu seamă cei veniţi din alte sisteme 

sociale decât cel comunist totalitar trebuiau trecuţi prin grila 

de lectură a noii ideologii, necesitau interpretare şi reinter-

pretare în vederea depistării „mărginirilor”, a lacunelor şi 

erorilor în viziunea lor despre lume, societate, istorie, stat 

                                                 
15 Ramil Portnoi, Mihail Eminescu. În Mihail Eminescu, Poezii, 

Chişinău, Editura pedagojică de Stat a R.S.S. Moldovenească „Şcoala 

Sovietică”, 1954, p. 16. 
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etc. Prin urmare, în studiul lui R. Portnoi, Eminescu este 

perceput în mare măsură, alături de Caragiale şi Creangă, 

drept scriitor antijunimist. În general Junimea este prezentată 

drept o societate burgheză, importanţa ei la dezvoltarea 

culturii şi literaturii fiind desconsiderată programatic. Fără 

îndoială, Ramil Portnoi cunoştea studiile lui G. Călinescu, 

ediţia lui Perpessicius, dar lectura şi interpretarea operei emi-

nesciene este selectivă, prin matricea ideologică a timpului
16

. 

Drept dovadă de supunere la directivele ideologice ale 

vremii, criticul depistează în concepţiile social-politice ale 

lui Eminescu anumite „contraziceri”, găsind amendabil mai 

ales paseismul: „Pe de o parte, în creaţia poetului clocoteşte 

revolta sinceră împotriva orânduielii burghezo-moşiereşti. 

Foarte realistă, limpede şi consecventă în critica lui 

Eminescu împotriva orânduielii nedrepte. Pe de altă parte, 

Eminescu îi nelimpede şi utopic în privinţa orânduielii 

obşteşti dorite. […] caută deseori orânduiala nouă, mai bună, 

undeva în vremurile medievale, în obştea patriarhală”
17

. R. 

Portnoi preia de fapt „modelul” interpretativ al lui C. Gherea, 

adaptându-l nevoilor ideologice şi politice din stânga Prutu-

lui. De altfel, criticarea şi condamnarea paseismului emines-

cian va deveni locul comun atât al exegezei „calificate”, cât 

şi al compunerilor şcolăreşti. 

R. Portnoi apreciază, în măsura permisă, poezia de 

revoltă socială (Junii corupţi, Epigonii, Înger şi demon, 

Împărat şi proletar, Scrisoarea III etc.). Un amplu fragment 

al analizei este dedicat poeziei de inspiraţie folclorică sau cu 

motive folclorice. Ca şi T. Maiorescu, se arată impresionat 

de rimele surprinzătoare. Criticul basarabean recurge de fapt 

                                                 
16 Amintindu-mi de studenţia mea la Universitatea de Stat „Alecu 

Russo” din Bălţi, am descoperit conceptul, atitudinile, calupurile de texte 

ale lui Ramil Portnoi trecute de­a gata în cursul profesorului V. Senic. 

Ordinea şi calitatea argumentării, mai cu seamă criticile aduse societăţii 

„Junimea” şi revistei „Convorbiri literare”, citatele din poemul postum 

Icoană şi privaz – erau construite toate pe aceeaşi schemă interpretativă. 
17 Ramil Portnoi, Mihail Eminescu. În cartea: Mihail Eminescu, 

Poezii, Chişinău, Editura pedagojică de Stat a R.S.S. Moldovenească 

„Şcoala Sovietică”, 1954, p. 24. 
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la un colaj à l’époque din interpretări ideologice, estetice, 

sociologizante. În mod imperativ istoricii literari trebuie să 

citească acest gen de analize şi comentarii cu infraroşu. După 

capitolul despre proza lui Eminescu, autorul introduce o 

piesă obligatorie – Eminescu şi literatura rusă –, în care sunt 

exacerbate influenţele culturii slave asupra culturii moldo-

veneşti. De aici şi până la „înrâurirea noroadelor slave”, 

tradiţia (invocându-se insistent şi disproporţionat concepţia 

lui G. Ibrăileanu) şi rostirea moldovenească la Eminescu…, 

nu este decât o „deducţie” ideologică. Concluzia studiului 

relevă marea iubire a poetului Mihail Eminescu faţă de 

poporul moldovenesc. Autorul expresiei „Suntem români şi 

punctum” era înfăţişat acum basarabenilor drept „patriot al 

neamului său – norodul moldovenesc”. Deşi mai dificil, cu 

implicarea unui arsenal ideologic sporit al discursului ma-

nipulator (în comparaţie cu „metodologia” de creare a iluziei 

de „clasic al literaturii moldoveneşti” aplicată personalităţii 

şi operei lui Ion Creangă), Mihail Eminescu devine cel de­al 

doilea reper de bază în construcţia canonului unei noi 

literaturi, care trebuia să fie literatura moldovenească – o altă 

literatură decât literatura română. 

 

Reacţia presei la apariţia volumului Poezii de Mihail 

Eminescu. Ediţia din 1954 îngloba în temei poezia antumă şi 

o serie de texte postume. Volumul era aşteptat de basarabenii 

dornici de carte. Presa timpului a reacţionat prompt la apa-

riţia lui şi orice am spune astăzi, oricât de critici am fi faţă de 

acele timpuri, publicarea poeziilor lui Eminescu a constituit 

un eveniment cultural şi educaţional excepţional, decisiv 

pentru evoluţia ulterioară a literaturii. Or, impactul lui se va 

face simţit imediat în calitatea limbajului poeziei Generaţiei 

‟60, considerată o generaţie de aur a perioadei postbelice din 

Basarabia. 

Din istoria receptării primei ediţii eminesciene în 

Republica Sovietică Socialistă Moldovenească (R.S.S.M.) 

am selectat două surse: una scrisă în moldovenească şi alta în 

rusă. Astfel, G.F. Bogaci, în articolul său Un dar preţios 

cititorilor, saluta apariţia volumului şi considera că „a venit 
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şi vremea pentru crearea unei temeinice istorii a literaturi 

moldoveneşti clasice”
18

. Pe de altă parte, Iosif Vartician 

publică în varianta rusă a cotidianului Moldova socialistă o 

cronică acidă 
19

. Adversar virulent al românismului, poziţia 

şi atitudinile ideologice ale lui I. Vartician au restricţionat 

receptarea, el fiind unul din ştabii de temut. Prefaţatorul 

ediţiei eminesciene A. Borşci este amendat categoric pentru 

folosirea expresiei „scurta experienţă” de scriere cu grafie 

latină în Transnistria de astăzi
20

, imputându­i­se indirect că 

acesta ar regreta că acea perioadă a fost scurtă: „Автор дает 

политически неверную, объективистскую оценку 

реакционной деятельности молдаво-румынских 

националистов в МАССР в 1932-38 гг., характеризируя 

эту деятельность, как «краткий опыт латинизации 

молдавского письма»”
21

. Remarcăm un detaliu de luat în 

seamă: dacă Bogaci îşi scrie recenzia într-o română aproxi-

mativă, Vartician scrie într-o excelentă limbă rusă. Prin 

urmare, cultivarea discrepanţei intelectuale dintre vorbitorii 

acestor limbi (româna trebuia retardată intenţionat spre a 

ajunge „limbă moldovenească”, iar rusa – cultivată ca mo-

del) făcea parte din strategiile de creare a unui nou „norod”. 

Tot în 1954, când se împlinesc 65 de ani de la moartea 

lui Eminescu, apar o serie de articole omagiale, printre care 

şi eseul lui Vasile Coroban Mihail Eminescu, marele poet
22

. 

Limbajul îngrijit, expresia stilistică firească, autentic româ-

                                                 
18 G.F. Bogaci, Un dar preţios cititorilor // Învăţătorul Moldovei, 10 

octombrie 1954, p. 4. 
19 И. Вартичян, Стихи Михаила Эминеску // Совьетская 

Молдавия, 20 octombrie, 1954, p. 2. 
20 A. Borşci amintea în prefaţă despre scurta perioadă când în stânga 

Nistrului s-a scris româneşte: „Scurta experienţă de latinizare a scrisului 

moldovenesc care a avut loc în R.A.S.S. Moldovenească în anii 1932­1938 

a arătat, în chip viu, cât de mari au fost greutăţile estea”. 
21 „Autorul apreciază politic incorect şi subiectiv activitatea reac-

ţionară a naţionaliştilor moldo-români din R.A.S.S.M. în anii 1932-38, 

caracterizând această activitate drept «scurtă experienţă de latinizare a 

scrisului moldovenesc»” (traducere M.Ş.). 
22 Vasile Coroban Mihail Eminescu, marele poet // Tinerimea Mol-

dovei, 16 iunie, 1954, p. 3. 
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nească, apar ca disonante faţă de „modelele” discursive ale 

timpului. Autorul aduce în exegeza eminesciană moldove-

nească un text de certă valoare estetică, deşi nu scapă de 

anumite clişee ale receptării specifice respectivului context 

istoric (Eminescu este „poet combatant”, iar poezia lui are un 

vădit „caracter de clasă”). Cu acelaşi prilej, I.K. Vartician, pe 

care l-am invocat ceva mai sus, semnează un text de doar 65 

de rânduri pe o coloană îngustă de ziar, intitulat Mihail 

Eminescu. Structura acestui text conţine strategia de îndoc-

trinare a generaţiei tinere. În prima parte se narează despre 

cât de grea a fost viaţa lui Eminescu, în partea a II-a – despre 

cât de mult a apreciat Eminescu literatura rusă, iar în partea a 

III-a citim o singură frază despre opera poetului: „Jeniului 

lui Eminescu îi aparţân aşa poezii politice ascuţite, cum îs 

«Împărat şi proletar», «Junii corupţi», «Înjer şi demon», 

«Scrisorile», poemele «Călin» şi «Luceafărul»”
23

. În con-

cluzie, lui Eminescu i se recunoaşte dubla filiaţie: „feciorul 

credincios al norodului, atât cel moldovenesc, cât şi cel 

român”. 

Şi ziarul Ţăranul Sovietic din 15 iunie 1954 găzduia în 

pagina 3 un grupaj de texte eminesciene şi despre Eminescu. 

Aflăm şi aici clişeul ideologizat al receptării lui Eminescu. 

R. Portnoi, bunăoară, semna studiul Mihail Eminescu. 65 de 

ani de la moartea poetului. Deşi scris conform algoritmului 

moldo-sovietic, textul lui Portnoi menţine nivelul interbelic 

al limbii române. Publicarea secvenţelor din opera lui 

Eminescu este organizată în câteva cicluri tematice propa-

gandistice: Eminescu despre clasicii literaturii ruse, 

Eminescu despre situaţia truditorului, Eminescu despre 

burghezia şi politicienii ei, poemele Ai noştri tineri…, De ce 

nu­mi vii? 

După lansarea primului proiect de receptare a vieţii şi 

operei lui Mihai Eminescu în Republica Sovietică Socialistă 

Moldovenească, deşi apar câteva studii demne de reţinut 

                                                 
23 Vartician I.K., Mihail Eminescu // Tânărul leninist, 2 decembrie 

1954, p. 4. 
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într­o bibliografie
24

, opera lui Eminescu, timp de 20 de ani, 

va sta sub „autoritatea” critică a lui Ramil Portnoi, al cărui 

discurs a fost supus pe parcurs unor modificări neînsemnate. 

Prin urmare, amalgamul dintre sociologismul doctrinar şi 

estetismul restrictiv a dominat receptarea „canonică”, inclu-

siv canonul pedagogic (mai ales în manualele şcolare), până 

în 1974, când apare monografia lui Constantin Popovici. 

 

Receptarea între istorie culturală, istorie literară şi 

exegeza operei. Momentul Popovici 
 

Istoricul literar şi scriitorul Constantin Popovici publica 

primul său text despre Eminescu în 1955
25

. Lucrarea de 

referinţă a acestui exeget este însă monografia Eminescu. 

Viaţa şi opera
26

, reluată în câteva ediţii. Cu studii la Uni-

versitatea de Stat din Cernăuţi (1946–1951), bucovineanul C. 

Popovici a avut acces direct la sursele cu informaţii inedite 

despre viaţa şi opera poetului. Îndelungata corespondenţă a 

autorului cu unul din nepoţii de frate ai poetului Gheorghe 

Eminescu a fost o oportunitate pentru un cercetător al operei 

eminesciene. Un alt moment semnificativ ţine de faptul că 

lucrarea a fost elaborată în urma parcurgerii manuscriselor 

eminesciene. În timpul „protectoratului sovietic” asupra 

Republicii Populare Române (R.P.R.), C. Popovici a făcut 

parte din statul major al armatei sovietice dislocată după cel 

de-al Doilea Război Mondial la Bucureşti. Corpul de militari 

sovietici cu misiuni speciale (kgb-iste) includea şi pe un 

viitor scriitor şi exeget, cu aplecare deosebită asupra operei 

poetului Mihai Eminescu. C. Popovici a folosit astfel timpul 

aflării la Bucureşti şi la studierea operei eminesciene. Nouta-

                                                 
24 Leonid Curuci, Creaţia lui Eminescu şi basmul, Chişinău, Cartea 

Moldovenească, 1960; Aspecte ale artei eminesciene, Chişinău, Cartea 

Moldovenească, 1966. 
25 Constantin Popovici, Din viaţa lui Mihail Eminescu // Tinerimea 

Moldovei, 14 dec., 1955, p. 2­3. 
26 Constantin Popovici, Eminescu. Viaţa şi opera, Chişinău, Cartea 

Moldovenească, 1974, 576 p.; ed. a II-a, 1976, ediţia a III-a, 1988; ediţia a 

IV­a, 2008; volumul I din C. Popovici, Opere complete în 15 volume. 
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te incontestabilă pentru acel moment, monografia Eminescu. 

Viaţa şi opera ridica cercetarea eminesciană din R.S.S.M. pe 

o treaptă superioară. Deşi are la bază un principiu eclectic de 

organizare şi interpretare a materiei, având valoare strict 

culturală într-o eventuală istorie a evoluţiei eminescologiei, 

cartea lui C. Popovici a însemnat o deschidere sursologică 

aproape nesperată. În cele 576 de pagini autorul prezintă 

etapele vieţii poetului, în combinaţie cu interpretarea celor 

mai importante lucrări. Astfel, în capitolul La studii în 

străinătate, sunt analizate „1. Scrierile în proză: a. Romanul 

«Geniu pustiu»; b. Nuvela «Sărmanul Dionis»; c. «Făt 

frumos din lacrimă» şi «Poveste indică»; 2. Opera poetică 

din anii de studiu la universităţile din Viena şi Berlin”
27

. Din 

„ciclul poeziilor cu caracter social (anii 1870-1880)” este 

nelipsită analiza postumei Viaţa. 

Dincolo de atuurile de context cultural şi social-politic 

ale cărţii, exegeza lui C. Popovici nu operează în interiorul 

unui concept valoric inedit, elaborat în competiţie strânsă cu 

cele mai noi teorii eminescologice sau măcar conform impor-

tanţei textelor eminesciene. Este evidentă înclinarea spre 

partea „ideologizabilă” a textelor. Prin urmare, 70 de pagini 

sunt rezervate comentariului celor două poeme „revolu-

ţionare” semnate de Eminescu: Înger şi demon şi Împărat şi 

proletar. Raţiunile acestei disproporţii asumate sunt incluse 

la sfârşitul capitolului: „Cuvintele înflăcărate ale eroului liric 

«Zdrobiţi orânduiala cea crudă şi nedreaptă, / Ce lumea o 

împarte în mizeri şi bogaţi!» – ca şi multe alte apeluri înflă-

cărate, întâlnite în poem, au servit adeseori drept îndemnuri 

şi lozinci de luptă, cu care proletariatul a mers la asaltul 

lumii burgheze, a luptat şi a învins”
28

. Mai amintim aici că 

poemul Luceafărul este comentat în spaţiul a doar 25 de 

pagini, iar Scrisorilor le sunt rezervate 39 de pagini… 

C. Popovici ştia prea bine că Eminescu îşi semnase 

poeziile cu prenumele Mihai, iar nu Mihail. Pentru a evita 

                                                 
27 Constantin Popovici, Eminescu. Viaţa şi opera, Chişinău, Cartea 

Moldovenească, 1974, p. 575. 
28 Ibidem, p. 266. 
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această absurdă polemică a prenumelor Mihai/Mihail, ceea 

ce însemna român/moldovean, criticul renunţă să-i dea pre-

numele. Poetul este numit fie „M. Eminescu” sau „Eminescu” 

– aceste semne ale timpului nu mai pot fi retuşate… Deşi 

pătrunsă încă de clişeul partinic, monografia impresionează 

şi astăzi prin aparatul bibliografic de care a dispus autorul ei. 

În paginile ei se regăsesc toate numele exegeţilor care au 

avut un cuvânt de spus în problema valorificării operei lui 

Eminescu. Este uimitoare (dar explicabilă în cazul unui ofiţer 

cu misiuni speciale) libertatea lui C. Popovici de a construi o 

demonstraţie documentată pe cele mai relevante acte, exege-

ze şi pe un corpus exhaustiv (pentru acele timpuri) de texte. 

Fără îndoială, monografia lui C. Popovici reprezenta o ex-

cepţie pentru acel timp. Cu părere de rău, autorul îşi încheia 

munca asiduă cu o observaţie nedreaptă asupra lui Emil 

Cioran: „Ce-i drept, unii – reacţionari vădiţi, fascişti şi mis-

tici de teapa lui E. Cioran, caută să folosească opera marelui 

poet în interesele lor meschine de transfugi, denaturându­i 

fondul combativ şi democratic”
29

. 

 

Exegeza estetică şi poetică. Momentul Cimpoi 
 

Lansat prin publicarea articolului „Cu gândiri şi cu 

imagini…”
30

, concepţia lui Mihai Cimpoi asupra operei lui 

Eminescu s­a constituit pe întinderea a mai bine de patru de-

cenii şi numără o serie de lucrări importante: Narcis şi Hyperion 

(1979, 1986, 1994), Căderea în sus a Luceafărului (1993), 

Spre un nou Eminescu (1993, 1995), Plânsul Demiurgului 

(1999), Eminescu – mă topesc în flăcări (2000), Esenţa Fiin-

ţei. (Mi)teme şi simboluri existenţiale eminesciene (2003), 

Dicţionarul enciclopedic Mihai Eminescu (2013) etc. Publi-

carea eseului (numit în alte ediţii şi poem critic) Narcis şi 

Hyperion în 1979, în care poetul Mihai Eminescu deja era 

                                                 
29 Ibidem, p. 562. 
30 Mihai Cimpoi, „Cu gândiri şi cu imagini…” // Moldova socialistă, 

14 ianuarie 1970. 
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surprins „creând sub semnul obsesiei sistemice”
31

, a con-

stituit un adevărat eveniment în contextul receptării operei 

lui Eminescu în Basarabia. Pe parcursul anilor, exegetul şi-a 

diversificat ustensilele hermeneutice. Cu exegeza lui Mihai 

Cimpoi, basarabenii intră în contemporaneitatea şi compe-

tiţia de idei ale eminescologiei. Amplul eseu Esenţa Fiinţei. 

(Mi)teme şi simboluri existenţiale eminesciene
32

, bunăoară, 

vine cu o viziune transdisciplinară asupra operei eminesci-

ene. Propunându-şi o relectură „a poeziei şi mitopo(i)eticii 

eminesciene prin grila existenţială şi „nodul tragic”, Mihai 

Cimpoi semnalează prezenţa în opera lui Eminescu a unei 

reţele de imagini (G. Călinescu vorbea de „teme romantice”, 

manifeste în „cadrul psihic” şi „cadrul fizic”), pe care le defi-

neşte în manieră modern-postmodernă (mi)teme – simbioză 

terminologică între mit şi temă. Criticul actualizează dis-

cursul eminescologic, aplicând conceptele homologiei şi 

homosemiei, care includ „disecţiile”, şi apoi „articulările” 

structurilor filosofice, culturale, artistice analizate. În studiul 

operei lui Eminescu, exerciţiul hermeneutic este aplicat pe 

seria de imagini arhetipale, mitice pentru a disloca mitemele 

de natură filosofico-poetică, reorganizându-le în funcţie de 

asemănarea sau identitatea lor măcar într-un sigur punct. 

Perspectiva existenţialist-structuralistă explică, până la un 

punct, modul în care se pot întâlni în cadrul analizei poetice 

Platon, Kant, Hegel, Schopenhauer, Eminescu, Heidegger, 

Sartre, Kierkegaard… Prin calitatea demersului exegetic 

Mihai Cimpoi se aşează în rândul autorilor care aplică usten-

silele filosofiei existenţialiste la comentarea operei lui 

Eminescu. Exerciţiul a fost practicat anterior de Rosa Del 

Conte (Eminescu sau despre Absolut, 1963, 1990) şi de Svet-

lana Paleologu­Matta (Eminescu şi abisul ontologic, 1988, 

1994), care l­au citit pe poet prin reperele filosofiei lui 

Martin Heidegger. 

                                                 
31 Mihai Cimpoi, Narcis şi Hyperion, Chişinău, Literatura artistică, 

1986, p. 3. 
32 Mihai Cimpoi, Esenţa Fiinţei. (Mi)teme şi simboluri existenţiale 

eminesciene, Chişinău, Gunivas, 2003. 
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Mihai Cimpoi îşi organizează analiza într-un concept 

deductiv cu serii antitetice, ţinând cont mereu de scindarea 

romantică a perspectivei eminesciene asupra universului şi 

fiinţei. După Argument, din care aflăm că „tensiunea ontolo-

gică e datul esenţial al eminescianismului, tradusă şi într-un 

sinergism, care e mai mult decât armonia observată de Vianu 

şi sinestezia (baudelairiană); e o asociere într-un Tot a tutu-

ror organelor, sistemelor, factorilor. Fiinţarea pentru plinul 

sufletesc ca şi fiinţarea pentru golul sufletesc (pentru nimic, 

precum zice Sartre) se împreunează, la Eminescu, într-un sin-

gur acord sinergetic”
33

, criticul abordează nucleul (mi)temic 

al operei eminesciene Viaţa/Fiinţa, constatând că „viziunea 

eminesciană asupra vieţii consună cu viziunea modernă 

asupra vieţii ca proces continuu de trecere de la ne-viu la viu 

printr-o creştere negentropică graduală a originii componen-

telor sistemelor vii, viaţa apare din viaţă, viaţa dă naştere la 

viaţă. Viul este un sistem bine ordonat, în care fiecare ele-

ment îşi are funcţia şi poziţia sa (pre)determinată”
34

. Cosmo-

gonicul punct, „mult mai slab ca boaba spumii”, „stăpânul 

fără margini peste marginile lumii”, „cel întâi şi singur. 

Iată-l, / Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl...” 

consună, zice Mihai Cimpoi, cu „întreaga totalitate ontoge-

netică de la punctul prim al fecundării”
35

 (din teoria fizicianu-

lui Erwin Schrödinger), cu „programul genetic care include 

informaţie, mesaj, cod şi care face ca reproducerea unui 

organism să constituie reproducerea elementelor lui 

structurale”
36

 (din teoria geneticianului François Jacob). Exe-

getul afirmă că la Eminescu, indiferent de „registrul pozitiv 

sau negativ al reprezentării, viaţa e văzută în sensul inter-

pretării ei de fizicienii şi biologii secolului XX ca „program”, 

ca „plan”, ca „proiect” codificat, ca „vis ancestral”. Surprins 

în miezul antitezelor romantice Viaţă/Moarte // Fiinţă/Nefiin-

ţă, personajul lui Eminescu „trăieşte moartea cu o deosebită 

                                                 
33 Ibidem, p. 10. 
34 Ibidem, p. 11. 
35 Idem. 
36 Idem. 
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intensitate, căci ştie că împreună cu viaţa constituie două file 

ale existenţei”
37

. Homo al hybrisului, omul eminescian „tră-

ieşte viul cu o intensitate care îi readuce fiorul morţii şi 

trăieşte moartea cu o intensitate care îi readuce lumina şi căl-

dura viului”
38

. Şi G. Călinescu, în Opera lui Mihai Eminescu, 

observa organicitatea vieţii şi a morţii în „imaginea fiinţei vii 

cu aspect cadaveric” sau a „viului cadaveric”. Abordată din 

altă perspectivă, imaginea sugera de asemenea structura 

hibridă a omului eminescian. 

Nu doar viaţa, constată în continuare autorul Esenţei 

Fiinţei, este o dimensiune existenţială la Eminescu, ci şi 

moartea. Ea are perspectivă, întindere, răspândire, precum în 

poemul Memento mori („Timpul mort şi-ntinde membrii şi 

devine veşnicie”). În ordinea manifestărilor existenţiale, 

omul eminescian, „e firesc ca, în faţa morţii ca «moarte 

eternă», să aibă o atitudine senină, «mioritică», marcată de 

resemnare stoică, ce vor da naştere celor două capodopere 

existenţiale ale sale Glossă şi Odă (în metru antic)”
39

. Obser-

vaţia este pertinentă, însă omul eminescian nu va trăi întot-

deauna o „atitudine senină”, univocă în faţa morţii. Alte texte 

eminesciene, mai ales postume, contrazic afirmaţia criticului. 

Poemul Bolnav în al meu suflet… (citat de altfel în volum, 

dar la capitolul Angoasa (Spaima, Neliniştea) vs. Dorinţa 

(Dorul) prezintă un revoltat metafizic împotriva implaca-

bilei, cumplit de obositoarei rotiri existenţiale moarte/viaţă, 

viaţă/moarte, implorând moartea. Nici în cazul Odei (în 

metru antic), credem, nu avem certitudinea că omul emines-

cian se află în faţa „morţii ca «moarte eternă»”, or, opera 

eminesciană are o multitudine de proiecţii conotative şi 

abordarea uneia din ele (cea existenţială, în cazul de faţă) nu 

reflectă totalitatea ei exemplară. 

În aceeaşi ordine, a manifestării spiritului în Odă (în 

metru antic), dar şi a semnificaţiei existenţiale a opoziţiei 

Fiinţă/Nefiinţă, Mihai Cimpoi surprinde trei ipostaze ale 

                                                 
37 Ibidem, p. 15. 
38 Ibidem, p. 16. 
39 Ibidem, p. 21. 
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arătării Fiinţei: „fiinţare, în-fiinţare şi supra-fiinţare” (capi-

tolul „Arătările” fiinţei). Observaţia exegetului pune în 

lumină un topos eminescian cu o semnificaţie aparte. Este, se 

precizează în volum, „un topos existenţial pe care se axează 

temeinic demersul său mitopo(i)etic”
40

, fiindcă „a arăta în-

seamnă a face văzut plinul şi golul, înseamnă relevare/ 

ascundere heideggeriană, deci – în termeni eminescieni – a 

cunoaşte o stare de cumpănire între fiinţă şi nefiinţă”
41

. De 

fapt toate atitudinile personajului eminescian, sau cum îl 

numeşte exegetul „omul eminescian”, îşi vor afla pornirea şi 

explicaţia în nodul tragic: „poetul descoperă cu nelinişte 

interioară, nelinişte de natură metafizică, acel nod al contra-

dictoriului din lucruri, care este anume nodul tragic”
42

. 

Criticul constată că Eminescu, şi prin el personajele sale, 

trăieşte deosebit de adânc descoperirea acestei raţiuni a 

lumii, „proiectând motivul vieţii ca vis într-o viziune intens 

colorată existenţial: «Că vis al morţii eterne e viaţa lumii 

întregi»”
43

. Nodul tragic e „«sâmburele lumii» în care sălăş-

luieşte contradictoriul, adică acolo unde fiinţarea este ade-

menită într-un singur ghem de contradicţii care se provoacă 

şi se tensionează reciproc. El se constituie într-un principiu 

structurant al universului său”
44

. La scară universală, „omul 

eminescian este prin excelenţă un om tragic”
45

, criticul basa-

rabean fiind în acord cu Ioana Em. Petrescu, care considera 

că „sentimentul tragic al existenţei”
46

 este propriu fiinţei 

„condamnate să-şi suporte eternitatea şi să susţină, veşnic, 

povara lumilor care renasc din moarte, ca un reper al iden-

tităţii”
47

. În interpretarea lui Mihai Cimpoi, natura limitată a 

fiinţei devine sursă a tragismului care „nu este decât con-

                                                 
40 Ibidem, p. 25. 
41 Ibidem, p. 26. 
42 Ibidem, p. 37. 
43 Idem. 
44 Idem. 
45 Idem. 
46 Ioana Em. Petrescu, Mihai Eminescu – poet tragic, Iaşi, Editura 

Junimea, 1994, p. 11. 
47 Ibidem, p. 14. 
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ştiinţa existenţei unei ordini universale sub semnul destinului 

şi al limitelor care se pun în calea realizării de sine a omului. 

În faţa acestuia, care depune eforturi disperate de cunoaştere, 

lumea îşi închide sensurile, le încifrează, le codifică”. Nepu-

tinţa de a descifra sensurile absconse ale lumii este însoţită 

de „setea de absolut” sau de „dorul nemărginit” (de cunoaştere 

şi autocunoaştere). Spre deosebire de Ioana Em. Petrescu, 

care afirmă că viziunea personajului eminescian evoluează şi 

în a treia etapă de creaţie şi adoptă o viziune tragică asupra 

lumii, Mihai Cimpoi consideră că „viziunile eminesciene 

sunt constant tragice”
48

, or, Eminescu, poet al fiinţei, este 

„un existenţialist nativ, nesofisticat”. De fapt, poetul e tot 

atât al fiinţei, pe cât este al nefiinţei. Ideea se regăseşte şi în 

argumentarea naturii existenţiale a nodului tragic eminescian 

prin acel „ghem de contradicţii care se provoacă şi se ten-

sionează reciproc”. 

Din filosofia nucleului tragic descinde natura pesimis-

mului omului eminescian, care are conştiinţa propriilor limite 

(capitolul Limitele). Imposibilitatea cunoaşterii ieroglifei 

lumii dă naştere neliniştii, angoasei, anxietăţii: „Limita, afirmă 

exegetul, se impune ca primă primejdie de ordin existenţial, 

capcanele ei apărând din imediata apropiere, din Dincolo-ul 

din preajmă. Şi nu numai: ele apar şi din propriul eu”
49

. La 

rândul lor, aceste stări provoacă suferinţa eroului eminescian 

(capitolul Suferinţa), trăită „ca realitate psihică substanţială 

care aduce revelaţia limitei existenţiale”
50

. La Eminescu, 

afirmă criticul, şi „eliberarea de suferinţă are loc numai prin 

suferinţă, adică prin trăirea ei totală”
51

. E adevărat că poetul 

a încercat să găsească soluţii compensatorii suferinţei din 

care se naşte opera (în poemul Odin şi poetul, spre exemplu), 

dar fericirea ca sursă a creaţiei a fost o idee utopică, de labo-

rator, pentru natura romantică a omului eminescian şi a 

poetului. 

                                                 
48 Mihai Cimpoi, Esenţa Fiinţei. (Mi)teme şi simboluri existenţiale 

eminesciene, Chişinău, Gunivas, 2003, p. 39. 
49 Ibidem, p. 48. 
50 Ibidem, p. 65. 
51 Ibidem, p. 66. 
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Elaborându-şi lucrarea în vederea unei structuri cu „ser-

tare”, Mihai Cimpoi observă că suferinţa fizică şi metafizică 

a omului eminescian cauzează închidere în sine, singurătate 

(capitolul Singurătatea), or „restrângerea, replierea, reîntoar-

cerea la sine însuşi, provoacă închiderea în cerc care este – 

iarăşi – un cerc existenţial”
52

. Înrudită cu singurătatea este 

starea de melancolie – expresie a „rătăcirii spiritului care nu 

se întâlneşte cu identicul” –, căreia i se consacră în volum o 

analiză aparte. 

Mutând accentul pe percepţiile exterior-interioare ale omu-

lui eminescian, întrerupând (deliberat oare?) coerenţa în care 

îşi construia demonstraţia, criticul orientează comentariul 

spre alte (mi)teme: timpul şi spaţiul, ne­sfârşirea (Eminescu 

şi Brâncuşi), abisul, destinul, disperarea, nimicul (nihilismul 

şi „apusul de zeitate”), devenirea, mişcarea, voinţa 

(Eminescu şi Schopenhauer), cercul, taina (nonsensul şi 

nihilismul relativ), simbolismul medieval, lumea ca teatru, 

fiinţa şi raţiunea (Eminescu şi postmodernismul). 

În capitolul Lumea ca teatru, autorul Esenţei Fiinţei 

dezvoltă exegeza eminesciană prin depistarea (mi)temului 

dat în poeme precum Epigonii, Împărat şi proletar, Memento 

mori, Andrei Mureşanu. „Spiritul teatral al lumii” e des-

coperit şi în Luceafărul, prin „maşinăria cosmică perfectă”, 

„învârtirea sferică”, repartiţia deterministă a cercurilor şi 

„rolurilor” şi subordonarea lor regizorului-Demiurg”. Şi 

ciclul Scrisorilor, consideră M. Cimpoi, construit pe prin-

cipul chiasmului, include „nucleul ideatic al teatralităţii 

lumii”. Imaginii theatrum mundi (tradiţională deja în recep-

tarea eminesciană), criticul îi adaugă alte imagini-cheie ale 

discursului eminescian: theatrum interioris, theatrum 

historiae, theatrum intermundorum. Specificitatea şi origina-

litatea lui Eminescu, afirmă exegetul, rezidă în „esenţa 

existenţială a teatrului interior, în convorbire cu propria 

umbră – mai exact spus – cu propriile umbre”
53

. 

                                                 
52 Ibidem, p. 71. 
53 Ibidem, p. 252. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  30 

Cel din urmă capitol include o paralelă între Eminescu şi 

postmodernism. Momentul de tangenţă l-ar constitui ima-

ginea „Cugetătorului slab”, al cărui „însemn atributiv” este 

„diadema de spini, asimilată în Împărat şi Proletar „cununii 

de paie” a Moşneagului-Rege Lear, simbol al delirului”, „or, 

argumentează criticul, gândirea slabă, după Vattimo, este 

marca modernităţii târzii şi a postmodernismului”
54

. Grăbită 

şi forţată după părerea noastră, proiecţia postmodernistă a 

omului eminescian rămâne în suspans (necesarul suspans, 

credem noi), deşi paralela Eminescu – postmodernism s­a 

aplicat nu doar postumei Contrapagină, la exemplul căreia 

recurge şi Mihai Cimpoi, ci şi altor texte rămase în manu-

scris (poemul Demonism, spre exemplu). 

Eminescu a lăsat o operă deschisă interpretărilor, dar 

calea spre miezul ei e dificilă. Profunda cunoaştere a acestei 

opere, dar şi a exegezei eminesciene, i-au îngăduit lui Mihai 

Cimpoi să elaboreze o sinteză care pune în lumină latura 

existenţialistă a operei eminesciene, revalorizând într-o for-

mulă sinergică elementele fondului idealist al po(i)eticii lui, 

şi să deschidă pentru tinerii exegeţi o nouă pistă de lectură, 

dar şi de îndoieli. 

 

*** 

 

Prezentând cele mai relevante momente din istoria 

receptării lui Mihai Eminescu în Basarabia pe întinderea a 

mai bine de şase decenii, suntem conştienţi de necesitatea 

scrierii unui studiu amplu, care ar pune în valoare din varii 

perspective ce s-a scris, inclusiv calitatea ediţiilor operei 

eminesciene, semiotica ilustrării cărţilor (mai ales a celor 

destinate copiilor), dar şi operele muzicale scrise pe motive 

eminesciene, filmele care s­au turnat, spectacolele care s­au 

montat, nu în cele din urmă – un şir lung de texte artistice 

care l-au intertextualizat pe Eminescu şi opera sa. 

 

 

                                                 
54 Ibidem, p. 262. 
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Abstract 

 

The present article shows the stages of perception of Mihai 

Eminescu‟s work in the Romanian literature from Bessarabia. The 

exegesis is mainly aimed at the perception beginning with the se-

cond half of the twentieth century until modern times, and has the 

following thematic nuclei: a) syncopated perception; b) a decade 

without Eminescu; c) late reclaiming. Amid propagandist clea-

vages and pathetic exegesis; d) the strengthening of a stereotype, 

the mutations of an illusion: the Portnoi moment; e) the perception 

amid cultural history, literary history, and the exegesis of the work: 

the Popovici moment; f) aesthetic and poetic exegesis: the Cimpoi 

moment. 

 



Eminescu şi cultura amintirii. 

De la evocare la ficţiunea postmodernă 

 
Andreea  MIRONESCU 
(andreea.mironescu@uaic.ro) 

 

 
Dacă acceptăm sugestiile teoreticienilor culturii preocu-

paţi de memoria socială, de la Maurice Halbwachs la Paul 

Ricoeur, geneza şi actualitatea „mitului Eminescu” pot fi 

examinate de pe poziţii mai puţin radicale
1
. Dincolo de axi-

oma simplificatoare că orice societate are nevoie de mituri, e 

poate mai utilă observaţia că, măcar în parte, mitul lui 

Eminescu este legat de o cultură (dar, în cazul de faţă, şi de 

un cult) al amintirii, declanşat simbolic prin îndemnul 

revistei „Familia” din 7 iulie 1989, lansat către cei care l-au 

cunoscut pe poet: „Scrieţi amintiri!”
2
. Aşa cum observă 

Cătălin Cioabă, editorul celei mai recente colecţii de mărturii 

despre Mihai Eminescu, organizate crono­biografic într­un 

Bildungsroman povestit de contemporani, astfel de îndem-

nuri continuă să se repete vreme de aproape trei decenii – 

probabil cu o intensitate tot mai sfâşietoare pe măsură ce 

generaţia celor care îl cunoscuseră mai mult sau mai puţin 

direct pe Eminescu se apropie de extincţie. Indiferent de for-

                                                 
1 Cazul „Dilema” din 1998 este exemplul cel mai des invocat pentru 

radicalismul cu care mitul „Poetului Naţional” a fost combătut. Cultul lui 

Eminescu, dar şi reprezentările biografiei şi operei acestuia în manualele 

şcolare, de exemplu, au fost supuse unor critici accentuat ironice de către 

majoritatea exegeţilor recenţi care s-au ocupat de Eminescu, de la Petru 

Creţia la Ioana Bot. 
2 Cf. Cătălin Cioabă (ed.), Mărturii despre Eminescu. Povestea unei 

vieţi spusă de contemporani, Editura Humanitas, Bucureşti, 2013, p. 9. 
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mele ei, amintirea presupune, definită la modul cel mai 

simplu, a face cumva prezent ceea ce este absent, printr­o 

formă de actualizare. Cultul este rezultatul voinţei concertate 

a unei comunităţi, iar examinarea lui critică ar trebui să plece 

de la constatarea făcută de Halbwachs că nici o amintire a 

trecutului nu se poate păstra ca atare. Există – fapt foarte 

vizibil în cazul lui Eminescu – nu doar forme concurente de 

rememorare, ci şi comunităţi deosebite, care actualizează 

ceea ce consideră demn de reţinut „din Eminescu” în pro-

priul lor cadru de referinţă. 

O provocare lansată recent eminescologiei, de pe poziţii 

numai aparent exterioare disciplinei, vine din partea 

scriitoarei Florina Ilis, autoare a unui roman (aşa cum îl 

subintitulează ea însăşi, deşi opera nu are un singur gen 

proxim) în spirit deconstrucţionist, intitulat Vieţile paralele şi 

apărut în 2012. Această carte de ficţiune contrafactuală, care 

polemizează la fiecare rând cu întreaga castă a interpreţilor 

lui Eminescu, de la Titu Maiorescu la artizanii celebrului 

număr demistificator al „Dilemei” din 1998, propune o miză 

de o seriozitate maximă: confruntarea dintre privirea retro-

spectivă pe care un Eminescu amnezic o întoarce asupra 

propriei sale vieţi şi amintirea pe care şi-o construieşte poste-

ritatea despre această existenţă. 

Între diversele forme de rememorare dedicate lui 

Eminescu, evocarea (deşi termenul acesta neutru a suferit, în 

practică, nenumărate deturnări tendenţioase) existenţei pă-

mânteşti a acestuia a avut un statut aparte, emanând o inepui-

zabilă putere de fascinaţie pentru generaţia imediat urmă-

toare. Impresia puternică, aproape copleşitoare, că viaţa lui 

Eminescu este un „teribil roman trăit”, aşa cum scrie Cezar 

Petrescu în finalul prefeţei-explicaţie la ediţia definitivă a tri-

logiei Romanul lui Eminescu (1939), trebuie să se fi insinuat 

în gândirea publicului încă înainte de încheierea destinului 

antum al omului. Poate chiar înainte de momentul „acciden-

tului biografic” (Iulian Costache) din 1883, care a iscat, argu-

mentează criticul ante-menţionat, o mediatizare (excesivă) a 

vieţii „nefericite” a poetului, în contrapondere cu afirmarea 



I s t o r i e  ş i  c r i t i c ă  l i t e r a r ă  35 

tot mai apăsată a excepţionalităţii operei
3
. Fatalitatea acestei 

vieţi tragice, o spune Cezar Petrescu în 1939, „a apăsat dea-

supra generaţiilor de-o jumătate de veac încoace”
4
. Sub 

imperiul aceleiaşi impresii sufleteşti stă şi demersul roma-

nesc al sensibilului critic de la Sburătorul: „însăşi tragedia 

vieţii lui, apropiată de noi, sau chiar contemporană, exercita 

asupra sensibilităţii o putere irepresibilă. […] De cum am 

sosit la Iaşi, la liceu, în fiecare duminică mergeam pe urmele 

sau pe presupusele urme ale marelui poet, ca la nişte 

sanctuare”
5
. Acest cult al urmei eminesciene practicat de 

proaspătul licean nu înseamnă numai conştientizarea „naturii 

legendare (de naraţiune mitică, de «tragedie») a vieţii poe-

tului”
6
. Dimpotrivă, urma este un substitut al prezenţei, iar 

ritualul duminical al tânărului Lovinescu îndeplineşte nu 

doar o funcţie de comemorare ci, mai mult decât atât, una de 

actualizare, de revivificare a unei prezenţe, de căutare a 

„vieţii” statuii. 

„Romanele de dragoste” Mite şi Bălăuca, dar şi nara-

ţiunea lui Cezar Petrescu, prea tributară stilului frumos, toate 

apărute la mijlocul anilor treizeci – aşadar la câteva decenii 

de la moartea lui Eminescu –, sunt animate, în grade diferite, 

de această datorie a evocării. Dacă nu mai pot, precum 

generaţia anterioară, să scrie amintiri despre Eminescu, cei 

doi romancieri recurg la o recuperare prin intermediul bio-

grafiei ficţionalizate a unei existenţe care, „înregistrată brut, 

cronologic, după cele mai autentice date biografice” (Cezar 

Petrescu) rămâne totuşi atât de afină literaturii înseşi (un 

„roman trăit”). 

Aşa cum am anticipat deja, romanul eminescian postmo-

dern al Florinei Ilis chestionează critic, deşi nu manifest, 

                                                 
3 Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini, Editura 

Cartea Românească, 2008. 
4 Cezar Petrescu, Romanul lui Eminescu, ediţie îngrijită de Virgil 

Cuţitaru, Editura Junimea, Iaşi, 1984, p. 7. 
5 Apud Antonio Patraş, Mitul Eminescian. Reconfigurări polemice: 

E. Lovinescu, în „Studii Eminescologice”, nr. 14/2012, Editura Clusium, p. 

16­17. 
6 Ibidem. 
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forme ale rememorării precum cele evocate mai sus. Scrierea 

cu aspect de palimpsest este mai mult decât romanul unei 

biografii confiscate de Securitatea comunistă din R.P.R., ai 

cărei informatori călătoresc nu doar în trecut, în secolul al 

XIX-lea, ci şi în viitor, în anii 2000, pentru a documenta 

dosarul „Poetul Naţional”. Provocarea, dacă s-ar reduce 

numai la atât, rămâne, fără îndoială, una inteligent formulată: 

viaţa lui Eminescu este concurată de o alta, pusă în circulaţie 

de „ceilalţi”, contemporani apropiaţi sau urmaşi ai acestora, 

pe fondul unei concepţii ultra-revizioniste a trecutului, care 

trebuie să fie corectat înainte de a putea fi recuperat. În cele 

din urmă, se vădeşte că toate personajele romanului scriu 

note, fişe medicale, epistole, pagini de jurnal, poezii, articole 

de ziar, plastografii sau rapoarte informative despre 

Eminescu, alimentând o memorie-arhivă care scapă, la un 

moment dat, de sub controlul artizanului ei, colonelul 

Mărişeanu. Întrebarea care se insinuează difuz printre 

rândurile cărţii Florinei Ilis este însă una mai nuanţată: ce se 

întâmplă când aceste două vieţi „paralele” se intersectează, 

când biografia este uitată, „realitatea” amintirii amestecân-

du-se cu vorbirea falsă a literaturii? Avem nevoie de ceilalţi 

pentru a ne aminti, postulează teoriile memoriei, dar ce se 

întâmplă atunci când ceilalţi, cei care „l-au privit în ochi pe 

Eminescu”, speculează propria calitate de martori direcţi 

pentru a denatura adevărul?
7
 

Punctul de criză al Vieţilor paralele este, nu încape 

îndoială, debutul nebuniei lui Eminescu, în dimineaţa de 

iunie 1883 când cartea de vizită a doamnei Slavici, cu o 

însemnare scurtă, rău prevestitoare, ajunge în casa lui Titu 

Maiorescu. Incipitul romanului este numai aparent unul in 

medias res. Analepsele desfăşurate pe parcursul câte unui 

capitol – studenţia la Viena, înmormântarea mamei, când 

                                                 
7 Invoc, spre exemplificare, un singur loc din roman. Acuzat de a fi 

dezinformat organele de anchetă, personajul doctorului Rudolf Şuţu 

întreabă retoric: „Ce argumente va găsi viitorul ca să ne contrazică pe 

noi?”, pentru ca apoi să continue: „Trecutul e un monolit, un bloc de piatră 

mut. […] Iar trecutul lui Eminescu, domnilor, suntem noi!”, în Florina Ilis, 

Vieţile paralele, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2012, p. 614. 
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Eminescu urmăreşte absent o fastuoasă nuntă a gâzelor, 

primele întâlniri cu Veronica – nu sunt întoarceri în trecutul 

acţiunii prin intermediul vocii naratoriale, ci imersiuni ale 

protagonistului în noaptea neagră a uitării. Pe parcursul 

întregului său periplu spre finis, Eminescu este, fapt mai 

puţin observat de către exegeţi, un amnezic, care ştie totuşi, 

vag, ce a uitat: „E în căutarea oricăror posibile legături sau 

relaţii cu imagini dintr-un trecut nu foarte îndepărtat, dar 

aproape uitat acum, un gând, o voinţă (orice) care să-l ghi-

deze prin acea vale înţelenită a amintirilor în care zace de la 

o vreme, fără scăpare. Unele amintiri, în special cele mai 

vechi, îi sunt atât de limpezi şi vii (iazul de pe moşia 

Cucoreni unde, cu o puşcă cu capse, vâna raţe cu Matei, 

salcâmii sub care şedea toată ziulica bătrânul Iuraşcu după ce 

dăduse în mintea copiilor, perele din părul lui Isăcescu, dea-

lul Haraminului etc.). Dar timpul mai recent (cel de dinaintea 

bolii), oricât s-ar strădui să-l reconstituie, îi este peste 

putinţă”
8
. 

Pe parcursul a aproape şapte sute de pagini, un narator 

cu discurs „obiectiv”, la persoana a III-a, dar care pare să 

urmărească acţiunea din proximitatea actorilor, şi nu „de 

deasupra” lor, confundându-se, pe alocuri, cu vocea schizo-

frenică a lui Eminescu însuşi, intersectându­se alteori cu 

vocea unor „surse”, consemnează ultimii ani de viaţă ai lui 

Eminescu, dar şi existenţa sa postumă, ca mit al Poetului 

Naţional. Dacă prima dintre cele patru părţi ale cărţii, care 

urmăreşte debutul bolii şi şederea lui Eminescu în sanatoriul 

doctorului Şuţu, are tonul unui roman de epocă unde ima-

ginaţia auctorială intervine numai pentru a crea, pe baza 

documentelor, reprezentări ale sentimentelor, reflecţiilor şi 

reveriilor eminesciene, următoarele trei rup continuitatea 

atmosferei intertextuale familiare. Introducându­l în scena 

romanului pe Filipescu, spion autodeclarat şi coleg de came-

ră al bolnavului în casa de sănătate din Viena, Florina Ilis 

deturnează firul evocării – deja necreditabilă prin recursul la 

pastişă, parodie şi invenţie contrafactuală – către problema 

                                                 
8 Florina Ilis, op. cit., p. 184. 
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centrală a cărţii: confruntarea unui Eminescu ce şi-a pierdut 

memoria individuală cu propria sa memorie publică. Faptul 

că Filipescu este un neconvingător informator al Securităţii, 

marşrutizat (cu termenul autoarei) în trecut pentru a­l influ-

enţa pozitiv, cu idei socialiste, pe poetul abandonat de foştii 

săi apropiaţi, rămâne unul secundar. Acesta păstrează într-un 

fişet din camera sanatoriului dosarului vieţii lui Eminescu, pe 

care îl actualizează continuu, transcriind îngrijit pe foaie 

fluxul conştiinţei celuilalt. O ingenioasă situaţie narativă 

conferă, astfel, sens alienării invocate în poemul eminescian 

Melancolie: dosarul de securitate este „străina gură” care 

povesteşte curgerea vieţii, dar şi depozitarul amintirilor unui 

amnezic. 

Două episoade ale romanului mi se par în mod special 

ilustrative pentru ipotezele avansate până acum. Pentru 

coerenţa demonstraţiei, le voi invoca într-o altă ordine decât 

cea a succesiunii lor în carte. În timpul carnavalului de Anul 

Nou organizat în casa de sănătate a doctorului Obersteiner, 

Eminescu, deghizat într-un arab cu turban, mănuşi galbene şi 

botine de lac, ajunge – ca prin vis – în camera de disecţie, 

unde îşi vede propriul creier de dimensiuni neobişnuite. Or-

ganul cerebral intrase deja într-o stare de alteraţie: Eminescu 

ştie, ca şi naratorul, că a fost uitat pe pervazul unei ferestre, 

în soare. Urmărind, din ungherul unde se strecurase, miş-

cările doctorului care se pregăteşte să înceapă disecţia, 

bolnavul participă involuntar la un act de antropofagie: „Cu 

toată strădania, din locul în care se găsea ascuns, Eminescu 

nu putu observa prea bine umbra (s.n.) mişcărilor doctorului, 

dar i se păru curios că nimic din acele gesturi nu avea de-a 

face cu procesul propriu­zis de secţionare a unui creier. 

Dimpotrivă, mişcările doctorului, aşa cum le observa poetul 

din spate, semănau cu gesturile cuiva care, tacticos, mânuia 

cuţitul şi furculiţa, mărunţind o porţie de carne, înainte de a o 

vârî, bucată cu bucată, în gură. […] Visa oare? […] Tocmai 

în acel moment, fără nici un avertisment prealabil, Regele 

iudeilor se întoarse înspre poetul nostru, arătându-i, astfel, că 

fusese tot timpul conştient de prezenţa acestuia în laborator. 

Eminescu observă că, din colţurile buzelor doctorului, se pre-
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lingea un lichid, ce putea fi atât salivă, cât şi un firişor de 

sânge”
9
. 

Trimiterile intertextuale către nuvela Sărmanul Dionis 

sunt, în acest pasaj, mai mult decât explicite, mai cu seamă 

că finalul viziunii consemnează metamorfoza blândului 

doctor vienez, pasionat de anatomia creierului uman, într­un 

Ruben cu urechi mari şi ascuţite, „ca la drac”. E limpede însă 

că semnificaţia acestei înscenări trebuie căutată dincolo de 

legăturile aluzive punctuale cu textul sursă eminescian invo-

cat anterior. Mai interesant de observat mi se pare faptul că 

doctorul Obersteiner înghite, bucăţică cu bucăţică, organul 

memoriei celui care îl priveşte, din întuneric, „ameţit şi tul-

burat”. Vedenia propriului creier „sfărâmat” semnalează 

protagonistului întregii scene nu doar pierderea definitivă a 

memoriei şi a capacităţii de a-şi mai aminti vreodată, ci şi 

pierderea puterii de a imagina, de aici înainte, lumea. 

Al doilea episod problematizează tocmai puterile de 

revendicare ale literaturii, temă frecventă a romanticilor, dar 

şi posibilitatea de a recupera, prin imaginaţie, propriul trecut. 

Încercarea disperată de a găsi ordinea perfectă, matematică, a 

lumii este vizibilă în obsesia personajului (recurentă pe 

parcursul cărţii) pentru ecuaţia universală, prin care, cunos-

cându-se prezentul, să se deducă trecutul şi viitorul. Dar ce 

se poate face cu un prezent lipsit de trecut, un prezent fără 

memoria latentă a avatarilor succesivi ai celui care îşi caută 

acum viaţa uitată? „Magia nu mai funcţionează cum trebuie”, 

conchide naratorul care cunoaşte peripeţiile lui Dan/Dionis, 

eroul prozei eminesciene din 1972. „Altădată era de ajuns ca 

poetul să pună degetul în centrul păienjenişului ilustrat în 

cartea astrologică, liniile să se mişte uşor şi el să alunece în 

trecut, tras de o mână nevăzută.”
10

 Care este sensul consta-

tării că magia nu mai funcţionează ca altădată? Dincolo de 

toposul dezvrăjirii lumii, ironizat de autoare în pasajul 

imediat următor – „I-ar fi plăcut să se fi trezit în alte timpuri 

(mai vechi). Nu aici (la Viena, Ober­Döbling Hirschengasse, 

                                                 
9 Florina Ilis, op. cit., p. 376­377. 
10 Idem, p. 207. 
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no. 71)”
11

 –, afirmaţia semnalează pierderea puterilor lite-

raturii de a edifica lumi alternative sau patrii ideale. Ritualul 

prin care Eminescu se îndreaptă spre uşa salonului de spital, 

dincolo de care ar putea fi „trecutul mult visat”, „atent să nu 

calce decât pe triunghiurile roşietice (s.n.) care compun – în 

combinaţie cu triunghiurile gri – simetria geometrică a pătra-

telor mari din modelul pardoselii”, nu e decât o încercare 

degradată de repetare a gesturilor magice pe care le îndepli-

neşte, în nuvela omonimă, Dionis. Parodierea involuntară, în 

cheie gravă, a propriilor personaje – faraonul Tlà este, la 

rândul său, invocat prin ample aluzii intertextuale – transmite 

deschis eşecul încercării de a reface armonia lumii, dar şi 

continuitatea propriei vieţi prin refugiul în literatură. Opera 

de un vizionarism altădată întemeietor de universuri îşi sem-

nalează caracterul „sfărâmat”, de fragmentarium. O astfel de 

carte nu mai poate spune nici măcar „pe de rost”, ca în 

poemul Melancolie, povestea vieţii – ea rămâne, pentru cel 

care şi-a pierdut identitatea, o suprafaţă opacă, de o frumu-

seţe incompletă: „Pe acel petic de hârtie nu erau scrise decât 

două vorbe: gloriosul voievod. Am ascultat, uimit, peste 

douăzeci de strofe sonore, dar lipsite de sens şi de legătură. 

Fiecare vers părea rupt dintr-o poezie frumoasă”
12

. 

Cel puţin până acum, judecând după reacţiile de 

întâmpinare, cartea Florinei Ilis nu pare să fi atras atenţia 

eminescologilor en titre. Nici receptarea criticii literare pro-

fesioniste nu a fost una eclatantă, romanul înregistrând mai 

degrabă un succes de stimă. Unele voci au vorbit chiar 

despre „eşecul” Florinei Ilis de a „desluşi mecanismul ideo-

logiei” (Bogdan Creţu), întrebându-se ritos „ce are demon-

strarea unei deturnări propagandistice a biografiei unui poet 

cu specificul unui roman”
13

. Dar care ar trebui să fie 

specificul unui roman într-o epocă a postliteraturii? Înrudită 

                                                 
11 Ibidem. 
12 Idem, p. 677. 
13 Bogdan Creţu, Vieţile postume ale lui Eminescu I-II, în „Obser-

vator cultural”, nr. 714, 715/2013. Articolul poate fi consultat la adresa: 

http://www.observatorcultural.ro/Vietile­postume­ale­lui­Eminescu­%28II 

%29*articleID_28347­articles_details.html 
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cu critificţiunile postmoderne şi cu „onirobiografia” teore-

tizată de Ilina Gregori în eseul său
14

, dar fără a ieşi de sub 

incidenţa literaturii, Vieţile paralele rămâne o splendidă carte 

a memoriei. Dincolo de radiografierea, cu instrumentele 

beletristicii, a unui mit cultural fundamental în spaţiul româ-

nesc, Florina Ilis survolează critic memoria hermeneutică a 

eminescologiei academice sau „vulgare”, pe care o chestio-

nează din interior, parodiindu-i cu inteligenţă limbajele. 
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Abstract 

 

The aim of this essay is to investigate how the culture of 

memory works in the one of the most complex Romanian cultural 

symbols, embodied by the figure of the Romantic poet Mihai 

Eminescu. Authors of the biographical novel centered on Eminescu 

– E. Lovinescu‟s Mite and Bălăuca, Cezar Petrescu‟s Eminescu’s 

Novel and especially Florina Ilis Parallel Lives – use evocation and 

fiction to construct both an image of the nineteenth century writer 

and a representation of their own relationship with the cultural 

tradition they are part of. With Parallel lives (2012), a hybrid work 

between critifiction and actual literature, Florina Ilis challenges the 

foundations of eminescology itself. Her book is the fictional 

equivalent of an essay on memory, oblivion and the interpretive 

manipulation of the past, which reviews the languages and theories 

of classical and contemporary studies on Eminescu‟s life and work 

employing parody and intertext. 
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I. Introducere 
 

În deschiderea volumului colectiv Contesting the 

Subject… (tematizând contestarea metodei biografice), 

Stanley Fish menţine ipoteza că, în ciuda înnoirilor şi nuan-

ţărilor, rămân numai două linii de interpretare a unui text: 

prin urmărirea sensului „literal”, „public” şi „convenţional” 

sau prin căutarea sensului „contextual”, „circumstanţial” şi 

„situaţional”. Primul sens ar fi apanajul celor „competenţi”, 

în vreme ce al doilea ar fi pretextul celor „performanţi” sau 

doar „performativi” pe latura histrionică a dicţiei. În orice 

caz, biografia şi critica infuzată de argumentul biografic par 

a fi mărul discordiei între tabăra formaliştilor şi mai vechea 

tagmă a istoricilor literari. Reputatul cercetător american 

tranşează însă problema specificând că: „Nu are sens 

îndemnul de a te reîntoarce la biografie, atâta timp cât bio-

grafia nu e ceva de la care să ne putem abate în vreun fel”
1
. 

                                                 
1 Stanley Fish, Biography and Intention, în William H. Epstein (ed.), 

“Contesting the Subject. Essays in the Postmodern Theory and Practice of 

Biography and Biographical Criticism”, Purdue Research Foundation, 

West Lafayette, Indiana, 1991, p. 9­18. 
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În „cazul” personalităţii lui Mihai Eminescu, afirmaţia 

lui Stanley Fish e cu atât mai adecvată cu cât observăm că 

studiile eminescologice din ultimul timp se îndreaptă ori spre 

valorificarea biografiei poetului, ori spre înţelegerea operei 

dintr­un punct de vedere dinamic, performativ; accentul cade 

tot mai puţin pe explicarea excelenţei produsului (opera e, 

desigur, o „capodoperă”) şi din ce în ce mai mult asupra 

procesului de creaţie. Astfel, printre ipotezele de lucru – 

mărturisite sau nu – se împleteşte şi reflecţia asupra unei 

ipostaze specifice, a artistului la masa de lucru, conţinută de 

celebrul vers din Singurătate: „şed la masa mea de brad”. 

Mai precis, putem vorbi despre hibridizarea metodei biogra-

fiste cu abordări culturologice (Ilina Gregori), ideologice 

(Ioan Stanomir, Caius Dobrescu), sociologice (Iulian 

Costache), imagologice (Radu Vancu, Gisèle Vanhese) sau 

din câmpurile poeticii, teoriei receptării şi criticii genetice 

(Ioana Bot). Chiar dacă nu presupun travaliul de datare, 

completare şi clarificare (de exemplu, referindu-se la data 

naşterii, cauza morţii şi circumstanţele bolii), noile studii 

virează înspre biografie, înspre „omul concret” sau „omul 

viu”, cum ar spune Radu Vancu, abandonând în schimb 

temele închise în clişee: „poetul naţional”, „modernitatea lui 

Eminescu”, „geniul nepereche” etc. Se caută, prin urmare, 

„substanţa unică a Marii Obsesii: coincidenţa între concre-

teţea existenţială a literaturii şi concreteţea literară a lumii”
2
.  

De altfel, aşa cum subliniază Ilina Gregori, nici valoarea 

de adevăr a clişeelor nu trebuie ignorată; de multe ori nu ar 

trebui să le ocolim sau să le distrugem, ci să pornim chiar din 

inima lor. Cu toate că s-a convenit asupra sintagmelor refe-

ritoare la destinul nefericit, biografia tragică, genialitatea 

irepetabilă şi la specificul „naţional”, „Eminescu este încă 

insuficient cunoscut sub aspect biografic, subevaluat sub 

aspect intelectual şi, ca «poet naţional», prea îngust înţeles”
3
. 

                                                 
2 Radu Vancu, Eminescu. Trei eseuri, InfoArt Media ­ Argonaut, 

Sibiu ­ Cluj Napoca, 2011, p. 9. 
3 Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipo-

teze, Art, Bucureşti, 2008, p. 7. 
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Pornind de la ipoteza „fatalităţii” metodei biografiste, lansată 

de Stanley Fish, demersul nostru îşi propune evaluarea a trei 

lucrări apărute recent, însă instalate deja ca repere în 

eminescologie: Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? 

(2008), Radu Vancu, Eminescu. Trei eseuri (2011) şi Ioana 

Bot, Eminescu explicat fratelui meu (2012). Vom urmări 

felul în care fiecare dintre acestea înţelege să exprime o 

anumită nevoie de concret în studiul lui Eminescu. Conse-

cinţă a supralicitării componentei figurale (transformată în 

clişeu sau structuri analitice caduce), „re-materializarea” 

aduce în atenţie detaliul factual, sub forma interesului pentru 

reconstituirea „locului” locuit (onirobiografie), pentru apro-

ximarea reprezentărilor despre existenţă şi a recurenţei lor în 

poezie (omul făcut concret) sau pentru „resurecţia” filei 

manuscrise într-o dimensiune spaţio-temporală (performati-

vitatea manuscriselor). Cele trei formule critice reflectă, în 

fond, o singură axă dinamică presupunând simultaneitatea 

atitudinilor „apropierii” şi „îndepărtării” de biografie: a visa, 

a imagina şi a nu scrie o biografie reprezintă reacţii la ameţi-

toarea adâncime a vieţii lui Eminescu. O Viaţă care, ase-

menea cristalelor-fantomă, invită la meditaţie şi la adâncire 

în sine. 

 

II. Arta de a visa o biografie: onirografia 
 

Sub raportul eforturilor de cercetare istorică şi de 

clarificare
4
, observaţia Ilinei Gregori cum că ar exista un 

„potenţial de surprize şi noutăţi” în biografia celui mai cu-

noscut autor român conţine, de fapt, o strategie subversivă de 

captatio, o provocare implicită. În fond, existenţa unui indi-

vid este marcată de un număr limitat (deci cognoscibil) de 

fapte şi întâmplări. Sigur că o mai bună corelare a factolo-

giei, a datelor şi documentelor despre mai puţin cunoscuta 

activitate din diplomaţie, asumată în capitala imperială între 

                                                 
4 De la cercetarea lui Călinescu şi până la versiunile emfatice oferite 

de Nicolae Georgescu şi Theodor Codreanu, nu numai „imaginea”, ci şi 

biografia lui Eminescu se negociază de aproape un veac. 
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1872-1874, ar putea completa bilanţul profesiilor virtuale şi 

lista job­urilor practicate pentru scurt timp ori refuzate cu 

obstinaţie. Dacă Eminescu s-a visat sau a experimentat, pe 

rând, ipostazele actorului, medicului, profesorului, bibliote-

carului, gazetarului etc., e oare firesc să adâncim intuiţia 

privind talentele sale de agent diplomatic? Şi înseamnă 

aceasta o veritabilă restabilire a metodei biografiste în do-

meniul eminescologiei? 

Fie că vorbeşte despre curricula universităţii berlineze 

sau despre atmosfera noii capitale imperiale, datele furnizate 

de Ilina Gregori sprijină lucrările anterioare prin elemente 

„parabiografice”, altfel spus, legate de „ambianţa” culturală a 

personajului. Însă noua metodă de lucru priveşte realizarea 

unor „corespondenţe” între limbajul mediului urban şi limba-

jul operei, între capodoperele oraşului Berlin şi imaginarul 

personal al poetului român. Reflectarea persoanei şi depla-

sările ei fantomatice pot fi urmărite nu numai pe suprafaţa 

variantelor manuscrise, ci şi pe suprafaţa monumentelor acelei 

perioade. Ambele tipuri de reflexie presupun urmărirea 

conturului evanescent al „umbrei”
5
, o umbră prelungindu-şi 

extremităţile spre domeniul inconştientului şi al visului. Pe 

de o parte, atenţia poetului la filosofia inconştientului şi, mai 

cu seamă, la „visul teorematic”
6
 (Hartmann, Schopenhauer) 

se explică prin refuzul pozitivismului epocii. Pe de altă parte, 

explorarea visului ca modalitate de deschidere, de permeabi-

lizare a sinelui este asumată la nivel individual, ca proiect 

artistic şi ca experiment de cunoaştere. 

Ilina Gregori consideră că Eminescu descoperă ideea 

„visului în doi” fără contribuţia lui Schopenhauer. E o moda-

litate prin care se poate atinge starea de „transparenţă recipro-

că a conştiinţelor”
7
, aşadar, o veritabilă deschidere a Eului 

către Alteritate. De asemenea, multiplicarea semnăturilor şi a 

numelor („Michaelis Eminescu”, „Emin.”, „Emin aga, turc 

cinstit şi îndrăgostit”), anagramele („Ukse”, „Nime”), pseu-

                                                 
5 Ilina Gregori, op. cit., p. 9. 
6 Idem, p. 95. 
7 Idem, p. 99. 
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donimul de-a lungul activităţii gazetăreşti sau chiar propen-

siunile de traducător mărturisesc o unică dorinţă: de a cultiva 

şi întreţine anonimatul. Or, alteritatea se poate înfăţişa sub 

diferite forme: „iubita”, „comunitatea” sau „naţiunea” repre-

zintă faţetele Celuilalt, într-un plan individual şi, respectiv, 

într-un plan colectiv. Spre deosebire de abordările anterioare, 

prezumţia biografistă „corectă” ar trebui să vizeze aşadar 

imaginea unui ins fără o „identitate perfect conturată – în-

chisă, fixă, determinată, cognoscibilă”
8
. 

Astfel, noile racorduri între personaj şi context se 

prezintă ca o specie de „biografie a umbrei”. Această metodă 

de cercetare presupune în primul rând anularea iluziei că 

domeniul vieţii lui Eminescu poate fi epuizat: ca atare, la fel 

ca şi opera, biografia lui Eminescu rămâne infinită, deschisă. 

Să fie acesta un mod subtil, cumva implicit şi oblic, de a 

distinge între noţiuni înrudite sau de a marca diferenţa între 

„viaţă”, „trăire”, „existenţă” şi „biografie”? Inventată în im-

pasul unui domeniu practic inepuizabil, „onirobiografia” 

reflectă, în opinia noastră, o „artă a îndepărtării”… de bio-

grafie. În ciuda aparenţei că astfel s-ar reabilita tradiţia 

criticii biografiste, Ilina Gregori însăşi îşi defineşte demersul 

în termenii experimentului critic şi ai lecturii-proiecţie: 

metoda ar presupune umplerea locului altădată locuit de 

personaj cu o materie ce ţine de „investiţia subiectivă, perso-

nală a decorului”. 

 

III. Arta de a imagina o biografie: omul făcut concret 
 

Deşi se constituie ca studiu al imaginarului poetic în 

prestigioasa tradiţie trasată de Călinescu, Negoiţescu şi Ioana 

Em. Petrescu, volumul Eminescu. Trei eseuri, semnat de 

Radu Vancu, admite biografia într-o variantă oglindită, 

filmată prin ochii lui Eminescu însuşi. Ca atare, se urmăreşte 

„reprezentarea […] despre existenţă, aşa cum o putem 

deduce din varii texte poetice sau confesive”
9
. Cele trei 

                                                 
8 Idem, p. 323. 
9 Radu Vancu, op. cit., p. 8. 
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eseuri se dispun, etajat, în „liziera”, în inima şi apoi în 

energeia textului; de la existenţă (Poezie şi existenţă) se 

pătrunde spre misterul ontologic al poeticii tăcerii (Poetica 

tăcerii) şi, în cele din urmă, spre structura sa prediscursivă, 

apocaliptică (Imaginarul apocaliptic). Analiza are, astfel, o 

direcţie implicită: de la existenţă la imagine. Conştient că 

„orice inflamare epifanică a discursului e fatală”, Radu 

Vancu nu reuşeşte totuşi să eludeze „fatalitatea” biogra-

fismului. Rămâne, în egală măsură, atât un poet, cât şi un 

critic „tragic”: „Am vrut, pur şi simplu, să scriu câteva pagini 

credibile despre unul dintre cei mai vii poeţi ai mei (s.n.). 

Atât de viu, încât puţin îmi importă că-i romantic ori mo-

dern”
10

. Indiferent de miza cercetării sale, criticul urmăreşte 

„inconfundabila sevă vitală”. 

Ca formulă, eseurile lui Vancu se plasează la „jumătatea 

distanţei dintre biografic şi poetic”. Metisajul metodologic se 

impune, completează criticul, datorită specificităţilor estetice 

ale romantismului. Admiţând că opera reprezintă o extensie a 

corpului artistului, întregul romantism s­ar defini printr­un 

concept-cheie: „personalizarea”. Dovada se regăseşte în post-

modernitate, descrisă ca un soi de „hiper-romantism” ce 

dezvoltă expresii poetice de tipul confesiunii, relatării, perso-

nalismului etc. Eminescu, consideră interpretul, preia până la 

un punct indistincţia între subiect şi obiect, între operă şi 

creator, însă substituie „vieţii” şi reflecţiei despre viaţă pro-

blema „existenţei”. Practic, şi aici se simte necesitatea distin-

cţiei între conceptele înrudite, între „biografie”, „existenţă” 

şi „viaţă”. Biografia şi biograficul nu sunt de tot abandonate: 

Vancu observă că, descoperind poezia „existenţei”
11

, Emi-

                                                 
10 Idem, p. 9. 
11 Prin „existenţă”, Radu Vancu înţelege „veşnica absenţă de sine”, 

„o de timpuriu senilă harababură de amintiri” (p. 25). Înţelesul formu-

lărilor sale nu se regăseşte în vecinătatea conceptului de „autenticitate”, ci 

în maxima deschidere spre cele existente. Este vorba despre o formă de 

permeabilizare a eului, de absorbţie a realităţii, ce conduce, de fapt, la 

ştergerea limitelor individualităţii. Din perspectiva prezumţiei originare, 

viziunea lui Vancu se întâlneşte cu teoria Ilinei Gregori: „eul” şi „con-

ştiinţa de sine” nu coincid, identitatea închisă şi determinată se alterează, 

artistul descoperindu-şi „alteritatea constituitivă”. 
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nescu supravieţuieşte dincolo de romantism, printr-o filiaţie 

„biografistă”, schiţată numai în repere: Bacovia (şi descen-

denţa lui), pe de o parte, Mircea Ivănescu, pe de alta. Mai 

mult decât atât, sesizând că Sartre depăşeşte distincţia prin 

formula magică a numelui „Baudelaire”, Radu Vancu impli-

că faptul că şi „numele” lui Eminescu se codifică, înscriind 

simultan şi viaţa, şi opera. 

Dintr­un alt punct de vedere, „biografia” poate funcţio-

na, camuflată, sub un înveliş cu rezonanţe filosofice: ontos­ul. 

Eul nu mai este singura măsură Lumii, ci se confundă cu 

însăşi Lumea. Deschiderea spre „existenţă” conduce, firesc, 

spre amuţirea sinelui şi spre o „poetică a tăcerii”. Totuşi, al 

doilea eseu revine asupra aporiei şi a Marii Obsesii critice: 

„La Eminescu, arta şi viaţa păstrează un canal de comuni-

caţie”
12

. 

Polarizate de o foarte subtilă reflecţie asupra imaginaru-

lui apocaliptic
13

, preluat ca atare sau literaturizat, „icoanele” 

ce sublimează viziunea sfârşitului lumii ar trebui să ilustreze, 

în paralel, şi un proces de desprindere din concretul materiei, 

o formă de transfigurare artistică, de abstractizare a „exis-

tenţei”. Cu toate acestea, Radu Vancu observă că lumile 

imaginare ale lui Eminescu se individualizează în raport cu 

cele ale romanticilor occidentali prin faptul că „întregul pei-

saj eminescian devine […] o extindere cosmică a Palatului 

Sfânt” descris în Apocalipsa lui Ioan
14

. Comparat cu Shelley, 

Coleridge sau Blake, care se mulţumesc să contemple de la 

distanţă lumea post-apocaliptică, fără a deveni cu adevărat 

trăitori ai Cetăţii, „vizionarismul poetului român e direcţionat 

de un scop constructiv (…): edificarea Palatului în interiorul 

căruia se va structura noua lume şi lărgirea graniţelor lui 

                                                 
12 Idem, p. 42. 
13 Prin re­evaluarea imaginarului apocaliptic, Radu Vancu aduce 

necesarele corecţii interpretării lui Călinescu, generate de confuzia între 

„eschatologic” (viziunea lumilor în extincţie) şi „apocaliptic”. „Din contra, 

semnificaţia profundă a Apocalipsei e una fundamental pozitivă, redată 

metaforic prin nunta între Creator şi creaţie” (p. 67). 
14 Idem, p. 151. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  50 

până la confundarea cu acesta”
15

. Prin urmare, senzaţia este 

una de „materialitate”, de „concretizare”, de „instalare”, de 

„locuire” şi chiar de luare în stăpânire a spaţiului edenic. 

Astfel se explică extensia arhitecturii Cetăţii Sfinte asupra 

întregii lumi. 

Dar, aşa cum precizau eseurile anterioare, eul-arta-viaţa- 

existenţa-lumea se confundă; ca atare, şi biografia indivi-

dului se află sub iradiaţia imaginarului apocaliptic, ilustrând, 

în ciuda hazardului, schema unei structuri coerente. La fel ca 

„onirobiografia”, arta de a decela structurile imaginare ale 

unei biografii (îi putem zice, la rigoare, „imago-biografie”) 

reprezintă o formulă critică de impas. Şi mai discret decât 

întrebarea dezarmantă „Ştim noi cine a fost Eminescu?”, se 

insinuează paradoxul demersului lui Radu Vancu: deşi în 

calitate de poet mizează pe reconstrucţia biograficului, criti-

cul se vede nevoit să atace „existenţa” la Eminescu prin grila 

imaginarului. Găsirea ecuaţiei, a structurii nu ar constitui aici 

o formă de îngust formalism sau de „structuralism schema-

tizant”, cum ar spune Virgil Nemoianu
16

. Descoperim în de-

mersul lui Radu Vancu un mod organic de a creşte în inti-

mitatea lucrului şi de a ajunge la esenţa lui prin echilibru şi 

calm. 

 

IV. Arta de a nu scrie o biografie: performativitatea 

manuscriselor 
 

Atât prin ipoteze, cât şi prin scriitură, lucrarea Ioanei 

Bot, Eminescu explicat fratelui meu, pare cea mai îndepărtată 

de investigaţia biografistă. Deşi se prezintă ca un şir de 

reflecţii închegate în marginea unor provocări textuale 

diferite (formula fragmentară e subînţeleasă, şi nu explicită 

                                                 
15 Idem, p. 152. 
16 Virgil Nemoianu, Structuralismul, EPLU, Bucureşti, 1967, p. 

26-28. Nemoianu face distincţia între „structuralismul organic” şi cel 

„schematizant”. Primul tip de structuralism ţine mai curând de o ţinută a 

gândirii care sugerează „fertilitate şi cuprindere”, „echilibru şi calm” şi 

care, în timp, se poate converti în „înţelepciune”. 
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ca în Eminescu. Trei eseuri), volumul se lasă străbătut de 

liniatura suspiciunii că „textul face altceva decât zice”, că 

„retorica [poemului eminescian] nu face ceea ce ideile lui 

spun”
17

. Amintită în repetate rânduri ca primum movens al 

acestui demers, „lectura leneşă”
18

 (deconspirată, cel mai 

adesea, în metoda lecturii tematice) construieşte „capcana 

alegoriei lecturii”
19

, pe de o parte, şi ipostaza unui „cititor 

instrumentalizat”
20

, pe de alta. Cine reuşeşte însă a scăpa de 

ispita „lenei” şi de „capcana” demonică a alegoriei lecturii 

reuşeşte să desluşească „scenariul general al luptei eului cu 

limbajul, definitoriu pentru imaginarul poetic eminescian 

[…], ceea ce are drept consecinţă suspendarea lecturii în 

momentul alegorizării ei: poemul îşi demască sub ochii citi-

torului, în chiar procesul lecturii, propriile strategii prin care 

face să nu coincidă axele semiozei”
21

. Denunţul „leneşilor”, 

căutători ai unor teme şi topoi vechi, se însoţeşte cu soluţia 

depăşirii impasului: exegeza trebuie să recurgă, consideră 

Ioana Bot, la o lectură retorică, atentă la „figuralitatea” dis-

cursului eminescian
22

. 

Ca atare, diferitele game de interpretare
23

 se coagulează 

în jurul prezumţiei că opera lui Eminescu conţine o accentu-

ată latură experimentală: „experimentul imaginarului poetic 

este mereu însoţit de experimentul limbajului poetic”
24

. Con-

struită pe temelia ideii că procesul creator rezultă în urma 

unei vis formativa, abordarea „retorică” pune constrângerea 

formală înaintea ideii şi temei. Altfel spus, autorul nu pleacă 

de la conţinut spre veşmântul de vorbe, ritm şi rime, ci 

                                                 
17 Ioana Bot, Eminescu explicat fratelui meu, Editura Art, Bucureşti, 

2012, p. 101, 144, 158. 
18 Idem, p. 36, 145, 152, 222 etc. 
19 Idem, p. 24, 25, 150, 172 etc. 
20 Idem, p. 30, 87, 92, 126, 136 etc. 
21 Idem, p. 150. 
22 Idem, p. 36. 
23 Interpreta se opreşte asupra unui corpus de texte ce cuprinde 

poemele Locul aripelor, Călin (file din poveste), Gemenii, Sarmis, Odin şi 

poetul, Ondina, Făt­Frumos din lacrimă, La mijloc de codru, Melancolie, 

Odă (în metru antic), Epigonii, Scrisoarea III, Memento mori. 
24 Idem, p. 45. 
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propune o constrângere şi apoi realizează o „scriere inversă”. 

Dar semnalizarea „figuralităţii” textului nu înseamnă şi 

ieşirea din „aporie”. Utilizarea insistentă a unor termeni ce 

desemnează închiderea („capcană”, „aporie”, „lene”, „instru-

mentalizare”, „clişeu”) denotă faptul că soluţia retorică 

reprezintă mai curând un stimul (din categoria excitantelor) 

decât o rezolvare. 

În ciuda tezelor sale, Ioana Bot formulează şi câteva 

consideraţii referitoare la biografie. Deşi injust, se pare că 

„biografia” a făcut diferenţa în cazul distincţiei dintre 

Alecsandri şi Eminescu, în calitatea lor de culegători de fol-

clor: interpreta observă că Perpessicius pune într-o implicită 

antiteză structura biografică „nediscontinuă, armonioasă şi 

de lungă escală” (Alecsandri) şi biografia astructurală, dis-

continuă, dizarmonică şi de scurtă durată (Eminescu). Într­un 

alt loc se semnalează greşeala recursului la episoade biogra-

fice în înţelegerea variantelor Odei…: „o exegeză abundentă 

[…] a căutat să explice recursul la prenumele respective în 

relaţie cu episoade biografice (şi amoroase) [s.n.]; fără a o 

contrazice, voi spune doar că demersul mi se pare irelevant 

în contextul unei vis formativa în care, dacă pe femeia iubită 

atunci de poet ar fi chemat-o, să zicem, Ana sau Maria sau… 

Mite, «aluzia biografică» [s.n.] nu s­ar mai fi încadrat în 

structura metrică vizată”
25

. Apoi, pe aceeaşi temă a poeziei 

de dragoste, Ioana Bot articulează indiferenţa faţă de va-

loarea referenţială a liricului: „Poezia nu este «despre ceva» 

din biografia poetului [s.n]; peregrinările sentimentale emi-

nesciene de la Cleopatra la Mite şi de la iubita moartă la 

Ipoteşti la Veronica pot constitui punctul prim în mişcarea 

unei geneze artistice, însă identificarea lor istorică exactă nu 

este de natură să contribuie la înţelegerea poemelor pe care, 

poate, le-au inspirat iniţial”
26

. 

La prima vedere, efortul critic se îndreaptă în direcţia 

eliminării episodului, aluziei şi anecdotei cu iz biografic. Pe 

de altă parte, o lectură atentă (nu ştim dacă mântuită în 

                                                 
25 Idem, p. 108. 
26 Idem, p. 20. 
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totalitate de lene) dezvăluie o axă a „prezentificării” figurilor 

descoperite în text: de la descrierea in praesentia a femeii 

iubite la performativizarea spaţiului de scris şi la dezvăluirea 

scriitorului la masa de lucru. Mai precis, este aproape cert că 

amorul şi convenţiile sale sunt tematizate exclusiv alegoric, 

însă adresările către o iubită aflată in praesentia semnalează 

interesul pentru concretizarea viziunii. Ceea ce se petrece cu 

Cetatea sfântă (în situaţia imaginarului apocaliptic), se petrece 

şi cu acea iubită căreia i se spune ceva despre înfăţişarea şi 

fiinţa ei: în principiu, dezmărginirea eului şi descoperirea 

alterităţii constitutive duc la senzaţia de materializare, de 

concretizare a imaginii artistice. Poate şi mai interesantă este 

ideaţia cu privire la versiunile manuscrise ale Odei… Consi-

derând că ediţiile critice restituie o imagine liniară, esenţial-

mente falsă, a laboratorului de creaţie, Ioana Bot pledează 

pentru redescoperirea „performativităţii” manuscrisului. 

Ecouri ale noilor arte vizuale, noţiunea de performance 

şi derivaţii săi presupun coexistenţa spaţio-temporală a artis-

tului şi publicului său. Prin urmare, „lectura performativă”
27

 

despre care vorbeşte Ioana Bot nu se referă numai la dimen-

siunea dinamică a actului de creaţie (la progresie şi la proces, 

la manuscrisul dinamic), ci şi la „prezentificarea” artistului 

într-o ipostază specifică, legată de atelier sau de masa de 

lucru. Constituirea unui corpus avantextual şi realizarea unor 

ediţii genetice (nu critice!) presupun dezvăluirea diacroniei 

scrisului; procesul seamănă, în opinia noastră, cu tehnicile de 

crono-fotografiere. Cu toate acestea, mai presus de eficienţa 

tehnicii digitale stă ideea de a construi un „spaţiu reprezen-

taţional”, o „scenă a ivirii sensului către cititor”, un „film al 

genezei”
28

. Toate sintagmele citate sunt subsumabile ten-

dinţei de a prezentifica artistul, de a-l face să co-existe în 

proximitate. 

Ambele tipuri de rostire – o rostire poetică in praesentia 

despre iubire şi o rostire critică in praesentia despre artist – 

se constituie ca forme de „prezentificare”. Întoarcerea către 

                                                 
27 Idem, p. 100. 
28 Idem, p. 113­114. 
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un frate, aflat într-o virtuală situaţie de prezenţă, ilustrează 

iarăşi un principiu de rostire şi lectură in praesentia. Fiind o 

reacţie la închiderea aporiei, clişeului şi capcanei, „prezenti-

ficarea” trasează un arc între cititorul fatalmente instrumen-

talizat şi fatala nevoie de umanitate. 

De aceea, explicaţia pe înţelesul celuilalt ilustrează o 

soluţie de impas în faţa inepuizabilei şi inexplicabilei biografii 

eminesciene. La fel ca „onirobiografia” sau „imago-biogra-

fia”, explicarea dezvăluie arta de a nu scrie o biografie. 
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Abstract 
 

The essay inquires into the main methodological lines 

assumed by the latest studies on Mihai Eminescu‟s life and work. 

Doubting the truth of pure „facts‟ and „documents‟, Ilina Gregori‟s 

Ştim noi cine a fost Eminescu? develops into a para­biography that 

saves the phantasmal core, the shadowy trail of life. While overtly 

falling for a deconstructive standpoint, Ioana Bot‟s Eminescu expli-

cat fratelui meu endeavours to follow the life­flow of Eminescu‟s 

countless text versions; nevertheless, the focus on the poet‟s 

hand­writing and the stress on the meaning of his manuscripts 

enhances a subversive recoiling of biography. Then, Radu Vancu‟s 

attempt at yielding a set of „essays‟ on Eminescu‟s imaginary takes 
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on the assumptions of a larger reflection on the relationships 

between the poet‟s life and work. All in all, we tried to prove that, 

in spite of their disjunction with traditional methods, the three 

hermeneutical lines – poetics, textual genetics and imaginary 

studies – backtrack the origins of biographical criticism. 
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Glossa. 

Tradiţie şi inovaţie în arhitectura prozodică 
 

Traian  DIACONESCU 

 

În lucrarea de faţă vom urmări, diacronic, arhitectura 

prozodică a Glossei eminesciene, relevînd relaţia dintre 

tradiţie şi inovaţie, adecvarea textului poetic la realizarea 

sensului său filozofic şi, în ultimă instanţă, lupta poetului cu 

limitele expresiei imperfecte în procesul descoperirii unui 

limbaj poetic înalt. Acest limbaj poetic sublim, cu originea 

neoplatonică, aspiră să compenseze nedesăvîrşirea limbajului 

comun şi să comunice cu transcedentul. Propensiunea limba-

jului poetic spre o structură diferită de limbajul natural îl 

apropie de limbajul originar de sorginte metafizică, dobîndit 

prin combinaţii dialectice între natural şi artificial, între ele-

mente standard şi elemente codificate. Codificarea formelor 

fixe
1
 transformă însă nivelul lingvistic într-un element expre-

siv secund. 

Cercetarea limbajului poetic al formelor fixe dezvăluie, 

în ultima instanţă, o modalitate de expresie a indicibilului. 

Carmen figurata este un topos literar, din Antichitate pînă 

azi, reflectînd vîrste interioare ale relaţiei dintre tradiţie şi 

inovaţie, dar şi trepte istorice ale expresiei poetice moderne, 

axate pe istoria reflectării inefabilului. Căci, cum spune 

Steiner, „cuvîntul care lipseşte face literatura modernă”
2
. 

Poetica diacronică şi comparată reflectă forme şi trepte ale 

                                                 
1 Ioana Bot, Sensuri ale perfecţiunii. Literatura cu forma fixă ca încer-

care asupra limitelor limbajului, Cluj, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 2006. 
2 Steiner G., After Babel, London, Oxford University Press, 1975, p. 

176, vezi şi După Babel, traducere românească de V. Negoiţă şi St. 

Avădanei, Bucureşti, Editura Univers, 1983. 
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culturii noastre europene. Exegezele formelor fixe au avut 

însă, pînă astăzi, un caracter, preponderent, normativ, urmă-

rind să ilustreze un canon, iar cercetările excesiv tehnice nu 

s-au înălţat la istoria ideilor. Investigaţia noastră încearcă să 

releve, pe texte depărtate în timp, devenirea şi inovaţia, 

deschizînd astfel orizonturi inedite pentru înţelegerea 

semnelor poetice şi a dimensiunilor europene ale creaţiei 

eminesciene. 

Originea glossei
3
 coboară în secolul al XV-lea, în Spa-

nia, la Cervantes. O întîlnim în Don Quijote de la Mancha, 

partea a II­a, cap. XVIII. Pornind din Renaştere, glossa 

înfloreşte în epoca barocă şi, apoi, în Luminism, Romantism 

şi-n epoca modernă, cu teme şi forme diverse. Glosele 

baroce erau concepute, în mod predilect, ca parodii ale unor 

texte celebre şi nu respectau toate restricţiile formale, 

cumulînd, uneori, proporţii exagerate, plictisind cititorii. În 

perioada romantică, celebre sînt glossele germane, scrise de 

Tieck şi Schlegel. Aşadar, Eminescu avea modele celebre, 

din sec. XV pînă în sec. XIX, pe care, cum vom vedea, le 

valorifică în mod creator. 

Pentru a ne convinge de acest fapt, să recităm Glossa lui 

Cervantes şi, apoi, Glossa lui Schlegel care, considerăm noi, 

au fost cunoscute de Eminescu. Orizontul european al lui 

Eminescu este confirmat de numeroşi cercetători, dintre care 

menţionăm pe G. Călinescu, Perpessicius şi D. Murăraşu. 

Dacă literatura germană era familiară lui Eminescu, literatura 

spaniolă îl atrage, în primul rînd, prin Cervantes. Eminescu 

era însă iniţiat în limba şi cultura spaniolă. D. Murăraşu 

argumentează acest fapt: „Eminescu a urmat cursuri de spa-

niolă şi nu este exclus să fi aflat specia literară Glossa la 

Cervantes, în Don Quijote, p. II, cap. XVIII, care dezvoltă, în 

cîte o strofă pe rînd, ideea din fiecare aceste versuri, ca temă 

poetică: Si mi fué tornase a es / Sin esperar mas será / O viniese 

el tiempo ya / De la que será después. (De mi se­ntoarce­n 

este tot ce-a fost / Nădejde să deapăn n-aş fi nevoit. / Sau 

                                                 
3 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, 

1988. 
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vremea însăşi să fi venit / Cu ce-o s-aducă viitorul nost.) La 

sfîrşitul Glossei, tema poetică nu este reluată, aşa că Emi-

nescu faţă de Cervantes este original”
4
. Ipoteza documentară 

şi judecata de valoare a lui D. Murăraşu este judicioasă. 

Reproducem mai jos textul Glossei lui Cervantes
5
, 

însoţit de o traducere în proză care va înlesni, desigur, înţe-

legerea temei şi a structurii sale fixe. 

 
         GLOSSA 
 

Si mi fue tornase a es 

Sin esperar más será, 

O viniese el tiempo ya 

De lo que será después…! 
 

Al fin, como todo pasa, 

Se pasó el bien que dio 

Fortuna, un tiempo no escasa, 

Y nunca me le volvió, 

Ni abundante, ni por tasa. 

Siglos ha ya que vees, 

Fortuna, puesto a tus pies; 

Vuélveme a ser venturoso, 

Que será mi ser dichoso 

Si mi fue tornase a es. 
 

No quiero otro gusto a gloria, 

Otra palma o vencimiento, 

Otro triunfo, otra vitoria,  

sino volver al contento 

que es pesar en mi memoria. 

Si tú me vuelves allá, 

Fortuna templado está 

Todo el rigor de mi fuego, 

Y más si este bien es luego, 

Sin esperar más será. 
 

Cosas imposibles pido, 

Pues volver el tiempo a ser 

                                                 
4 D. Murăraşu, în Mihai Eminescu, Poezii, vol. III, Bucureşti, Editura 

Minerva, 1982, p. 290. 
5 Cervantes, Don Quijotte de la Mancha, pars. II, cap. XVIII. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  62 

Después que una vez ha sido, 

No hay en la tierra poder 

Que a tanto se haya estendido. 

Corre el tiempo, vuela y va 

Ligero, y no volverá, 

Y errarίa el que pidiese, 

O que el tiempo ya se fuese, 

O volviese el tiempo ya. 
 

Vivo en perpleja vida, 

Ya esperando, ya temiendo: 

Es muerte muy conocida, 

Y es mucho mejor muriendo 

Buscar al dolor salida. 

A mί me fuera interés 

Acabar, mas no lo es, 

Pues, con discurso mejor, 

Me da la vida el temor 

De lo que será después. 

 
GLOSSA 

 

Dacă al meu „a fost” s­ar transforma în „este” / Fără a aştepta 

mai mult „va fi”, / Ori dacă ar veni deja timpul / Pentru ceea ce va 

fi după aceea…! 
 

În final, cum toate trec, / A trecut şi binele pe care mi l­a dat / 

Fortuna, un timp nu prea avar, / Niciodată nu mi l­a mai dat 

înapoi, / Nici din belşug, nici cu plată. / Sînt secole deja de cînd 

mă vezi, / Fortuna, aşezat la picioarele tale, / Fă­mă din nou 

norocos, căci va fi fiinţa mea norocoasă / Dacă al meu „a fost” 

s­ar transforma în „este”. 
 

Nu vreau altă plăcere sau glorie, / Altă slavă sau biruinţă, / Alt 

triumf sau victorie, / Decît să revin la mulţumirea / Care este 

durere în memoria mea. / Dacă tu mă readuci acolo, / Fortuna, 

moderată este / Toată severitatea focului meu / Şi, mai mult, dacă 

acest bine este departe / Fără a mai aştepta mai mult va fi. 
 

Lucruri imposibile cer, / Căci a întoarce timpul la ce a fost / După 

ce a fost odată, / Nu există putere pe pămînt / Care să se fi extins 

atît de mult, / Trece timpul, zboară şi pleacă / Uşor, şi nu va mai 

reveni, / Şi ar greşi cel care ar cere / Ori ca timpul (viitor) să fi 

trecut / Ori să revină timpul care a trecut. 
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A trăi într­o viaţă incertă, / Ba aşteptînd, ba simţind frică: / E 

moarte deja cunoscută, / Şi este mult mai bine ca, murind, / Să 

cauţi o ieşire pentru durere, / Mi­e mi­ar plăcea / Să termin; dar 

nu se poate, / Întrucît, cu un discurs mai bun, / Viaţa îmi dă teama 

/ De ceea ce va fi după aceea. 
 

(versiune românească de prof. dr. Irina Vasilescu) 

 
Glossa lui Cervantes este o meditaţie asupra trecerii ire-

versibile a timpului şi, odată cu el, a întunecării binelui 

omului supus Fortunei. Eul liric răsfăţat în trecut de ursită, 

cere Fortunei să întoarcă vremea şi să schimbe trecutul 

luminos în prezentul norocos, să schimbe focul durerii în 

mulţumire. Dar eul liric este conştient că doreşte un fapt 

imposibil, căci timpul aleargă şi nu se va întoarce nicicînd. 

Totuşi, a trăi într-o viaţă incertă, aşteptînd înfricoşat sfîrşitul, 

înseamnă a muri, iar salvarea din această durere a morţii ar fi 

numai stingerea. Nu este posibilă nici această salvare, întru-

cît viaţa, „cu un discurs mai bun”, îl înspăimîntă cu teama de 

ce va fi după sfîrşit. Această glossă, prin tema ei filozofică, 

axată pe opoziţia dintre fericire şi durere, provocată de 

trecerea timpului, precum şi prin expresia ei practică – sobră, 

solemnă, muzicală – a constituit, presupunem, un important 

imbold în procesul de creaţie şi emulaţie eminescian. 

Privind arhitectura metrică a acestei glosse, distingem 

două părţi: partea iniţială, un catren gnomic, şi, apoi, partea 

secundară formată din patru strofe care comentează succesiv 

fiecare vers din catrenul tematic. Strofa are zece versuri, iar 

ultimul vers al fiecărei strofe reproduce versul gnomic glo-

sat. Dacă privim măsura şi rima constatăm că versurile sînt 

isometrice, alcătuite din opt silabe, iar rima, în strofa iniţială, 

este îmbrăţişată: abba, şi în strofele următoare, este com-

plexă – împerecheată şi îmbrăţişată în felul următor: 

ababaccddc. În catrenul iniţial, rimele au accent pe ultima 

silabă, dar în strofele decime, accentul pe penultima silabă se 

combină cu accentul pe ultima silabă. Toată această arhi-

tectură a strofelor, a măsurii, a ritmului şi a rimelor nu este 

un element ornamental, ci substanţial. Canonul glossei, com-

binînd funcţional nivelul lexical, sintactic şi prozodic conferă 
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poeziei o tensiune semantică şi estetică singulară care cuce-

reşte receptorul. 

Prezentăm acum textul unei glosse germane, scrise la 

patru secole după Cervantes, de poetul romantic August 

Wilhelm Schlegel
6
, însoţit de o traducere în proză în limba 

română. 

 
                                   GLOSSE 

 

Liebe denkt in süssen Tönen, 

Denn Gedanken stehn zu ferne; 

Nur in Tönen mag sie gerne 

Alles, was sie will, verschönen. 

          Ludwig Tieck 
 

Worte sind nur dumpfe Zeichen, 

Die Gemüter zu entziffern, 

Und mit Zügen, Linien, Ziffern 

Lässt sich Wissenschaft erreichen; 

Doch aus den äther’schen Reichen 

Lässt ein Bild des ew’gen Schönen. 

Nieder zu der Erde Söhnen 

Nur in Bild und Ton sich schicken: 

Liebe spricht in hellen Blicken, 

Liebe denkt in süssen Tönen. 
 

Liebe stammt vom Himmel oben, 

Und so lehrte sie der Meister, 

Welchen seine hohen Geister 

In derselben Sprache loben. 

Denn beseelt sind jene Globen, 

Strahlend redet Stern mit Sterne 

Und vernimmt den andern gerne, 

Wenn die Sphären rein erklingen; 

Ihre Wonn’ ist Schaun und Singen, 

Denn Gedanken stehn zu ferne. 
 

Stumme Zungen, taube Ohren, 

Die des Wohllauts Zauber fliehn, 

                                                 
6 August Wilhelm Schlegel, Glossa în Romantik Dichtung der 

Freiheitskriege, herausgegeben von Dr. Otto Bellinghaus, Freiburg im 

Breisgau, s.a., p. 40. 



L i t e r a t u r ă  c o m p a r a t ă  65 

Wachen auf zu Harmonien, 

Wenn sie Liebe neu geboren; 

Memnons Säule, von Auroren 

Angeschienen leis und ferne, 

Haucht so aus dem starren Kerne 

Ihre Sehnsucht aus in Liedern, 

Und der Mutter Gruss erwidern 

Nur in Tönen mag sie gerne. 
 

Musik ist die Kunst der Liebe, 

In der tiefsten Seel’empfangen 

Aus entflammendem Verlangen 

Mit der Demut heil’gem Triebe; ­  

Dass die Liebe selbst sie liebe, 

Zorn und Hass sich ihr versöhnen, 

Mag sie nicht in raschen Tönen 

Bloss um Lust und Jugend scherzen: 

Sie kann Trauer, Tod und Schmerzen, 

Alles, was sie will, verschönen. 

 

GLOSSĂ 
 

Dragostea gîndeşte în sunete dulci, / Deoarece gîndurile 

sînt prea îndepărtate; / Doar prin sunete (dragostei) îi 

place / Să înfrumuseţeze tot ceea ce vrea. 

Ludwig Tieck 

 

Cuvintele sînt doar semne confuze / Pentru a descifra sentimentele, 

/ Şi prin trăsături, linii, cifre / Se poate ajunge la ştiinţă. / Dar, din 

regatele eterice / Se poate trimite, în jos, către fii pămîntului, / O 

imagine a frumuseţii veşnice, / Doar prin imagine şi sunet: / Dra-

gostea grăieşte în limpezile priviri, / Dragostea gîndeşte în sunete 

dulci. 
 

Dragostea coboară din cer, / Şi astfel a predat­o maestrul, / Pe 

care spiritele sale înalte / Îl laudă în aceeaşi limbă. / Deoarece 

însufleţite sînt acele globuri, / Strălucitor grăieşte steaua către stea 

/ Şi, cu plăcere, o ascultă pe alta, / Atunci cînd sferele răsună pur, 

/ Desfătarea lor este contemplare şi cînt, / Deoarece gîndurile sînt 

prea îndepărtate. 
 

Limbi(le) mute, urechile(le) surde, / Care fug de vraja euforiei, / Se 

trezesc întru armonii, / Atunci cînd dragostea le­a născut din nou; / 
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Coloana lui Memnon, luminată de Aurori, / Silenţios şi de departe, 

/ Îşi exprimă, din miezul rigid, / Dorul ei în cîntece, / Şi să răs-

pundă la salutul mamei / Doar prin sunete îi place. 
 

Muzica este arta dragostei / Primită, în adîncul sufletului, / Dintr­o 

dorinţă arzătoare, / Prin sfîntul imbold al smereniei;­ / Faptul că 

însăşi dragostea o iubeşte, / Mînia şi furia se împacă cu ea, / Nu­i 

place ca, prin sunete sprintene, / Să glumească despre plăcere şi 

tinereţe: / Tristeţe, moarte şi dureri poate ea / Să înfrumuseţeze tot 

ceea ce vrea. 
 

(versiune românească de prof. univ. dr. Grigore Marcu) 

 
Tema acestei Glosse a lui Schlegel este, cum se vede, o 

meditaţie poetică asupra iubirii, ca imagine a frumuseţii 

veşnice, coborîtă din regnul eteric în viaţa cotidiană. Iubirea 

se comunică prin imagine şi sunet, întrucît cuvintele sînt 

semne confuze şi sărace pentru mărturisirea sentimentelor. 

Dragostea gîndeşte în sunete dulci, iar graiul iubirii este 

divin, îl rostesc stele către stele, răsună în sfere înalte, iar 

desfătarea lor constă în contemplare şi cîntec, căci gîndurile 

sînt prea depărtate. Dragostea are puteri miraculoase, trezite 

prin armonie, limbile mute şi urechile surde. Columna lui 

Memnon, luminată de Aurora, rosteşte prin cîntec dorul său 

arzător la salutul mamei sale. Aşadar, muzica este expresia 

divină a iubirii prin care mînia şi furia se împacă şi înfru-

museţează lumea. Această Glossă, prin ideile şi imaginile 

sale cu deschideri cosmice, este, neîndoielnic, o capodoperă 

a poeziei romantice germane. 

Privitor la expresia poetică a Glossei lui Schlegel relevăm, 

de la început, structura conservatoare în raport cu Glossa lui 

Cervantes. Adică un catren iniţial cu tema filozofică şi, apoi, 

patru strofe cu cîte 10 versuri care comentează, succesiv, 

versurile din catrenul tematic. Versul tematic este inclus în 

finalul strofei care-l comentează. Măsura versurilor este iso-

metrică, de 8 silabe, ritmul este trohaic, iar rimele sînt 

rînduite astfel: în catren sînt îmbrăţişate abba, iar în strofele 

decime sînt complexe – îmbrăţişate şi împerecheate – 

abbaaccaac. Accentul rimelor este pe penultima silabă. 

Aşadar, la nivel formal, inovaţiile lui Schlegel sînt minime. 
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Structura acestei Glosse romantice, scrise de Schlegel, 

ca şi structura Glossei renascentiste, scrisă de Cervantes, se 

distinge prin arhitectura savantă a organizării strofelor, a 

măsurii, a ritmului, a rimei care, îmbinate cu lexicul sen-

tenţios şi cu sintaxa poetică, focalizează tema gnomică şi-i 

conferă un schelet polifonic. Aşadar, forma nu este plasti-

cizantă, ci revelatoare, substanţială, în care funcţia filozofică 

şi estetică dinamizează şi luminează gîndul şi sentimentul 

poetului. Eminescu, desigur, a cunoscut Glossa lui Schlegel 

şi, îmbinînd tradiţia şi inovaţia, a creat o capodoperă a poe-

ziei româneşti. 

Recitînd, în urma acestui excurs diacronic, Glossa lui 

Eminescu, putem formula următoarele concluzii: 

1. Poemul Glossa, elaborat de­a lungul unui deceniu, în 

perioada marilor creaţii eminesciene, dezvăluie, în 

perspectivă diacronică şi comparată, originalitatea 

poetului atît la nivel tematic cît şi la nivel prozodic. 

2. Literatura hispanică (Cervantes) şi cea germană 

(Schlegel) au cultivat schema strofică tradiţională a 

glossei, adică un catren şi patru decime, fără să reia 

în final strofa iniţială în ordine inversă. Eminescu 

ajunge la o nouă „sinteză”. 

3. Eminescu pune în circulaţie o arhitectură strofică pro-

prie – 10 octave în care versurile din strofa iniţială 

sînt reluate în strofa finală, în ordine inversă, cu 

funcţie recapitulativă. Strofele au măsură de opt si-

labe, ritm trohaic, iar rimele sînt îmbrăţişate, întărind 

unitatea estetică a poemului. Sintaxa versurilor cul-

tivă simetria, alternînd propoziţiile autonome cu cele 

încatenate în microperioade. Toate aceste elemente 

conferă Glossei eminesciene un profil arhitectonic 

novator, bazat pe armonie, sobrietate, solemnitate, 

dinamizînd polifonic un canon clasic. 

4. Convergenţa mărcilor prozodice ale glossei – strofe, 

măsură, ritm, rimă etc., interferate cu alte mijloace 

poetice paradigmatice şi sintagmatice, susţin funcţia 

filozofică şi estetică a poemului, înălţîndu-se de la 

rostul ornamental la cel revelatoriu şi exprimînd, 
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dincolo de nivelul lingvistic, indicibilul, element de-

finitoriu al marii poezii de totdeauna. Poetica Glossei 

eminesciene transcende limbajul comun şi tinde spre 

limbajul absolut, metafizic. Prin acest har, Eminescu 

înnobilează limbajul poetic românesc şi-l înalţă la o 

treaptă istorică perenă şi modernă (în sensul formulat 

de Steiner
7
) în poezia europeană. 

5. Arhitectura mijloacelor de expresie ale Glossei emi-

nesciene deschide un orizont filozofic sapienţial care 

provoacă rezonanţe psihologice nebănuite. Eminescu, 

în comentariul său poetic, nu este ludic, ci grav, nova-

tor faţă de prototipul glosselor europene. Caracostea
8
 

numea inspirat această glossă „un decalog al 

izbăvirii spiritului de amăgirea clipei”, iar I. Oprişan
9
 

considera acest poem ca „un arheu prozodic, nemai-

întîlnit altundeva”. Glossa eminesciană este o 

autentică „profesie de credinţă” care îmbracă forma 

satirei
10

. Poetul avea darul divin al lui Midas de a 

transforma obiectele în aur. Acest poem este, fără în-

doială, o capodoperă a poeziei româneşti şi europene. 

 

 
Tradition et innovation dans l’architecture prosodique 

Glossa. 
 

Résumé 
 

Dans cet article, nous étudions l‟architecture prosodique dia-

chronique de la poésie Glossa d‟Eminescu, révélant que la relation 

entre tradition – illustrée dans la littérature hispanique par Cervantes 

et dans la littérature allemande par Schlegel – et innovation 

consiste en une nouvelle «synthèse» que Eminescu l‟atteint créant 

sa propre architecture de strophe – 10 octaves. 
 

                                                 
7 Vezi nota nr. 2. 
8 D. Caracostea, Arta cuvîntului, Iaşi, Editura Junimea, 1980, p. 300. 
9 I. Oprişan, Cariatide literare, Studii de istorie a literaturii române, 

Bucureşti, Editura Vestala, 2006, p. 69. 
10 Traian Diaconescu, Carnaval social şi satiră metafizică în „Studii 

eminescologice”, nr. 15, Cluj­Napoca, Editura Clusium, 2013. 
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Iubirea nu este doar cea mai frecventă temă din literatura 

universală, o temă care străbate toate epocile şi toate curen-

tele, mereu surprinzătoare şi inepuizabilă, ci un aspect esen-

ţial al vieţii, un sentiment definitoriu pentru tot ce înseamnă 

devenire şi existenţă. Iubirea îi atrage atât de mult pe artişti şi 

pe poeţi, întrucât relevă adevărul vieţii, de la tulburările 

senzualităţii nude la extazul mistic datorat unirii teandrice. 

Când definea iubirea în Romeo şi Julieta („Sprinteneală 

grea, orgoliu sec, / Hău hâd în forme minunate! Fum / Scăpă-

rător, foc rece, fulg de plumb, / Somn veşnic treaz, bolnavă 

sănătate! / Trăieşti şi nu! E dragostea-mi tortură; / Lingoare, 

jind amestecat cu ură /…Iubirea-i fum ce-şi are-n plâns 

izvor. / Curată-i pară-n ochii plini de dor; / De-o tulburi, e o 

mare-n agonie. / Şi ce mai e? Cuminte nebunie / Şi dulce 

fiere care prins te ţine…”)
1
, Shakespeare surprindea carac-

terul ei misterios şi paradoxal, care o face să scape oricărei 

logici şi oricărei explicaţii raţionale. Perspectiva este una 

romantică, şi nu întâmplător tinerii din Şcoala de la Jena au 

văzut în scriitorul englez un precursor. E drept că romanticii 

au radicalizat opoziţia dintre iubire şi raţiune (au făcut-o ca 

răspuns la absolutizarea raţiunii de către iluminişti) până 

într­atât încât nu vedeau nici o cale de reconciliere între ele. 

În concepţia lor, raţiunea mutilează spiritul şi îl împiedică să 

ajungă la adevărata cunoaştere. Aparţinând iraţionalului şi 

                                                 
1 W. Shakespeare, Romeo şi Julieta, traducere de Leon Leviţchi, în 

Opere, vol. III, Editura Univers, Bucureşti, 1994, p. 57. 
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izvorând din transcendenţa divină, iubirea pecetluieşte liber-

tatea spiritului care însă, în chip nefast, se lasă adesea încor-

setat de raţiune. În timp ce raţiunea are limite recunoscute ca 

insurmontabile chiar de filozofii raţionalişti, iubirea este un 

domeniu al ilimitatului. Despre acest aspect vorbeşte şi 

Dante în Divina Comedie, unde Vergiliu, reprezentând raţiu-

nea, este călăuza poetului prin infern şi purgatoriu, în timp ce 

Beatrice, reprezentând graţia divină, îl călăuzeşte prin para-

dis. Cu alte cuvinte, pentru a ajunge la un nivel superior de 

înţelegere, trebuie să abolim raţiunea şi să ne lăsăm îndru-

maţi de iubire. 

Deşi iubirea a fost ocolită în general de filozofi (fac 

excepţie doar misticii sau gânditorii cu înclinaţii mistice, 

cum ar fi Platon, neoplatonicii, Sören Kierkegaard, Martin 

Heidegger, Jean-Luc Marion ş.a.), ea a fost o temă de dezba-

tere permanentă în cultura europeană şi universală. Recu-

renţa acestei teme îi trădează nu doar importanţa, ci totodată 

complexitatea şi polimorfismul. Aceasta explică totodată 

multitudinea unghiurilor de abordare (literar, filozofic, teo-

logic, mistic, psihologic, psihanalitic ş.a.m.d.) şi polisemia 

termenului. Fenomenul iubirii se dezvăluie în cele din urmă 

ca fiind inexplicabil şi contradictoriu, provocând interpretări 

dintre cele mai neobişnuite şi adesea fundamental opuse. De 

pildă, în timp ce S. Kierkegaard consideră că „iubirea este par-

tea substanţială a căsătoriei”
2
, că păgânismul iubirii trebuie 

îmblânzit prin căsătorie, căci „ căsătoria are în ea un element 

etic şi religios pe care iubirea nu-l are”
3
, N. Berdiaev crede 

că „sacramentul nunţii nu este familia, nu este sacramentul 

natural al procreaţiei şi perpetuării speciei”, că „bunăstarea 

existenţială, bunăstarea familială sunt mormântul iubirii” şi 

că „iubirea este mai strâns, mai intim, mai profund legată de 

moarte decât de naştere”
4
. Ambii gânditori înţeleg iubirea ca 

                                                 
2 Sören Kierkegaard, Legitimitatea estetică a căsătoriei, traducere de 

Kjeid Jensen şi Elena Dan, Editura Maşina de scris, Bucureşti, 1998, p. 48. 
3 Ibidem, p. 49. 
4 Nikolai Berdiaev, Sensul creaţiei, traducere de Anca Oroveanu, 

prefaţă, cronologie şi bibliografie de Andrei Pleşu, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 1992, p. 200. 
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libertate şi căsătoria ca necesitate, dar numai Kierkegaard 

este de acord că libertatea iubirii nu se poate împlini decât în 

cadrul reglementat al căsătoriei. Absolutizând năzuinţa către 

libertate a iubirii, Berdiaev vede moartea ca finalitate a ei. 

Gânditorul rus îşi întemeiază speculaţiile pe cazuri extreme 

reflectate în literatură (Tristan şi Isolda, Romeo şi Julieta), 

generalizând un aspect care nu e decât marginal. Or, noi ştim 

că scopul istoriei este realizarea universalului (Hegel), aşadar, 

nu putem proba valabilitatea unor principii prin elemente 

accidentale. Moartea apare ca scop al iubirii doar atunci când 

nimic nu o îngrădeşte, când patima manifestată violent în 

egoismul şi hedonismul ei pustieşte totul în cale. Putem 

invoca aici noi cazuri oferite de literatură: Francesca da 

Rimini şi Paolo Malatesta, cei doi cumnaţi pedepsiţi în 

infernul lui Dante pentru iubirea lor imorală, Emma Bovary, 

Anna Karenina ş.a. Dacă nevoia de libertate a iubirii nu este 

corelată cu necesitatea întruchipată de căsătorie, atunci senti-

mentul iubirii poate evolua, într-adevăr către autodistrugere, 

ca un vehicul fără frână care coboară o pantă. Caracterul etic 

şi religios atribuit iubirii prin căsătorie este o frână (nu 

întâmplător vorbeşte învăţătura creştină despre „înfrânare”), 

un instrument prin care iubirea este condusă spre viaţă, nu 

spre moarte. Deşi iraţională şi imprevizibilă, iubirea nu tinde 

către haos ori către neant decât atunci când este coruptă. 

Chiar dacă o explicăm ca aparţinând naturii (sau poate toc-

mai de aceea) suntem nevoiţi să recunoaştem aspiraţia ei 

către ordine, încât s-ar putea spune că iubirea este tendinţa 

către armonie
5
 care poartă cu sine propriul haos. Chiar 

înţelegând iubirea strict ca pe o realitate a naturii, nu putem 

generaliza setea ei de aneantizare, şi aceasta din simplul 

motiv că scopul naturii nu este moartea, ci viaţa. Natura nu 

distruge decât pentru a genera, ea recurge la moarte doar 

                                                 
5 „Dar ce caută oare aceştia atunci când se iubesc reciproc? – se 

întreabă Marsilio Ficino comentând Banchetul lui Platon şi răspunde: Ei 

caută armonia: căci Iubirea este dorinţa de a cunoaşte bucuria armoniei, 

adică a Frumuseţii”. Platon, Banchetul, traducere de C. Papacostea; Marsilio 

Ficino, Asupra iubirii, traducere de Sorin Ionescu, Editura de Vest, 

Timişoara, 1992, p. 124. 
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pentru a afirma învierea şi viaţa. Iubirea este în acord cu 

natura, ea este un element esenţial al ordinii, al armoniei 

naturii, aşadar, nu poate sfârşi în moarte. Ca şi bobul de grâu 

care trebuie să moară pentru a rodi, iubirea trece prin moarte 

către înviere, către înnoirea profundă şi radicală a vieţii. 

Dacă acceptăm ideea misticilor că iubirea este principiul 

fundamental al lumii, energia cosmică ce „roteşte sori şi 

stele” (Dante
6
), forţa ce ţine laolaltă toate lucrurile (Goethe

7
), 

atunci trebuie să găsim acel element comun ce leagă micro-

cosmosul de macrocosm, de la misterul polenizării plantelor, 

la atracţia partenerilor în lumea vieţuitoarelor, la iubirea de 

oameni urcând apoi la iubirea de Dumnezeu care atinge 

treapta cea mai înaltă în unio mystica. Un răspuns putem găsi 

în cultura greacă, unde iubirea îşi grupează semnificaţiile în 

jurul a trei concepte: eros (iubirea de celălalt sub forma 

pasiunii), philia (iubirea părintească, prietenească) şi agape 

(iubirea jertfitoare), ceea ce implică distincţii şi nuanţări co-

respunzătoare mai multor niveluri de interpretare, un model 

elocvent fiind cel al alegorezei biblice practicate în Evul 

Mediu. Vom găsi astfel diverse straturi de semnificare, ple-

când de la nivelul cel mai de jos, care este sensul literal, la 

sensul cel mai înalt, sensul anagogic (mistic). 

În literatură întâlnim o multitudine de motive care susţin 

tema iubirii. Unele dintre acestea apar şi în opera lui 

Eminescu (iubita angelică, iubita demonică, visul de iubire, 

îmbrăţişarea, sărutul, somnul, jurământul, Eros şi Thanatos, 

suferinţa din dragoste, tristeţea, floarea albastră, sentimentul 

geloziei şi al urii, hieratismul, icoana, motivul Fecioarei 

Maria etc.), configurând o imagine proteică a iubirii, de la 

neliniştea erotică inspirată de mitul Zburătorului, la suferinţa 

provocată de pierderea iubitei, de la apropierea senzuală a 

îndrăgostiţilor, la îmbrăţişarea genuină urmată de somn, de la 

oda închinată feminităţii din Atât de fragedă, la ura dezlăn-

                                                 
6 Dante Alighieri, Divina Comedie, traducere de Eta Boeriu, note şi 

comentarii de Alexandru Balaci, vol. III, Editura Minerva, Bucureşti, 

1982, p. 301. 
7 Goethe, Faust, traducere, introducere, tabel cronologic, note şi co-

mentarii de Ştefan Aug. Doinaş, Editura Univers, Bucureşti, 1982, p. 378. 
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ţuită din Gelozie. Nu ne vom ocupa, în cele ce urmează, de 

toate aspectele iubirii descrise în opera eminesciană. Vom 

avea în vedere doar o anumită tendinţă a acestui sentiment 

care, în evoluţia şi dezvoltarea sa, trece prin diverse faze 

pentru a dobândi, în cele din urmă, un sens mistic. 

Poetul Eminescu iubeşte femeia pasional sau platonic, 

păgân sau hieratic, o adoră şi o blestemă, o caută cu dis-

perare sau fuge de ea, o desfide ori o divinizează. Cine este 

cea pentru care trăieşte el toată gama sentimentelor legate de 

iubire nu are nici o importanţă. Ca la orice romantic, subiec-

tivismul său este pregnant, dar trăirea i se obiectivează în 

text luând forma unei plăsmuiri estetice şi culturale care e 

altceva decât adevărul inimii căruia poetul îşi propunea să-i 

dea expresie în De vorbiţi mă fac că n­aud. Cu alte cuvinte, 

în ordine poetică şi culturală (deşi inspirată de sentiment, 

poezia e totodată un produs al culturii), nu contează, de 

pildă, dacă Atât de fragedă a fost scrisă pentru Mite sau 

pentru Veronica, dacă Pe lângă plopii fără soţ îi era dedicată 

Matildei Cugler sau altei femei. Poetul iubea feminitatea şi 

aceasta explică asocierea iubitei cu angelicul şi hieraticul, sub-

limarea imaginii iubitei în icoana Fecioarei. Privită însă din 

unghi etic sau soteriologic, poezia lui Eminescu îşi schimbă 

semnificaţiile. Deocamdată nu ne preocupă raportul acestei 

poezii cu realitatea concretă, istorică, ci cu realitatea interioară, 

simbolică, cu ceea ce în conformitate cu gândirea fenomeno-

logică s-ar putea numi realitatea conştiinţei poetului. 

Jean-Claude Larchet analizează, plecând de la învăţătura 

Sfinţilor Părinţi, chipurile iubirii dintre bărbat şi femeie şi 

află că sunt trei: 1) o iubire trupească bazată pe simpla atrac-

ţie sexuală, o unire întemeiată exclusiv pe ardoarea cărnii, 

care e nestatornică şi trecătoare, căci „uşor se trece de la un 

trup la altul”
8
; 2) o iubire pătimaşă, exploatată des în lite-

ratură, constând într-o pasiune arzătoare, dar nu în înţeles 

spiritual, ci psihologic, o unire bazată pe posesie, în care 

fiinţa iubită este rodul imaginaţiei, căci îndrăgostitul se con-

                                                 
8 Jean­Claude Larchet, Despre iubirea creştină, traducere de Marinela 

Bojin, Editura Sophia, Bucureşti, 2010, p. 114. 
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templă pe sine în celălalt („pătimaşul nu iese din sine iubind, 

priveşte la celălalt cu ochii iubirii de sine”
9
); 3) o iubire ca 

sentiment (unul din chipurile philiei), o uniune în sens plato-

nician urmărind refacerea unităţii primordiale reprezentate de 

androgin şi în sens evanghelic („amândoi vor fi un singur 

trup” – Matei, 19,5) sau patristic („De nu-s uniţi nici unul nu 

e întreg, şi fiecare e jumătate dintr-un tot” – Vasile cel 

Mare)
10

.  

La acestea Larchet adaugă alte forme ale philiei, pre-

luate desigur din învăţătura patristică (iubirea părintească, 

iubirea filială, iubirea prietenească, iubirea aproapelui şi 

chiar iubirea vrăşmaşului) şi, în sfârşit, iubirea jertfitoare 

(agape), care nu vrea posesia obiectului iubirii, ci dăruirea de 

sine în raport cu cel iubit. Această ultimă formă a iubirii (iubi-

rea de Dumnezeu, iubirea mistică) ar fi, în viziunea creştină, 

forma cea mai elevată a sentimentului iubirii. 

Însă nu numai teologii văd în iubirea de Dumnezeu 

treapta cea mai înaltă a iubirii, ci şi unii dintre filozofi, antro-

pologi sau psihologi. Erich Fromm, de pildă, care a scris un 

tratat despre iubire, arată că iubirea umană nu se împlineşte 

decât în raport cu iubirea divină: „Omul cu adevărat religios, 

dacă urmează esenţa ideii monoteiste, nu se roagă pentru 

ceva anume, nu aşteaptă nimic din partea lui Dumnezeu; nu-l 

iubeşte pe Dumnezeu aşa cum îşi iubeşte un copil tatăl sau 

mama; el a căpătat smerenia de a-şi simţi limitarea în sufi-

cientă măsură pentru a şti că nu ştie nimic despre Dumnezeu. 

Dumnezeu devine pentru el un simbol prin care omul, la un 

stadiu anterior al evoluţiei sale, a exprimat totalitatea năzu-

inţelor sale, împărăţia lumii spirituale, a iubirii, adevărului şi 

a dreptăţii. El crede în principiile pe care «Dumnezeu» le re-

prezintă; el gândeşte adevărul, trăieşte iubirea şi dreptatea şi 

consideră că nimic din viaţa sa nu are valoare decât în 

măsura în care îi dă şansa să ajungă la o tot mai deplină desfă-

şurare a puterilor sale umane – ca singură realitate ce 

contează, ca unic obiect al «preocupării ultime» şi până la 

                                                 
9 Ibidem, p. 116. 
10 Ibidem, p. 117. 
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urmă, el nu vorbeşte despre Dumnezeu, nici măcar nu-i pome-

neşte numele. Să-l iubească pe Dumnezeu, dacă el ar folosi 

acest cuvânt, ar însemna să năzuiască la atingerea capacităţii 

depline de a iubi, la realizarea a ceea ce «Dumnezeu» repre-

zintă pentru el”
11

. Opiniile lui Fromm consună cu gândirea 

mistică şi par cu atât mai surprinzătoare, cu cât vin din partea 

unui cercetător care s-a ocupat, între altele, de psihanaliză şi 

de sociologie. Iubirea mistică nu e doar calea plenitudinii la 

nivelul trăirii, ci e forma superioară de cunoaştere: „Singura 

cale ce poate duce la înţelegerea ultimă nu ţine de gândire, ci 

de faptă, de trăirea unităţii. Astfel, logica paradoxală duce la 

concluzia că iubirea de Dumnezeu nu este nici cunoaşterea 

lui Dumnezeu prin gândire, nici gândul iubirii cuiva faţă de 

Dumnezeu, ci actul trăirii uniunii cu Dumnezeu”
12

. 

Chiar daca uneori poetul exaltă iubirea senzuală, în eco-

nomia întregului acest aspect are un rol marginal. Senzua-

lismul nu este cultivat în sine, ci este o fază tranzitorie, un 

prim nivel al cunoaşterii îndrăgostiţilor de la care se trece la 

niveluri superioare. Atracţia fizică este umbrită însă la un 

moment dat de ironiile poetului la adresa femeii pentru care 

motivaţia iubirii se limitează strict la corporalitate: „Nu e 

mică, nu e mare, nu-i subţire, ci-mplinită, / Încât ai ce strân-

ge-n braţe, numai bună de iubită” (Scrisoarea V). Pe de altă 

parte, e valabilă şi reciproca, femeia nefiind capabilă să iu-

bească pe celălalt pentru calităţile lui sufleteşti sau spirituale, 

ci pentru constituţia fizică şi pentru eleganţa vestimentară:  
 

„Între-un poet nemernic, ce vorbele înnoadă 

Ca în cadenţă rară să sune trist din coadă 

Şi-ntre-ofiţerul ţanţoş cu spada subsuoară 

Alegere nu este, alegerea-i uşoară. 

Pocnind în a lui haine, el place la neveste, 

Fecioara-nfiorată îşi zice: acesta este… 

Acesta da… Simţire tu ai şi este dreaptă”. 
 

   (Icoană şi privaz) 

                                                 
11 Erich Fromm, Arta de a iubi, traducere de Suzana Holan, Editura 

Anima, Bucureşti, 1995, p. 67. 
12 Ibidem, p. 72. 
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Poetul desfide erosul redus la unirea trupească bazată pe 

plăcere, care face ca un trup să caute un alt trup, cum se 

întâmplă în rândul tuturor vieţuitoarelor. Nu mai este vorba 

aici de sentiment de o valoare spirituală sau morală, ci de 

instinct. O astfel de iubire, care aminteşte de perisabilitatea 

cărnii, nu îl poate interesa pe cel însetat de absolut: 
 

 „Când poala ş-o ardică, de pulpa-i vezi, stăpâne, 

Tu nu surâzi cu râsul cel lacom şi murdar,  

Tu nu eşti ca un taur şi nu eşti ca un câne,  

Ce umil dă din coadă căţelei lui cu har. 
 

Nu eşti gelos – ferit-a… cucoşii doar şi vierii 

Au numai obiceiul de­a se lupta­n duel. 

Tu nu ai patimi scumpe şi lacrima muierii 

Nu mişcă al tău suflet, nu-ntunecă de fel. 

(…) 

Tu, timp, nu poţi cununa în degete s-o sfermi 

Căci zugrăvir-atâta de bine saci de viermi”. 
 

   (O, adevăr sublime) 

 

Motivul trupului ca „sac de viermi” întâlnit în literatura 

mistică de inspiraţie neoplatonică şi utilizat exact în aceeaşi 

formulă (Madensack) de Angelus Silesius în Călătorul heru-

vimic
13

 îl va fi impresionat pe poet, de vreme ce îl aflăm şi în 

alt poem („Pământ nesimţitor şi rece, / De ce iluziile sfermi? 

/ De ce ne-araţi că adorarăm / Un vas de lut, un sac de viermi?” 

– Iar faţa ta e străvezie). Acest motiv, a cărui acurateţe 

teologică şi dogmatică e discutabilă, dar care este de mare 

efect poetic, vine din Biblie, mai precis, din scrierile vetero-

testamentare, unde exprimă tristeţea provocată de senti-

mentul deşertăciunii vieţii. Eminescu îi imprimă aici nuanţe 

care accentuează impresia de misoginie şi amintesc de poezii 

precum Când te­am văzut, Verena şi Gelozie, unde dispreţul 

                                                 
13 Angelus Silesius, Călătorul heruvimic / Cherubinischer Wandersmann, 

ediţie bilingvă, traducere, date biografice, note, variante, postfaţă de Ioana 

Pârvulescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 2007, p. 36: „Es mag ein andrer 

sich umb sein Bägräbniß kränken Und seinen Madensack mit stolzem Bau 

bedänken”. 
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ascetic faţă de frumuseţea fizică a iubitei, inspirate de o 

scriere a lui Nicodim Aghioritul
14

, atinge cote de o violenţă 

extremă. Misoginismul este la Eminescu o strategie de apă-

rare ca şi în cazul monahilor, care, aflaţi în permanentă luptă 

cu ispita trupească, imaginează cele mai inedite scenarii şi 

metode prin care să-şi poată păstra castitatea.  

Poetul e mâhnit că iubita nu înţelege profunzimea senti-

mentelor lui, care nu au ca obiect promisiunile hedoniste ale 

corpului ei, ci frumuseţea ei statuară, sublimă: „O, marmură 

curată, o înger, / Eu să te ating pe tine cu a patimei scân-

teie?”. Pentru el iubirea are valenţe ontologice şi spirituale 

decurgând din ordinea cosmică: 
 

„Azi când a mea iubire e-atâta de curată 

Ca farmecul de care tu eşti împresurată,  

… 

Când dorul meu e-atâta de-adânc şi-atât de sfânt 

Cum nu mai e nimica în cer şi pe pământ, 

(…) 

Când eşti enigma însăşi a vieţii mele-ntregi…” 
 

                                                     (Nu mă­nţelegi) 

 

Uneori şi farmecele fizice îl atrag pe poet, însă acestea 

nu sunt suficiente, frumuseţea spirituală fiind cauza senti-

mentului covârşitor al iubirii. Puritatea angelică a sufletului 

şi sacralitatea pe care o degajă făptura iubită îl fascinează pe 

poetul îndrăgostit: 
 

„De înger suflet, chipul de femeie; 

În visul vieţii ei ea sfânt surâde 

Şi mă-namor de-oricare-a ei idee” 
 

          (Care­i amorul meu în astă lume) 

 

Mai mult decât atât, iubirea dintre bărbat şi femeie nu 

ţine de hazard, cum crede Arghezi, de pildă, ci de Provi-

                                                 
14 Sfântul Nicodim Aghioritul, Paza celor cinci simţuri, traducere de 

Kir Demetian, arhimandrit şi stareţ al Mănăstirii Neamţ, tipărită la Mănăs-

tirea Neamţ în 1826 şi reeditată la Editura Egumeniţa, Galaţi, 1999. 
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denţă, de situarea într-un plan divin al Istoriei. Poetul nu 

aşteaptă o iubită oarecare, ci pe cea unică, predestinată: 
 

„Oare femeia pe care mie  

Dumnezeu sântul o­a destinat  

În patu­acela de cununie 

 S-a-nfăşurat? 
 

O caut, gându-mi şi-o-nchipuieşte, 

Dar n-am văzut-o de când eu sunt… 

Oare amorul ce îmi zâmbeşte 

 E în mormânt?” 
 

                                 (Din lyra spartă) 

 

Ideea mistică a originii transcendente a iubirii şi ideea 

platoniciană a predestinării îndrăgostiţilor au fost îmbrăţişate 

cu entuziasm de romantici, în filozofia cărora Dumnezeu este 

scopul istoriei şi al naturii. Aceste idei se leagă în mod 

necesar de ideea centrală a misticii, şi anume, că iubirea este 

principiul fundamental al lumii, în virtutea căruia lucrurile 

există şi devin. Eminescu are meritul de a fi asociat, asemeni 

unora dintre cei mai mari scriitori ai lumii, legea iubirii cu 

legea creaţiei: 

 
„Falnică-i pare legea Creării, 

Lumi ce de focuri în lumi înot, 

Candeli aprinse lui Zebaot,  

Ce ard topirei şi renvierei. 
 

Dar mai puternic, mai nalt, mai dulce 

Îi pare legea de a iubi, 

Fără ea nu e de a trăi, 

Fără ea omul ca stins se duce”. 
 

                            (Phylosophia copilei) 

 

Ideea iubirii ca principiu cosmic este dezvoltată în 

ultima parte a poemului Călin (file din poveste), unde nunta 

lui Călin cu fata de împărat se desfăşoară în spaţiul paradi-

siac al naturii şi sub auspicii cosmice. Poetul nu celebrează 

doar iubirea, ci şi nunta, care înseamnă finalitatea şi împli-
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nirea iubirii. Uniunea celor doi miri are proporţii planetare 

(„Căci din patru părţi a lumii împăraţi şi-mpărătese, / Au 

venit ca să serbeze nunta gingaşei mirese”) şi anvergură 

cosmică („Socrul roagă-n capul mesei să poftească să se 

pună / Nunul mare, mândrul soare, iar pe nună, mândra 

lună”). Atmosfera e fantastică, întrucât poemul rămâne în 

linii mari fidel basmului pe care-l prelucrează, însă poetul 

adaugă formulei de bază semnificaţii şi idei culte ce au alte 

surse decât cele folclorice. Nunta dintre „mirele fluture” şi 

„mireasa viorică” desfăşurată în paralel cu nunta lui Călin 

accentuează ideea cosmicităţii sentimentului iubirii şi, mai 

ales, a nunţii. Poetul sugerează că nu doar orice fiinţă umană, 

ci orice vieţuitoare şi orice plantă aparţin, prin iubire, unui 

scenariu cosmic, unei ordini suprafireşti potrivit căreia oa-

meni, vieţuitoare şi plante alcătuiesc un întreg. 

Două chestiuni ar trebui lămurite aici: legătura dintre te-

ma iubirii şi tema naturii, pe de o parte, şi divinizarea iubitei, 

pe de alta. Suprapunerea celor două teme nu este proprie 

doar romantismului, unde o întâlnim foarte des, ci vine din 

timpuri străvechi, caracterizate prin ceea ce Hegel numea în 

ale sale Prelegeri de estetică „arta simbolică”. Acest aspect îl 

întâlnim deopotrivă în Evul Mediu şi în baroc. 

Ieşirea îndrăgostiţilor din spaţiul domestic, din sat, din 

oraş, pentru a se pierde în nemărginirea naturii e un scenariu 

obişnuit la Eminescu. Cei doi se întâlnesc în codru, sub un 

tei, sub un salcâm, printre brazi, pe malul lacului, vegheaţi de 

raza tremurătoare a lunii şi de strălucirea ireală a stelelor. 

Romanticii considerau că omul nu se poate împlini în această 

lume, ci numai în nemărginire, aşadar, cu atât mai mult, când 

e vorba de iubire, nevoia de a ieşi din cercul îngust al lumii 

obişnuite devine un comandament major. Interesant e că 

Eminescu sugerează trecerea din planul terestru în cel cosmic 

prin motivul somnului. Îndrăgostiţii urmează un traseu (iniţi-

atic, am putea spune), care îi face să se dorească, să se caute, 

să se întâlnească în spaţiul misterios al naturii, să se îmbră-

ţişeze, să se sărute şi, în cele din urmă, să adoarmă, cum se 

întâmplă în Dorinţa, Lacul, Sara pe deal, Călin ş.a.m.d. 

Somnul îndrăgostiţilor eminescieni arată încă o dată că sen-
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zualismul este depăşit, sentimentul iubirii care-i uneşte pe cei 

doi spiritualizându-se treptat, până la unitatea deplină a 

sufletelor în preajma arborelui cosmic ce-i plasează în proxi-

mitatea absolută. 

Tema naturii are o pondere considerabilă în poezia lui 

Eminescu, însă ne vom limita aici doar la câteva observaţii 

privind modul în care această temă fuzionează cu cea a iu-

birii. În cosmicitatea şi sacralitatea naturii (expresii ca „teiul 

sfânt”, „universu-n rugăciune” sunt semne ale unei liturghii 

cosmice) se topeşte sacralitatea iubirii. Poetul caută iubita în 

natură, căci ea este parte a armoniei cosmice: 
 

„Eu te cer de la izvor, 

De la codrul cel de brazi, 

De la vântul ce lovi  

Bălsămind al tău obraz. 
 

Întreb munţii cei înalţi, 

De la râuri eu te cer:  

De-au văzut cumva ascuns 

Al vieţi-mi giuvaier”. 
 

         (Azi e zi întâi de mai) 

 

Iubita nu e doar căutată, întâlnită sau visată în natură, ci 

are atribute decurgând din misterul şi puritatea naturii, 

portretul ei fiind întregit de o seamă de metafore şi compa-

raţii sugestive în acest sens: „bobocel”, „floare”, „floare de 

cireş”, „crin”, „lebădă”. Floarea de cireş e un simbol cu mul-

tiple semnificaţii în ritualurile din tradiţia culturală japoneză 

(unde reprezentă puritatea, castitatea, fidelitatea, fericirea etc.), 

dar e cultivată şi de unii mistici europeni cu semnificaţii 

asemănătoare. Eminescu îl distribuie în contexte unde impre-

sia de candoare şi de hieratism e foarte puternică. Aşa se 

întâmplă în Atât de fragedă, unde întâlnim o altă formulă 

îndrăgită de poet („mireasa sufletului meu”), relevantă pentru 

evoluţia sentimentului iubirii către o înaltă spiritualizare şi în 

Sarmis: 
 

„Pân‟ce-n sfârşit ajuns-am să mângâi chipul sfânt 

Al celei mai frumoase femei de pre pământ. 
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Ce zeu din cer te puse în calea mea să ieşi, 

O, fragedă fiinţă ca floarea de cireş! 

Cum s-a putut ca-n lume aşa minuni să steie,  

Căci tu eşti prea mult înger şi prea puţin femeie! 

Şi fericirea-mi, scumpo, nici îndrăznesc s-o crez.  

Tu eşti? Tu eşti aievea? Sau poate că visez… 

Dacă visez, te-ndură, rămâi la al meu piept 

Şi fă ca pe vecie să nu mă mai deştept”. 

 

Un alt simbol vegetal, cel al crinului, prezent în toată 

poezia mistică începând cu Cântarea Cântărilor, este pus la 

un moment dat în relaţie cu fluturele, simbol al iubirii jertfi-

toare din întreaga literatură religioasă, îndreptăţind interpre-

tarea că suntem foarte aproape de un sens anagogic în opera 

eminesciană. 
 

„De ce nu am aripi să zbor! 

M-aş face un fluture uşor, 

Un fluture uşor şi gentil 

Cu suflet voios de copil, 

M-aş pune pe-o floare de crin, 

Să-i beau sufleţelul din sân, 

Căci am eu pe-o floare necaz: 

Frumoasă-i ca ziua de azi!” 
 

                              (Frumoasă­i) 

 

Am afirmat că îndrăgostiţii lui Eminescu ies în general 

din spaţiul domestic pentru a se întâlni în natură. Câteodată 

însă, în camera sa fiind, poetul invocă iubita, cum face şi în 

Apari să dai lumină, poezie în care aflăm un alt motiv intere-

sant, al lebedei, simbol plurivalent, pasărea imaculată simbo-

lizând graţia şi revelaţia luminii. Dacă în Epigonii, de pildă, 

„lebăda murindă” este o fecioară, aici, lebăda este însuşi 

poetul, copleşit de jalea iubirii: 
 

„Apari să dai lumină arcatelor fereşti, 

Să văz în templu-i zâna cu farmece cereşti. 

Prin vremea trecătoare luceşte prea curat 

Un chip tăiat de daltă, de-a pururi adorat. 

… 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  82 

Să mor pătruns de jalea amorului meu sfânt, 

Ca lebăda ce moare de propriul ei cânt.” 
 

Şi Andreas Capellanus în tratatul său
15

, şi Stendhal
16

 care 

îi reia ideile, vorbesc despre fascinaţia produsă în sufletele 

îndrăgostiţilor de privirile lor. Toposul ochilor îl urmăreşte 

pe poetul înamorat, îi furnizează sentimente contradictorii, 

dar mereu copleşitoare, accentuând ideea desprinderii de 

carnal. În poezia Doi aştri, ochilor li se substituie metaforic 

două elemente ale naturii cosmice, sugerând ideea că iubirea 

este nepieritoare, întrucât aparţine spaţiului suprauman şi su-

praterestru: 
 

„Am văzut doi aştri, 

Strălucind albaştri 

Sub o frunte­n vis; 

M­a­necat seninul 

Când privii divinul, 

Blândul lor surâs. 
 

Şi mi-am zis în mine: 

Înger cu lumine 

De-un adânc noroc… 

Din a vieţii tale 

Înflorită cale 

Cum nu stai în loc?” 
 

Nu numai dorita prezenţă a iubitei se prelungeşte în na-

tură confundându-se cu aceasta, ci şi postumitatea ei, absenţa 

ei dureroasă din curgerea eternă a unei lumi care o va plânge 

împreună cu poetul. Motivul natura plangens, utilizat altă-

dată pentru a sugera integrarea prin moarte în armonia naturii 

a poetului însuşi, care trăieşte în faţa morţii un sentiment al 

destinului în strânsă dependenţă de natură, are aici accentele 

unei prohodiri a iubitei prin invocarea stihiilor, a apelor, a 

elementelor vegetale sau astrale: 

                                                 
15 Andreas Capellanus, Despre iubire, traducere şi note de Eugenia 

Cristea, studiu, notă introductivă, note şi bibliografie de Anca Crivăţ, Edi-

tura Polirom, Iaşi, 2012. 
16 Stendhal, Despre dragoste, traducere de Gellu Naum, Editura Poli-

rom, Iaşi, 2013. 
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„Dar de-i muri tu, înger de palidă lumină, 

O, ce m­aş face-atunci, mărite Dumnezeu? 

O să te plâng cu vântul ce fluieră-n ruină 

 În rece zborul său? 
 

Înger venit din ceriuri, oi plânge al tău nume, 

L­oi sămăna-n flori palizi şi-n stelele de foc, 

Cănta-te-aş ca şi râul cel scuturat de spume 

 În nopţi ce stau pe loc”. 
 

                                 (De­aş muri ori de­ai muri) 

 

Cea de-a doua chestiune care trebuie discutată mai pe 

larg este, după cum am spus, divinizarea iubitei. Se poate 

observa că poetul atribuie iubitei calităţi menite să o facă 

unică, desăvârşită în frumuseţea-i fizică şi spirituală. Apela-

tivele pe care le foloseşte, multe dintre ele metaforice, arată 

fără putinţă de tăgadă că poetul nu poate iubi o fiinţă obiş-

nuită. Iubita lui este fată de împărat, prinţesă, crăiasă, zână, 

zeie, înger şi chiar icoana Vergurei Marii.  

Opusă detestatei fiinţe demonice care îi sporeşte sufe-

rinţa prin cruzimea şi nepăsarea ei, iubita angelică face să se 

nască în sufletul poetului sentimentul înălţării şi al beati-

tudinii umbrite doar de teama că „îngerul” ar zbura din nou 

spre paradisul de unde a coborât o clipă: 

 
„Ai surâs!?… O! eşti frumoasă… înger eşti din paradis 

Şi mă tem privind la tine… căci ţi-o jur: nu m-aş mira 

Dac-ai prinde aripi albe şi la ceriuri ai zbura, 

Privind lumea cea profană cum se pierde în abis”. 
 

                                                           (De ce să mori tu?) 

 

Toposul iubitei angelice vine din lirica de dragoste a 

Evului Mediu, respectiv din poezia curteană. La trubadurii 

italieni, în jurul acestui motiv se naşte un adevărat cult, la 

Donna angelicata, căruia i se asociază un altul, cel al „îndră-

gostitului martir”. Eminescu nu pozează numaidecât în 

îndrăgostit martir, dar angelismul iubirii e o dominantă a 

poeziei sale de dragoste care îmbracă cele mai neobişnuite 

forme şi nuanţe.  
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„Îngerul blând” poate avea uneori „ochii plini d-eres”, 

aşadar, priviri păgâne şi smintitoare: 
 

„Tu, înger blând cu ochii plini d-eres, 

Căci al tău zâmbet îmi aduce-aminte 

C-un înger eşti ce fu din cer trimes” 
 

                                      (Aveam o muză) 

 

Alteori, acelaşi „înger blând” are ochii „uimiţi”, iar poe-

tul îl dojeneşte că îi apasă gândurile: 
 

„O, dulce înger blând, 

Cu ochi uimiţi de mari, 

La ce mai reapari 

Să-ngreui al meu gând?” 
 

             (O, dulce înger blând) 

 

Pierderea fiinţei iubite sau poate doar depărtarea de ea îl 

silesc pe poet la o văduvie ascetică, mângâiată doar de 

amintirea frumuseţii ei „dumnezeieşti”: 
 

„În văduvire şi eclipsă, 

Eu anii mei îi risipesc, 

Simţind în suflet pururi lipsă 

De chipul tău dumnezeiesc”. 
 

             (Ce s­alegea de noi, a mea nebună…) 

 

Nu numai privirea iubitei îl tulbură pe poet, ci şi glasul 

ei nepământesc, izvorât parcă din misterul divin. Poetul face 

aluzie aici la capacitatea iubirii de a transforma pe cei prinşi 

în voluta ei, de a produce acea metanoia ce însoţeşte iubirea 

jertfitoare. Nu avem nici un indiciu că poetul ar fi decis să-şi 

asume condiţia îndrăgostitului martir, însă e interesant că o 

enunţă ca posibilitate: 
 

„O, de ai şti cum şoapta ta divină 

Deschide­al visurilor labirint, 

Că ce văd eu în privirea-ţi senină 

N-a văzut nimeni, pe pământ. 

E-atâta scris ş-atât nu-i scris în sine, 
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Încât ar trebui un trai de sfânt 

Ca să-nţeleagă şoapta ta surprinsă,  

Privirea ta cea dulce şi aprinsă”. 
 

              (O, de ai şti cum şoapta ta divină) 

 

În mai multe texte coexistă cele două aspecte ale temei 

iubirii analizate până acum. De la fuziunea iubirii cu natura 

se trece la iubita divinizată, pentru ca în cele din urmă să se 

ajungă la treapta cea mai înaltă a feminităţii, respectiv la 

Fecioara Maria: 
 

„Îndură-te, scumpo! în mine aruncă 

Viole albastre şi roze de luncă,  

Pe coardele-ntinse-a ghitarei să cadă 

În noaptea cea ninsă de-a lunei zăpadă. 
 

Iar ochii albaştri, mari lacrimi a mării, 

Să-ngăduie-n taină suspinul cântării; 

Cobori, adorato! Pe inimă cazi-mi, 

Bălaia ta frunte de umăr să-mi razimi. 
 

E demn-a ta frunte să poarte coroana, 

Robit universul să-i fie – Madonna! 

Îngăduie celui din urm-al tău sclav 

Plângând să-ţi sărute al urmelor prav”. 
 

                                   (Diamantul nordului) 

 

La nici un alt poet român nu găsim analogii între femeia 

iubită şi Sfânta Fecioară. Insistenţa cu care Eminescu recurge 

la această asociere inedită pentru spaţiul românesc poate 

deruta pe comentator. Iubitei i se atribuie în lirica emines-

ciană calităţile celei care, conform unui imn acatist, „fecioară 

fiind a devenit mamă şi mamă fiind, a rămas fecioară”. 

Limbajul poetic eminescian trădează aici surse patristice şi 

cultuale, cum observa în studiul ei Rosa Del Conte
17

. La ve-

chile calităţi întrunite de iubita hieratică, se adaugă treptat 

virtuţile Fecioarei: 

                                                 
17 Rosa Del Conte, Eminescu sau despre Absolut, ediţie îngrijită, tra-

ducere şi prefaţă de Marian Papahagi, cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu­ 

Buşulenga, postfaţă de Mircea Eliade, Editura Dacia, Cluj, 1990, p. 282. 
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„Căci oglinda-i rece îmi arat-o zeie 

Cu suflet de înger, cu chip de femeie, 

Dulce şi iubită, sântă şi frumoasă, 

Vergină curată, steauă radioasă”. 
 

                                (Care­o fi în lume…) 

 

Motivul Madonei vine desigur din bogata creaţie ma-

rianică existentă în arta occidentală, aşadar, sursele care 

alimentează acest topos eminescian sunt multiple. În Evul 

Mediu Fecioara Maria era model al feminităţii aureolate de 

pietate şi iubire jertfitoare, atât în sensul purităţii şi al 

castităţii, cât şi în sensul maternităţii. Cultul Fecioarei a fost 

oficializat în creştinism după al treilea sinod ecumenic (Efes, 

431), când Maica Domnului a fost numită Theotokos („năs-

cătoare de Dumnezeu”) sau „noua Evă”, prin care a venit 

mântuirea lumii. În imnologia răsăriteană şi apuseană, 

Fecioara Maria, pe care Dante în viziunea sa mistică din 

Divina Comedie o vede lângă tronul divin, este percepută în 

general în literatura religioasă drept „ocrotitoarea” şi „mângâie-

toarea” celor năpăstuiţi, mijlocitoare în faţa lui Dumnezeu 

întru iertarea păcatelor omeneşti. 

În Palida madonă, unde­i vorba de o iubire nefericită, 

întâlnim din nou toposul Madonei care nu are neapărat sem-

nificaţii mistice, dar e important din punct de vedere poetic, 

întrucât reia analogia între imaginea iubitei şi cea a Fe-

cioarei, accentuând totodată sentimentul iubirii jertfitoare 

(agape): 
 

„Şi sub arborul cel gros  

Şi în umbra deasă 

La mormântul marmoros 

Doamna cea frumoasă. 

 

Şi se pare cum că vezi 

Pe o veche-icoană 

Îmbrăcată prea frumos –  

Palida madonă”. 

 

O situaţie cu totul inedită a fiinţei iubite consemnăm în 

Basmul ce i l­aş spune ei. Poetul apelează la motive care 
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sugerează ascensiunea şi ierarhia cerească („scara de aur”), 

atmosfera celestă (îngeri care intonează cântări de slavă), 

măreţia şi graţia divine (tronul pe care stă Maica Domnului). 

De această dată iubita apare doar ca un înger din suita 

Fecioarei şi nu ca o imagine reverbarată a ei. 

 
„Am văzut la cer o scară 

Ridicându­se de jos. 
 

Într-a cerului mărire 

Scara de­aur se pierdea, 

Iar pe­un tron de nemurire, 

Tron de-argint şi strălucire, 

Maica Domnului zâmbea; 

Iar pe schiţele de scară  

Îngeri stau treptat… treptat, 

Cu chip blând şi luminat 

Şi pe lire sunătoare, 

Cântau dulce şi curat. 
 

La picioarele Mariei 

Genuncheat pe­un nor de­argint, 

Alb ca lebeda pustiei, 

Blând ca glasul poeziei, 

Sta un înger cugetând; 

Şi-a luat arpa-i de aur 

Şi trecând mâna pe ea 

A-nceput a răsuna 

Raiul… luncile-i de laur 

De­un blând Ave Maria. 
 

Acel înger!… Faţa pală, 

Ochiul negru, păr bălai, 

L-am văzut – o stea regală, 

O lumină triumfală – 

Şi de-atunci îl iubesc, vai!… 

L-am cătat în astă lume 

Pân‟ ce viaţa-mi se pierdu,  

Sufletu-mi se abătu… 

Ş-atunci te-am văzut: minune! 

Acel înger ai fost tu”. 
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De la imnurile semnate de Chiril al Alexandriei şi 

Roman Melodul, până la Imnul acatist al Născătoarei de 

Dumnezeu al ieroschimonahului Daniil de la Rarău, literatura 

marială a constituit un filon poetic de o consistenţă deosebită 

în literatura europeană. Intonate cu ocazia oricărui ritual 

creştin, imnurile mariale au meritul de a fi satisfăcut, veacuri 

la rând, nevoia de poezie a popoarelor, alături de celelalte 

texte sacre şi de a fi cizelat simţul estetic al credincioşilor. 

Pe de altă parte, literatura şi arta ce aparţin cultului 

Fecioarei au reprezentat o importantă sursă de inspiraţie 

pentru literatură şi artă în general. Arta sacră a rodit în arta 

profană, înrâurirea mergând până în secolul al XX-lea 

(Salvador Dali are, de pildă, mai multe tablouri în care, peste 

imaginea iubitei sale, Gala, se suprapun elemente iconogra-

fice ale Madonei). 

La Eminescu, asocierea imaginii iubitei cu cea a 

Fecioarei e cultivată cu stăruinţă, însă ascendenţele acestui 

motiv nu sunt tocmai uşor de stabilit. Aluzii mai vagi sau 

mai directe găsim în poezia unor trubaduri, într-o variantă 

mai puţin cunoscută a poemului Tristan şi Isolda şi la 

Novalis. Niciunde în altă parte nu aflăm o asemenea frec-

venţă a motivului, asemenea diversitate a contextelor poetice 

în care este folosit şi asemenea realizare la nivelul expresiei. 

Astfel, fata de împărat din Luceafărul n-ar fi vrednică de 

iubirea lui Hyperion, dacă nu ar avea ceva din aura Sfintei 

Fecioare: 
 

„A fost odată ca-n poveşti, 

        A fost ca niciodată, 

Din rude mari împărăteşti, 

        O preafrumoasă fată. 
 

Şi era una la părinţi  

        Şi mândră-n toate cele, 

Cum e Fecioara între sfinţi  

        Şi luna între stele”. 

 

Antropologii nemarxişti plasează sfântul pe treapta cea 

mai înaltă a valorilor umane. Devoţiunea purificată prin 

asceză şi însufleţită de iubirea jertfitoare apare ca model de 
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umanitate în cultura europeană. Sfinţenia este nivelul cel mai 

înalt de aspiraţie când e vorba de împlinirea omului şi de 

dorinţa de a atinge desăvârşirea. Nu vorbim doar de o va-

loare antropologică sau culturală, ci de una morală pe care 

literatura nu o poate totuşi ignora. 

 Una dintre cele mai emoţionante poezii din lirica de 

dragoste eminesciană este Atât de fragedă. Feminitatea este 

celebrată aici la cotele cele mai înalte ale sensibilităţii. Iubita 

e suavă şi diafană, pură şi graţioasă, are intangibilitatea unui 

înger şi măreţia sacră a imaculatei Fecioare: 
 

„Atât de fragedă te-asameni 

Cu floarea albă de cireş, 

Şi ca un înger dintre oameni 

În calea vieţii mele ieşi. 
 

Abia atingi covorul moale, 

Mătasa sună sub picior, 

Şi de la creştet până-n poale 

Pluteşti ca visul de uşor. 
 

Din încreţirea lungii rochii 

Răsai ca marmura în loc – 

S-atârnă sufletu­mi de ochii 

Cei plini de lacrimi şi noroc 
 

(…) 
 

Ş-o să-mi răsai ca o icoană 

A pururi verginei Marii, 

Pe fruntea ta purtând coroană – 

Unde te duci? Când o să vii?” 

 

Iubirea este creatoare în sensul cel mai înalt. Obiectul ei 

este plasat, prin creaţie, în sfera idealităţii. Iată de ce poetul 

atribuie iubitei calităţi divine fără a cădea neapărat în idola-

trie, căci entuziasmul adorator păstrează în genere distanţa 

cuvenită între iubita divinizată şi divinitatea autentică. 

La fel se întâmplă cu alţi doi mari poeţi din literatura 

universală – Dante şi Novalis – care, pierzându-şi de timpu-

riu iubitele, le-au transformat în obiecte ale adoraţiei mistice 

rezervându-le un loc aparte în opera pe care ne-au lăsat-o. 
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Experienţa lor, deopotrivă existenţială şi estetică, arată că 

adevărata iubire începe acolo unde dorinţa şi atracţia cor-

porală încetează. 

Prelungirile transcendentale şi mistice ale temei iubirii 

se pot observa la mai mulţi autori din literatura europeană. 

Minnesänger­ul Walther von der Vogelweide (aprox. 1170­ 

1228), după ce a cântat frumuseţea fecioarelor şi iubirea 

curată în sânul naturii, şi-a orientat zelul adorator către nepri-

hănita Fecioară, pe care a celebrat-o în versuri pline de graţie 

şi pioşenie („Besänftige um unsertwillen seinen Zorn, 

Herrin, barmherzige Mutter auserkoren, du keusche Rose 

ohne Dornen, du Reine, die du hell wie die Sonne bist” – 

„Potoleşte pentru noi mânia Lui, stăpână, milostivă Mamă 

aleasă, tu, imaculată roză fără spini, tu, preacurato, care lu-

minezi ca soarele”)
18

. La trubadurii italieni, mai precis, la 

Brunetto Latini, maestrul lui Cavalcanti şi al lui Dante, 

feminitatea era gândită prin prisma spiritualităţii creştine: 

„Corpul este un văl al spiritului; femeia este forma oricărei 

desăvârşiri morale şi intelectuale: spiritualism religios şi ide-

alism platonic se îmbină şi formează o singură doctrină”
19

. O 

poezie a înaltelor simţăminte religioase scrie Iacopone 

(1236-1306), adorator al Madonnei şi al lui Christ („Di, 

Maria dolce, con quanto disio / Miravi il tuo figliuol Cristo 

mio Dio. / Quando tu il partoristi senza pena, / La prima 

cosa, credo, che facesti, / Si l‟adorasti, o, die grazia pienna, / 

Poi sopra il fiennel presepio il ponesti” – „Spune, dulce 

Marie, cu câtă iubire / Pe-al tău fiu îl priveai, Cristos, ce este 

Dumnezeu. / Când l-ai născut fără durere, / Cel dintâi lucru, 

ce-ai făcut, îmi pare, / E că l-ai adorat, o, tu, de haruri plină, / 

Apoi în final ieslei tu l-ai pus”)
20

. Cu acelaşi sentiment de 

adoraţie pioasă trece şi ultimul trubadur francez, Guiraut 

Riquier (aprox. 1230-1294), de la poezia curteană la imnul 

                                                 
18 Walther von der Vogelweide, Sprüche. Lieder. Der Leich, Emil 

Vollmer Verlag, Wiesbaden, 1972, p. 491. 
19 Francesco De Sanctis, Istoria literaturii italiene, traducere, studiu 

introductiv şi note de Nina Façon, Editura pentru Literatură Universală, 

Bucureşti, 1965, p. 79. 
20 Apud Francesco De Sanctis, op. cit., p. 69, 94. 
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marianic. În 1263, Regele Alfons X, care îşi avea curtea la 

Toledo, a publicat celebra Cantigas de Santa Maria, o 

culegere de peste patru sute de poezii dedicate Fecioarei, 

scrise în limba populară şi cu un impact deosebit asupra 

poeziei din epocă. E posibil ca Riquier, care era prieten cu 

Alfons X şi a petrecut la curtea acestuia aproape zece ani, să 

fi fost astfel înrâurit de poezia marială. 

Un alt poet care trebuie invocat aici este Goethe, care 

încheie al său Faust cu un imn adresat Fecioarei, într­o 

atmosferă a tainei şi armoniei mistice. Pe acest fond apare 

memorabila formulă a etern-femininului: „Jungfrau, Mutter, 

Königin,­ Göttin, bleibe gnädig! / Alles Vergängliche / Ist 

nur ein Gleichnis; / Das Unzulängliche, / Hier wirds Ereignis; 

/ Das Unbeschreibliche, / Hier ist es getan; / Das Ewig­ 

Weibliche / Zieht uns hinan”
21

 („Fecioară, Mamă, Regină, / 

Zee-ndurătoare fii! / Vremelnic-sensibilul / Doar ca simbol 

survine; / Aici intangibilul / Evidenţă devine; / Aici genuinul 

ne- / Rostibil s-a spus; / Etern-femininul ne trage în sus”
22

). 

Prin efortul său poetic de a zugrăvi iubita în culorile per-

fecţiunii divine, Eminescu sublimează, pe de o parte, condi-

ţia femeii şi implicit a omului care nu se poate împlini decât 

prin aspiraţia care-l duce dincolo de limitele umanului, iar pe 

de altă parte, înalţă iubirea către originile ei dumnezeieşti, 

apărând-o de vulgaritatea şi derizoriul care o ameninţă în 

permanenţă. Ultima strofă din poezia Pe lângă plopii fără soţ 

exprimă explicit sacralitatea iubirii văzute de poet ca lumină 

călăuzitoare în noaptea lumii:  
 

„Tu trebuia să te cuprinzi 

        De acel farmec sfânt 

Şi noaptea candelă s-aprinzi 

        Iubirii pe pământ” 

 

Metafora candelei conferă iubirii sugestii neaşteptate 

într-un context poetic în care epitetul „farmec sfânt”, trecut 

                                                 
21 Goethe, Faust, Band II, Literatur­Verlag, Bukarest, 1962, p. 331. 
22 Goethe, Faust, traducere, introducere, tabel cronologic, note şi co-

mentarii de Ştefan Aug. Doinaş, Editura Univers, Bucureşti, 1982, p. 285. 
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prin filtru teologic, ar putea fi înţeles ca un oximoron. 

Admiţând că la Eminescu vocabulele „farmec”, „vrajă”, 

„magie” nu au conotaţii negative, ci vizează, ca la toţi ro-

manticii, supranaturalul în genere (în fond, supranaturalul 

divin), se poate spune că regretul poetului este cauzat de 

neputinţa iubitei de a fi răspuns chemării lui către sensul cel 

mai înalt al iubirii, care este sensul anagogic. Candela este în 

creştinism simbol al credinţei şi al iubirii jertfitoare, sensuri 

ce se păstrează şi în textul eminescian, unde metafora verbală 

(„s-aprinzi”) adaugă conotaţii relevante cu privire la străda-

nia, dedicaţia participativă şi învrednicirea către adevărata 

iubire. 

Într­un alt moment liric (Replici), poetul îşi imaginează 

o iubită pătrunsă de sentimentul pur şi cald al iubirii, aptă 

pentru a se dărui vocaţiei „mistice”: 
 

„Îţi par o noapte, îţi par o taină 

Muiată-n pala a umbrei haină, 

Îţi par un cântec sublim încet – 

  Iubit poet? 
 

O, tot ce­i mistic, iubite barde, 

În acest suflet ce ţie-ţi arde, 

Nimic nu e, nimic al meu – 

  E tot al tău”. 

 

Prezenţa „nopţii”, ca simbol al ambianţei mistice şi al 

„tainei”, proprii cunoaşterii prin iubire, al pasiunii inepuiza-

bile exprimată metaforic prin verbul „arde”, ideea devoţiunii 

totale şi necondiţionate sunt semne ale apropierii de condiţia 

iubitei mistice din lirica unor poeţi ca Tereza de Avila, Ioan 

al Crucii sau Vasile Voiculescu. 

În proza eminesciană, iubirea are caracteristici asemănă-

toare celor din poezie. Cuplurile Cezara-Ieronim şi Maria-Dan 

închipuie perechea adamică şi experimentează aventura onto-

logică a cunoaşterii prin regresiune istorică. Iubirea are aici 

semnificaţie soteriologică. La fel şi în Geniu pustiu, unde 

Poesis este o întruchipare a frumuseţii, a purităţii şi a sfinţe-

niei, imaginea ei suprapunându­se cu cea a Fecioarei arhe-
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tipale reprezentate de icoana Maicii Domnului: „Eu, din 

contra, care văzusem figura frumoasă a acelei fiice a pămân-

tului, a acelui înger blond, eu îl visam zi şi noapte, şi mi se 

părea că atunci când îngenuncheam la o icoană neagră de 

lemn din biserica noastră, când dascălul murmura în strana 

lui rugăciuni într-o limbă veche şi mai mult slavă, pe când 

preotul în altar îşi înălţa slabele sale mâini spre ceruri, mie 

mi se părea că mohorâta icoană roşie a Maicei Domnului din 

iconostas lua conture din ce în ce mai albe, faţa sa cea ştearsă 

şi nenţeleasă devenea ca suflată de-argint trandafiriu, părul 

său acoperit de maramă brodată cu aur părea că unduia în 

lungi şi dezordonate bucle blonde ca aurul, ochii ei stinşi de 

vreme păreau că lucesc ca două flori vinete, iar buzele sale 

sânte, galbene şi închise păreau, rozate, a murmura vorbe, pe 

când haina cea plină de falduri şi roşie devenea în ochii mei 

păienjeniţi albă ca gazul cel alb. În biserică, în locul maicei 

lui Dumnezeu, eu priveam, prin lacrimile mele amare de 

amor, pe acel chip drag inimii mele, pe Poesis”
23

. 

Numai la Novalis, unde imaginea iubitei moarte se 

confundă până la identitate cu cea a Fecioarei, mai avem o 

atât de pregnantă interferenţă a umanului cu divinul. Şi nu e 

vorba aici de o impietate, de o scădere sau coborâre a sacru-

lui, ci de salvgardarea profanului, de înălţarea omenescului 

către orizontul inefabil al absolutului divin. Iubirea este 

astfel epurată de orice balast material, e supusă unui proces 

de spiritualizare şi idealizare care nu trebuie înţeles ca o în-

cercare de înnobilare programatică a omului, ci ca o refacere 

a legăturii cu sacrul. În fragmentul Sofia­Dochia, iubita, 

înzestrată cu toate darurile sfinţeniei, nu poate inspira decât o 

iubire sfântă: „Ea nu era decât o idee-n fantazia mea, un 

amor al sufletului, nu al inimei. O iubeam cum sufletul 

iubeşte icoana unei sânte, statua de marmură a unei martire, 

crucea de fier deasupra apei sânte – nu altfel. Amorul meu 

era asemenea fiinţei sale – sânt”
24

. Pentru a elimina orice 

ingerinţă telurică ce ar putea periclita puritatea unei iubiri 

                                                 
23 M. Eminescu, Opere, vol. II, p. 156­157. 
24 M. Eminescu, Sofia­Dochia, în Opere, vol. II, p. 405. 
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aflată pe treapta maximei spiritualizări, autorul precizează că 

iubirea vine „din suflet”, nu „din inimă”. A iubi cu sufletul, a 

iubi adică în modul cel mai subtil, e o chestiune religioasă. 

Prin iubire, sufletul se întoarce la originile sale divine, iar 

iubirea care poartă sufletul către esenţa lui nemuritoare nu 

poate fi altfel decât sfântă. Afirmând neîncetat sacralitatea 

iubirii, Eminescu respinge orice înţelegere profană a ei, orice 

urmă de senzualism sau de ataşament pătimaş. Iubirea ade-

vărată este cea care înalţă omul dând existenţei sale un sens 

spiritual, restul e deşertăciune, pare să spună Eminescu. „Cel 

stăpânit de excesul de plăcere nu iubeşte”, afirmă Andreas 

Capellanus
25

, un adept al amorului liber care are totuşi ones-

titatea să recunoască precaritatea iubirii trupeşti. La rândul 

său, Erich Fromm nu numai că infirmă teza hedonismului 

freudian, dar o şi denunţă ca malefică: „După Freud, satisfa-

cerea totală şi neinhibată a tuturor dorinţelor instinctuale ar 

crea sănătatea mintală şi fericirea. Dar fapte clinice evidente 

demonstrează că bărbatul – şi femeia – care îşi închină viaţa 

satisfacţiei sexuale neîngrădite nu ajung la fericire şi suferă 

deseori de conflicte sau simptome neurotice grave. Satisface-

rea completă a tuturor nevoilor instinctuale nu numai că nu 

este fundamentul fericirii, dar nici măcar nu garantează 

sănătatea mintală”
26

. Respingând ideea graţiei divine, Freud 

reduce noţiunea de „fericire” la o sumă de aspecte clinice şi 

psihologice. Chestiunea a preocupat pe mulţi, mai ales că 

sexualitatea (aşadar, nu iubirea) a fost tot mai des invocată 

de marxişti ca sursă a fericirii. Replicile au, fireşte, argu-

mente solide şi convingătoare. Procedând la o hermeneutică 

extinsă a mitului erotic, Denis de Rougemont se afirmă ca 

adversar al celor ce exaltă sexualitatea: „S-a încercat adese-

ori explicarea misticismului prin «raportarea» lui la una 

dintre deviaţiile iubirii omeneşti, adică, în cele din urmă, la 

sexualitate. Iată însă că studierea Romanului lui Tristan şi a 

                                                 
25 Andreas Capellanus, Despre iubire, traducere şi note de Eugenia 

Cristea, studiu, notă introductivă, note şi bibliografie de Anca Crivăţ, 

Editura Polirom, Iaşi, 2012, p. 301. 
26 Erich Fromm, Arta de a iubi, traducere de Suzana Holan, Editura 

Anima, Bucureşti, 1995, p. 84-85. 
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izvoarelor sale istorice ne-a determinat să răsturnăm acest 

raport, în acest caz, pasiunea fatală este cea care trebuie 

«raportată» la o mistică, mai mult sau mai puţin conştientă şi 

bine conturată”
27

. Contrar lui Jean­Claude Larchet care vedea 

în iubirea pasională o rătăcire, Denis de Rougemont crede că 

în pasiune se manifestă o sete de infinit care duce omul către 

Dumnezeu. Faptul că misticii creştini descriu iubirea lor 

pentru Mirele Hristos ca pe o pasiune arzătoare ar putea în-

dreptăţi ideea că iubirea mistică implică pasiunea. În ce 

măsură pasiunea aceasta rămâne circumscrisă sfinţeniei fără 

a degenera, transformându­se în opusul ei, ca în Othello, de 

pildă, e greu de spus. Au dreptate Sfinţii Părinţi când decid 

că pasiunea e rea, sau care e linia care delimitează pasiunea 

bună de pasiunea rea? Iată întrebări sortite să rămână deo-

camdată fără răspuns, căci pentru a răspunde e nevoie de alte 

instrumente decât cele furnizate de critica şi teoria literară. 

Când operează în sensul ei cel mai tainic şi mai profund, 

care este sensul mistic, iubirea este cu adevărat unitivă şi 

transformantă. Cei doi protagonişti nu mai sunt aceiaşi ca la 

început, actul uniunii producând în ei o schimbare fundamen-

tală, o metanoia fără de care nu se poate realiza întâlnirea 

umanului cu divinul. De fapt, crucială în procesul iubirii e 

tocmai această transformare, această evoluţie a subiectului 

cunoscător în raport cu obiectul cunoaşterii, un gen de cunoaş-

tere negativă, o progresie regresivă constând într-o mişcare 

de sustragere din devenire (Entwerden, cum o numea Meister 

Eckhart), de pierdere treptată a lumii pentru a-i putea regăsi 

esenţa spirituală. 

Sensul anagogic al iubirii dezvăluit de opera emines-

ciană presupune exersarea cunoaşterii apofatice, la care 

Dionisie spune că nu se poate ajunge decât prin „încetarea 

gândirii”. E vorba de o aventură spirituală ieşită complet de 

sub influenţa raţiunii, o aventură în urma căreia iubirea 

transcende pe cel ce iubeşte, orientându-l către originea sa 

                                                 
27 Denis de Rougemont, Iubirea şi Occidentul, traducere, note şi 

indici de Ioana Cândea Marinescu, prefaţă de Virgil Cândea, Bucureşti, 

1987, p. 159. 
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divină. Potrivit învăţăturii evanghelice care stă la baza mis-

ticii creştine vizate de Eminescu în edificiul său imaginar şi 

simbolic, omul se plasează prin iubire în sânul providenţei 

divine, căci „iubirea este de la Dumnezeu” (I Ioan, 4,7). 

Ceea ce poetul doar sugerează în legătură cu sfinţenia care 

însoţeşte starea de iubire este afirmat indubitabil de apostol: 

„Cine nu este în starea iubirii nu l­a cunoscut pe Dumnezeu, 

căci Dumnezeu este iubire” (I Ioan, 4,8). Nu ştim în ce mă-

sură va fi reflectat Eminescu la aceste enunţuri şi nici ce 

impresie vor fi făcut asupra lui. Ştim însă că opera sa este 

străbătută de la un capăt la altul de un entuziasm mistic şi de 

o sete de nemurire care mărturisesc neîncetat că iubirea este 

în Dumnezeu. 
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Résumé 
 

Le thème de l‟amour prend des différents aspects dans 

l‟œuvre d‟Eminescu: des troubles érotiques de l‟adolescence à la 

mûre réflexion du sentiment affectif, du vécu passionnel à 

l‟attitude contemplative platonique, des tristesses et souffrances 

provoquées de l‟amour démonique à l‟extase dû à la femme angé-

lique, de l‟étreinte passionnée au sentiment spiritualisé, assoiffé de 

l‟union mystique, d‟un sensualisme élémentaire, profane et 

dérisoire à l‟espoir d‟atteindre l‟absolu par l‟amour. C‟est 

intéressant que dans les poésies d‟Eminescu les plus fréquents sont 

les textes où la femme aimée est associée aux motifs sacrés et, 

parfois, aux symboles mystiques. Les poésies de la période mature 
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célèbrent une femme aimée aux attributs divins, au visage 

angélique, à la pureté hiératique. On arrive en quelques poésies à 

l‟analogie entre l‟image de la femme aimée et l‟image de la Vierge. 

On suit ainsi une longue tradition médiévale et romantique selon 

laquelle la Vierge Marie est un modèle de féminité, tant dans le 

sens de la pureté et chasteté, que dans le sens de la maternité. 

L‟analyse des poèmes d‟amour éminescienes montre que le sen-

sualisme est dépassé (il n‟est pas cultivé en soi). Les amoureux 

parcourent un chemin qui trouve sa finalité dans le sens anago-

gique de l‟amour. Les deux amoureux se désirent, se cherchent, 

s‟embrassent, se baisent et, finalement, ils s‟endorment sous un 

arbre, l‟arbre sacré qui les place dans la proximité de l‟absolu. 

 

 



Eminescu şi Kierkegaard, 

doi romantici moderni 
 

Amalia  VOICU 
(amalita004@yahoo.com) 

 
În cele ce urmează vom lansa o ipoteză de lucru prin 

intermediul căreia romantismul de origine germană devine 

prisma ideatică ce reflectă, paradoxal, creaţia lui Eminescu, 

pe de o parte, şi scrierile lui Kierkegaard, pe de altă parte, 

doi scriitori care, deşi nu s-au întâlnit, se regăsesc în zorii 

modernismului european, ipoteză care va fi dezvoltată, pe 

larg, într-o abordare ulterioară. „A face cercetare compa-

rativă pe opera eminesciană înseamnă, poate, în viziunea 

unor specialişti mai exigenţi, a te depărta centrifug de aceea. 

Dar, pe de altă parte, privind-o din afară, din perspectiva 

unor contacte care au avut calitatea unor opţiuni tacite din 

partea poetului român, te­ai putea apropia în alt chip de mo-

dul de funcţionare a capacităţii de evoluare printre influenţe 

şi de selecţie a lor, ai putea circumscrie cu aproximaţie 

măcar larga arie a întâlnirilor mai mult sau mai puţin deter-

minante pentru un spirit atât de liber cum a fost acela al lui 

Eminescu”
1
, iar „comparatismul aplicat la Eminescu se 

cuvine să fie, din capul locului, unul sans rivages, nu unul de 

statistici, taxinomii sau de orice altă metodă, oricât de mo-

dernă, dar la fel de inoperantă”
2
. 

Desigur, demersul nostru nu ţine de un comparatism 

propriu-zis, de influenţe directe între cei doi scriitori, ci de 

un parcurs indirect, de anumite concordanţe, datorate omolo-

                                                 
1 Zoe Dumitrescu­Buşulenga, Eminescu şi romantismul german, 

Editura Eminescu, Bucureşti, 1986, p. 6. 
2 Ibidem, p. 8. 
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giei tipologice. Folosind acest din urmă termen, mai conve-

nabilă ar fi încadrarea în ceea ce am numit, cu altă ocazie, 

tipare estetice comune. Dacă aruncăm o privire rapidă asupra 

vieţii şi gândirii acestora, observăm că au fost parţial contem-

porani (Eminescu a trăit între 1850 şi 1889, iar Kierkegaard, 

între 1813 şi 1855, aşadar 39 de ani, respectiv, 42) şi că, în 

scurtele lor vieţi, au oferit scrieri fundamentale. Cugetătorul 

danez, prin viziunea sa asupra constrângerii omului de a-şi 

alege destinul, a exercitat o influenţă decisivă asupra filoso-

fiei moderne, în vreme ce scriitorul nostru luminează spiritul 

şi scrisul românesc în ansamblu. Exegeţii l-au considerat pe 

Kierkegaard, pe rând, existenţialist, postmodernist, umanist 

sau individualist, iar pe Eminescu, adesea, pesimist şi „ro-

mantic întârziat”, deşi aici lucrurile ar putea fi nuanţate. 

Această întârziere, benefică de altfel, handicapul, în sensul 

etimologic, pozitiv al termenului, provine şi din faptul că 

„influenţa Junimii, însă, treptat pătrunsă în conştiinţa gândi-

torului şi artistului, a diminuat până la desfiinţare impactul, 

altminteri slab, al modelului francez, favorizând implantarea 

unei relaţii de natură superioară cu cultura germană”
3
. În acest 

context, după accelerarea pe care o impusese imitarea mode-

lelor franţuzeşti până la jumătatea secolului al XIX-lea, 

încurajată iniţial de M. Kogălniceanu şi „Dacia literară”, s-a 

instalat apoi un anumit „calm al valorilor”, datorită mentori-

lor culturii româneşti formaţi în libertatea şi cultura atmos-

ferei germane. 

De fapt, acest cuvânt, romantismul, „căpătase însă atunci 

o nouă conotaţie” mai ales sub influenţa literaturii din Ger-

mania, unde termenul die Romantik desemna opoziţia tinerei 

generaţii, îndeosebi a grupării de la Jena (Wackenroder, 

Tieck, Novalis) faţă de romantism şi de clasicism, dominante 

în cultura germană a vremii”
4
. Trebuie reamintit că princi-

palele centre ale romantismului german au fost Şcoala de la 

Jena, închegată în jurul anului 1796 (Novalis, Schelling, 

                                                 
3 Ibidem, p. 9. 
4 Dicţionarul General al Literaturii Române, P­R, Editura Univers 

Enciclopedic, Bucureşti, p. 651. 
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August Wilhelm şi Friedrich Schlegel, L. Tieck), Cercul de 

la Berlin (Wackenroder, Solger, Schleiermacher, chiar şi 

Fichte), Cercul de la Heidelberg (F. Creuzer, J. Görres, fraţii 

Grimm, A. von Arnim, Clemens Brentano), Cercul de la 

München (Franz von Baader, C.G. Carus, Schelling, acesta 

din urmă în special prin Prelegerile de la München, din anii 

1836­1837), la care se adaugă apoi şcoala şvabă (Uhland, 

Mörike) şi şcoala austriacă (Grillparzer, Lenau). Trebuie 

menţionaţi şi marii creatori care nu au aparţinut propriu-zis 

unuia dintre aceste cercuri: E.T.A. Hoffmann, Friedrich 

Hölderlin, Adalbert von Chamisso sau H. Heine (cu o primă 

privire asupra mişcării, în Şcoala romantică). 

Evocăm toate aceste nume deoarece ele determină in-

fluenţele catalizatoare asupra celor două mari personalităţi 

romantice moderne, care s­au manifestat similar. Cât despre 

Kierkegaard, „the main literary influences on him include 

German writers and works also familiar to Kierkegaard – 

Johan Ulrich Megerle, Mathias Claudius, Goethe, Schiller, 

Jean Paul, Tieck, Novalis, Chamisso, Achim von Arnim, 

Clemens Brentano”
5
 („principalele influenţe literare asupra 

lui includ scriitori germani şi scrieri germane, de asemenea 

familiare lui – Johan Ulrich Megerle, Mathias Claudius, 

Goethe, Schiller, Jean Paul, Tieck, Novalis, Chamisso, 

Achim von Arnim, Clemens Brentano” – t.n.), afirmă Judith 

Purver. În paralel, poetul român nu este totuşi pur şi simplu 

modelat de o cultură străină, în special de cea germană; el 

este cel care „o remodelează în tiparele culturii naţionale 

(româneşti). Întâlnirea sa cu Germania e asemănătoare întâl-

nirii lui Goethe cu Italia sau a lui Faust cu Preafrumoasa 

Elena, simbolul Eladei”
6
, mai consideră Mihai Cimpoi. 

Există anumite motive (le numim astfel convenţional) şi 

câmpuri de semnificaţie mai largi care se intersectează în 

                                                 
5 Judith Purver, Eichendorff: Kierkegaard’s Reception of a German 

Romantic, volumul VI; Kierkegaard and his German Contemporaries, 

volumul al III­a din Jon Stewart (ed.), Kierkegaard’s Research: Sources, 

Reception and Resources, Cornwall, Marea Britanie, 2008, p. 27. 
6 Mihai Cimpoi, Mărul de aur. Valori româneşti în perspectivă euro-

peană, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1998, p. 33. 
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operele celor doi scriitori, cu precădere referirile la impor-

tanţa infinită a individualităţii, la preeminenţa adevărului 

subiectiv asupra adevărului obiectiv („adevărul care este 

adevărat pentru mine”, spune gânditorul nordic); la anxie-

tatea ca reacţie naturală a sufletului în faţa abisului nesfârşit 

al libertăţii; la disperarea ca angoasă în faţa eternităţii 

(Kierkegaard vorbeşte de o disperare inconştientă şi de o 

disperare conştientizată); în sfârşit, absurdul, expresia repul-

siei în faţa incomprehensibilului. Desigur, toate acestea nu 

sunt exprimate în termeni filosofici expliciţi în creaţia 

autorului român, însă ele se regăsesc mai ales în proză, dar şi 

în poeme precum Andrei Mureşanu, variantele iniţiale ale 

Odei (în metru antic), Demonism ş.a. Cu alte cuvinte, „gân-

dindu-ne la ideile ce străbat opera lui Eminescu, constatăm 

că tânărul student, care se interesa de «visele delicate ale 

lumii inimii» şi de «mistica naturii plină de poezie», 

dezvăluie involuntar, prin aceste sublinieri, două dintre cele 

mai caracteristice aspecte ale propriei creaţii”
7
. 

În ceea ce îl priveşte pe S. Kierkegaard, acesta a 

beneficiat direct de înrâurirea culturală a unor Goethe, 

Achim von Arnim, E.T.A. Hoffmann, Schiller, Tieck, 

Solger, Friederich Schlegel, multe din cărţile acestora 

aflându-se în biblioteca proprie, cum se remarcă şi în studiul 

amintit, Kierkegaard and his German contemporaries: „It is 

clear from the foregoing that Arnim‟s thought and writing 

made a profound and lasting impression on Kierkegaard and 

possessed considerable fascination for him”
8
 („Este clar încă 

de la început că gândirea şi scrisul lui Arnim au produs o 

impresie adâncă şi durabilă asupra lui Kierkegaard şi au 

deţinut o fascinaţie puternică asupra lui” – t.n.). Se precizea-

ză aici că de o importanţă covârşitoare este figura eremitului, 

recurentă în literatura germană încă din timpul Evului Mediu 

şi în unele romane timpurii romantice, precum Franz 

Sterbald al lui Tieck sau Heinrich von Ofterdingen de 

                                                 
7 Helmuth Frisch, Sursele germane ale creaţiei eminesciene, vol. I, 

Editura Saeculum I.O., Bucureşti, 1999, p. 81. 
8 Judith Purver, op. cit., p. 21. 
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Novalis; să nu uităm nici faptul că Victor Eremita, editorul, 

este unul din pseudonimele lui Kierkegaard, iar insula emi-

nesciană a lui Euthanasius este un topos ideal în care 

sihastrul respectiv trăieşte în deplină armonie cu natura 

dumnezeiască. 

De altfel, pe temeliile teoretice ale şcolii germane, crede 

Zoe Dumitrescu-Buşulenga referindu-se de această dată la 

Eminescu, „n-a lucrat un artist oarecare, culegând şi gândind. 

A edificat, cu viaţa lui jertfită, clădirea modernă a unei cul-

turi naţionale ridicată organic din străfundurile unei istorii şi 

ale unui subconştient colectiv, un geniu constructor al unui 

geniu naţional întrupat”
9
. 

Desigur, elementele principale care intervin în gândirea 

şi creaţia artistică eminesciană, adică aplecarea către lite-

ratura populară ca sursă de inspiraţie, infuzia de elemente 

mitologice în scrierile poetice şi încercarea de a crea o 

cvasi-mitologie naţională inedită, precum şi sintetizarea unor 

aspecte din alte mitologii, de la egipteni, inzi, greci, daci, 

romani, popoare nordice, se întâlnesc într-o anumită măsură 

şi în creaţiile originale ale lui Kierkegaard (menţionăm aici 

că, pe lângă seria Kierkegaard şi contemporanii săi germani, 

au mai apărut volume precum Kierkegaard şi lumea greacă, 

Kierkegaard şi lumea romană, Kierkegaard şi tradiţiile pa-

tristice şi medievale, ceea ce ilustrează afinităţile comune ale 

celor doi pentru astfel de teritorii estetice). Mai trebuie să 

subliniem, odată cu Marina Mureşan Ionescu: deşi esenţial-

mente romantic, aşa cum singur s-a numit, Eminescu se deta-

şează net de romantici, arborând însemnele modernităţii – 

poate şi printr-un proces parţial involuntar – mai ales prin 

câştigul de luciditate în faţa actului creaţiei. 

Este indiscutabil faptul că substantivul luciditate trimite 

automat către opţiunile existenţiale ale lui Sören 

Kierkegaard; pe de altă parte, criticul Eric Ziolkovski, care a 

publicat, în 2011, The Literary Kierkegaard la Northwestern 

University Press din SUA, include acolo un întreg capitol 

dedicat lui Kierkegaard, poetul, în care opinează că „the task 

                                                 
9 Zoe Dumitrescu­Buşulenga, op. cit., p. 217. 
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of the poet includes the philosophic task of casting private 

and shared experience into reflection, of penetrating it and 

grasping its internal coherence and meaning, the universally 

human”
10

 („Sarcina poetului include şi menirea filosofică de 

a surprinde particularul, şi de a converti experienţa în 

reflecţie, de a o pătrunde şi de a-i capta coerenţa şi înţelesul 

mai adânc, adică umanul universal”). Întorcându-ne la ipo-

tezele noastre, este evident că cei doi scriitori au fost prinşi 

în vâltoarea aceluiaşi Zeitgeist, a aceloraşi tipare culturale ale 

vremii, dar s­au desprins apoi prin forţa originalităţii perso-

nale, devenind creatori moderni. 

Revenind la suita de articole Kierkegaard and his 

German Contemporaries, aflăm că „o examinare adecvată a 

datoriei generale a lui Kierkegaard faţă de romantism ar avea 

nevoie să ia în considerare nu numai comentariile sale larg 

negative asupra romantismului timpuriu – care trebuie luat în 

considerare în contextul romantismului ca întreg, asupra 

structurii, ca şi asupra conţinutului scrierilor sale –, dar, de ase-

menea, răspunsul mai mult pozitiv faţă de romantismul târziu 

şi, în particular, în ceea ce îl priveşte pe Eichendorff”
11

. 

Nu poate fi negată nici influenţa, într-o măsură mai mare 

sau mai mică, a lui Goethe, spiritul clasico­romantic de la 

Weimar, asupra scrierilor lui Kierkegaard, respectiv Emi-

nescu. „Tot ce-au scris oameni ca Goethe şi Eminescu este 

perfect…”, se pare că ar fi spus Titu Maiorescu, citim 

dintr-un text până nu de mult inedit al lui Simion Mehedinţi, 

Goethe şi Eminescu, publicat în revista „Salonul literar” din 

2011, numărul 72, la paginile 2­4. Cât despre rolul lui 

Goethe, considerat un clasic german trecut prin filtrul vârstei 

de aur daneze, Jon Stewart şi Katalin Nun consideră că: „In 

particular, lines from Faust were regularly quoted in a 

proverbial manner in the Danish literature of the day […]. 

Thus, Goethe‟s works were on the lips of many of 

Kierkegaard‟s most important contemporaries”
12

 („În parti-

                                                 
10 Judith Purver, op. cit., p. 21. 
11 Judith Purver, op. cit., p. 25. 
12 Ibidem, p. 54. 
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cular, versuri din Faust erau în mod obişnuit folosite într-o 

manieră proverbială în literatura daneză a vremii… Astfel, 

scrierile lui Goethe se aflau pe buzele multora dintre cei mai 

importanţi contemporani ai lui Kierkegaard” – t.n.). 

Încet, încet, atracţia lui Eminescu în special pentru 

motivele liricii germane din Spät Romantik se destramă; 

acestea şi-au pierdut fondul intim şi au devenit doar forme, 

decoruri pe scena largă a creaţiei sale, demonstrând aşadar că 

poezia, dar mai ales proza eminesciană aparţin şi moder-

nităţii. Unul dintre reprezentanţii romantismului german care 

ia în răspăr chiar modelele romantice este E.T.A. Hoffmann. 

Există în basmul Făt­Frumos din lacrimă un fragment 

descriptiv de felul: „În sala cea mare a castelului, în cenuşa 

vetrei, veghea un motan cu şapte capete, care când urla 

dintr-un cap s-auzea cale de-o zi, iar când urla din câte şepte 

s­auzea cale de şepte zile”
13

. Opoziţia dintre percepţia 

generală despre motani (mereu blazaţi şi silenţioşi) şi această 

viziune bizară a unui motan cu şapte capete ne duce cu 

gândul la reprezentările horror din unele povestiri ale lui 

Hoffmann, dar şi la personaje fantastice precum acela din 

Părerile despre viaţă ale motanului Murr. Cât despre filo-

zoful melancolic şi relaţia literară cu E.T.A. Hoffmann, se 

ştie că „from Kierkegaard‟s journal entries it becomes clear 

that he read the novels and the short stories of the German 

writer with great pleasure. […] These references serve as the 

starting point for more thorough investigations, which are 

developed in his published works either explicitly or without 

direct reference”
14

; am citat din acelaşi studiu extins („Din 

paragrafele de jurnal ale lui Kierkegaard reiese în mod 

evident că a citit cu mare plăcere romanele şi bucăţile de 

proză scurtă ale scriitorului german” – t.n.). 

În sfârşit, trebuie să acceptăm că scrierile eminesciene 

sunt clasice şi romantice deopotrivă; ambivalente, deci mo-

                                                 
13 M. Eminescu, Opere alese, vol. III, Literatura populară, ediţie 

îngrijită de Perpessicius, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1965, p. 

325­326. 
14 Judith Purver, op. cit., p. 116. 
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derne – aşadar, folosind aprecierile lui Romul Munteanu, 

„Eminescu nu este pentru noi un romantic întârziat, ci un 

scriitor care a creat un discurs etern, un creator sincronizat cu 

marea literatură a epocii sale, un contemporan al tuturor tim-

purilor”
15

. Romantismul eminescian a adăugat modernităţii 

energia gigantică, exaltarea spirituală, forţa de cuprindere cu 

totul ieşită din comun în planul gândirii, al percepţiei, al res-

ponsabilităţii majore faţă de naţiune. Nu mai încape îndoială 

că scrierile lui S. Kierkegaard reprezintă, de asemenea, 

lucrări moderne, poate neînţelese încă pe deplin, care cultivă 

o satisfacţie a paradoxului devenit instrument de provocare a 

adevărului. De altminteri, Kierkegaard, Nietzsche, pe alocuri 

chiar Schopenhauer pot fi categorisiţi în domeniul istoriei 

ideilor culturale, atât la existenţialism, cât şi la nihilism. Mai 

mult, primii doi filosofi se bucură de o importantă receptare 

postmodernă. 

Să ne oprim totuşi la două bucăţi de proză din operele 

celor doi scriitori invocaţi. 

În Umbra mea se găseşte următoarea introducere 

edificatoare: 
„Adeseori când stau înaintea fumegătoarei lumini galbene 

a lampei mele, când mă uit în ochiul ei cel roş, când deschid 

câte-o carte bătrână plină de nerozii bătrâne, de credinţele 

unei lumi cu capetele îndealtfel ca şi a noastre (lucru ce arată 

relativitatea adevărului), adeseori zic, conversez cu lampa mea 

verde şi veche şi mă uit sub cojocirocul ei, când fâlfâie 

fantastic, ca şi când i-ar fi dor de tavan. Când privesc vis­à­vis 

de mine, în păretele rău văruit, văd onorabila mea umbră, cu 

nasul cam lung şi căciula peste ochi, şi-mi fixez ochii la ea şi 

cuget… cugetarea mea e vorbă pentru ea, căci ea mă înţelege 

şi-mi răspunde tot în gândiri lungi şi deşirate la ceea ce-o 

întrebasem fără ca să mă mulţumească acele răspunsuri, căci 

nu vorbesc în gând decât eu cu mine. Eu cu mine. Ciudat! 

Această despărţire a individualităţii mele se făcu izvorul unei 

cugetări ciudate, care mă făcea să fixez asupra şi lung umbra 

mea, astfel încât ea, jenată de-atâta căutătură, prindea încet, 

încet conture pe părete până ce deveni clară ca un portret 

                                                 
15 Romul Munteanu, capitolul Eminescu şi eternitatea discursului 

liric, în Lecturi şi sisteme, Editura Eminescu, Bucureşti, 1977, p. 129­130. 
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zugrăvit în ulei, apoi se îngroşă plastic din părete afară, astfel 

încât sări din cadru jos şi mă salută surâzând, ridicându-şi 

căciula din cap”
16

. 

În fragmentul din Umbra mea, iniţial naratorul conver-

sează nu cu umbra, aşa cum suntem tentaţi să credem, ci cu 

lampa, deci cu lumina, născătoarea de umbră. Apar o mul-

titudine de însuşiri antropomorfizate în întregul tablou 

(„ochiul ei cel roş”, „o carte bătrână”, „capete”, „dor de 

tavan”). Este apoi surprinzător adverbul de provenienţă 

neologică vis­à­vis, ortografiat ca în franceză, poate nu 

întâmplător; cel puţin la lectură, contextul este ambiguizat, 

reveria şi imanenţa devenind faţa şi reversul aceleiaşi rea-

lităţi. În sordida realitate ne proiectează imediat „păretele rău 

văruit” şi „onorabila umbră”. 

Metamorfoza à rebours continuă: umbra are „nasul cam 

lung” şi „căciula peste ochi”. Criticii mai acerbi vor găsi o 

incongruenţă între faptul că personajul îşi „vede onorabila 

umbră, cu nasul cam lung şi căciula peste ochi” şi, în acelaşi 

timp, „îşi fixează ochii la ea”, ceea ce pare un tablou aproape 

suprarealist. Pe de altă parte, „gândirile lungi şi deşirate” 

oglindesc deopotrivă un fenomen fizic şi unul metafizic, 

deoarece proiecţiile luminii pe perete sunt, la propriu, alun-

gite, iar proiectările interioare se transformă în meditaţie. „A 

fixa asupra şi lung” este acţiunea proprie cugetătorului şi me-

lancolicului, care caută izvorul cugetării înseşi, aici lumina 

sugerând suprafaţa plană a unei oglinzi nenumite. Adaugă, în 

sens asemănător, Călin Teutişan propriile reflecţii despre 

oglindire şi ironie la Eminescu: „Ironia este un mod de 

supravieţuire. O cale de salvare din universul descentrat al 

refracţiei şi de evadare în tărâmul privilegiat al reflexiei. […] 

Căci oglindirea înseamnă, aşadar, multiplicarea puterii unei 

lumi de a ţine în fiinţă arhetipuri”
17

. Rezultatul este unul plin 

de ironie, căci umbra devine „jenată de atâta căutătură”, iar 

apoi tabloul iniţial se transformă într-o reprezentare mo-

dernă, tridimensională, personajul-umbră, care la început 

                                                 
16 M. Eminescu, Opere, VII, p. 137. 
17 Călin Teutişan, Textul în oglindă. Reflexii ale imaginarului emi-

nescian, Biblioteca Apostrof, Cluj, 2006, p. 82, 90. 
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părea timid, „surâde” şi „îşi ridică căciula din cap”, în semn 

că îşi poate exprima liber propriile opinii. 

Este puţin probabil ca Eminescu să fi cunoscut (frag-

mente din) scrierile lui S. Kierkegaard, ştim doar că era 

familiarizat cu crâmpeie din cugetările altui nordic, suedezul 

Oxenstierna… Există însă un text intitulat Din hârtiile unuia 

încă viu, cu subtitlul Publicate împotriva voinţei acestuia de 

către S.K., un fel de prolegomene ale celebrei scrieri Despre 

conceptul de ironie, cu permanentă referire la Socrate, care 

este similar, sub multe aspecte, cu unele bucăţi de proză 

eminesciene, ca Umbra mea şi Contra­pagină. Pentru a 

lămuri problema, ar fi fost necesară o întreagă micro-cer-

cetare diacronică despre fragmentele traduse din Kierkegaard 

în jurnalele de atunci din România, dacă acestea vor fi 

existat, sau, mai larg, din revistele germane de pildă, pe care 

Eminescu le citea. Ne vom limita deci să afirmăm că ana-

logiile dintre cele două scrieri sunt datorate tiparelor de 

gândire menţionate, care determină ca operele a doi scriitori 

oarecum asemănători în ceea ce priveşte structura şi epoca să 

aducă foarte mult una cu alta. Iată textul lui Kierkegaard: 
„Pentru că, deşi îl îndrăgesc cu tot glasul gurii, din adâncul 

făpturii şi îl consider într-adevăr cinstitul meu prieten, un alter 

ego, totuşi nu pot nici pe departe să folosesc, pentru a desem-

na legătura noastră, o altă expresie cu care aceasta ar părea 

poate identică: alter idem. Relaţia noastră nu e un idem per 

idem prietenesc; dimpotrivă, avem aproape mereu păreri dife-

rite, ne tot certăm, deşi suntem legaţi unul de altul dincolo de 

aparenţe prin cele mai profunde, sfinte şi de nedesfăcut legă-

turi. Ba, deşi deseori ne respingem ca nişte magneţi, totuşi 

suntem de nedespărţit, în sensul cel mai strict al cuvântului, cu 

toate că numai arareori, sau poate chiar niciodată, n-am fost 

văzuţi împreună de către cunoştinţele noastre comune – deşi 

poate s­or fi minunat de multe ori, fiindcă îndată ce îl pără-

seau pe unul din noi, îl întâlneau, aproape în aceeaşi clipă, pe 

celălalt. Suntem, de aceea, departe de a ne bucura, ca prieteni, 

de uniunea pentru care poeţii şi oratorii au avut, în repetate 

rânduri, o singură expresie, anume că e ca şi cum un singur 

suflet ar locui în două trupuri; în privinţa noastră s-ar crede 

mai degrabă că două suflete locuiesc într-un trup. Supărările 

care se pot isca între noi, scenele casnice care au uneori loc ţi 
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le vei putea închipui cel mai bine, dragă cititorule, dacă-mi vei 

îngădui să-ţi istorisesc cum a fost cu micul tratat de faţă; din 

acest fapt neînsemnat vei putea să deduci tot restul”
18

. 

În continuare „tot restul” înseamnă că „(…) prietenul 

meu suferă, într-o destul de mare măsură, de nemulţumire 

faţă de lume; ceea ce m-a făcut adesea să mă îngrijorez 

îndestul, stârnindu-mi temerea că, dacă buna mea dispoziţie 

n-ar fi în stare s-o îndrepte (…), ar fi tare rău de prietenul 

meu, de mine şi de prietenia noastră. Sufletul omenesc nu are 

nevoie, după cum se ştie, chiar de atâta timp pe cât are 

nevoie pământul pentru a se învârti în jurul propriei axe. 

Mişcarea aceasta nu e doar mai iute, dar sufletul mai şi trece 

cu mult mai des pe lângă diferitele zodii, după cum şi durata 

opririi în fiecare dintre ele devine, în mod natural, mult mai 

scurtă, raportată la viteza rotirii. Când sufletul intră în zodia 

nădăjduirii şi a dorului, în el se trezesc, din câte pot înţelege, 

sub atracţia diferitelor constelaţii, presimţiri obscure, care 

răspund şi se întâlnesc, antifonic, cu sonurile îndepărtate ce 

răsună spre noi dinspre binecunoscuta, dar foarte adesea 

uitata patrie a noastră adevărată. În astfel de clipe, prietenul 

meu se închide tăcut şi se ascunde în al său αδσηον, încât 

pare a se feri chiar şi de mine, deşi altminteri obişnuieşte să 

mi se mărturisească, şi faţă de mine nu are îndeobşte secrete: 

iar eu unul simt ce se petrece cu el doar într­un straniu mod 

simpatetic (explicabil doar printr­o communicatio idiomatum 

de neînţeles), ca într-o oglindire a mişcărilor sale sufleteşti. 

[…] Iar când izbuteşte vreodată să prindă una din fugarele 

idei, e nevoit, pe cât se spune, să se lupte şi să ducă război 

împotriva lor. Şi dacă în clipa binecuvântării uită că 

şchioapătă, cu atât mai mult resimte asta când ideea se 

retrage din calea lui”
19

. 

Din când în când, scriitorul danez se adresează direct 

cititorului, precum Eminescu: „căci fără îndoială şi tu, iubite 

cititorule”… Urmează fragmentul care se aseamănă în mod 

                                                 
18 S. Kierkegaard, Opere, Din hârtiile unuia încă viu/ Despre con-

ceptul de ironie, cu permanentă referire la Socrate, Humanitas, Bucureşti, 

2006, p. 48. 
19 Ibidem, p. 49. 
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surprinzător cu cele eminesciene: „Cu astfel de greutăţi, nu-

meroase, s-a încheiat şi micul tratat de faţă, iar eu, în calitate 

de mediu prin care telegrafiază cu lumea, mi-l însuşisem 

pentru a pune la cale atingerea menirii sale – tipărirea. Când 

colo, ce să vezi? Prietenul meu avea o mulţime de obiecţii. 

Ştii doar, mi-a zis, că eu consider scrisul cărţilor drept cel 

mai ridicol lucru de care e în stare un om. Te încredinţezi cu 

totul bunului plac al destinului, al circumstanţelor şi cum să 

eviţi toate prejudecăţile pe care lumea le aduce la lectura 

unei cărţi (…)? Cum să mai speri să cazi pe de-a-ntregul ex 

improviso în mâinile cititorilor?” 

Peroraţia continuă în acelaşi mod: „De altfel, forma fixă 

pe care a primit-o tratatul mă face să mă simt legat, şi, pentru 

a mă simţi din nou liber, am de gând să îl retrag la loc în 

sânul maicii sale, să îl las să se reafunde în amurgul din care a 

ieşit (…) – poate că astfel va răsări din nou, într-o înfăţişare 

renăscută. În plus, ştiu foarte bine ce te orbeşte. Vanitatea de 

autor, dragul meu! Sărmană inimă, nu poţi renunţa la spe-

ranţa vanitoasă de a deveni autoare a patru coli de tipar! 

Amin! Ωςεθαη‟ αύηάρέγώμινάμειβόμενοςπροζέειπον: Apă 

de ploaie! Tot ce-ai zis n-are nici o importanţă şi niciun rost, 

şi întrucât vorbăria fără rost e, precum ştii, întotdeauna 

lungă, nu vreau să mai aud nici un cuvânt. Tratatul e acum în 

puterea mea, eu conduc. Aşadar: înainte marş! Parola e: ce 

am scris, am scris”
20

. Pe pagina următoare, în chip de Post 

scriptum, stau scrise următoarele rânduri: „pentru cititorii 

cărora le-ar putea dăuna citirea prefeţei: ar putea să sară 

peste ea, iar dacă vor sări atât de mult, încât să sară şi peste 

tratat, tot una e”. Ironia şi meditaţia, alternate la nesfârşit, 

atât la Eminescu, cât şi la Kierkegaard, reprezintă, din un-

ghiuri de vedere care le apropie, doar alte forme ale luminii 

spiritului, mai bine zis ale luminării sau întunecării interioare 

a celui ce cugetă intens; iar cugetătorul este un personaj des 

întâlnit în creaţia amândurora. 

 

 

                                                 
20 S. Kierkegaard, op. cit., p. 48. 
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Abstract 

 

In our work, we launch a core assumption through which the 

German romanticism becomes the ideatic prism witch, 

paradoxally, reflects Eminescu‟s creation, on the one hand, and 

Kierkegaard‟s writings, on the other hand; two writers who, even if 

they didn‟t meet directly, could be placed in the dawn of the 

European modernism. So, more applied, we compare a fragment 

from the posthumous prose Umbra mea / My Shadow by Mihai 

Eminescu with Din hârtiile unuia încă viu / From the papers of one 

still alive, a kind of prolegomena to About the Concept of Irony, 

with Permanent Reference to Socrates, making relevant differences 

and similitudes for the analysed aspect. In fact, the irony and 

meditation represent, from the related points of view, infinitely 

alternated, forms of the spirit, or better, of the enlightenment or 

inner darkness of the man who intensely meditates, the thinker 

being a frequent figure, a character used by both of the writers. 

 



Caracterul universal al poemului Epigonii 

 
Leonida  MANIU 

(maniucalinlucian@yahoo.com) 

 
Dacă valenţele universale ale liricii erotice ori filozofice 

eminesciene vin, în primul rând, din adâncimile de sentiment 

şi de gând desfăşurate aproape întotdeauna pe un vast fond 

cosmic sau spiritual, încât, graţie schimbului de substanţă 

care are loc între acestea, combustiile lăuntrice sfârşesc prin 

a deveni ipostaze ale esenţei umane, fondul poemului Epigo-

nii pare, la prima vedere, impropriu unor consideraţii similare. 

Refuzul de a-i acorda un astfel de statut este determinat mai 

ales de însuşirile obiectului celebrat: poeţii (lipsiţi, în majo-

ritatea cazurilor, de un merit literar real) care l-au precedat 

pe Eminescu şi cei contemporani cu el. Judecat în sine, acest 

material arid şi particular, specific numai unei perioade 

anume a literaturii noastre, nu pare să conţină sau să permită 

nici o deschidere către universal. Fiind mai curând reversul 

unui mental anticipat de sentimente şi idei generale, posibi-

litatea transcenderii către spaţii de semnificaţie mai largi 

devine, din aceste raţiuni, greu de aproximat. Înfrângerea 

inerţiei materiei nu atârnă decât de modul în care creatorul 

reuşeşte s-o înzestreze cu sens, prin remodelarea ei în tipare 

inedite, corespunzătoare magmei ideatice. Astfel, în mo-

mentul în care Eminescu dispune materialul în cele două 

părţi care se opun, elogiindu-i pe înaintaşi pentru idealurile 

care îi călăuzesc, pentru sinceritatea simţirii lor şi deni-

grându-i pe poeţii „trezi de suflarea secolului” din vremea sa, 

adică sceptici sau incapabili de proiecte vizionare, acesta 

devine activ, începând să semnifice în cel mai înalt grad. În 
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consecinţă, liniaritatea evoluţiei literare din Lepturariul lui 

Aron Pumnul se transformă, în viziunea discipolului, datorită 

intuirii opoziţiilor care se ivesc în devenirea spiritului, în 

confruntare sau antiteză. De aici, aspectul dramatic al com-

poziţiei poemului şi mai cu seamă din partea a doua, puternic 

reliefat prin punerea faţă în faţă a ideologiei literare apar-

ţinând celor două generaţii. În aceste condiţii, rolul decisiv 

pe care-l are forma în concretizarea, adâncirea şi reliefarea 

ideilor se relevă cu o neobişnuită claritate. Construită pe 

acest temei, antiteza din Epigonii comportă mai multe nive-

luri de deschidere către general şi universal. 

În primul rând, având în vedere capacitatea de surprin-
dere a unor realităţi spirituale, se poate constata că poemul 

reflectă mişcarea contradictorie a tendinţelor care, într-o anu-
me etapă istorică, au caracterizat evoluţia literelor noastre. 

Transpunând în planul artei, nu fără o pronunţată inflexiune 
retorică, conştiinţa desprinderii de tradiţie a poeţilor contem-

porani şi proclamând totodată, deşi indirect, necesitatea 

promovării, de către cei ce creează, a unor înalte idealuri 
artistice şi patriotice, Epigonii reprezintă, la cel dintâi nivel, 

literatura română cu dinamica legilor interne ale dezvoltării 
ei estetice şi, prin urmare, un moment din evoluţia dinamică 

a spiritualităţii noastre. În felul acesta, întrucât Eminescu 
face aici „bilanţul literaturii care l-a precedat” şi adresează 

reprezentanţilor acesteia un „suprem adio”, Epigonii devine, 
în opinia lui G. Ibrăileanu, „o profesie de credinţă”

1
. De 

asemenea, pentru că a apărut „într-un moment de răscruce al 
dezvoltării poeziei româneşti” şi reflectă „drama neputinţei 

ieşirii din contemporaneitate, cu toate că ideologic rămâne 
un adept şi un admirator al înaintaşilor de la 1848, Epigonii 

trebuie văzut – după Ion Rotaru – ca un manifest poetic”
2
. 

Constituind însă unul din punctele de convergenţă ale 

liniilor de forţă care au traversat conştiinţa noastră literară 
din acel timp, Epigonii ilustrează, la nivelul imediat următor, 

                                                 
1 M. Eminescu, Poezii, ediţie îngrijită de G. Ibrăileanu, Editura 

Naţională, Bucureşti, 1930, p. 19. 
2 Ion Rotaru, Analize literare şi stilistice, Editura Ion Creangă, 

Bucureşti, 1972, p. 107. 
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un grad mai înalt de concentrare sau de esenţializare a ela-

nurilor spirituale, capabil să stabilească puncte de comuniune 
cu aria altor literaturi. În acest punct, generalul dobândeşte 

virtuţile universalului, acesta din urmă fiind, din punct de 
vedere logic, una din ipostazele generalului, după cum 

naţionalul este o altă modalitate de a fi a particularului. Dar 

întrucât generalul nu poate exista decât pe temeiul şi prin 
depăşirea particularului, tot astfel universalul îşi datorează 

apariţia ridicării deasupra naţionalului (şi particularului), 
până pe cele mai înalte trepte de generalizare, în spaţiul 

ideilor şi al sentimentelor etern umane. Dacă, până la acest 
nivel de interpretare, Epigonii aparţine mai cu seamă sferei 

naţionalului, deoarece înseamnă o generalizare în cadrele 
unei singure literaturi, de aici înainte se va înscrie în cea a 

universalului, întrucât va reprezenta şi o generalizare de 
ordin mai profund. Drept urmare, observând că pentru tână-

rul Eminescu fundamentele artei nu pot fi alcătuite decât din 
„sinceritate a simţirii şi credinţă adâncă” şi că menirea 

acesteia nu se istoveşte odată cu plăsmuirea frumosului, ci 
include şi chemarea de a călăuzi „societatea către valorile 

înalte create de spiritul uman”, D. Popovici caracterizează 
Epigonii „drept un manifest în spirit prerafaelit”

3
. Apropiind 

ideologia poetului de ideile reprezentanţilor curentului artis-
tic prerafaelit, acesta este de părere că Eminescu, în mod cu 

totul independent de şcoala prerafaelită engleză, poate sta 

alături de teoreticienii şi artiştii ei, de John Ruskin, Dante 
Gabriel Rosetti şi W. Morris. „Prin atitudinea lui însă, scrie 

criticul, poetul român se fixează în ceea ce s-ar putea numi 
reacţiunea europeană prerafaelită, în cuprinsul căreia el 

deţine unul din locurile importante atât prin tăria verbului 
propriu, cât şi curentul pe care îl creează.”

4
 În acelaşi con-

text, Epigonii nu este, conform opticii lui M. Drăgan, decât 
manifestarea unui „vizionarism” de esenţă romantică, fapt ce 

conduce la corelarea sa „cu acela al lui Novalis, unul dintre 
marii precursori ai poeziei moderne europene, sau cu atitudi-

                                                 
3 D. Popovici, Poezia lui Mihai Eminescu, Editura Tineretului, 

Bucureşti, 1968, p. 194, 195 şi 202. 
4 Ibidem. 
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nile altor creatori romantici”
5
. Pe de altă parte, ţinând seama 

de felul în care va evolua poezia postromantică, respectiv 
acea respingere lucidă a tărâmului ideal (mitul, visul, fan-

tezia etc.) în care se complace poetul romantic, Epigonii ar 
putea figura, în viziunea critică a lui Edgar Papu, printre 

primele creaţii eminesciene edificate pe „lucida tensiune 

postromantică între ideal şi realitate”
6
. 

Pasul următor (lărgirea ariei spirituale circumscrise de 
graniţele unei şcoli sau ale unui curent literar) nu este posi-
bil, la acest nivel, decât prin corelarea sau subsumarea date-
lor poemului unor tipare aparţinând tipologiilor estetice. La 
drept vorbind, toate tipologiile cunoscute (de la Schiller şi până 
la G. Călinescu şi Tudor Vianu) s-au constituit prin surprin-
derea esenţei operelor şi proceselor, ca şi prin neglijarea 
planului fenomenal al acestora. Existenţa unei astfel de 
interpretări o datorăm lui D. Caracostea. Apelând la tipologia 
schilleriană privind distincţia dintre poezia naivă, specifică 
artiştilor care au trăit într-o netulburată comuniune cu natura, 
şi cea sentimentală, expresie a unei umanităţi care s-a des-
prins de natură, dar aspiră cu ardoare spre ea, criticul este de 
părere că Epigonii nu poate fi decât „sinteza unică” a acestui 
„conflict care a frământat mult literaturile moderne”

7
. 

În sfârşit, la cel mai înalt nivel al forţei sale de iradiaţie 
universală, dincolo de spaţiul spiritual al unei singure sau al 
mai multor literaturi, ca şi de cel al literaturii şi artei propriu-
zise, Epigonii pare a răsfrânge unele modalităţi de a se mani-
festa ale spiritului uman însuşi. Ca şi până aici, capacitatea 
creatorului de a-şi apropia şi revela lumea esenţialului rămâne 
hotărâtoare în ordonarea materialului. Astfel, pentru G. Căli-
nescu „paralela” între cele două concepţii asupra artei apare ca 
o ipostază a veşnicei dispute „asupra anticilor şi modernilor, 
redusă la problema generaţiilor”

8
. În schimb, M. Dragomi-

                                                 
5 M. Drăgan, Mihai Eminescu. Interpretări, Editura Junimea, Iaşi, 

1982, p. 180. 
6 Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, Editura Minerva, Bucureşti, 

1971, p. 192. 
7 D. Caracostea, Studii eminesciene, Editura Minerva, Bucureşti, 

1975, p. 266. 
8 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu (vol. IV), Editura 

Minerva, Bucureşti, 1985, p. 6. 
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rescu, punând în relaţie fondul poemului cu profunzimile de 
gând şi de simţire ale personalităţii artistice, reliefează, pentru 
prima oară, dimensiunea existenţială a acestuia. „Epigonii ex-
primă dar, constată autorul Ştiinţei literaturii, o stare sufle-
tească intermediară între înţelegerea Neantului acestei lumi şi 
între înţelegerea că acest Neant se armonizează perfect cu 
Existenţa, care, la rândul ei, îl condiţionează”

9
. 

Drept urmare, alături de această abundenţă şi diversitate 
a consideraţiilor critice însemnând, în plan axiologic, de fapt 
consonanţă, dorim să avansăm ideea că Epigonii ar putea 
sugera, până la un punct, însăşi mişcarea fundamentală a spi-
ritului uman în cicluri mari, care refac neîntrerupt, în înain-
tarea pe volutele spiralei, drumul său de la un stadiu naiv şi 
sintetic către unul raţional şi analitic, urmând ca, după mo-
mentul unei necesare sinteze, totul să reînceapă. 

În Naşterea tragediei, Nietzsche a surprins cum „admi-
rabila naivitate a vechilor greci” s-a năruit sub asalturile 
cunoaşterii logice promovată de omul teoretic, al cărui prim 
reprezentant a fost Socrate

10
. Cunoaşterea mitică, din care 

s­au nutrit elanurile metafizice ale tragediei greceşti, a cedat 
astfel locul celei ştiinţifice, bazată pe „mecanismul noţiuni-
lor, al judecăţilor şi al concluziilor”

11
. Constatând că, ulterior, 

cultura universală s-a dezvoltat în sensul pe care i l­a impri-
mat filozoful grec şi că reîntoarcerile la mit păreau greu de 
imaginat în epoca modernă, Nietzsche pledează totuşi pentru 
regăsirea acelei vechi şi minunate naivităţi a spiritului, prin 
apropierea culturii germane de mit. Cu toate acestea, filo-
zoful german nu ajunge să vadă în istoria spiritului uman o 
continuă succesiune dialectică

12
 de cicluri, al căror conţinut 

să îl constituie mişcarea dinspre naiv spre raţional şi invers. 

                                                 
9 M. Dragomirescu, Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1976, p. 103. 
10 Fr. Nietzsche, Naşterea tragediei, în volumul De la Apollo la 

Faust, Editura Meridiane, Bucureşti, 1978, p. 245 şi 248. 
11 Ibidem. 
12 „Dialectică – scria Hegel, în acest sens – numim însă mişcarea 

raţională superioară în cursul desfăşurării căreia determinaţii ce par pur şi 
simplu separate trec una în alta, de la sine, prin ceea ce sunt ele (…). Ţine 
de însăşi natura dialectică imanentă fiinţei şi neantului ca ele să arate că 
unitatea lor, devenirea, este adevărul lor”, în G.W.Fr. Hegel, Ştiinţa 
logicii, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1968, p. 67. 
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În fond, atitudinea naivă presupune o trăire a vieţii ca 

fiinţă totală, când ideile, sentimentele şi tendinţele se împle-

tesc în chip armonios, conferind omului forţă, simţ de răspun-

dere şi încredere în gândul şi fapta sa. O astfel de trăire este 

prielnică înfloririi tragediei, căci tragicul autentic îşi are 

întotdeauna temeiul într-o conştiinţă potrivnică oricărui com-

promis, adică în stare să se lupte cu toate puterile lumii pentru 

a fi ea însăşi. Dimpotrivă, atitudinea raţională în faţa vieţii 

înseamnă o cenzurare a complexităţii fiinţei umane sau o 

reducere a acesteia la o singură dimensiune, cea teoretică. 

Realitatea este fragmentată şi analizată minuţios, în vederea 

descoperirii mecanismului şi legilor ei. Conştiinţa limitelor 

minţii şi acţiunilor omeneşti, mult mai accentuată decât în 

situaţia precedentă, se învecinează adeseori cu scepticismul. 

Istoria culturii posedă suficiente exemple spre a susţine 

punctul de vedere expus mai sus. Astfel, epoca marilor tra-

gici greci a fost urmată de cea dominată de raţionalismul 

socratic, după cum perioadei lui Shakespeare, Corneille şi 

Racine i-a luat locul cea influenţată de raţionalismul carte-

zian. 

În acest sens, intuiţiile lui Eminescu sunt surprinzătoare. 

Căci, de fapt, în Epigonii poetul nu are în vedere valoarea 

sau nonvaloarea operei înaintaşilor şi contemporanilor săi, ci 

spiritul care le animă creaţia. „Dacă în Epigonii – scrie 

Eminescu – veţi vedea laude pentru poeţi ca Bolliac, 

Mureşan, Eliade, acelea nu sunt pentru meritul intern al 

lucrărilor lor, ci numai pentru că într-adevăr te mişcă acea 

naivitate sinceră, neconsciută cu care lucrau ei. Noi ceşti mai 

noi cunoaştem starea noastră, suntem trezi la suflarea seco-

lului – şi de aceea avem atâta cauză de a ne descuragia. 

Nimic – decât culmile strălucite, nimic – decât conştiinţa 

sigură că nu le vom atinge niciodată. Şi să nu fim scep-

tici?”
13

. Astfel, termenii antitezei din Epigonii conţin una din 

cele mai sugestive deschideri către formele şi modul de a se 

manifesta ale spiritului uman. Însă, întrucât avem de­a face 

                                                 
13 I.E. Torouţiu, Studii şi documente literare, volumul I, Institutul de 

Arte grafice „Bucovina”, p. 311. 
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cu o antiteză romantică, nu dialectică, poetul nu depăşeşte 

momentul confruntării tezei şi antitezei, ci surprinde numai o 

parte din mişcarea dialectică a spiritului. Considerat din 

această perspectivă, Epigonii este poemul veşnicei opoziţii 

care se iveşte în interiorul spiritului omenesc şi în care noi, 

nu Eminescu, recunoaştem motorul devenirii sale. 

Rezumând dispunerea materialului în termeni care se 

opun, am făcut posibilă relevarea mai multor niveluri de 

universalitate. Primul dintre acestea, impus de legile interne 

de dezvoltare ale fiecărei literaturi, este reprezentat de nece-

sara şi constanta confruntare dintre tradiţie şi inovaţie. În 

continuare, pe o treaptă mai înaltă de generalizare (univer-

salul fiind una din ipostazele generalului), se ajunge la 

stabilirea unor puncte de contact cu alte literaturi, Epigonii 

putând fi interpretat ca un manifest prerafaelit (D. Popovici), 

unul de esenţă romantică (M. Drăgan) sau ca o expresie a 

„tensiunii postromantice între ideal şi realitate (Edgar Papu). 

Mai departe, poemul ar putea exemplifica una din cele mai 

cunoscute tipologii estetice, schilleriana opoziţie dintre poe-

zia naivă şi cea sentimentală, care, dincolo de determinările 

istorice sau de orice altă natură, este prezentă în întreaga 

istorie a artelor. În fine, pe ultima şi cea mai înaltă treaptă de 

încărcătură universală, Epigonii ar putea reflecta însăşi 

mişcarea dialectică a spiritului omenesc în cicluri care se 

desfăşoară de la naiv şi sintetic la raţional şi analitic şi 

invers. Astfel, de la planul concret şi istoric, informându-ne 

despre starea literaturii române de la 1870, ne-am ridicat, 

treptat, la un plan abstract şi esenţial, în care nu există decât 

substanţa spiritualităţii umane. 

Susţinută de o extraordinară dezlănţuire metaforică, ca-

pacitatea poemului de a semnifica la atât de multe niveluri îi 

conferă, în realitate, universalitatea şi valoarea sa. Încă de pe 

acum, căci Epigonii pare să fi fost „concepută şi scrisă 

aproape în forma ei definitivă, înainte ca Venere şi Madonă 

să fi apărut”
14

, Eminescu îndreaptă ferm literatura română pe 

                                                 
14 M. Eminescu, Poezii, ediţie îngrijită de G. Ibrăileanu, Editura 

Naţională, Bucureşti, 1930, p. 19. 
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albia marilor creaţii, întrucât se dovedeşte capabil de a impri-

ma oricărui material utilizat pecetea neistovitului clocot al 

spiritului. 
 

 

 

 

Zusammenfassung 

 
Obwohl das Gedicht Epigonii stark in unsere Realität geankert 

ist, durch der Anordnung des Materials in entgegensetzten 

Ausdrücke, kennt es mehrere Höhenstufen der Universalität. Die 

erste von diesen ist von der Konfrontation zwischen der Tradition 

und Inovation dargestellt. Auf einer höheren Stufe der Gene-

ralisierung Epigonii kann als ein prerafaelitisches Manifest 

interpretiert sein, ein romantisches oder ein Ausdruck der post-

romantischen Spannung zwischen Ideal und Realität. In der Folge, 

das Gedicht kann die ästhetische Typologie zwischen der naiven 

und sentimentalen Poesie illustrieren, und zuletzt Epigonii kann die 

dialektische Bewegung des Menschengeistes, vom naiv und syn-

thetisch zum rational und analytisch darstellen. 
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Glossă 
 

Este îndeobşte recunoscut faptul că energia creatoare a 

scrisului eminescian a fost întreţinută prin recursul statornic 

la modelele limbii şi literaturii populare. Eminescu, notează 

Al. Rosetti şi I. Gheţie (1969/II: 310: 311), a contopit într-o 

„formulă personală” elementele populare şi cele culte, fiind 

creatorul de artă care a revitalizat virtualităţile estetice ale 

limbajului popular prin suprimarea, „în poezia română”, a 

deosebirilor „între termenii poetici şi termenii obişnuiţi ai 

limbii comune”. În acelaşi sens, Gh. Bulgăr (1963: 46) con-

stată că în „epoca maturităţii sale literare, Eminescu şi-a 

întemeiat inovaţia stilistică pe resursele vorbirii populare”, 

iar G. Istrate (1987: 15) observă că, în timp, „experienţele de 

laborator” ale poetului s-au îndreptat „tot mai hotărât şi mai 

statornic” în direcţia explorării şi valorificării resurselor din 

tezaurul reprezentant de vechile monumente religioase şi 

laice ale scrisului în limba română şi de creaţia literară 

populară. 

Această complexă operaţie de restaurare estetică pe care 

Eminescu o realizează prin raportare la arhitectura limbii 

istorice este explicată de G. Ivănescu (1989: 186) prin nece-

sitatea de a se marca distincţia „între ceea ce era norma 

limbii de comunicare în epoca respectivă (a doua jumătate a 
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secolului al XIX­lea – n.r.)” şi „ceea ce era la acelaşi scriitor 

fapt de limbă cu valoare artistică”. În preajma anului 1870, 

scrie Ivănescu (1989: 183), Eminescu ajunge „la acea mare 

bogăţie şi originalitate de limbă, ce îl caracterizează până la 

sfârşitul vieţii”
1
. Aşadar, orientarea poetului către limba de 

cultură a textelor vechi, pe de o parte, şi către limba şi 

literatura poporului, pe de altă parte, a fost determinată de 

necesităţi artistice, Eminescu fiind considerat creatorul „cu 

un rol imens, cel mai important, în creşterea valorilor estetice 

ale limbii române”
2
. Temeiurile artistice ale recursului la 

tezaurul limbii istorice sunt subliniate şi de D. Irimia (2013), 

care arată că judecăţile referitoare la natura şi importanţa 

limbii şi literaturii naţionale îşi află o ilustrare pe măsură în 

materia scrierilor eminesciene
3
. 

                                                 
1 „Cel care umblase până atunci prin toate ţinuturile româneşti şi 

cunoştea ca nimeni altul limba românească populară din toate ţinuturile 

locuite de români, cel care citise toată literatura românească anterioară a 

veacului al XIX­lea, cel care, sub influenţa culturii germane şi a „Junimii”, 

îşi crease deja la 1871 o concepţie personală despre evoluţia societăţii 

româneşti în secolul al XIX­lea şi înţelesese gravele lipsuri ale intelec-

tualităţii române a epocii, ca şi măsurile ce trebuiau luate imediat, pentru a 

ridica această intelectualitate la nivelul care se impunea, nu putea să nu 

ajungă, în această perioadă, la o limbă de o bogăţie şi varietate care ne 

uluieşte. Sufletul extrem de bogat şi rafinat prin lecturi istorice, filozofice 

şi literare, al lui Eminescu, îşi găseşte de pe atunci o limbă pe măsură” 

(Ivănescu 1989: 183­184). 
2 „Având vaste cunoştinţe atât despre limba românească veche, cât şi 

despre graiurile populare dacoromâne, Eminescu n­a ezitat să întrebuinţeze 

orice formă, fie veche, fie dialectală, dacă ea răspundea unor necesităţi ale 

metrului şi ale rimei sau unor necesităţi stilistice propriu­zise. De aceea, 

limba lui Eminescu se prezintă ca foarte eterogenă, dacă o considerăm sub 

raportul unităţii formelor, şi vom găsi, mai mult decât la predecesorii şi 

urmaşii săi, o mare varietate de forme pentru acelaşi cuvânt, pentru aceeaşi 

formă gramaticală: atât pe cea veche românească, cât şi pe cea modernă 

sau populară. Opera sa reflectă în acel moment limba română sub toate 

aspectele ei vechi şi populare, mai mult decât a oricărui poet de până 

atunci şi de după dânsul” (Ivănescu 1989: 193). 
3 Se pot consulta, pentru conformitate, articole şi studii precum 

Eminescu şi limba română, Elementul arhaic şi funcţia sa la Eminescu sau 

Aspecte stilistice ale întrebuinţării neologismului în poezia lui Eminescu, 

cuprinse în volumul Dumitru Irimia, Studii eminesciene, recent apărut la 

Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”. 
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În continuitatea acestor afirmaţii, se poate observa că, în 

ideologia culturală a lui Mihai Eminescu, limba este 

considerată o emblemă identitară şi depozitara viziunii unui 

neam asupra lumii (cf. Irimia 2013, Milică 2013a). În fiinţa-

rea istorică a unui popor, tezaurul numit limbă poate avea 

dublă ipostaziere, limba poporului (limba populară) şi limba 

cultă (limba literară)
4
, iar situarea celor două ipostaze ale 

limbii naţionale în raport de opoziţie reflectă nu atât gustul 

omului romantic pentru antiteze, cât implicaţii mai cuprinză-

toare ale distincţiei popular­cult. În concepţia lui Eminescu, 

aspectul popular şi cel cult dezvăluie existenţa unor tipuri de 

cunoaştere corelate, dar distincte, respectiv perspectiva empi-

rică asupra lumii, considerată naturală, spontană, involuntară, 

şi perspectiva epistemică, ale cărei trăsături sunt aspectul 

elaborat, caracterul deliberat şi atributul voluntar. Ca em-

blemă şi ca veşmânt verbal prin care se exprimă viziunea 

unui popor asupra lumii, limba populară este bogată, plastică 

şi vie. Ea întreţine fondul de elemente idiomatice care 

profilează orizontul cultural şi identitar esenţial, partea 

netraductibilă, „adevărata zestre de la moşi strămoşi” (IX: 

487). Dimpotrivă, limba cultă este artefactul unei elite, haina 

lingvistică în care se îmbracă cugetul artistului, al omului de 

ştiinţă, al omului instruit, în genere. Ceea ce caracterizează 

                                                 
4 „Paralel cu dezvoltarea spirituală a unui popor sporesc şi mijloacele 

de comunicare ale limbii, cuvintele şi combinaţiile între ele, altfel spus: 

limba se îmbogăţeşte. Aceasta este mai întâi un produs pur natural pe care 

oamenii îl folosesc aşa cum răsare nemijlocit din spirit, fără să mai 

reflecteze asupra acestui lucru şi fără ca arta să aibă vreo influenţă asupra 

formării ei. Dar această situaţie se schimbă curând. Pe măsură ce sporeşte 

cultura generală a poporului, se divide munca şi în această privinţă: numai 

o parte a poporului se ocupă exclusiv de cultură şi o promovează, rapid; 

cealaltă parte rămâne în urmă. Partea cultă şi cea necultă a poporului încep 

curând să se deosebească prin semnele exterioare ale gândirii, aşa cum se 

deosebesc prin tezaurul însuşi de idei. După ce limba cultă s-a desprins 

însă de trunchiul comun, îşi urmează propriul drum; prelucrată de artă, 

ştiinţă, de formele mai rafinate ale relaţiilor umane în sferele mai înalte ale 

societăţii, ea se îndepărtează din ce în ce mai mult de limba populară şi 

capătă un caracter deosebit de-al acesteia, cu toate că a ieşit din sânul ei. 

Acesta este şi raportul firesc al limbii române literare faţă de cea populară” 

(XIII : 566). 
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specificul acestei ipostaze a limbii naţionale este calitatea de 

produs cultural supra-codificat şi sistematic cizelat prin acti-

vitatea de a scrie, iar scrisul nu este altceva decât evidenţa 

efortului cultural ce favorizează impunerea limbii culte
5
. 

Cu alte cuvinte, în arhitectura limbii istorice Eminescu 

trasează, pe de o parte, deosebirea între limba propriu-zis 

populară şi reprezentarea cultă a spiritului popular şi, pe de 

alta, distinge între limba literară (a literaturii), mijloc estetic, 

şi limba cultă, vehicul comunicativ al oamenilor instruiţi. 

Această ultimă distincţie îi serveşte pentru a sublinia deose-

birile dintre „modul de a scrie popular şi acela de a scrie 

pentru clasele culte, între autorii populari şi autorii de artă” 

(XI: 158). Prin urmare, dacă scrierile „pentru clasele culte” 

sunt creaţii ce potenţează limba literară în calitatea ei de 

limbă cultă şi de expresie artistică, „modul de a scrie popu-

lar” trebuie să reflecte, prin materie şi/sau prin expunere, 

limba şi maniera de a gândi a poporului şi în planul comu-

nicării practice, şi în plan estetic. Conform acestei concepţii, 

interesul lui Eminescu pentru limba şi creaţiile literare ale 

poporului s-a manifestat, după cum afirmă Perpessicius 

(1983: 402), în triplu plan: „al culegerii de texte populare, al 

inspiraţiei folclorice, derivată în opere originale şi al pro-

blemelor folclorului”, iar căutările au rodit atât în literatura, 

cât şi în publicistica eminesciană. 

Prin raportare la creaţia artistică, s-au fixat în canonul 

exegetic comentarii
6
 şi formule critice menite să reliefeze 

ideea că poetul, „fabricator de folclor savant”, a sublimat 

estetic diverse modele literare populare, acordându­le, cu 

fineţea simţului său „mitologic”
7
, sensibilităţii şi fanteziei 

                                                 
5 „Limba cultă a unui popor e aşadar o abstracţiune şi o unealtă arti-

ficială comparată cu dialectele vii şi totdeuna în mişcare a poporului. 

Îndată ce se scrie, limba începe a se pietrifica. Limba scrisă are ceva deter-

minat, nemişcător, mort: dialectile produc cu asupra de măsură formaţiuni 

nouă, cari câteodată trec în scriere, câteodată nu” (X: 115). 
6 „Admirator, predestinat, al creaţiilor populare, Eminescu şi-a făcut 

ucenicia în chiar grădinile îmbălsămate ale folclorului, de la care a împru-

mutat atâtea miresme şi atâtea podoabe pentru propria sa creaţie poetică” 

(Perpessicius/ VI: 20). 
7 Călinescu 1969/II: 402, 406. 
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individuale, însă nu este mai puţin adevărat că şi publicistica 

eminesciană este străbătută de curenţi „de mai mare sau mai 

mică intensitate folclorică” (Perpessicius / VI: 17). 

De fapt, caleidoscopul de texte care alcătuiesc publi-

cistica eminesciană pune cititorul în faţa aceleiaşi sinteze de 

elemente populare şi culte contopite într-o formulă perso-

nală, însă acest sector al operei, vast ca întindere şi dificil de 

studiat, dacă e să ţinem cont de multitudinea de probleme pe 

care le-a ridicat şi continuă să le ridice, cele mai importante 

fiind legate de paternitatea unor texte, de sursele valorificate 

de scriitorul­gazetar în conceperea unor articole sau de tipo-

logia structurilor textuale, a avut, din motive pe care le­am 

indicat cu alt prilej
8
, o receptare predominant fragmentară şi 

adesea tendenţioasă. Numărul relativ restrâns de monografii 

având ca obiect publicistica lui Eminescu
9
 probează că 

cercetarea cu mijloace filologice a gazetăriei poetului se află, 

în cel mai bun caz, într-o etapă a începuturilor, astfel încât o 

afirmaţie precum cea formulată de Perpessicius îşi dove-

deşte, încă, actualitatea, deşi a fost exprimată în urmă cu 

jumătate de veac: „În ziua când ziaristica lui Eminescu va fi 

studiată cu aplicaţia şi râvna cu care sunt studiate poezia şi 

proza lui literară se va vedea cât de intense sunt cunoştinţele 

sale folclor şi de psihologie populară, cât de sigure sunt 

intuiţiile, cât de fără greş aplicaţiile, cât de fericite, cu un 

cuvânt, metaforele” (Perpessicius / VI: 17-18). 

Înţelegerea resorturilor gazetăriei practicate de Eminescu 

nu poate ignora, credem, cel puţin trei aspecte întreţesute şi 

relevante pentru evidenţierea interesului acordat modelelor 

lingvistice şi literare ale lumii ţărăneşti şi pentru examinarea 

sintezei între elementul cult şi cel popular: 1. conceptualiza-

rea lumii ca spectacol; 2. considerarea discursului politic şi 

gazetăresc ca negustorie de vorbe şi 3. conceperea articolului 

de presă ca poveste a vorbei. 

                                                 
8 Milică 2013b: 9­35. 
9 Pot fi menţionate lucrări inegale ca valoare ştiinţifică şi ca orizont 

interpretativ precum Oprea 1983, Vatamaniuc 1985, 1996, Parfene 2000, 

Spiridon 2003, Ilincan 2004 sau Stanomir 2008. 
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1. Conceptualizarea lumii ca spectacol este o constantă 

culturală europeană cu tradiţie foarte bogată, avându-şi 
rădăcinile în Antichitate. Într-un studiu documentat şi rafinat, 

Tudor Vianu (1963: 123-136) arată că, începând cu epoca 
Renaşterii, acest model conceptual se bucură de mare răs-

pândire în Europa şi figurează în scrierile unor titani ai 

dramaturgiei, între care William Shakespeare
10

 (As You Like 
It, 1599­1600, actul II, scena 7; Macbeth, 1606, actul V, 

scena 5), dar trebuie subliniat că tema literară a lumii ca tea-
tru se cuvine completată cu perspectiva deschisă de gânditori 

politici emblematici, precum Niccolo Machiavelli (tratatul Il 
Principe, 1532). Conform interpretării date de Vianu, mo-

delul lumii ca spectacol dramatic cunoaşte ipostaze distincte 
de la o epocă la alta. În Antichitate, mai ales prin viziunea 

stoicilor, sunt puse în evidenţă acceptarea şi resemnarea. 
Actor pe scena vieţii, omul trebuie să îşi accepte condiţia şi 

să îşi joace bine rolul ales de destin. În epoca Renaşterii, 
theatrum mundi capătă dimensiune alegorică şi moraliza-

toare, pentru ca, prin opera lui Shakespeare şi a altor mari 
creatori de artă, să i se atribuie simbolistica ironică a ilu-

zoriului şi efemerităţii. Spectacolul lumii este conceptualizat 
ca reprezentaţie lipsită de statornicie, iar existenţa omului, 

jucărie a destinului, se vede prinsă în capriciile mişcătoare 
ale sorţii. Mai apoi, în Secolul Luminilor se vehiculează 

ideea că „oamenii de rând nu sunt actorii comediei vieţii, ci 

numai spectatorii ei, cei ce plătesc spectacolul şi îşi câştigă 
prin aceasta dreptul de a-l fluiera. (…).Şi astfel, de unde 

motivul vieţii ca teatru a fost timp de secole o metaforă 
justificatoare, un argument poetic în favoarea lumii aşa cum 

este, cu inegalităţile şi nedreptăţile ei, aceeaşi metaforă 
dobândeşte acum un sens satiric” (Vianu 1963: 133). 

                                                 
10 „Ducele: Aţi văzut? / Nu suntem singurii nefericiţi. / Căci în 

nemărginitul teatru-al lumii / Se joacă întâmplări mai dureroase / Decât pe 
scena noastră. // Jacques: Lumea-ntreagă / E o scenă şi toţi oamenii-s 
actori / Răsar şi pier, cu rândul, fiecare: / Mai multe roluri joacă omu-n 
viaţă, / Iar actele sunt cele şapte vârste” (Shakespeare, Opere complete, V: 
151-152); „Macbeth: Ni-e viaţa doar o umbră călătoare, / Un biet actor, 
ce-n ceasul lui pe scenă / Se grozăveşte şi se tot frământă / Şi-n urmă nu 
mai este auzit” (Shakespeare, Opere complete, VII: 323). 



S t i l i s t i c ă  ş i  p o e t i c ă  129 

Cu acest sens satiric, căruia ideologia romantică i-a adă-

ugat ideea de refuz de a participa la reprezentaţie, theatrum 

mundi este valorificat de Eminescu atât pe terenul creaţiei 

literare, textul reper fiind poezia Glossă
11

, cât şi în scrisul 

gazetăresc, sector al operei în care modelul constituie o 

schemă de bază în elaborarea multor articole. Aşadar, sursele 

acestui model foarte potent sunt, fără îndoială, culte. Izvoa-

rele livreşti evidenţiate de editori şi exegeţi sunt multiple, 

cele mai importante opere în care Eminescu va fi întâlnit 

imaginarul lumii ca teatru rămânând, pe tărâmul literaturii, 

dramaturgia shakespeariană
12

, piesele lui Molière, creaţia lui 

Victor Hugo
13

 şi, pe terenul gândirii politice, reflecţiile lui 

Oxenstierna
14

 şi Machiavelli
15

. Totodată, nu e mai puţin 

adevărat că lecturile au rezonat deplin cu experienţa de om 

de teatru a poetului-gazetar, după cum observă, de pildă, 

Dumitru Irimia (2012: 313­314). 

Modelul lumii ca spectacol are în publicistica eminesci-

ană o foarte bogată şi diversă reflectare, fie şi numai dacă 

remarcăm ilustrările conceptului de REPREZENTAŢIE (DRA-

                                                 
11 Diaconescu 2013: 134­144. Vianu (1963: 135­136) notează că 

sursa de inspiraţie în alcătuirea Glossei este reprezentată de cugetările lui 

Oxenstierna, din care poetul a desprins idei pe care le­a prelucrat atât în 

creaţia literară, cât şi în articolele sale. Acelaşi autor comentează că, la 

Eminescu, noutatea în prelucrarea literară a fost de a împleti modelul cu 

ideea de „voinţă” schopenhaueriană, mărindu­se astfel potenţialul sarcastic 

al metaforizării: conducătorul spectacolului lumii nu este nici destinul, nici 

divinitea, ci o forţă obscură şi înşelătoare. 
12 „Poetul este un mare admirator al lui Shakespeare”, din opera 

căruia şi traduce (Vatamaniuc 1985: 34). 
13 „Să amintim aici şi admiraţia sa (a lui Eminescu – n.r.) pentru 

Victor Hugo, dramaturgul tribun, şi Molière, cel mai autentic reprezentant 

al clasicismului francez” (Vatamaniuc 1985: 257). 
14 Pentru detalii, v. IX: 824­826. 
15 D. Vatamaniuc (1988: 220 ş.u.) arată că „Machiavelli este perso-

nalitatea culturii italiene la care Eminescu se referă cel mai des în 

însemnările din manuscrise şi în articolele sale politice”. Interesul pentru 

lucrarea lui Machiavelli este probat nu doar de recursul constant la ideile 

gânditorului italian, ci şi de faptul că „în epoca gazetăriei bucureştene, nu 

înainte de 1878 şi nu mai târziu de 1880”, Eminescu traduce din Principele 

două din capitolele cele mai importante (v. XIV: 897­904). 
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MATICĂ): comedie
16

, farsă
17

, păpuşerie
18

, piesă
19

, repre-

zentaţie
20

, spectacol
21

, teatru
22

 etc. sau exemplele care pot fi 

                                                 
16 „Consilier întru ale armatei a doi domnitori consecutivi, generalul 

Florescu, deşi atins de ingratitudinea coteriilor politice din ţară, deşi asis-

tând la o comedie politică în care vede advocaţi şi postulanţi judecându-i 

prin gazete şi discursuri parlamentare opera, are totuşi satisfacţiunea 

oricărui cetăţean mare, aceea de a-şi vedea realizată ideea generoasă a 

întregei sale vieţi” (XI: 367). 
17 „Şi la noi starea de lucruri prezintă analogii, deşi, se-nţelege, treap-

ta noastră de cultură nu se poate compara cu cea franceză, încât ceea ce 

acolo e ridicol şi neînsemnat, la noi e grotesc şi scârbos. Şi la noi nulitatea 

demagogică suplantează nulitate; dar ceea ce în Franţa e încă o comedie la 

noi e o farsă de paiaţe. Fiecare din paiaţele inculte, adeseori din natură 

stupide, râvneşte la cârma statului, voieşte a fi ministru, director de ser-

viciu, deputat, om mare, şi d. Brătianu are strania plăcere de-a permuta în 

diferite chipuri aceste figurine de patruzeci şi mai bine de ori în câţiva ani, 

lăsându-le să răsară pentr-un moment pe scenă şi reafundându­le în nimic-

nicia lor, spre marea veselie a publicului” (XIII: 153-154). 
18 „Şi, fiindcă pita lui Vodă nu-i încape pe toţi deodată, încearcă de-a 

veni cel puţin pe rând la ea şi a se folosi pe cât se poate de mult din scurtul 

timp pe care li-1 acordă păpuşeria constituţională” (X: 155). 
19 „Nimeni n-a voit să-i dea ajutorul solicitat şi d. I. Brătianu se 

vedea redus a urma acelaşi joc, a înlocui pe Giani cu Fleva ori pe Stolojan 

cu Dimancea, joc nefolositor, de care ţara e dezgustată, fiind păpuşile prea 

cunoscute şi piesa reprezentată cu ele prea monotonă” (XII: 157). 
20 IX: 360. 
21 „Nu mai e îndoială pentru nimenea că reformele ce se operează 

acum constituie începutul dictaturei d-lui I. Brătianu; nu e îndoială că 

colegiul sau al IV[-lea] ne va majoriza pe toţi, ne va închide gura tuturor. 

Pare c-am voi s-o vedem şi asta, pare c-am voi să asistăm la spectacolul 

ridicării unei păture de noi comedianţi politici, unei nouă serii de păpuşe 

dătătoare din mâni, unor noi speculanţi ai intereselor şi banului public” 

(XIII: 220). 
22 „Luând la serios reprezentaţia de marionete de la Constantinopole, 

în cari marchizul Salisbury, c­o contractare foarte solemnă a fizionomiei şi 

c­un ton aproape bisericesc, predica intenţiile unanime ale Europei, mulţi 

români credeau că lucrurile în lume se petrec astfel cum se reprezintă în 

teatru. (…) Motivele secrete şi înţelegerile intime între puteri se sustrag 

vederii publicului mare şi abia istoricul viitor va putea să discoasă din 

arhive icoana adevărată a lucrurilor, în care comedia oficială nu-i va părea 

decât ceea ce este într-adevăr: o piesă cu roluri învăţate pe de rost, în care 

actorii înşii nu cred în ele, deşi în momentul jocului ei se identifică cu 

rolurile şi produc în public uimitoarea iluzie că ei sunt convinşi de ceea ce 

zic” (IX: 360). 
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incluse în cadrele de cuprindere ale noţiunilor ACTOR Şi 

PERSONAJ COMIC: actori
23

, bufoni
24

, comedianţi
25

, figurine
26

, 

marionete
27

, paiaţe
28

, păpuşi
29

, saltimbanci
30

 ş.a. În econo-

mia scrierilor de presă, modelul este valorificat cu potenţial 

retoric distinct. 

În discursul orientat către fapte eventuale şi centrat 

asupra utilului şi dăunătorului, modelul este învestit de obi-

cei cu funcţie exploratorie. Gazetarul dezvăluie mecanismele 

jocurilor şi intrigilor politice, le evaluează cauzele, subti-

litatea şi implicaţiile şi examinează critic valoarea „piesei” 

pe care o înfăţişează şi o comentează pentru cititori. Forţa 

care pune în mişcare procesul retoric este logosul. Prototipul 

acestui tip de analiză prin care se distinge aparenţa de esenţă 

îl aflăm în texte precum [«Agence Russe» capătă din 

Constantinopole…], publicat în „Curierul de Iaşi” din 13 

aprilie 1877, în care Eminescu comentează poziţia politică a 

României în raport cu marile puteri, în preajma izbucnirii 

Războiului de Independenţă: „Motivele secrete şi înţelegerile 

intime între puteri se sustrag vederii publicului mare şi abia 

istoricul viitor va putea să discoasă din arhive icoana adevă-

rată a lucrurilor, în care comedia oficială nu-i va părea decât 

ceea ce este într-adevăr: o piesă cu roluri învăţate pe de rost, 

în care actorii înşii nu cred în ele, deşi în momentul jocului 

ei se identifică cu rolurile şi produc în public uimitoarea 

iluzie că ei sunt convinşi de ceea ce zic” (IX: 360). 

                                                 
23 IX: 360. 
24 „Elemente străine vor inunda România ca valurile potopului, după 

ce vor fi subminat terenul pe care hidoasa pocitură conduce ca regisor 

comedia meschină jucată de bufonii partidului său” (X: 111). 
25 „Deplângem de pe acum mâna de oameni pe cari situaţia­i va sili 

să ia asupră-le trista moştenire a acestei secte de speculanţi ai intereselor 

publice şi de comedianţi politici” (XI: 375). 
26 XIII: 153­154. 
27 IX: 360. 
28 XIII: 153­154. 
29 XII: 157. 
30 „Toate acestea nu ne dau oare portretul fidel al roşilor noştri? 

Aceşti saltimbanci oportunişti una strigă şi alta fac!” (XII: 236). 
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Discursul orientat către fapte trecute şi centrat asupra a 

ceea ce este sau nu este adevărat ori drept are adesea funcţie 

probatorie. Ziaristul culege fapte, le asamblează şi le supune 

judecăţii publice, fiind, de la caz la caz, acuzator sau apără-

tor. Probatoriul este elaborat, tonul grav, iar verdictele ferme. 

Dominanta care însufleţeşte demonstraţiile este ethosul. Unul 

din reperele textuale ale acestui tip de retorică justiţiară este 

editorialul Ca la noi la nimenea, publicat în „Timpul”, ediţia 

din 12 septembrie 1878 (XII: 110­112). 

În sfârşit, discursul orientat către fapte prezente şi centrat 

asupra laudei şi blamului are de regulă funcţie calificativă, 

iar energia retorică care întreţine vitalitatea discursului este 

pathosul. Exemplarul­tip al acestui pattern retoric îl putem 

descoperi în ciornele din manuscrise, închegări textuale 

matriceale care stau la baza multor articole publicate. Cea 

mai bună ilustrare este ciorna [Ceea ce­mi roade inima…], 

din manuscrisul 2276, publicată în Opere (XII: 460): „Ceea 

ce­mi roade inima în privirea viitorului acestei ţări nu sunt 

ideile subversive şi de răsturnare cari profanează gurile 

voastre, ci lipsa voastră de caracter. (…) Până când comedia 

aceasta? Până când panglicăria de principii, până când 

schimbările la faţă de pe-o zi pe alta? Suntem copii noi, pe 

cari un regisor străin ne pune să ne batjocorim între noi, să 

ne sfâşiem pentru credinţe şi, la arătarea unei prăzi, care-i 

punga noastră, căci e a ţării, să ne scuipăm şi conservatorul 

să fraternizeze numaidecât cu radicalul, radicalul să devină 

conservator? Suntem comedianţi cari ne batem de florile mă-

rului pentru
 
petrecerea şi

 
câştigul străinilor ce trăiesc aci? 

Suntem păpuşi, îmbrăcate când roşu când alb, cari
 
azi pun o 

etichetă, mâne alta, numai să ne meargă nouă personal bine, 

numai ambiţiile noastre să fie satisfăcute? Suntem bărbaţi noi 

sau nişte fameni, nişte eunuci caraghioşi ai marelui Mogul? 

Ce suntem, comedianţi, saltimbanci de uliţă să ne schimbăm 

opiniile ca cămeşile şi partidul ca cizmele? (…) De câte ori 

partidele s-au unit, nu s-au unit decât spre a face un mare rău 

naţiei”. 

În plan stilistic, figurile pe care le potenţează modelul 

lumii ca spectacol reliefează convergenţa dintre stilul gaze-
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tăresc şi poezia satirică
31

. Dacă adăugăm acestui amplu câmp 

retorico­imagistic tehnicile şi schemele compoziţionale speci-

fice dramaturgiei, vom constata că articole precum Naivităţi 

radicale (XI: 46) sau Abdicarea d­lui C.A. Rosetti (XI: 112­ 

115) probează cât de fastuoasă e scenografia teatrului 

publicistic eminescian (Spiridon 2003: 124­133), atât în 

planul reprezentării discursive, cât şi în privinţa structurilor 

textuale valorificate în actul argumentativ. Pentru Eminescu, 

mizanscena este un atribut esenţial al scrierii de presă. 

2. În foarte strânsă legătură cu perspectiva regizorală pe 

care scriitorul o fixează ca matrice a articolelor sale stă şi 

conceperea resorturilor intime ale discursului public (politic 

şi ziaristic) ca negustorie de vorbe. Această sintagmă este 

vehiculată pentru a atrage atenţia asupra verbozităţii şi sterili-

tăţii ce caracterizează spectacolul lumii politice. Într-o primă 

accepţiune, negustoria de vorbe simbolizează deşertăciunea 

discursivă, formulaicitatea vidă a limbajului, discrepanţa 

dintre forma lingvistică supra-dilatată şi fondul de semni-

ficare nul sau precar
32

. Într-o a doua accepţie, tranzacţia de 

fraze sforăitoare
33

 este considerată din unghi cantitativ, ca 

proces mecanic de producţie în serie lipsit însă de beneficiu. 

Termenii utilizaţi pentru a caracteriza această măcinare 

discursivă sunt din sfera FABRICAŢIEI: fabrică (de fraze
34

 sau 

                                                 
31 Se pot consulta, de exemplu, notele critice la Scrisoarea III incluse 

de Perpessicius în volumul II: 271­323. 
32 „Vorbe, vorbe, vorbe ! esclamă Hamlet, melancolicul principe al 

Danemarcei, citind un pasaj dintr­o carte. Fraze! esclamăm noi de câte ori 

vorbeşte d. C. A. Rosetti. Fraze îmflate, spuse fără convingere internă, 

fraze de uliţă, de­o confuză generalitate, plănuite pentru a ameţi mintea 

celor ce n­au puterea a cântări valoarea unei abstracţii, formule mistice 

cari nu spun absolut nimic tocmai pentru a produce iluzia că spun ceva” 

(X: 148). 
33 „Câştigat-a oare poporul românesc minte destulă pentru a vedea ce 

făgăduinţe deşerte, ce fraze de nimic, ce laude bombastice sunt acelea cu 

cari liberalii ajung la putere?” (X: 126). 
34 „În sfârşit presa nu-i cu mult mai mult decât o fabrică de fraze cu 

care făţărnicia omenească îmbracă interese străine de interesul adevărat al 

poporului” (X: 30). 
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de palavre
35

), moară (de palavre
36

), uzină (de calomnii
37

). 

Mai apoi, astfel de produse discursive, considerate manifes-

tări ale falsităţii şi lipsei de relevanţă, sunt interpretate ca 

mărci ale manipulării şi demagogiei
38

. Fraza, goală
39

 sau 

lustruită
40

, este – şi în poezia satirică, şi în scrisul gazetăresc 

– semnul distinctiv al decadenţei (Irimia 2013: 147). Ca 

manifestări ale precarităţii spectacolului montat şi jucat de 

actorii vieţii publice, politicieni şi ziarişti deopotrivă, fraza, 

palavra şi vorba goală sau mare sunt înglobate în cuprin-

derea efemerului şi a vanităţii deşarte. De cele mai multe ori, 

satira gazetărească are ca nucleu ideea, prezentă şi în men-

talul colectiv al lumii ţărăneşti, că vorba reprezintă expresia 

şi simbolul care pun în lumină caracterul şi faptele omului- 

fiinţă socială. 

Discursul contrafăcut şi lipsit de miez este interpretat ca 

simptom al unei boli ce afectează spiritul public modern, 

anume patologia formelor fără fond. Invocată, disecată şi 

condamnată în multe articole, „discuţia de cuvinte, şicana de 

vorbe fără fond” (X: 235) este interpretată ca „fum şi pleavă” 

(XII: 366), neavând, în concepţia ziaristului, decât rostul de a 

pune în lumină faptul că ceea ce, în plan ideologic şi deci-

                                                 
35 „S-au mai deschis în fericitul an 1879 câteva sute de fabrici de 

palavre şi câteva mii de uzine de calomnii” (X: 393). 
36 „Fiindcă miile aceste de vorbe nu sunt resimţite, nu au trecut în suc 

şi sânge, nu au avut nici o influenţă educativă asupra lor, ele acoper cu 

zgomotul lor de moară de palavre o înjosire şi versatilitate de caracter 

nemaipomenită decât în timpii cei mai răi a Împărăţiei bizantine” (XI: 28). 
37 X: 393. 
38 „Tot secretul intelectual al demagogiei consistă însă tocmai în 

negustoria cu asemenea fraze de­o goală şi tristă universalitate, fraze cari 

n­au conţinut, nu spun nimic aievea şi cari, se­nţelege, ameţesc capul 

bietului om din popor, care, ştiind că peşte, pâne, carne sunt vorbe ce 

însemnează ceva, crede că şi abstracţiunile de mai sus cată să fi însemnând 

ceva şi mult încă, numai el nu e ‟n stare să le priceapă. Asta se cheamă pe 

românie: A îmbăta pe cineva cu apă rece” (XIII: 135). 
39 „Organizaţia socială a României are două părţi caracteristice, una 

reprezentată prin o droaie de fraze goale în zecile de foi şi foiţe ale ţării, 

alta în sărăcirea şi mortalitatea reală a populaţiei” (IX: 184). 
40 „Azi, când fraza lustruită nu ne poate înşela, / Astăzi alţii sunt de 

vină, domnii mei, nu este-aşa?” (Scrisoarea III, I: 151). 
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zional, corespunde formelor fără fond are, în plan discursiv, 

un echivalent în vorba încâlcită, greoaie, falsă şi fără 

de-nţeles, „câlţi în loc de mătase, plumb în loc de aur”, „o 

prăvălie de marfă falsă” (XII: 319). Aşadar, misiunea de 

căpătâi asumată de gazetar este de a înfăţişa adevărul
41

, de a 

combate cu mijloacele scrisului răspândirea maladiei care 

aduce atingere sănătăţii organismului social, de a arăta că 

adevărul şi munca sunt remediile prin care pot fi contracarate 

manifestările patologicului din viaţa şi discursul cuprinse în 

sfera publică
42

. Sub acest aspect, etica eminesciană are note 

comune cu mentalitatea populară, în care vorba şi fapta sunt 

adesea puse în relaţie de antiteză pentru a oglindi, în cheie 

sapienţială, contrastul dintre bine şi rău, dintre adevăr şi min-

ciună, dintre hărnicie şi lene, dintre modestie şi lăcomie etc. 

În imaginarul paremiologic românesc, omul onest, harnic şi 

cumpătat la vorbă este modelul tutelar de personalitate 

umană, aşa că adevărul şi munca sunt, în proverbe, prezen-

tate în lumină pozitivă, în vreme ce prefăcătoria şi vorbăria 

fără rost sunt descrise în culori retorice şi stilistice negative. 

Aşadar, vorba evidenţiază firea, comportamentul şi valorile 

individului, iar recursul lui Eminescu la proverbe care subli-

niază această judecată nu este deloc întâmplător
43

, etica şi 

                                                 
41 „Că nu primim lecţii de stil decât doar de la maiştri de stil 

se-nţelege de la sine. În epoca de grecituri stilistice, de forme fără fond şi 

de vorbe fără-nţeles, noi am crezut că, scriind româneşte drept şi fără 

înconjor, numind lucrurile pe numele lor şi alegând cei mai exacţi 

echivalenţi lexicali, atât pentru ideile cât şi pentru resentimentele noastre, 

vom contribui a însănătoşa spiritul public de platitudinea cu care l­a 

‟mbolnăvit demagogii ignoranţi şi perverşi de la organele roşii. Când un 

om care lucrează tot în direcţia noastră, a adevărului, ne-ar da consilii, 

le-am primi; de la oricine nu le primim” (XIII: 308). 
42 „Un singur remediu există în adevăr în contra acestor rele, dar 

trebuie aplicat cu toată rigoarea, cu tot esclusivismul: munca, acest corelat 

mecanic al adevărului; adevărul, acest corelat intelectual al muncii. Dar 

muncă, nu nimicuri, nu mânare de muşti la apă; şi adevăr, nu fraze lus-

truite şi negustorie de vorbe” (XIII: 146). 
43 Iată câteva dintre proverbele folosite de Eminescu ca embleme 

etice: „Bun de gură, rău de treabă” (X: 26), „Omenia, omenie cere şi 

cinstea, cinste” (X: 216; XII, 27), „Ori vorbeşte cum ţi­i portul, ori te 

poartă cum ţi­i vorba” (X: 334), „Vorba multă, sărăcia omului” (X, 351), 
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demersul argumentativ ale ziaristului fiind corelate cu idea-

lurile morale ale lumii ţărăneşti. Grefarea retoricii regizorale 

pe trunchiul moralei populare impune observaţia că theatrum 

mundi este, în publicistica lui Eminescu, un spectacol de 

caractere şi un spectacol al vorbelor. 

3. Modelul lumii ca spectacol nu este valorificat doar 

prin raportare la întâmplări, personaje şi discurs, ci include şi 

aspecte legate de compoziţia propriilor articole de presă şi de 

tehnicile argumentative de care poetul-gazetar se serveşte. 

Sub aspect compoziţional, tipic pentru structura articolelor 

eminesciene este textul-mozaic, iar din perspectivă argumen-

tativă, structurile textuale au dispunere în basorelief. 

Fără a realiza un inventar exhaustiv al părţilor care 

formează întregurile textuale, se poate arăta că cele două 

invariante ale poeticii gazetăreşti
44

 – intertextualitatea şi 

metadiscursivitatea – se sprijină pe simbioza dintre cult şi 

popular. În categoria elementului cult pot fi incluse toate 

referinţele livreşti care evidenţiază profilul enciclopedic al 

scriitorului­ziarist. Asupra acestei chestiuni a insistat D. 

Vatamaniuc, editorul şi cel mai competent exeget al gaze-

tăriei eminesciene. Elementul popular este ilustrat de gama 

diversă de fapte de limbă şi de literatură populară pe care 

Eminescu le fructifică în construcţia mozaicurilor sale 

textuale.  

Împletirea dintre cult şi popular poate fi urmărită dacă se 

are în vedere discursul repetat
45

. Pot fi subsumate discursului 

                                                                                            
„Cu vorbe laptele nu se face brânză, nici apa de gârlă oţet de trandafiri” 

(X: 351), „De­ai avea şi şapte limbi, adevărul n­ai să­l schimbi” (X, 353), 

„Gura păcătosului adevăr grăieşte” (XIII: 120), „Să stăm strâmb dar să vor-

bim drept” (XIII: 259), „Unu­i adevărul oricum l­ai spune” (XIII: 406) etc. 
44 Cf. Milică 2013b. 
45 În viziunea lui E. Coşeriu (2000: 258­259), discursul repetat „cu-

prinde tot ceea ce în vorbirea unei comunităţi se repetă într­o formă mai 

mult sau mai puţin identică sub formă de discurs deja făcut sau combinare 

mai mult sau mai puţin fixă, ca fragment, lung sau scurt, a „ceea ce s­a spus 

deja”. Discursul concret, notează în continuare lingvistul, este aidoma unui 

colaj în care faptele de discurs repetat se îmbină cu cele de tehnică liberă 

tot aşa cum, într­un tablou, porţiunile executate cu tehnica originală a pic-

torului coexistă cu fragmente luate din alte tablouri, pictate de alţi pictori. 
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repetat a) f r a z e o l o g i a  cultă şi populară reprezentată de 

expresii, locuţiuni şi izolări, b) e n u n ţ u r i l e  s a p i e n -

ţ i a l e , atât cele create de popor cât şi cele de autor, adică 

proverbe şi zicători, maxime şi aforisme şi c) t e x t e l e  d e  

î n v ă ţ ă t u r ă , fie acestea pilde, anecdote, reflecţii sau para-

bole de sorginte cultă (biblică mai ales) şi populară, dar şi 

citate, parafraze sau aluzii desprinse din variate texte. Aceste 

fapte lingvistice au fost discutate de unii cercetători, între care 

Baran (1997) şi Parfene (2000), ideea care se desprinde din 

descrierile şi comentariile specialiştilor fiind că Eminescu a 

practicat o gazetărie de tip formativ. Această caracteristică a 

gazetăriei sale a decurs din convingerea poetului că păsă-

reasca
46

 întrebuinţată în spaţiul public luase locul „frumoasei 

limbi a strămoşilor” (X: 24), aşa că ea trebuia dislocată şi 

înlocuită cu modele autentice de limbă şi cultură româ-

nească. Campania împotriva limbii păsăreşti (Andriescu 

1979: 195) a presupus căutarea şi prelucrarea unor formule 

compoziţionale şi retorice prin care ziaristul Eminescu, „un 

om care-şi chibzuia fiecare gând şi care măsura forma po-

trivită cu dânsul” (Iorga 1922: 136), a pus în circulaţie fapte 

de limbă preluate din vechiul scris românesc şi din limba 

poporului. Împletite cu elementele moderne ale scrisului 

literar, aceste „îmbogăţiri” recuperate din limba istorică au 

contribuit la formarea unui stil publicistic în care noul şi 

vechiul se potenţează reciproc. 

Operaţia prin care diverse fapte de limbă aparţinând 

unor straturi temporale, geografice, sociale şi stilistice 

diferite au fost modelate pentru a corespunde variatelor nevoi 

comunicative ale publicistului poate fi numită stilizare. 

O a doua dominantă a stilului gazetăresc este oralitatea 

cu accente teatrale: „Specie a scrisului, textul de presă emi-

nescian pare destinat şi audiţiei, fiind construit ca şi cum ar 

urma să fie pronunţat” (Spiridon 2003: 123). 

                                                 
46 „Cauza pentru care s-a lăţit atât de mult stricarea limbei încât 

astăzi gazetele şi cărturarii scriu o păsărească neînţeleasă de popor, subţire 

şi muieratică, e aceeaşi căreia peste tot îi datorim toate relele de cari sufe-

rim: politica” (XI: 157). 
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În rama celor două trăsături stilistice, textul-mozaic este 

închegat ca „poveste a vorbei”, iar publicistul dezvăluie citi-

torului atent condiţia spectaculară a articolului de presă, 

valorificând sugestii de lectură din Anton Pann: „Astea se 

vorbesc: de prin lume adunate şi iarăşi la lume date – relata 

referrentes –; le dăm şi noi oricui o pofti să le povestească 

mai departe, ca să treacă ca căscatul din om în om” (XIII: 

156). Un astfel de tipar textual prin care se creează impresia 

de veche oralitate ţărănească este, de fapt, rezultat al unui 

efort de prelucrare a unor precursori literari de factură cultă. 

De la Anton Pann, Eminescu preia numeroase elemente de 

structură şi de conţinut. Ceea ce va fi trezit interesul poetului 

e lesne de intuit. Geniu oral şi versificator talentat, autor al 

unei opere în care întrepătrunderea de elemente populare şi 

culte are ca nucleu observarea şi comentarea spectacolului 

lumii, Anton Pann foloseşte, aşa cum observă Ovidiu Papa-

dima (2009: 29), o schemă literară „de vechime milenară, 

schemă în care proverbul se interfera cu povestirea, în care o 

păţanie era lămurită printr-o vorbă cu tâlc şi o vorbă înţe-

leaptă era ilustrată printr-o păţanie”. Prin şlefuirea acestei 

scheme au apărut minunata Poveste a vorbei şi O şezătoare 

la ţară, scrieri din care Eminescu s­a inspirat adesea. 

Natura intertextuală a artefactelor literare în care înţe-

lepciunea vechilor cărţi populare se uneşte cu vorba de duh a 

ţăranului şi în care esenţele lumii orientale sunt discret 

infuzate cu influenţe occidentale este de notorietate. În litera-

tura lui Anton Pann se observă conlucrarea dintre elementul 

cult şi cel popular, tranziţia de la vechi la nou. Spitalul 

amorului este o antologie
47

 care acoperă un secol de poezie 

românească (1750-1850), iar în Povestea vorbei aflăm ecouri 

din cărţile populare. Este posibil ca această fericită şi 

măiestrită contopire între limba cărţilor şi limba poporului 

să-l fi determinat pe Eminescu să afirme că Anton Pann este 

unul dintre scriitorii naţionali reprezentativi (IX: 412, X: 22, 

XI: 518 etc.). Totodată, redactorul-poet va fi remarcat, de-

sigur, „teatralitatea pe care Pann o conferă uneori înlănţuirii 

                                                 
47 Papadima 2009: 112. 
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de proverbe” (Anghelescu, în Pann 2011: 14), precum şi 

faptul că sceneria
48

 lui Anton Pann este dublată de virtuţile 

de moralist ale acestui erudit în materie de tradiţie orală şi 

populară (Călinescu 1982: 221). Versul lui Pann e, ca şi arti-

colul de presă eminescian, o mizanscenă a lumii ca teatru, un 

mozaic orientat către „surprinderea şi fixarea trăsăturilor de 

caracter ale altora, pentru a da loc observaţiei ironice acute, 

furate parcă cu coada ochiului” (Papadima 2009: 29). 

Influenţele asumate de Eminescu ţin, aşadar, de afinităţi 
de viziune şi de compatibilitate compoziţională cu scrisul 

său. Urmându-l stilistic pe Anton Pann, dar şi prin raportare 
la alte modele, între care cugetările lui Oxenstierna

49
, pildele 

şi învăţăturile vornicului Iordache Golescu
50

 sau unele cărţi 
populare şi traduceri vechi, Eminescu angajează cu insistenţă 

maxima, inventariază şi citează abundent paremiile, cultivă 
cimilitura, anecdota, fabula şi parabola şi nu ezită să utilizeze 

în texte o frazeologie complexă care i-a determinat pe unii 
dintre comentatori să arate că, prin apropierea de sevele 

expresive ale oralităţii populare, limba presei s-a îndepărtat, 
în epocă, de manierismul retoric propriu perioadei paşoptiste 

(Andriescu 1979: 158­159). 
În cazul publicisticii eminesciene, constatarea este va-

lidă numai dacă se acceptă că Eminescu a preluat nemijlocit 

elemente de limbă şi literatură populară pe care le-a cuprins 
în ţesătura scrisului său ziaristic. Însă, în completarea ele-

mentului popular pe care, fără îndoială, l-a cunoscut prin 
contactul direct cu lumea ţărănească, gazetarul a stilizat 

enorm filonul cult, conferindu­i atributul de popular, prin 
scenografia stilistică a oralităţii. Această afirmaţie poate fi sus-

ţinută prin observarea unuia din mecanismele de bază prin care 
ia fiinţă mozaicul textual, şi anume cumulul de proverbe. 

Chiar de la apariţia presei în limba română, uzul pro-
verbelor în articolele publicate în ziare este constant, astfel 

încât nu se poate afirma că procedeul reprezintă o caracte-
ristică a gazetăriei eminesciene. Mai departe, se poate 

                                                 
48 Papadima 2009: 22. 
49 Vatamaniuc 1985: 199­202. 
50 Perpessicius 1957. 
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constata că înşiruirea de proverbe este un procedeu care 

precede scrisul veacului al XIX-lea, după cum se poate 
observa din următorul fragment din cronica lui Neculce, 

scriere din veacul al XVIII-lea: „Sfătuitu-s-au Antiohi-vodă 
cu boierii de-au făcut prieteşug cu leşii. Şi triimisără cărţi, cu 

rugăminte la craiu şi la hatmani, să nu pozvolească să 

sloboadză poghiazuri în ţară să o strâce, că-i păcat că sunt 
creştini. […] Dece craiul Sobeţchie şi hatmanul Iablo-

novischie îndată cu bucurie priimiră că n-or mai triimite 
poghiazuri, şi s-aşedză lucrul mai cu paci a trăire. Nu o feci 

ca tată-său Cantemir, să să puie împotriva unei crăii cu o 
mână de oameni slabi. Paza bună trece primejdia rè, mielul 

blând suge la doo oi, capul plecat nu­l prinde sabia (subl. 
n.). Aşè bună chivernisală fece şi Antăiîohie-vodă atunce” 

(Neculce 2001: 127). 

Notând că, în tradiţia scrisului literar românesc, cumulul 

paremiologic este un procedeu cu multiple funcţiuni asupra 

cărora nu vom insista în studiul de faţă, se cuvine să 

adăugăm că preferinţa lui Eminescu pentru acest mijloc com-

poziţional de punere în relief, de dramatizare, este motivată 

de interesul pentru cultura scrisă, de preţuirea arătată fol-

clorului şi de ideologia sa conservatoare. 

În publicistica eminesciană, salba de proverbe este una 

din reţetele predilecte de amplificare retorică. Prin amplifi-

care gnomică, cugetările unor gânditori străini sunt ocazional 

puse în oglindă cu ziceri „populare” româneşti, în fapt eşan-

tioane sapienţiale culese tot din scrieri de autor. Ilustrativ 

pentru acest tip de mozaic intertextual este articolul Pentru 

comedia cea de obşte (IX: 505-506), în care ziaristul redă, în 

paralel, două ipostaze ale spectacolului lumii, respectiv 

theatrum mundi din cugetările lui Oxenstierna şi spectacolul 

schimbător al lumii din antologia vornicului Iordache 

Golescu (Zanne IX: 84); din ele Eminescu va reţine imagini- 

tip ale efemerului şi nestatorniciei: roata lumii
51

 şi scara 

                                                 
51 „Lumea, ca o roată o vedzi că să­ntoarce şi nici o dată stă; d­aceea 

nestatornicie ţe­arată la ori ce” este o imagine prezentă ocazional în publi-

cistica poetului (X: 271, XI: 92). 
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lumii
52

. Alteori, se folosesc eşantioane frazeologice şi pare-

miologice extrase din autori consideraţi populari şi naţionali 

şi proverbe din popor, izvoarele culte cel mai amplu valorifi-

cate fiind scrierile lui Anton Pann şi manuscrisul lui Iordache 

Golescu, din care Eminescu şi-a compilat repertoriul de 

proverbe publicat de Perpessicius în Opere, VI, sub titlul 

„Proverbe-asemănări, cimilituri”. Texte precum [Multe am 

avut de zis…] (X: 32), [Daca se va adeveri…] (XIII: 

194­195) sau [Onorabilii confraţi…] (XIII: 406-408) conţin 

proverbe spicuite de poet din creaţiile înaintaşilor. În sfârşit, 

recursul la mostre străine şi autohtone de înţelepciune 

populară dovedeşte cât de fină şi de cuprinzătoare a fost 

competenţa paremiologică
53

 a poetului­gazetar. 

Nu ştim dacă va fi posibilă identificarea foarte precisă a 

tuturor surselor livreşti din care poetul a extras elementele de 

factură populară spre a le folosi în mozaicurile sale 

gazetăreşti, dar este cert că prin intertextul­poveste a vorbei 

scriitorul a furnizat cititorilor săi un edificiu retoric şi 

expresiv alternativ, opus limbii păsăreşti din gazetele vremii 

şi negustoriei de vorbe din discursul public. În această 

poveste a vorbei, concepută după modele culturale tradiţio-

nale, spectacolul schimbător al vieţii este înrămat în cadre 

distincte, totuşi corelate, realitatea fiind înfăţişată în cheie 

teatrală, când comică sau satirică, când dramatică ori tragică. 

 

 

 

 

 

                                                 
52 „Lumea, ca o scară pă care unul să urcă şi altul să coboară” este, 

prin esenţializare gnomică, trecută din manuscrisul vornicului Golescu, în 

textul de presă (X: 164) şi în laboratorul Scrisorii III („Şi în scara lumii 

noastre se arată Baiazid”, II: 297). 
53 Conform unei estimări recente (Ene 2012: 14), Eminescu a 

valorificat în publicistica sa „peste 1500 unităţi paremiologice şi 

constructe afiliabile, unele repetate cu sensuri diferite”, însă cercetarea 

atentă a materialului excerptat demonstrează că proverbele propriu­zise 

alcătuiesc un număr restrâns de unităţi, cele mai multe fiind elemente de 

discurs repetat cu altă identitate lingvistică. 
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Abstract 

 

The paper examines the imagery of theatrum mundi in Mihai 

Eminescu‟s journalistic writings. After I argue that this potent 

conceptual model has two basic sources, namely the encyclopedic 

readings of the author and his fascination with theatre, I go on 

proving that the already mentioned model enabled Eminescu to 

develop a journalistic writing technique inspired by various literary 

models among which Anton Pann‟s epic collection of rhymed 

proverbs entitled Povestea vorbei (The Tale of the Wit) seems the 

most prominent in terms of its influence and compositional rele-

vance. The technique that I conventionally call “povestea vorbei” 

is in fact an (inter)textual mosaic created by Eminescu as a means 

of contrast to what he considered to be the ready­made and cosmo-

polite public discourse of the day, framed as “negustorie de vorbe” 

(the trade of empty talk). The contrast between “the tale of the wit” 

and “the trade of empty talk” ultimately reveals Eminescu‟s 

theatrical view upon reality. While blaming “the trade of empty 

talk” the poet implicitly gives credit to his “tale of the wit”. 

 



Antinomia „nefiinţei” cu „fiinţa ce nu 

moare” şi consecinţele ei în semantica 

textuală a Luceafărului 
 

Rodica  MARIAN 
(rodi.marian@gmail.com) 

 
Din perspectiva conceptului de text poetic integral

1
, prin 

prisma căruia cred statornic (de peste două decenii) că tre-

buie decelate sensurile majore ale poemului Luceafărul 

(respectiv şi cele degajate din variante în conexiune cu forma 

antumă a textului publicat de poet), este crucial de subliniat 

faptul că argumentele textual-semantice anulează irefutabil 

opoziţia clasică dintre condiţiile existenţiale ale eroilor „po-

veştii” (tradiţional şi constant prezentă în toate exegezele 

poemului): cer-pământ, etern-efemer, nepieritor-perisabil, 

infinitudine­finitudine, real­ideal, cu reflexul lor ontologic 

absolut­contingent, implicând superioritatea axiologică a 

astralului (care incorporează alegoric principiul suprem al 

geniului) faţă de polul opus al teluricului. Efemerul (telu-

ricul) este reprezentat exponenţial în poem prin figurile celor 

doi pământeni, în genere acreditaţi numai prin „inconsec-

venţa sufletului uman”, urmată, paradoxal, chiar printr-un 

                                                 
1 Textul poetic care integrează, în definiţia mea, totalitatea varian-

telor manuscrise şi textul definitiv, cu versiunile sale; vezi şi prima ediţie a 

acestuia: Rodica Marian, Mihai Eminescu, Luceafărul. Text poetic integral, 

Editura Remus, Cluj­Napoca, 1999. Aceeaşi ediţie de text este reprodusă 

în Rodica Marian şi Felicia Şerban, Dicţionarul Luceafărului eminescian, 

ediţia a II­a, Editura Ideea Europeană, Bucureşti, 2007. 
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exces al devalorizării caducităţii, de „inconsistenţa naturii lor 

materiale”
2
. 

Faţă de această încremenită antinomie, lectura textului 

poetic integral impune opoziţia a două eternităţi, e adevărat 

de naturi crucial diferite (veşnicia increatului opusă veşniciei 

lumii create), fapt care a generat şi antrenează încă esenţiale 

neînţelegeri, pornite firesc din diferenţa percepută, empiric, 

între timpul cosmic şi cel uman. Tocmai această opoziţie a 

eternităţilor este fundamentală în textul integral al poemului 

şi caracterul ei lămuritor se poate pune în evidenţă prin 

aprofundarea concepţiei despre unitatea şi veşnicia lumii pe 

care Eminescu o prezintă în versiunea genuină a poemului 

(prima versiune, numită de Perpessicius A), unde este înde-

lung şi foarte explicit (arborescent chiar) ilustrată. Această 

primă versiune este dominată de tema filosofică a fiinţei ce 

nu moare, în peste o sută de strofe, din care se va configura 

ulterior, prin contragere severă (în poemul antum), răspunsul 

celui implorat prin Doamne la marea cerere a Luceafărului, 

redusă la zece strofe pe al căror traseu semantic se concen-

trează imposibilitatea morţii definitive (= repaos = liniştea 

                                                 
2 Vezi George Popa, Luceafărul. Treptele spiritului hyperionic, 

Editura Arhip Art, Sibiu, 2010, p. 32. Avem aici una dintre constantele 

eminescologiei, ilustrată adesea în comentariile mele, şi pentru care poziţia 

Svetlanei Paleologu­Matta mi se pare emblematică, fiindcă, deşi autoarea 

recunoaşte că farmecul sfânt şi dorul de moarte sunt chei de boltă ale 

întregii lirici eminesciene (acestea apărând în secvenţa poemului numită 

„confesiunea Cătălinei”, deci în expresia mărturisirii sale), concluzio-

nează, dominată fiind de ideea preconcepută a superiorităţii hyperionice: 

„Intensitatea sentimentului şi transcenderea lui în aceste paradigme nu pot 

fi proprii eroinei care… e incapabilă de o atare elevaţie şi înţelegere” 

(Svetlana Paleologu­Matta, Eminescu şi abisul ontologic, Editura Ştiin-

ţifică, Bucureşti, 1994, p. 123). Această tenace coordonată exegetică este 

susţinută şi mai recent, printre alţii, şi de G. Popa: „Pământescul – Cătălina 

– nu a putut sui nici măcar până la intuirea caracterului etern al unicităţii în 

iubire” (p. 33). Prejudecata rămâne aşadar puternică, persistând sub forme 

mai atenuate la unii autori, precum Aurelia Rusu, care vede o complemen-

taritate între lumea nemuririi şi cea a trecerii efemere, dar, cu toate acestea, 

concepe să comenteze, în ceea ce o priveşte pe Cătălina, că „pentru ea, 

existenţa e împărţită în categoria locuitorilor tereştri, vii – ordinul real –, şi 

a celor astrali, eterni – ordinul ideal” (Aurelia Rusu, Eminescu. Ipoteza 

atomilor, Casa Cărţii de ştiinţă, Cluj-Napoca, 2013, p. 41). 
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uitării), atât pentru cel devenit Hyperion, care „nu are 

moarte-n el”, cât şi pentru cei care se nasc spre a muri şi mor 

spre a se naşte. Cele o sută de strofe au un aspect pur 

filosofic, arătând că totul în natură este ciclic şi nesfârşit în 

timp; ele sunt tratate de interpreţii poemului ca fiind confuze 

ori de neînţeles (mai ales prin grila gândirii raţionaliste şi a 

mentalităţii europene generate de aceasta), de aceea emines-

cologii români eludează coerenţa acestei demonstraţii, o 

neglijează total, iar puţinii străini ori cercetătorii care cunosc 

bine variantele operei eminesciene o privesc uneori circum-

spect, dând sens independent numai ideilor din variante (vezi 

Rosa Del Conte
3
, care se apleacă insistent spre această 

perenă „tinereţe a lumii”, dar n-o interpretează în cadrul 

semantic al poemului). Dintre eminescologii străini merită 

să-l amintesc pe Alain Guillermou
4
, bun cunoscător al vari-

antelor, care are o perspectivă adecvată surselor filosofice 

reale, dar nu relaţionează, cum nu o fac nici ceilalţi emi-

nescologi, coordonatele semantice din variante cu cele din 

textul definitiv. Dimpotrivă, analistul francez percepe această 

condamnare a existenţei ca pe o „definiţie a nenorocirii 

lumii”, atribuind-o unei „filosofii foarte personale” a lui 

Eminescu, o doctrină poetică existenţială ce ar da valoare 

„dezgustului de viaţă”. Din unghiul meu de vedere, des-

crierea legităţilor universului creat din versiunea genuină nu 

este altceva decât strădania poetului de a lămuri, în multe 

exemple elocvente, în ce constă unitatea şi veşnicia lumii 

create (filon fundamental în filosofia indică). 

În această abordare ţin să subliniez îndeosebi claritatea 

şi coerenţa argumentelor textual-semantice din textul poetic 

integral în favoarea înlocuirii încremenitei opoziţii de ori-

zonturi existenţiale (ceresc şi teluric) printr-o altă polaritate: 

eternitatea fără început şi sfârşit a increatului versus veşnica 

reîntoarcere în timp a naturii cosmice şi umane (eternitatea 

                                                 
3 Rosa Del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Editura Dacia, Cluj, 

1990, p. 143. 
4 Am dezvoltat mult mai pe larg, cu diferite argumente, această 

dezbatere a mentalităţii indice în capitolul al XV­lea din „Lumile” Lucea-

fărului, Editura Remus, Cluj­Napoca, 1999, p. 380­ 428. 
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ciclică a temporalităţii, proprie lumii create). Aceasta din 

urmă cuprinde toată lumea creată şi ea este vinovată, din 

perspectiva înţelegerii umane („învelitoarea”
5
 = „micul eu”, 

numai el trecător, nu şi natura umană, are această orbire în 

faţa „adevărului”, a întregului), de o lipsă de sfârşit (ceea ce 

induce subliminal şi dramatic absenţa absolutului
6
, ceea ce 

mi se pare a fi o incredibilă, profundă intuiţie eminesciană): 

„Tot ce a fost, tot ce va fi / De-a pururi faţă este / Şi basmul 

                                                 
5 „Pentru că tu eşti trecător / Sunt toate trecătoare? / Au nu sunt 

toate­nvelitori / Fiinţei ce nu moare? // Tot ce a fost, tot ce va fi / De­a 

pururi faţă este / Iar basmul trist al stingerii / Părere-i şi poveste.” Astfel, în 

mod explicit natura, ca şi lumea, nu are un sfârşit real şi nici goluri: Natura 

n­are ieri şi azi / Şi lumea n­are goluri / Căci stoluri care zboară azi / 

Se­ntorc la anul stoluri. Cele peste o sută de strofe ale versiunii genuine 

(versiunea A) a poemului, din care se va constitui, mai bine zis se va 

contrage, în textul antum, răspunsul aşa-numitului demiurg la marea cerere 

a Luceafărului (în ediţia definitivă a dicţionarului semnat de mine, aceste 

variante sunt cuprinse la p. 306­318), încep semnificativ cu strofele: 

Zadarnic cauţi a scăpa / Din lumea ta sărmana, [cu alternativa variantă: 

„Zadarnic chemi tu mintea ta / Şi inima, sărmana] / Când geana­ncepe a 

lăcrima / Se-nseninează geana. // Degeaba crezi c-o sta în vânt / Noroc şi 

idealuri / Când valuri află un mormânt / Urmează alte valuri”. Strofele cele 

mai expresive în sens ideatic din această avalanşă de argumente sunt 

(evident, mai ales din unghiul reconsiderării lor semantice alături de textul 

antum): „Din chaos toate-au apărut / Şi se întorc în chaos, / Cum din repaos 

s-au născut / Ea tinde la repaos // O lege­n veci va stăpâni / Şi lumea şi 

atomul / Când omul prinde-a-mbătrâni / Se-ntinereşte omul”. Nesfârşita 

curgere ciclică a naturii, inclusiv a celei umane, pe care „micul eu” n-o 

înţelege („Tu îţi atârni de micul eu / Speranţă şi durere / Te legi cu mii 

păreri de rău / De omul care piere”) este tristă numai din perspectiva celui 

care­ar concepe un final al basmului stingerii ori al soarelui: „Şi când vezi 

soarele-asfinţit / Că intră roşu-n apă / Pe altă lume-a răsărit / Şi ziua o 

să-nceapă // Degeaba trist te uiţi la el / Şi îl asemeni spumii / Va lumina tot 

într-un fel / O altă parte-a lumii”. În Dicţionarul Luceafărului eminescian, 

ediţia citată, la p. 158 apare definiţia: „Micul eu = individualitatea umană 

(egocentrică), a cărei conştiinţă este redusă la limita unei vieţi şi care nu 

înţelege legea universală a veşnicei renaşteri”. 
6 Absolutul nu-l înţeleg aici ca un atribut rezervat exclusiv Lucea-

fărului, ca natură superioară, respectiv definind unicitatea şi neasemuitul 

geniului. Percep lipsa de absolut ca pe o apăsare a reluării, a conştiinţei fap-

tului că şirul uman nu are sfârşit, în sensul filosofic pe care Eminescu şi l-a 

însuşit din concepţia vechilor upanişade, din filosofia şi mentalitatea indică 

în general. 
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trist al stingerii / Părere-i şi poveste” sau „Tot ce a fost şi ce 

va fi / E astăzi împreună”, apoi şi mai limpede: „Că tot ce-n 

lume va mai fi / Tot ce a fost, şi este / Iar visul trecerii pe 

veci / Părere­i şi poveste” cu varianta încă mai dezambi-

guizatoare: „Dar vis e tot şi vis suntem / Căci ce e pururi faţă 

/ E moartea din care vedem / C-a răsărit viaţă. // Şi adevărul 

vei spori / Şi tu de-i recunoaşte / Că toţi se nasc spre a muri / 

Şi mor spre a se naşte. // Că mii de oameni, neam de neam / 

Că soarele şi luna / Se nasc şi mor în unu Brahm / În care 

toate-s una”. Este aici şi expresia esenţializată şi obstinat 

reluată în variante, dar şi păstrată în textul definitiv pentru 

valoarea ei de generalitate („Că toţi se nasc spre a muri / Şi 

mor spre a se naşte”), dintre sute de versuri cu aceeaşi temă 

la care poetul a renunţat (pe lângă multe altele, de remarcat 

„Şi dacă stelele-ar pieri / S-ar naşte iarăşi stele”, distih 

înscris în acelaşi paralelism textual cu soarele şi oamenii), 

dar şi implicarea comună a destinului circular al oamenilor şi 

al astrelor, pusă expresiv în versiunea genuină sub forţa 

renăscătoare a morţii („moartea-i muma vieţii” este reperul 

semantic prin care interpretam coordonatele semantice ale 

poemului în cartea mea „Lumile” Luceafărului
7
), dar mai 

criptică în textul publicat („Un soare de s­ar stinge­n cer / 

S­aprinde iarăşi soare şi Dar piară oamenii cu toţi / S­ar 

naşte iarăşi oameni apoi Căci toţi se nasc spre a muri / Şi 

mor spre a se naşte”). 

Versurile citate mai înainte sunt aşa-numitele relicte ale 

discursului demiurgic din prima formă a poemului, identice 

ori foarte asemănătoare cu versurile rămase în versiunea 

definitivă a poemului Luceafărul. Pentru expresivitatea pri-

mei forme (versiunea A), cuprinzând natura acestei nemuriri 

ciclice şi neputinţa omenească de a o înţelege, se cuvine să 

mai citez aici câteva distihuri elocvente: „Zadarnic leacuri la 

păreri / Cătau cugetătorii / Şi sorii toţi perind pe cer / Din 

nou s-ar naşte zorii […]. Şi dacă stele-ar peri / Ar izvorî iar 

stele”. Şirul nesfârşit în care se înscriu şi astrele, şi oamenii 

                                                 
7 Vezi capitolul „Moartea­i muma vieţii” – un reper semantic textual 

din „Lumile” Luceafărului, p. 227­237. 
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obligă conştiinţa trăitorului (aici rămâne de rezolvat proble-

ma dacă printre oameni nu există totuşi şi cazuri de excepţie) 

la o încercare de a-l depăşi, de a ieşi din anonimatul şirului, 

din unitatea ineluctabilă a Universului, în sensul dorinţei 

unei opriri absolute, simţită ca o eliberare: „Din chaos toate 

au apărut / Şi se întorc în chaos, / Cum din repaos s-au născut 

/ Ea [natura] tinde la repaus”. 

Tendinţa naturii de a se odihni, scăpând din lumea săr-

mană a preaplinului
8
, din neschimbata substanţă a vieţii, 

obositoare prin neîntreruptă reluare, este înţelesul profund al 

tristeţii manifeste în „lumea ta sărmana”, aşa cum a simţit-o 

Eminescu, respectiv înţelesul dat de poet atributului trist 

(„Tot ce a fost, tot ce va fi / De-a pururi faţă este / Şi basmul 

trist al stingerii / Părere­i şi poveste”). Întoarcerea în haosul 

primordial va fi năzuinţa supremă a Luceafărului (fiind şi el 

natură, ca şi Soarele; interesant este faptul că destinul circu-

lar al Soarelui ocupă şase versuri în textul definitiv al poe-

mului, poate fiindcă astrul luminii este aparent singular, dar 

cu o eternitate ce trece prin moarte), care însă o confundă cu 

liniştea împăcată din ora de iubire. Mai trebuie să observ că 

perpetuitatea naturii (toţi se nasc spre a muri / Şi mor spre a 

se naşte) era arborescent descrisă în versiunea A, cum am 

arătat mai înainte şi cu destule alte ocazii. Dar în versiunea ur-

mătoare a manuscriselor (numită versiunea B de Perpessicius), 

tema „fiinţei ce nu moare” (ca şi aceea a „micului eu”) nu 

mai apare. În schimb, insistenţa poetului se îndreaptă spre 

descrierea nefiinţei, ulterior dispărută ca expresie concret- 

textuală, fiind înlocuită în forma publicată antum de des-

crierea pasajului nefiinţei ca un gol şi un adânc asemenea 

uitării celei oarbe. 

                                                 
8 „Zadarnic cauţi a scăpa / Din lumea ta sărmana / Când geana­ncepe 

a lăcrima / Se­nseninează geana”. Nu pot să nu observ în caracterizarea 
lumii drept sărmană asemănarea cu o descriere a Samsarei din budism, 
care „este spiritul necăjit şi întunecat de nenumăratele construcţii 
mentale… şi întinat de ataşamente şi de celelalte patimi”. În opoziţie, 
„minunata Nirvana este luminoasă şi liberă de orice construcţie mentală, 
eliberată de întinarea ataşamentului şi a celorlalte patimi”, apud Jean 
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, Editura Artemis, 
Bucureşti, 1995, p. 341. 
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Incitantă şi aparent nejustificată în ordinea raţiunii mo-

dern europene este înlocuirea naturii din variantele versiunii 
genuine cu acel noi pronunţat de aşa-zisul demiurg, prin care 

Creatorul şi-l asociază pe Hyperion în forma finală a poemu-
lui din distihul: Natura n­are timp şi loc / Şi nu cunoaşte 

moarte. Şi mai interesant este că forma cu natura a fost mult 

mai exersată, evident în prima versiune: „Natura n-are ieri şi 
azi / Şi lumea n­are goluri” ori „Natura n-are mâni şi azi / Ea 

n-are plin şi goluri”. În aceeaşi versiune şi în acelaşi context 
ideatic, sensul poetic al naturii este şi mai explicit: „Şi orice 

menire e-n zadar / Natura altfel leagă / În orice ghindă de 
stejar / E o pădure-ntreagă”. Înţelesul pe care poetul îl dă aici 

naturii se lămureşte în acelaşi context genuin de creaţie prin 
afirmarea directă a numelui Brahma din mitologia vedică, 

zeu creator, reprezentând absolutul şi esenţa lumii (citez nu-
mai un exemplu din cele cinci asemănătoare): „Că mii de 

oameni, neam de nea, / Cu soarele cu luna / Se nasc şi mor în 
sfântul Brahm, / În care toate-s una”. Unitatea şi veşnicia na-

turii, adică eternitatea ciclică, primeşte apoi explicit prerogati-
vele principiului creator, anume atemporalitatea, aspaţialitatea 

şi noncauzalitatea
9
: „Oricât te-ai plânge de cu foc / Ş-ai 

blestema pe soarte / Dar Brahma n­are timp şi loc / Şi nu 

cunoaşte moarte”. Identitatea dintre natură şi principiul crea-
tor suprem, respectiv între Creator (increat) şi creaţia sa este 

mai apoi disjunsă în versiunea finală, noi fiind restrictiv şi în 

opoziţie cu ei (oamenii). Această transformare este însă deter-
minată de zborul invers, spre origini, o coborâre în sinele 

profund, zbor al unei entităţi create (cu timp circular) şi care 
atinge al nefiinţei adăpost. Aşadar, Luceafărul ajuns în totală 

indeterminare câştigă haosul în care aspira să se întoarcă, dar 
repaosul dorit sub învelişul orei de iubire, înţeles ca interval 

al vieţii şi al morţii, nu-i mai este accesibil în această nouă 
entitate profundă, numită de Atotcreatorul Hyperion. 

Perpetuitatea ciclică şi veşnică a creaţiei naturale (cos-

mice şi umane
10

), exprimată poetic în variantele Luceafărului 

                                                 
9 Vezi Dicţionarul Luceafărului eminescian, p. 64. 
10 Diferenţa dintre existenţă şi nonexistenţă, în sensul marcat al 

destinului uman, a fost mereu prezentă în mintea lui Eminescu. Înţelesul dat 
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prin acele toate­nvelitori Fiinţei ce nu moare este opusă 

atemporalitaţii increatului divin, localizat în spaţiul inform al 

nefiinţei, atins în zborul regresiv spre origini, ca o veşnicie 

care nu mai trece prin moartea-renaştere, deci iese (se elibe-

rează) din lumea lui sărmană. Definiţiile nefiinţei din versi-

unile abandonate în manuscrise (de fapt, nefiinţa care apare 

în versiunea B este apoi reluată textual şi în versiunea C) 

sunt elocvente pentru diferenţele semantice faţă de veşnicia 

creaţiei, în sensul că existenţa este prea plină de timp şi deve-

nire, pe când nonexistenţa este opusul acestora: „Unde nu­s 

margini nici mijloc / Căci nu le poţi cunoaşte / Şi unde vre-

mea n-are loc / Şi nu se poate naşte // Al nefiinţei adăpost / 

Şi al uitării oarbe / Ce soarbe toate câte a fost / Şi tot ce este 

soarbe” sau „E­al nefiinţei adăpost / Unde uitarea soarbe / 

Tot ce va fi şi tot ce-a fost / Sub genele ei oarbe”. O altă vari-

antă, tot din versiunea a treia (C), ca şi ultima citată, este mai 

laconică, dar mai sugestivă: „E nefiinţ[a], ce din ea / Puterea 

ei şi-o soarbe / E muma morţii, […] / Şi sor uitării oarbe”. 

Se impune să alătur aceste variante definiţiei neantului 

originar din textul definitiv: „Căci unde-ajunge nu-i hotar, / 

Nici ochi spre a cunoaşte, / Şi vremea-ncearcă în zadar / Din 

goluri a se naşte // Nu e nimic şi totuşi e / O sete care­l 

soarbe, / E un adânc asemene / Uitării celei oarbe”. Păstrarea 

lexemului uitare, de fapt a sintagmei poetice uitare oarbă 

din variante, întărită apoi de setea magnifică şi din nou de 

verbul a sorbi (alăturat uitării în variantă) demonstrează sta-

tornicia imaginaţiei eminesciene în privinţa nefiinţei
11

. 

                                                                                            
fiinţei ce nu moare nu se referă la divinitate, ci la natura umană (conform 

conceperii substanţei create din brahmanism şi indianism în general): 

„Omul are-n el numai şir, fiinţa altor oameni viitori şi trecuţi”; un alt citat 

din manuscrisele eminesciene (2255, 187r.), adesea folosit, vorbeşte clar 

despre această deosebire esenţială: „Moartea este numai un vis al migra-

ţiunii noastre. De aceea numai a nu fi fost niciodată este singura formă a 

ne-existenţei, cine există există şi va exista întotdeauna…; posibilitatea – 

neavând în eternitate timpul nici un înţeles – este existenţa chiar”. 
11 Nirvana în sanscrită are sensul de supremă liniştire, apud şi Jean 

Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, Editura Artemis, 

Bucureşti, 1995, p. 341. Nirvana are, în contextul milenarelor religii indice, 

un înţeles pozitiv, opus numai obositoarei şi nesfârşitei samsara. 



S t i l i s t i c ă  ş i  p o e t i c ă  153 

De fapt, Eminescu exprimă poetic dorinţa de tip oriental 

de a fi dezlegat de veşnicia samsarei, a veşnicei renaşteri, de 

a se elibera de preaplinul vieţii şi al morţii, este dorinţa de 

eliberare în Nirvana, o aprigă sete de reintegrare în repaosul 

originar, de accedere la „liniştea uitării”. Profunzimea in-

tuiţiilor eroinei (numită o singură dată în text Cătălina) din 

momentul confesiunii ei treze se verifică, cum spuneam şi 

alteori
12

, în acest moment de mare introspecţie sufletească, 

încât sintagma poetică liniştea uitării este poate conţinutul 

semantic cel mai adecvat pentru a traduce năzuinţa Lucea-

fărului exprimată de el în setea de repaos, conjugată cu ora 

de iubire. Oricum, uitarea, fie că este desăvârşită (oarbă), fie 

că este percepută dinafară ca o pierdere de sine în reverie 

(liniştea uitării), este starea sinonimică cea mai transparentă 

semantic şi poetic din imaginea pe care eroul poemului şi-o 

face despre virtuţile doritei iubiri, cuprinsă în conturul setei 

de repaos. 

Elementele care nu se mai regăsesc în forma finală a 

poemului sunt configurate în caracterizarea nefiinţei ce-şi 

soarbe puterea din ea însăşi şi este muma morţii, atribute 

care se vor transfera, într-un fel părelnic, asupra Părintelui 

ceresc: Căci tu izvor eşti de vieţi / Şi dătător de moarte. 

Nefiinţa ca soră a uitării oarbe, cu atributele ei constante (din 

acelaşi areal de variante dominate de uitarea oarbă) de până 

la această variantă, este acum înzestrată şi cu atributul 

suprem al puterii interioare, care-i conferă calitatea de mumă 

a morţii, dar nu o mamă care să mai nască vieţi şi moarte. 

Deosebit de expresivă devine imaginea uitării oarbe în 

sfârşitul progresivului zbor spre origini, în sensul că uitarea 

este de fapt setea de repaos, sentiment şi stare atât de dorite 

de Luceafăr, fiindcă haosul ori repaosul închipuit în mo-

mentul marii sale rugi se confundă cu chipul de zi, oră, clipă 

de iubire. În Dicţionarul Luceafărului eminescian, uitarea 

oarbă ori rece este definită tocmai prin „neant, nefiinţă, 

liniştea eternă în care nu a început desfăşurarea timpului 

                                                 
12 Vezi multe argumente ale profilului Cătălinei în „Lumile” Lucea-

fărului, capitolele IX, X, XI. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  154 

ciclic”
13

, textul poetic integral atestând treisprezece contexte 

poetice, dintre care am citat câteva anterior şi alături de care 

se mai impune să adaug un tip de construcţie poetică dintr-o 

versiune apropiată de textul definitiv, a zborului spre adâncul 

din sine al Luceafărului: „Cum mii de ani nu se-nţeleg / 

Prinşi de uitarea oarbă / Nimic e universu-ntreg”. Semni-

ficative şi încă o dată relevante sunt şi cele patru variante în 

care Luceafărul îşi exprimă dorinţa de repaos prin chiar 

înecul în uitare oarbă sau, elocvent pentru sensul acelui rece 

din finalul poemului, în uitare rece
14

. 

Cel care rosteşte în forma finală a poemului cuvântul noi 

se autodefineşte, în variantele versiunilor B şi C, prin folosi-

rea lexemului caracterizant putere, semantem o singură dată 

asociat cu nefiinţa, în contextul variantei mai izolate din C, 

în care nefiinţa îşi soarbe din ea însăşi puterea. Cel implorat 

prin Doamne de Luceafăr vorbeşte însă constant (în şase 

variante) de puterea mea, atestând că este o persoană, chiar 

dacă aceasta este trinitatea, aşa cum o concepe creştinismul: 

„Tu din eternul meu întreg / Rămâi a treia parte / Cum vrei 

puterea mea s-o neg, / Cum pot să-ţi dărui moarte?”. 

Confruntarea descrierii semantice a condiţiei excepţio-

nale a celor cuprinşi în noi (lexem apărut în variante în 

versiunea C şi păstrat şi în distihul identic din texul definitiv 

spre sfârşitul aşa-zisului discurs demiurgic „Noi nu avem nici 

timp, nici loc / Şi nu cunoaştem moarte”) cu cele două strofe 

care definesc nimicul, adăpostul nefiinţei (citate mai sus), 

evidenţiază aceeaşi lipsă totală a coordonatelor spaţio-tempo-

rale, doar necunoaşterea morţii este un element suplimentar, 

nuanţând condiţia de increat şi nu pe cea de mamă a morţii, 

cum era percepută, la un moment dat, nefiinţa. Aceasta 

pentru că, în forma definitivă a poemului, nefiinţa şi divi-

nitatea atotputernică se disting foarte bine semantic şi nu 

                                                 
13 Dicţionarul Luceafărului eminescian, p. 252­253. 
14 Cum mii de ani ca un nimic / Pier în uitarea oarbă din prima 

categorie amintită, iar apoi din cea de a doua: Şi dup­aceea pot să trec / Ca 

frunza care trece / În întunerec să mă­nec / Şi în uitare rece sau Mă ia 

uitarea oarbă / În întunerec să mă­nec / Nimicul să mă soarbă. 
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există nici o identitate de imagine
15

 între ele. Pe de altă parte, 

fiinţa ce nu moare nu­i include deloc pe cei doi care sunt 

congeneri şi care-l fac pe Părintele ceresc să spună noi, deci 

fiinţa ce nu moare nu se poate referi la divinitate. Fiinţa ce 

nu moare este sinonimă cu natura, cu toţi, cu Unul Brahm, 

iar din descrierea acestei unitare naturi au rămas, în textul 

definitiv, numai relictele cunoscute ca obscurităţi: Un soare 

de s­ar stinge­n cer / S­aprinde iarăşi soare şi Dar piară 

oamenii cu toţi / S­ar naşte iarăşi oameni, apoi Căci toţi se 

nasc spre a muri / Şi mor spre a se naşte. 

În adăpostul nefiinţei este găsit cel care rosteşte primul 

său cuvânt de răspuns, un vocativ al noului nume al eroului: 

Hyperion, rostit ca un botez, ca o avertizare pentru cel care 

l-a implorat sub înfăţişarea de Luceafăr, adresându-i-se cu 

apelativele părinte şi Doamne (Porni luceafărul… la înce-

putul zborului, iar în faţa Domnului aude prima dată 

cuvintele Hyperion, ce din genuni…). Noua lui identitate 

textuală, numită Hyperion, este apoi descrisă în alţi termeni 

textuali semnificativi, dar începutul trecerii eroului din lumea 

fiinţei ce nu moare spre lumea nefiinţei este chiar numele 

Hyperion
16

. Trecerea dintr-o lume semantică în alta este 

marcată, pentru eroul titular al poemului, prin chiar noul său 

nume, revelat prin anularea timpului trecut, prezent şi viitor 

în lumea semantică a nefiinţei, aceasta din urmă devenind un 

fel de corelativ al increatului ca divinitate
17

, în sensul că 

Atotputernicul îşi are adăpostul în nefiinţă, în uitarea oarbă 

din adâncul sinelui, acolo unde nimic din ceea ce a fost creat 

(timp, loc, ochi, cunoaştere) nu a început să existe. 

„Al nefiinţei adăpost / Şi al uitării oarbe / Ce soarbe 

toate câte au fost / Şi tot ce este soarbe”, pe de o parte, iar pe 

de altă parte: „Au nu sunt toate­nvelitori / Fiinţei ce nu 

moare? Tot ce a fost, tot ce va fi / De-a pururi faţă este / Iar 

basmul trist al stingerii / Părere-i şi poveste”. Sinonimia 

                                                 
15 Vezi mai jos, nota 16. 
16 Despre statutul textual al numelor proprii, vezi capitolul II din 

„Lumile” Luceafărului, p. 69­100. 
17 Vezi argumente multiple în această privinţă în capitolul V din 

„Lumile” Luceafărului, p. 179­183. 
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dintre „fiinţa ce nu moare” şi „nefiinţă”
18

 observată de Ioana 

Em. Petrescu este, de fapt, o antinomie de fond, în nefiinţă 

timpul ciclic nefiind cuprins. Curgerea şi evoluţia circulară 

viaţă – moarte – renaştere incumbă un preaplin, o reluare 

nesfârşită, cu toată aparenţa ei de „toate vechi şi nouă toate”; 

pe când în nefiinţă, ca să fie nefiinţă (ori neant originar, spre 

care zborul regresiv al Luceafărului se adânceşte în căutarea 

identităţii sale), sunt resorbite vremurile trecute şi prezente, 

fiind considerate acestea dinspre zborul Luceafărului spre 

indistincţia timpului, definit de Părintele ceresc nici timp, 

implicând nici loc, nici cunoaştere a morţii. 

În cartea Lumile Luceafărului şi în studiile ulterioare, 

am arătat cum apartenenţa eroilor poemului la cele două con-

diţii ontice opuse se restructurează în funcţie de apartenenţa 

la cele două eternităţi şi conturează două lumi semantice 

diferite de antinomia cer-pământ, respectiv lumea semantică 

a naturii create (în care moartea­i muma vieţii), care este lu-

mea posibilă a Luceafărului şi a celor doi pământeni, pe de o 

parte, şi, pe de altă parte, lumea increată (divină) a Părintelui 

(a Domnului) şi a lui Hyperion (în care nu se cunoaşte 

moartea, nici viaţa). În convenţia textului, personajul numit 

Luceafărul este explicit o stea (străluce, s­aprinde, în afara 

viselor fetei, în care hierofaniile sale antrenează alt fel de 

proiecţii), pe când Hyperion rămâne oriunde, este static 

(se­ntoarce la locul lui, vede de sus, verbele semnalizează 

faptul că îi ia locul Luceafărului). 

În versiunile ulterioare, nefiinţa nu mai apare textual, 

strădania poetului se concentrează (mai ales) în versiunea D 

spre descrierea naturii lui Hyperion, esenţial deosebit de 

natura unui astru, care ar putea apune, deci implicit, conform 

                                                 
18 Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poe-

tică, Editura Minerva, Bucureşti, 1978, p. 190: „În variantele Luceafărului, 

nefiinţa şi «fiinţa ce nu moare» apar, în acelaşi context, cu valoare sino-

nimică”. De aici exegeta extrage o judecată şi mai generală: „Imaginea… 

divinităţii ca nefiinţă coexistă în ultima etapă a creaţiei eminesciene cu 

imaginea aparent contrarie a divinului identificat cu fiinţa ce nu moare”. Şi, 

mai departe: „Sinonimia nefiinţă – fiinţă eternă este, în ultimă instanţă, 

similară identităţii hegeliene între Neant şi Absolut” (p. 191). 
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legii naturii, să şi răsară iarăşi: „Tu nu poţi fi închipuit / Din 

lacrimi şi din tină / Făr‟ de-asfinţire răsărit / Lumină din 

lumină”, cu varianta „Cum ai putea să fii supus / Să porţi a 

vieţii vină, / Făr‟ de apus ai răsărit / Lumină din lumină”. 

Încă mai explicit: „Căci tu Hyperion rămâi / Şi nu mai poţi 

apune…”. În doctrina filosofic-poetică a lui Eminescu se 

contaminează evident sursele indice cu sursele de sorginte 

creştină
19

, dar, din unghiul de vedere al demersului meu 

actual, important mi se pare să subliniez transformarea astru-

lui în Hyperion, poetul păstrând semantic legătura dintre cele 

două feţe ale eroului. Ea se vădeşte în unicitatea lui Hyperion 

care rămâne identic cu sine oriunde ar apune, neputând să 

apună şi să răsară în ciclicitatea renaşterilor, cum a fost 

astrul numit Luceafăr. Argumente semantice referitoare la 

natura lui Hyperion
20

 se găsesc destule în variante, acum 

trebuie să insist asupra verbului a apune şi (din nou) asupra 

numelui Hyperion. Cum am sugerat mai înainte, Hyperion 

este făr’ de­asfinţire răsărit, lumină din lumină, ceea ce îl 

plasează evident în zona primei creaţii, aşa cum reiese de 

fapt şi din alte variante: Hyperion, izvor de vremi / 

Şi­ntregitor de spaţiu sau Hyperion… Din chiar puterea mea 

dentâi / Sorbind înţelepciune, Hyperion… / Cine nu are 

moartea­n el / Acela nu mai moare. În cele din urmă: Căci tu 

Hyperion rămâi / Cum ochiul meu n­apune. 

În ceea ce priveşte numele Hyperion, etimologia lui este 

elocventă pentru numele ascuns
21

 prin care­l percepe 

divinitatea (Părintele său ceresc), fiind uneori invocată pen-

tru a-i releva personajului esenţa de natură increată, precum 

am făcut şi eu, pe urmele lui Constantin Noica, în cartea mea 

şi în dicţionarul citat. Hyperion a însemnat la origine „cel ce 

merge pe deasupra” (< gr. hyper, „pe deasupra” + ion, 

participiul verbului eimi, „a merge”). Însă destul de des, 

etimologia numelui Hyperion este exploatată prin combina-

                                                 
19 Vezi capitolul „Lumină din lumină” în variantele Luceafărului. 
20 Vezi capitolul Despre natura lui Hyperion, semnificaţia retragerii 

sale şi despre iubire în „Lumile” Luceafărului, p. 196­226. 
21 Zoe Dumitrescu­Buşulenga, Eminescu, Editura pentru literatură, 

Bucureşti, 1963. 
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rea dintre acelaşi hyper < gr. hyper, „peste, dincolo” cu aiôn, 

„vremea, temporalitatea individualităţii umane”
22

 pentru a­i 

reliefa conţinutul ce desemnează esenţa naturii sale, aflân-

du­se deasupra timpului, înafara lui. O atare opţiune s-ar 

armoniza şi cu numele Eon (care desemnează timpul sau, 

după Lucian Blaga, o fiinţă intermediară între Creator şi 

creaturi) din basmul versificat Fata­n grădina de aur, nume 

dat zmeului de Adonai în momentul când îndrăgostitul zmeu 

cere să-i schimbe soarta. Etimologia numelui Hyperion re-

flectă, în toate cazurile, consubstanţialitatea cu indetermi-

narea şi noncauzalitatea divină.  

Ipostaza textuală numită Hyperion este definită în răspun-

sul aşa-numitului Demiurg la marea cerere a Luceafărului (în 

versiunea definitivă şi în variante),ca lumină din lumină, 

adevăr din sânul meu, puterea mea, cuvântul meu dintâi, a 

treia parte din eterul meu întreg. Dar cel mai important mi se 

pare că această identificare se configurează semantic în text 

şi printr-un contrast al lui Hyperion cu condiţia astralului 

(ca natură creată); Luceafăr sau Soare; Hyperion este ne-

schimbător, static, în antinomie puternic expresivă (deşi mai 

încifrată, nu foarte evidentă) cu devenirea ciclică: Iar tu 

Hyperion rămâi / Oriunde ai apune faţă de Un soare de s­ar 

stinge­n cer / S­aprinde iarăşi soare (în variante Şi dacă 

stele­ar pieri / S­ar naşte iarăşi stele). Ambele forme de 

definire semantică conturează, alături de distihul în care 

Hyperion este asimilat prin noi cu statutul Creatorului, natura 

diferită a lui Hyperion faţă de Luceafăr: „Noi nu avem nici 

timp, nici loc / Şi nu cunoaştem moarte”. 

Într-un alt areal de idei, dar nu independent de „lumile” 

semantice posibile, se cuvine să revin asupra dedublării celor 

doi pământeni, Cătălina şi Cătălin. În diegeza poemului, 

eroul cu două nume trece dintr-o „lume” semantică în alta 

(Luceafărul devine Hyperion) şi este asimilabil din perspec-

tiva evoluţiei cu cei doi eroi reprezentând umanitatea, care, 

                                                 
22 Vezi această interpretare a numelui se întâlneşte în Aurelia Rusu, 

op. cit., p. 43: „aiôn, care la vechii greci denumea timpul vieţii personale, 

temporalitatea individualităţii umane”. 
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la rândul lor, evoluează pe parcursul „basmului”. Pe de altă 

parte, la polul opus este imobilul Domn ceresc, închis în 

propriu-i discurs, semnificativ fiind faptul textual că numai 

numele Hyperion este reluat apoi în text din tot ce­i reve-

lează părintele celui ajuns în adâncul asemenea uitării celei 

oarbe. Exponenţiala fată, unică, neasemuită devine Cătă-

lina
23

, apoi îşi pierde numele redevenind ea, misterioasă şi de 

neînţeles precum farmecul sfânt al nopţilor, fiind duplicitară 

numai din perspectiva filistinului din noi, cum a zis Con-

stantin Noica
24

, în interpretarea căruia eroina este senină şi 

statornică, în visul ei de ideal, pe tot parcursul poemului 

(Noica îl ostracizează însă pe partenerul ei Cătălin în noroiul 

prozaismului, cu care acesta îşi începuse cucerirea, neobser-

vând tristanesca sa rugă din final
25

 şi nici aspiraţia, deloc 

efemeră, de a-şi extinde ardoarea iubirii într-un omenesc 

nesfârşit: Să ne privim nesăţios / Şi dulce toată viaţa). 

Eroina poemului este un personaj complex, departe de 

puţinătatea spirituală şi morală cu care era acreditată în clasi-

cele interpretări, inclusiv moderne (Svetlana Paleologu-Matta 

la un pol, Noica la celălalt), fiind, în opinia mea, „luceferită” 

(meditativă, visătoare: privea în zare…, stătea pe gânduri 

totdeauna etc.). Încă de la începutul poemului ea se dove-

deşte mai profundă în secvenţele de trezie (în confesiunea 

eroinei se găsesc şi mise en abyme­ul textului antum: Dar se 

înalţă tot mai sus / Ca să nu­l pot ajunge, precum şi 

sintagmele atât de tulburător eminesciene dor de moarte şi 

farmec sfânt), mai adânc implicată în visul de luceferi decât 

în ipostaza inflexibilă din vise. Integralitatea dorului (şi 

inima şi sufletul) reface traseul ei evolutiv (bifurcat opozitiv 

                                                 
23 Vezi, pe larg, această evoluţie a eroinei în capitolele IX, X, XI din 

„Lumile” Luceafărului. 
24 Constantin Noica, „Luceafărul” şi modelul fiinţei, în Sentimentul 

românesc al fiinţei, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1978. 
25 Valorificarea axiologică pozitivă a personajului Cătălin este mai 

puţin obişnuită, absolutizarea acestuia în personaj principal al poemului 

aparţine lui Dan C. Mihăilescu, Perspective eminesciene, Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1978. Faţă de aceste două poziţii radicale întru reinvestirea cu 

înalte calităţi a pământenilor, analiza semantică promovată de mine este mult 

mai nuanţată, vezi capitolele IX, X, XI, XII din „Lumile” Luceafărului. 
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între vis şi trezie), fiindcă, în final, bucuria din inimă nu-i 

mai este împlinitoare; o vrea desăvârşită, consfinţită prin 

binecuvântarea ca ideal, ca noroc luminat din înalt. Tot aşa, 

în ultima sa apariţie în text, cel numit la început Cătălin îşi 

doreşte veşnicirea cuceririi sale: „Şi deasupra mea rămâi / 

Durerea mea de-o curmă / Căci eşti iubirea mea dintâi / Şi 

visul meu din urmă”. Nicidecum precar ori insignifiant, 

pământeanul ce era doar viclean copil de casă este trans-

figurat, împătimit în clipa cuceririi, mistuit de durere şi de 

farmecul luminii reci (aşadar „luceferit”). 

Aşa-numita retragere hyperionică, cu expresia explica-

tivă din strofa finală a poemului, trebuie corelată semantic cu 

strofele anterioare şi mai ales cu dezambiguizarea acelui EL 

din răspunsul neverbalizat la ultima invocare a eroinei: „El 

tremură ca alte dăţi / În codri şi pe dealuri, / Călăuzind sin-

gurătăţi / De mişcătoare valuri, // Dar nu mai cade ca-n trecut 

/ În mări din tot înaltul”. „Tremurul” este semnul ipostazei 

Luceafăr, dar în text naratorul îl numise limpede Hyperion 

(Hyperion vedea de sus / Uimirea­n a lor faţă); faptul că nu 

cade semnalizează însă că invocaţia din starea de graţie a 

eroinei (îmbătată de amor) nu are forţa visului (adânc în vis, 

în somn). În secvenţa finală a poemului apar prima dată cele 

două nume ale eroului principal: Hyperion şi Luceafărul. 

Numai că argumentele semantic-textuale dinainte de final şi 

din secvenţa ultimă dovedesc că ipostaza hyperionică le 

rămâne total străină celor doi pământeni, pe tot parcursul 

poemului ei se referă la eroul titular cu numele Luceafăr 

(uşor demonetizat în visul de luceferi din limbajul lui Cătă-

lin, cel din prima sa apariţie în text). Aşadar, de la început 

până la sfârşit ea vede luceafărul (Îl vede azi, îl vede mâni 

[…] Ridică ochii. Vede / Luceafărul). Acest fapt textual are 

consecinţe importante în semantica de profunzime a poe-

mului, fiindcă eroina, singurul personaj, pentru unii exegeţi 

ai acestui text
26

, care are o statornică privire spre înalt, din-

                                                 
26 Vezi, de exemplu, G. Munteanu, Eminescu şi eminescianismul, 

Editura Minerva, Bucureşti, 1987 şi P.M. Gorcea, Steaua din oglinda 

visului, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1983. 



S t i l i s t i c ă  ş i  p o e t i c ă  161 

colo de contingent şi care visează noaptea luceferi, nu poate 

fi precară în înţelegerea celor spirituale şi nici nu poate fi un 

exemplar feminin cu puţinătate sufletească. 

Dacă din secvenţa finală a poemului ar lipsi tulbură-

toarea cantilenă a celui ce-a fost Cătălin, precum şi ultima 

invocaţie a celei care vede luceafărul din nou, fiind acum în 

braţele cuceritorului, alegaţia din ultima strofă ar fi, pe drept 

cuvânt, considerată vindicativă şi amară. Dar o lectură se-

mantică nu poate fi nicidecum înfeudată unei atitudini 

filistine, pe de o parte, fiindcă o astfel de interpretare trece cu 

vederea elemente textuale esenţiale (de pildă, faptul deter-

minant că Luceafărul s-a întâlnit cu ea numai în visele ei). Pe 

de altă parte, eu ori altul este un relict din variante, fiind 

expresia similară a indiferenţei legii universale a naturii faţă 

de unicitatea eului, faţă de simţirea ori aspiraţia absolută, 

supuse toate trecerii şi degradării: „Tu caţi să-ndupleci cu 

dureri / Pe marele, pe-naltul / Ce-i pasă Celuia din cer / De-i 

plânge tu ori altul”. În acelaşi timp, dezamăgirea presupusă 

în ce­ţi pasă ţie, chip de lut nu se poate referi nicidecum la 

vreo trădare, fiindcă cercul strâmt al norocului este o afir-

maţie îndurerată privind parţialitatea norocului, a iubirii 

dorite şi de Luceafăr. În sfârşit, retragerea hyperionică este o 

întoarcere în singurătatea funciară a celui care nu poate fi 

fericit, nefericirea ontologică a geniului despre care vorbea 

Eminescu în celebra notă asupra înţelesului alegoric pe care 

l-a dat poveştii Luceafărului
27

. 

Totuşi, ceea ce Hyperion vede de sus, dincolo de uimire, 

este neîmplinirea din împlinire, faptul că iubirea nu aduce 

repaos, nu este împlinire durabilă, ci induce o absolută stare 

de nelinişte, de nesiguranţă (în cazul cuceritorului, în clipa 

împlinirii imploră: Revarsă linişte de veci / Pe noaptea mea 

de patimi), o dorinţă de idealizare (luminare) a finitudinii 

norocului, de permanentizare a unicităţii în iubire (cazul 

eroinei care vrea binecuvântarea de sus a norocului). Cel care 

confunda ora de iubire cu repaosul – în postura sa textuală 

numit Luceafărul, aşadar fiind natură creată (în veşnică 

                                                 
27 Vezi comentariul asupra sensului alegoric în Constantin Noica, op. cit. 
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moarte-renaştere) şi nefiind, precum „micul eu”, în afara 

adevărului, ci întocmai conştient de adevărul Că toţi se nasc 

spre a muri / Şi mor spre a se naşte, ca şi de faptul că Din 

chaos toate­au apărut / Şi se întorc în chaos, / Cum din 

repaos s­au născut/ Ea [natura] tinde la repaus – este acum 

Hyperion, entitate textuală care şi-a descoperit, prin zborul 

spre profunzimile sinelui, detaşarea şi repaosul visat. În 

forma finală a poemului, reflexul conştient de a se simţi, în 

lumea sa (în suflet spune o variantă extrem semnificativă), 

nemuritor şi rece este o alternanţă justificativă pentru înţele-

sul dat de el orei de iubire (Mi­e sete de repaos), acceptând, 

dacă citim semantica de adâncime a textului, că iubirea în 

general nu oferă „liniştea uitării” şi nici repaos. 
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Abstract 

 

When one reads the full text of Luceafărul, he comes to the 

conclusion that the poem contrasts two eternities of crucially 

different natures (the eternity of the non­created vs the eternity of 

the created world) rather than (as much literary criticism on the 

poem would have it) present the antinomy between sky and earth, 

the eternal and the ephemeral. The fact that Luceafărul belongs to 

the semantic world of the eternity of the created world – cyclical 

and endless in time – clarifies the main reason why the star longs 

for rest. The present study compares and contrasts the variants of 

the poem to the text of the printed anthumous version, argues for a 

difference between the protagonist‟s two hypostases (Luceafărul 

and Hyperion) and defends the conclusion that Hyperion‟s 

so­called withdrawal is in fact his disappointment when confronted 

with the anxiety generated by the apparent fulfillment of the two 

humans embracing each other. 
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Astăzi, mai mult decât altădată, putem constata un inte-

res scăzut faţă de literatură. E un fapt ştiut că nu mai trăim 

într­o lume literaturocentrică. Poate că, de fapt, nici nu am 

trăit vreodată într-o asemenea lume. În afara cunoscutelor 

societăţi închise din ţările aflate (temporar) sub dictatură, în 

care literatura a fost (ori mai este) utilizată ca mijloc de ma-

nipulare şi/sau pîrghie de luptă, doar în secolul al XIX­lea, 

secolul constituirii literaturilor şi a limbilor naţionale, arta cu-

vântului s-a bucurat de un mare prestigiu în viaţa cetăţii. Fără 

a fi cel mai important factor, situaţia literaturii din Europa 

secolului al XIX-lea şi-a avut contribuţia ei în impunerea, 

aproape imediat, a operei create de Eminescu, deşi nu fără 

unele convulsii (vezi reacţia unor intelectuali ardeleni cu deo-

sebire, consideraţi pe atunci, dar şi mai tîrziu a fi „detrac-

torii” poetului). 

Importanţa literaturii în Europa secolului al XIX­lea se 

explică prin privilegierea limbii în edificarea culturii unei 

naţiuni, pornind de la unele idei centrale ale filosofiei roman-

tice germane (Hamann, Herder, Humboldt
1
). Sub influenţa 

acestei filosofii (reprezentînd, prin Herder şi Humboldt, una 

dintre cele mai consistente dezvoltări a filosofiei limbajului 

                                                 
1 L. Cifor, Mihai Eminescu prin cîteva cuvinte­cheie, Editura Fides, 

Iaşi, 2000, p. 39. 
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din secolul al XIX-lea), literatura romantică europeană a 

făcut din limbă un veritabil mit naţional. Mitizarea limbii 

naţionale a devenit un fenomen comun tuturor ţărilor euro-

pene în reputatul „secol al naţiunilor”, cum a fost considerat 

secolul al XIX-lea. Pe cale de consecinţă, s-a produs, conco-

mitent cu mitizarea limbii, şi „mitizarea” poeţilor recunoscuţi 

ca poeţi naţionali. După cum s-a mai spus, pornind de la 

argumente sensibil diferite
2
, mitizarea lui Eminescu ca poet 

naţional a survenit încă din timpul vieţii sale, fiind o urmare 

firească a cultului limbii naţionale, cult promovat şi de poet 

şi nu doar în spaţiul operei literare
3
. Pe de altă parte, e ştiut 

faptul că prin şi cu scrisul eminescian s­au fixat fundamen-

tele limbii şi ale literaturii române moderne, cu un rol crucial 

în fixarea fizionomiei culturale a statului naţional unitar. A 

nu se înţelege că doar Eminescu a contribuit, în secolul al 

XIX-lea, la făurirea a ceea ce numim limbă şi cultură naţională. 

În modernizarea limbii şi literaturii române din intervalul 

acestui interesant secol sunt implicate mai multe generaţii de 

cărturari, de la cei paşoptişti, la latiniştii ardeleni, de la 

Junimea şi „Convorbirile literare” cu toată pleiada de mari 

scriitori şi critici literari, pînă la scriitorii grupaţi în jurul 

altor reviste literare („Contemporanul”, de exemplu). Ca şi în 

cazul altor mari poeţi naţionali – Goethe, la germani, Puşkin, 

la ruşi – s­a întîmplat ca Eminescu să se nască într-unul din-

tre momentele esenţiale ale devenirii noastre culturale, în 

secolul consolidării culturii naţionale, decisiv marcată de 

dezvoltarea limbii şi literaturii moderne. Titu Maiorescu s-a 

dovedit inspirat în afirmaţia pe care a făcut-o într-unul dintre 

articolele sale despre Eminescu (Eminescu şi poeziile lui, 

1889) cu privire la „creşterea” limbii literaturii secolului al 

XX-lea din limba operei lui Eminescu: „Acesta a fost 

Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cît se poate omeneşte 

prevedea, literatura poetică română va începe secolul al 

                                                 
2 Cf. Ioana Bot, Istoria şi anatomia unui mit cultural, în vol. colectiv: 

„Mihai Eminescu, poet naţional român”, Editura Dacia, Cluj­Napoca, 

2001; Iulian Costache, Negocierea unei imagini – construcţia unui canon, 

emergenţa unui mit, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2008. 
3 Pentru alte detalii, a se vedea L. Cifor, op. cit., p. 39­43. 
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XX-lea sub auspiciile geniului lui, şi forma limbei naţionale, 

care şi-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăp-

tuire pînă astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată dez-

voltarea viitoare a vestmîntului cugetării româneşti”
4
. 

Eminescu însuşi era convins de rolul capital pe care îl 

are limba în fixarea identităţii unei naţiuni, intuind şi indi-

cînd comportamentul (singurul adecvat) pe care se cuvine 

să-l aibă vorbitorii ei, comportament reductibil la un tip de 

imitatio (ascultare, urmare) inspirată: „Nu noi suntem stăpînii 

limbii, ci limba e stăpîna noastră. Precum într-un sanctuar 

reconstituim piatră cu piatră tot ce-a fost înainte – nu după 

fantezia sau inspiraţia noastră momentană, ci după ideea în 

genere şi în amănunte, care-a predomnit la zidirea sanctuarului 

– astfel trebuie să ne purtăm cu limba noastră românească”
5
. 

Apariţia lui Eminescu în secolul naţiunilor, chiar dacă la 

amurgul romantismului, a făcut ca opera sa să fie subîntinsă 

– aşa cum se întîmpla cu literatura multor scriitori din Euro-

pa acelei vremi – de un proiect de ţară şi un proiect de lume, 

pe care poetul român le-a asumat ca pe propriul său proiect 

de viaţă. Fără demagogie, în spirit strict productiv, fără a 

avea alt destin decît cel pe care i-l cereau nevoile timpului şi 

ale ţării sale, Eminescu a rămas în memoria naţională drept 

cea mai nobilă conştiinţă, una care-l autorizează, în timp, 

„să-şi judece” neamul, după cum inspirat se exprima un alt 

poet naţional, dintr-o parte înstrăinată a ţării, Basarabia, 

regretatul Grigore Vieru, un important mythmaker de secol 

XX: „De avem sau nu dreptate, / Eminescu să ne judece!” 

Din nefericire, exact aceste trăsături care i-au creat mitul 

sau legenda încă din timpul vieţii, au fost şi cele mai 

exploatate politic şi cultural în epocile bezmetice ale istoriei 

noastre, în care diverşi combatanţi mai mult sau mai puţin 

oneşti i-au viciat cultul, pervertindu-l într-o asemenea mă-

sură încît niciun om onorabil să nu-l mai poată aminti fără a 

                                                 
4 Titu Maiorescu, Eminescu şi poeziile lui (1889), în vol. Critice, 

ediţie îngrijită de Domnica Filimon, Editura Eminescu, 1978. 
5 Mihai Eminescu, Fragmentarium, ediţie după manuscrise, cu 

variante, note, addenda şi indici de Magdalena Vatamaniuc, Editura 

Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1981. 
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fi asociat cu ceva nedemn. În pofida acestor tentative de vici-

ere, mitul Eminescu nu reprezintă, decît în ochii nepreveni-

ţilor, un atac la Eminescu însuşi. Dimpotrivă! Parafrazîndu-l 

pe Heidegger, „în vremuri neprielnice” (in dürftiger Zeit) 

pentru literatură, ca ale noastre, mitul Eminescu ilustrează, 

totuşi, – oricîtă retorică ar conţine! – o propensiune pentru slu-

jirea valorilor culturale şi, implicit, o formă de respect pentru 

tradiţia istorică. Dacă pînă în anii ‟90 acest cult al poetului 

naţional era dominat de puternicele angajamente politice 

(mai cunoscute fiind cele socialist-comuniste), „slujirea” lui 

implicînd un repertoriu de practici de utilizare propagandis-

tică, astăzi, la peste două decenii de atunci, mitul Eminescu 

înseamnă şi altceva. Ceva mai întîi eminamente pozitiv, 

pentru că întreţine viu interesul pentru o moştenire culturală. 

Există, desigur, şi alte laturi ale productivităţii mitice, 

sesizabile la nivelul stratificărilor semantico-simbolice ale 

vechiului mit cultural („Eminescu – poet naţional”), pe de o 

parte, iar pe de altă parte, la nivelul a ceea ce numim litera-

tură de consum. Aceasta din urmă este formată îndeobşte din 

subliteratură (literatură care cultivă misterul, chiar violenţa, 

paranormalul, teoriile extravagante cu privire la orice, ero-

tismul, ba chiar şi pornografia, ignorînd de multe ori normele 

cultural-gramaticale minimale) şi paraliteratură (ilustrînd un 

tip de producţii literare superioare celor aparţinînd sublitera-

turii, însă inferioare literaturii canonice, care parazitează 

aproape toate genurile şi speciile literare, creînd mode tem-

porare, întreţinînd iluzia grandorii culturii scrise şi cultivînd 

senzaţionalul, paranormalul, teoriile conspiraţioniste, demi-

tizările de toate felurile, dar şi divertismentul, escapismul, 

hedonismul etc.). 

În ultimele două decenii, în ţară au apărut lucrări, de 

obicei tipărite sub formă de broşuri, ca şi nenumărate articole 

aparţinînd paraliteraturii şi subliteraturii, care propun şi 

propagă interminabile teorii ale conspiraţiei în legătură cu 

boala, moartea şi viaţa poetului. Promiţînd adevărul adevă-

rat al morţii lui Eminescu, de exemplu, asemenea producţii 

para­ şi subliterare întreţin şi alimentează – chiar în forma 

aceasta coruptă şi pervertitoare sub aspect strict documentar 
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– mai puţin interesul (firesc) pentru chestiunile enunţate, cît 

tensiunile şi energiile subterane ale mitului poetului naţional. 

Acesta din urmă este asociat ori chiar identificat cu mitul 

Salvatorului. Noii „industriaşi” ai mitului Eminescu (vezi 

recentul fenomen de „otevizare”
6
 a biografiei poetului, dar şi 

nenumăratele producţii de patologie literar-publicistică) re-

creează fenomenul cultural desemnat prin acest nume sub 

ochii noştri, utilizînd din plin tehnicile şi limbajul literaturii 

senzaţionaliste de consum. La nivelul de sus al paraliteraturii 

ne pot întîmpina şi unele surprize, precum recentul premiat 

roman al Florinei Ilis, Vieţile paralele
7
, roman consacrat 

demitizării, dintr-un unghi inedit, al biografiei eminesciene. 

 

Mitul şi variantele lui 
 

Aşadar, Eminescu – poet naţional nu este doar numele 

unui mit cultural, ci şi o realitate istoriceşte constituită. 

Formula mit cultural trebuie luată mai întîi în sensul ei strict 

ştiinţific, fixat de studiile culturale (de antropologie, în 

special), iar nu redus la sensul trivial, impus de publicistica 

non-ştiinţifică, pentru care mitul (în general vorbind) 

reprezintă numele unei „fantasme sociale”, un produs 

inautentic al fanteziei colective, un simplu construct al minţii 

sau o minciună ideologică. 

Este drept că anumite variante degradate ale mitului 

Eminescu, uşor identificabile sub coviltirul unor declaraţii şi 

manifestări festive fără acoperire ştiinţifică şi culturală, 

continuă să fie vinovate de „minciună ideologică”. Formele 

în care circulă acest mit cultural nu se corelează întotdeauna 

                                                 
6 „Otevizarea” este un termen format pe baza radicalului numelui 

abreviat al unei televiziuni defuncte azi (OTV) şi vizează maniera de tratare 

a oricărui subiect (de la cele politice şi infracţionale, la cele culturale) în 

cheie senzaţionalistă. De altfel, multe dintre emisiunile acestui post aveau 

drept generic cuvîntul „Senzaţional”. La acest post de televiziune, am 

remarcat o serie amplă de emisiuni consacrate deconspirării multiplilor 

„ucigaşi” din umbră ai poetului, precum şi alte teorii conspiraţioniste pe 

aceeaşi temă. 
7 Florina Ilis, Vieţile paralele, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 

2012. 
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cu autentica imagine a poetului şi gazetarului ori a omului 

Eminescu, pentru că nu se revendică de la informaţiile certe 

ale cunoaşterii ştiinţifice, singura în măsură să ofere o minimă 

reprezentare a moştenirii culturale sau a tradiţiei Eminescu. 

Or, de numele poetului naţional este legată, după cum se ştie, 

întreaga noastră tradiţie culturală aflată la vîrsta modernizării 

specifice secolului al XIX­lea. 

Pe de altă parte, nu trebuie ignorat faptul că orice mit 

trece prin succesive mutaţii, cunoscute ca demitizări şi remi-

tizări. Mitul cultural Eminescu nu se putea sustrage acestor 

acţiuni ciclice de resemantizare, în acord cu schimbările istori-

co-politice şi sociale, dar mai ales în conexiune cu modifică-

rile ideologice şi de sensibilitate. De exemplu, demitizările 

emfatice din ultimul deceniu al secolului al XX­lea, culmi-

nând cu acel mult prea discutat număr al revistei „Dilema” 

(1998), au fost urmate de eforturi sistematice de reseman-

tizare, unele emfatice şi puerile, însă într-un oarecare acord 

cu noua configuraţie statal-politică şi culturală a României. 

Pentru savanţi, se ştie, ieşirea dintr-un mit (sau dintr-o 

variantă a lui) se soldează cu intrarea în aria de gravitaţie a 

altui mit (sau a altei variante a aceluiaşi mit). Potrivit lui Ioan 

Petru Culianu, de exemplu, nici nu ar exista mituri, ci doar 

variante ale acestora, sensurile istorice ale unui mit fiind 

suma sensurilor variantelor lui istorice şi geografice
8
. Toate 

                                                 
8 „Mitul e pur şi simplu echivalent cu repetiţia unei intrigi goale 

purtătoare de diferite mesaje. Antropologia este sortită să perpetueze ad 

infinitum analiza intrigii goale, fără legătură cu vreun context istoric; dar 

sarcina cea mai importantă a istoriei e să perceapă variaţia mitului ca ur-

mare a faptului că acesta este produsul a seturi diferite de preocupări şi idei 

sociale. Reciproca acestei situaţii este că mitul, fiind un purtător privilegiat 

al sensului social, este şi cea mai bună unealtă pentru a descifra ţelurile mai 

mult sau mai puţin ascunse ale societăţii. Cf. Ioan Petru Culianu, Dr. Faust, 

mare sodomit şi necromant. Reflecţii asupra mitului (textul reprezintă versi-

unea revizuită a unei conferinţe susţinute la Chicago în 1987, text nepublicat, 

se pare, pînă la publicarea antologiei de studii traduse în limba română) în: 

Jocurile minţii. Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie, ediţie îngrijită 

de Mona Antohi şi Sorin Antohi, studiu introductiv de Sorin Antohi, 

traduceri de Mona Antohi, Sorin Antohi, Claudia Dumitriu et alii, Iaşi, 

Polirom, 2002 (capitolele conţinînd reflecţii asupra mitului, p. 220 ş.u.). 
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tipurile de mituri, nu doar miturile culturale, deşi mai cu 

seamă acestea din urmă, trec prin succesive restructurări de 

semnificaţii, în acord sau în disensiune cu creatorii şi 

propagatorii lor sau cu mutaţiile de gust şi de sensibilitate 

(ideologică, culturală, religioasă) ale publicului-ţintă. De 

exemplu, e ştiut că bazinul mitogenetic principal pentru mitul 

Eminescu a fost secolul al XIX­lea
9
, cînd s­au constituit şi 

ceea ce numim limba şi literatura naţională. Tot în secolul al 

XIX-lea, însă, cultul poetului naţional s-a autopromovat 

printr-un mit esenţial al unei ignorate azi (în spaţiul culturii 

române) „religii a artei”, unul dintre principalii slujitori ai 

acesteia fiind chiar Maiorescu (după cum am demonstrat în 

altă parte
10

). Domnia religiei artei din secolul al XIX­lea ne 

obligă la reinterpretarea realităţii cultural-istorice aferente 

acestui secol. În lumea guvernată de religia artei, arta şi 

literatura sînt capabile să instituie o nouă hartă a jocurilor de 

putere simbolică, cu impact social şi cu rezonanţă culturală. 

Operele literare din timpul religiei artei devin surse de îm-

prospătare a energiilor mitice adiacente cultului cvasireligios 

dedicat creatorilor şi slujitorilor ei. 

Într-o lucrare mai veche, în care am studiat relaţiile din-

tre Eminescu (opera, mitul cultural, receptarea lor) şi religia 

artei
11

, am arătat cum unele aspecte ţinînd de mitul cultural 

Eminescu – vizînd selectarea şi promovarea uneia sau alteia 

dintre imaginile poetului naţional – ar putea fi înţelese mai 

bine în lumina a ceea ce a fost (şi mai este, în contexte mai 

restrînse) religia artei. Termenul religia artei ilustrează un 

fenomen prezent în secolul al XIX-lea în spaţiul cultural 

european (şi românesc, deopotrivă), care face mai uşor com-

                                                 
9 Cf. Ioana Bot, stud. cit.; Iulian Costache, op. cit. 
10 De această chestiune ne­am ocupat mai pe larg într­un studiu 

recent publicat. Cf. Lucia Cifor, Eminescu şi religia artei, în „Studii emi-

nescologice”, nr. 14, Editura Clusium, Cluj­Napoca, 2012, p. 63­78. 
11 Cf. Lucia Cifor, Eminescu şi religia artei, art. cit. Pentru mai multe 

detalii privitoare la fenomenologia religiei artei, a se vedea: Lucia Cifor, 

Efectele „religiei artei” în conceptualizarea poeticii moderne, în vol. 

Receptarea Sfintei Scripturi: între filologie, hermeneutică şi traductologie, 

Editura Universităţii „Al. I. Cuza” Iaşi, 2011, p. 97-108. 
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prehensibilă, pe de o parte, mitizarea culturii, a artei, şi a 

unor oameni de cultură, în special a artiştilor. Religia artei e 

în măsură să furnizeze date noi nu doar pentru înţelegerea 

constituirii mitului cultural Eminescu, ci şi pentru dăinuirea 

lui în timp.  

Religia artei este una dintre multiplele religii seculare 

dezvoltate în Europa încă din timpul iluminismului, pe fon-

dul slăbirii credinţei în existenţa unui sens care transcende 

lumea. „Moartea lui Dumnezeu” şi conştiinţa neantului lumii 

sunt printre cele mai puternice cauze ale apariţiei şi vitalităţii 

religiei artei
12

. Cu rădăcini în secolul al XVIII-lea (după cum 

susţine Gilbert Durand, dar şi Alain Besançon
13

), dar atin-

gîndu-şi apogeul în secolul al XIX-lea, religia artei devine 

dominantă într-o societate pentru care salvarea, singura sal-

vare de sperat (pe fundalul slăbirii sentimentului transcen-

denţei) se află în imanenţa lumii. Una dintre căile de salvare în 

imanenţa lumii se află în artă, în cultură. Cultura şi arta devin 

adevărate sanctuare ale religiei formării, ale Bildung­ului. 

(…) 

(…) Din cultivarea cu religiozitate a artei se nasc atitu-

dini de multe ori idolatre faţă de creatorul ei, artistul, noul 

sacerdot al lumii lipsite de sens. Religia artei reprezintă, pe 

de altă parte, în secolul ei predilect (al XIX-lea), dar şi în alte 

perioade istorice (inclusiv în era gnozelor moderne), un în-

                                                 
12 „La puţini artişti (există oare vreunul?) conştiinţa neantului şi a ab-

senţei radicale a divinului este lipsită de elemente religioase. Schopenhauer-

ismul pur se prezintă ca o cosmologie gnostică (…). Este o metafizică ima-

nentă care se bazează pe o realitate unică, ubicuă, originară, Voinţa. (…) 

Schopenhauer propune un fel de «pozitivism» mistic: pozitivism, pentru că 

nu ieşim din lume şi pentru că respingem teologia naturală, idealismul şi 

materialismul ca fiind inaccesibile experienţei; mistic, pentru că prin 

intuiţie, contemplaţie, asceză, ieşire eroică din sine (din voinţa de a trăi) 

percepem esenţa intimă a lucrurilor şi ne îndreptăm spre mîntuire. Iată de ce 

în umbra neagră a lui Schopenhauer se nasc mari opere literare, muzicale şi 

picturale, cu un ton unic de disperare metafizică şi de gravitate religioasă.” 

Alain Besançon, Imaginea interzisă, p. 326. 
13 Alain Besançon, Confuzia limbilor. Criza ideologică a Bisericii, 

traducere de Sorin Antohi şi Mona Antohi, Editura Humanitas, Bucureşti, 

1992. 
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treg curent de gîndire, un ingredient special al Zeitgeist­ului 

romantic (şi nu numai), închegat dintr-o sumă de disperări şi 

o sumă de crezuri artistice compensatoare, o stare de spirit 

caracterizată printr-un optimism disproporţionat manifestat 

faţă de artă, conjugat cu un pesimism inevitabil într-o lume 

părăsită de zei. O religie, dar nu una ca toate religiile, religia 

artei îşi revendică noile zeităţi din rîndul artiştilor. Geniul, 

poetul inspirat, poetul romantic, artistul, în general, dar şi 

titanul, omul faustic, chiar eroul demonic sau satanic, sunt 

figurile tutelare ale noului cult şi topoi ai literaturii roman-

tice. Oficianţii acestui cult sunt, la rîndul lor, numeroşi şi 

uşor identificabili în tagma filosofilor, în casta criticilor 

culturali şi literari (ca Titu Maiorescu, la noi), ca şi în masa 

admiratorilor anonimi, iubitori ai artei şi căutători ai mîn-

tuirii prin artă
14

. 
 

Ulterior, mitul cultural Eminescu a trecut prin mai multe 

variante (oarecum echivalabile în plan simbolic), dezvoltînd 

semnificaţii şi sensuri noi, precum ideea recuperării unei 

nobile identităţi naţionale (specifică atît epocii legionare, cît 

şi ideologiei comuniste). În afara graniţelor istorice, în pro-

vinciile temporar înstrăinate ale României Mari, această 

variantă mitică includea o idee nouă, necesară luptei pentru 

păstrarea valorilor identitare în condiţii neprielnice (de ţară 

sub ocupaţie). Astfel, ajunge poetul, în Basarabia înstrăinată, 

nu doar simbolul identităţii naţionale ameninţate, ci şi judecă-

torul şi izbăvitorul providenţial al poporului robit: „De avem 

sau nu dreptate / Eminescu să ne judece” (Grigore Vieru). 

Cum era şi normal, nici după decembrie 1989, mitul 

Eminescu (nu opera sa, de multe ori presupusă doar a fi 

cunoscută) nu a scăpat întrebuinţărilor ideologice. Îl întîlnim 

evocat în discursurile festive din Academie sau din Parla-

ment, dar şi în cele mai insalubre pagini din sinistra publi-

caţie „România Mare”, în publicaţiile oficioase, ca şi în cele 

ale unor bizare ziare care se revendică de la neolegionarism. 

Pe scurt, în bine dar mai ales în rău, ceea ce numim „mitul 

                                                 
14 Fragmentul de mai sus face parte din articolul citat mai sus. Cf. L. 

Cifor, Eminescu şi religia artei, p. 68­70. 
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Eminescu” a trecut şi trece printr-o mulţime de variante isto-

rice, toate de maxim interes pentru cercetările de antropo-

logie culturală, pentru studiile culturale, în ansamblul lor
15

. 

Desigur, în contextul mutaţiilor permanente la care sînt 

supuse miturile culturale, specialiştii în mituri s-au întrebat 

cum s­ar putea evita «recăderea» în mit (şi remitizarea), 

imediat ce a fost dus pînă la capăt procesul demitizării. Cum 

putem evita, cu alte cuvinte, ceea ce a fost numit „paradoxul 

mitului”, descris ca „alegerea contradictorie între demitizare 

şi remitizare”
16

. Cum pot cei care vor să se sustragă mitului 

prin demitizare să evite căderea în capcana remitizării? Unii 

cred că acest lucru este aproape imposibil, întrucît: „sarcina 

demitizării nu poate fi dusă niciodată pînă la capăt. Căci de 

îndată ce ştiinţa se substituie minciunilor sau fanteziilor unui 

mit, un altul vine să-i ia locul”
17

. 

Nu ne rămîne decît să acceptăm acest dat şi în cazul 

mitului cultural Eminescu. Resemantizările lui succesive, în 

acord ori, alteori, în disonanţă (chiar dacă doar polemică) cu 

trendurile ideologiei culturale, sînt cele care-i asigură vita-

litatea. 

În ultimul deceniu, de exemplu, asistăm la o revitalizare 

a acestui mit, atît pe planul palierelor înalte, constînd în 

studii de specialitate de referinţă, care au relansat eminesco-

logia, cît şi la nivelul celor mai modeste din unghi strict 

                                                 
15 De altfel, asemenea cercetări specializate au început să apară în 

România ultimelor trei decenii, ba chiar să se bucure de mare audienţă, 

chiar dacă nu întotdeauna pozitivă. Studiul Ioanei Bot, „Mihai Eminescu, 

poet naţional român” (vezi supra!), primul în ordine cronologică, nu s-a 

bucurat de o primire favorabilă, întrucît nici măcar specialiştii în studii 

literare nu erau pregătiţi pentru o abordare a poetului naţional pe alte baze 

epistemice decît cele cunoscute de ei. În schimb, cartea lui Iulian Cos-

tache, Negocierea unei imagini – construcţia unui canon, emergenţa unui 

mit (vezi supra!), apărută mai tîrziu şi concepută, ce-i drept, mai inspirat 

sub aspectul strategiilor de captare a atenţiei unui public nepregătit pentru 

nou, a reuşit să se bucure de o excepţională primire, dar din care nu se 

poate deduce cu necesitate înţelegerea adecvată a mizelor ei ştiinţifice. 
16 Paul Cornea, Paradoxul mitului. Reflecţii despre opera lui Gilbert 

Durand, în vol. Delimitări şi ipoteze. Comunicări şi eseuri de teorie 

literară şi de studii culturale, Iaşi, Polirom, 2008, p. 275-286. 
17 Ibidem. 
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cultural. Eminescologia, în special prin studiile semnate de 

Ioana Bot
18

 şi Iulian Costache
19

, a depăşit graniţa studiilor 

literare – nu fără a crea probleme receptării –, intrînd în sfera 

studiilor culturale, paradigmă ştiinţifică incluzînd posibili-

tatea unor înnoiri fundamentale în materie de viziune şi 

metodă. Imaginea lui Eminescu, brandul sau mitul Eminescu, 

sînt termeni operaţionali în studiile
20

 Ioanei Bot, ca şi în 

cartea lui Iulian Costache. Asemenea termeni nu mai aparţin 

vocabularului studiilor literare, chiar dacă istoria literară – 

transformată în ultimul sfert de secol – îi înglobează, 

permisivă şi deschisă cum este la influenţele exercitate de 

studiile culturale, de istoria ideilor şi istoria mentalităţilor. 

Din păcate, la noi, mizele epistemice ale noilor abordări din 

eminescologie au rămas insuficient discutate, ceea ce a avut 

drept consecinţă, printre altele, incapacitatea de a cerceta 

sine ira et studio reinventarea, prin revalorificare adaptativă, 

a mitului Eminescu şi a dezvoltării sale actuale, indiferent de 

palierul receptării. 

Astfel, se poate constata că pe palierul cultural non-aca-

demic, asistăm, în ultimele două decenii, la refortificarea 

interesului pentru poezia (şi opera) lui Eminescu, de această 

dată în afara oricăror presiuni modelatoare exercitate de insti-

tuţiile care ar fi putut-o face: şcoala, universitatea, mass-media 

etc. Schimbările politico-statale, precum intrarea României 

în Uniunea Europeană, dar şi masivele migraţii ale românilor 

în diverse alte ţări, lumea globalizată şi policentrică în care 

trăim, toate acestea au favorizat crearea unui nou bazin mito-

genetic pentru cultul poetului naţional, unul în care nostal-

giile naţionale (şi naţionaliste) au căpătat un neaşteptat ecou 

pe planul reconfigurărilor identitare. 

Miturile culturale, se ştie, prin potenţialul lor kerigmatic 

şi în virtutea calităţii lor de mesaje orientate, contribuie din 

                                                 
18 Ioana Bot, Istoria şi anatomia unui mit cultural, art. cit. 
19 Iulian Costache, op. cit. 
20 Afară de studiul semnalat, mai există unul publicat într-o carte 

relativ recentă, în care autoarea revine asupra chestiunii. Cf. I. Bot, Un 

produs românesc refuzat la export: Mihai Eminescu, poet naţional, în vol. 

Eminescu explicat fratelui meu, Grupul Editorial Art, 2012. 
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plin la sudarea legăturilor dintre membrii comunităţilor aflate 

în curs de schimbare. În cazul pe care-l cercetăm aici, e de la 

sine înţeles că miturile culturale, dimpreună cu limba, tra-

diţiile religioase sau larg culturale – acestea din urmă fiind 

„vorbite” de limbajul simbolic al miturilor! – constituie 

liantul care îi uneşte pe românii plecaţi cu cei rămaşi în ţară. 

Între aceste mituri, mitul cultural Eminescu reprezintă un 

liman pentru noile comunităţi româneşti din afara graniţelor, 

aflate în căutarea unei identităţi tot mai dificil de circumscris. 

Confruntarea cu noile culturi din ţările în care s-au fixat 

(temporar sau definitiv) îi obligă pe românii plecaţi, mai mult 

decît pe cei rămaşi, să se redefinească din punct de vedere 

identitar, lucru pe care nu-l pot face fără o atentă şi corectă 

raportare la cultura din ţara de origine. Iar acest dificil proces 

înseamnă o intensă şi (cîteodată) permanentă negociere a 

identităţii etnice. În acest context mai ales, figurile tutelare 

(sau mitice) ale culturii naţionale sînt reevaluate. Poate de 

aceea, departe de a se fi diminuat sau epuizat, interesul pen-

tru Eminescu, mai ales cel al românilor dintr­o diaspora tot 

mai consistentă, a crescut. Aceasta indică vitalitatea mitului 

cultural Eminescu, în concordanţă cu resemantizarea lui 

pozitiv­stimulatoare. 

La distanţă de ţară şi de toate neînţelegerile provocate de 

isteria bătăliilor culturale
21

 duse în numele lui Eminescu, 

poetul, tot ceea ce semnifică el pentru românii înstrăinaţi 

ajunge să fie „salvat” de către aceştia în chip simbolic, prin 

reinstituirea, pe calea Internetului, a unui nou cult. Salvarea 

lui în memoria identitară şi utilitatea lui culturală sunt ates-

tate de mulţimea site-urilor (mai mult sau mai puţin speciali-

zate) dedicate operei lui, cele mai multe fiind create nu de 

românii rămaşi acasă, ci de cei plecaţi. Există deja şi studii 

consacrate prezenţei lui Eminescu în mediul virtual, cu con-

                                                 
21 Pentru alte detalii, cf. Lucia Cifor, Eminescu între Kulturkampf şi 

Methodenstreit, în „Studii eminescologice”, vol. 11, Editura Clusium, 

Cluj­Napoca, 2009, p. 204­211. 
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cluzii mergînd de la optimismul reconfortant al cercetătoru-

lui tînăr
22

 la scepticismul cercetătorului mai bine informat
23

. 

Cum adesea se întîmplă în cazul miturilor care au ca 

figură centrală un salvator, Eminescu – salvatorul ajunge 

să-l întruchipeze – în acest nou context politic şi geografic 

complex – pe Salvatorul salvat. O primă consecinţă a acestei 

mutaţii recente în semantismul mitului este refortificarea (cu 

originea în reconfirmarea) credinţei în puterea salvării, a 

mîntuirii prin Salvatorul ales. Interesanta reconfigurare se-

mantică a mitului cultural Eminescu – salvatorul prin prisma 

mitului Salvatorului salvat nu ar fi fost posibilă, mai ales în 

aceşti parametri, fără ajutorul românilor externi, fără Internet 

şi posibilităţile lui de stocare a informaţiei, dar şi de păstrare 

în conexiune a românilor plecaţi cu cultura din ţara-mamă. 

Putem spune că, mai ales în variantele de popularizare 

pe Internet, Eminescu în calitate de mit cultural ilustrează o 

apetenţă pentru cultură, o preocupare pentru slujirea valorilor 

culturale şi un efort de integrare într-o tradiţie culturală su-

praindividuală. Dacă până în anii ‟90, mitul cultural, puternic 

amprentat de angajamentele politice, aproape că se confunda 

cu un repertoriu de practici de utilizare propagandistică a 

numelui poetului
24

, la peste două decenii de atunci, credem 

că mitul Eminescu înseamnă şi altceva. Ceva mai întîi emi-

namente pozitiv, după cum am mai spus, pentru că menţine 

viu interesul pentru o moştenire culturală. Au apărut însă şi 

s-au potenţat şi unele aspecte negative ale mitului Eminescu, 

nu lipsite de precedente istorice, concretizate în producţiile 

literare sau jurnalistice animate de setea de senzaţional şi de 

scandalos, despre care am amintit (vezi supra!). Asemenea 

texte, tipărite sau reprezentând materialul unor emisiuni de 

                                                 
22 Cf. Alina Pistol, Eminescu şi spaţiul virtual, „Studii emines-

cologice”, vol. 10, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 2008, p. 62-70; Idem, 

Receptarea lui Eminescu pe Internet, vol. 11, Editura Clusium, 

Cluj­Napoca, 2009, p. 103­113. 
23 Cf. Ioana Bot, Eminescu în noile media actuale, în vol. Eminescu 

explicat fratelui meu, op. cit., p. 238­243. 
24 O bună sinteză a acestor utilizări ideologice realizează Ioana Bot în 

Istoria şi anatomia unui mit cultural, stud. cit. 
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televiziune ori al unor site­uri dubioase de pe Internet, promit 

revelaţii cutremurătoare sau desluşiri ultime cu privire la 

boala, moartea şi viaţa poetului
25

. Încadrabile în ceea ce 

teoreticienii literari numesc paraliteratură şi subliteratură, 

textele şi pseudo-dezbaterile cu pricina captează atenţia celor 

slab instruiţi, ca şi a celor avizi de senzaţional. 

Tot în spaţiul paraliteraturii se situează, deşi la nivelul ei 

cel mai înalt, o carte recentă, un roman onorabil, precum 

Vieţile paralele, al Florinei Ilis
26

. Bine primit de critica spe-

cializată, romanul Florinei Ilis a devenit repede victima unei 

mediatizări aproape agresive, nu din pricina calităţilor lui 

intrinseci, cît din cauza asocierii temei romanului cu mitul lui 

Eminescu. Rapiditatea cu care o carte (foarte discutabilă sub 

toate aspectele) a fost promovată ca fiind o capodoperă, cartea 

anului etc., se explică, pe de o parte, prin senzaţionalismul şi 

vedetismul epocii noastre, iar pe de altă parte, prin receptarea 

ei, justificată, ca o tentativă postmodernă de deconstruire a 

cîtorva structuri mitice încă puternice în mentalul colectiv: 

mitul geniului echivalent aici cu mitul poetului naţional, 

mitul nebuniei, mitul conspiraţiilor etc. Cartea Florinei Ilis, 

consacrată biografiei lui Eminescu, rescrisă cu tehnica şi 

limbajul postmodernist al lumii noastre – care nu mai crede 

în absolutul niciunei perspective şi nu mai gustă decît rela-

tivizările – rămîne, totuşi, un produs al literaturii de consum, 

respectiv, al paraliteraturii. Din păcate, nici autoarea, nici 

primii ei receptori (autorizaţi, cum s-ar spune) nu par a fi 

identificat cu precizie locul ocupat de acest roman în con-

textul literaturii naţionale. Insuficient, de fapt, aproape deloc 

studiată la noi, deşi mai intens frecventată decît marea 

literatură şi nu doar în zilele noastre, paraliteratura este 

formată şi din creaţiile nutrite din snobism cultural (înţeles 

ca un mimetism superior, mereu oportun şi deseori opor-

tunist), care, crescînd în marginea marii literaturi (a marilor 

                                                 
25 Într-un asemenea context viciat, este salutară apariţia proaspătului 

volum documentar datorat lui Cătălin Cioabă (antologator şi editor), 

Mărturii despre Eminescu. Povestea unei vieţi spusă de contemporani, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 2014. 
26 Cf. Florina Ilis, op. cit. 
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teme ale literaturii), onorează (dezarmant de facil) aşteptările 

unui public (chiar de critici) flatat mereu să-i fie ghicite 

expectanţele. 

Pe de altă parte, un roman despre Eminescu scris, chipu-

rile, din perspectiva codurilor serviciilor secrete din perioada 

comunistă sau de oricînd, nu putea decît să satisfacă gustul 

pentru cabale şi cancanuri al unui public tot mai restrîns de 

cititori. Mai dificil (deşi nu imposibil) de înţeles rămîne însă 

lipsa de pretenţii estetice pe care o manifestă critica de 

întîmpinare. Se pare că demitizarea subiacentă a imaginii şi 

vieţii unui geniu literar (formînd substanţa acestui roman) 

convine de minune propensiunii (postmoderniste sau doar 

snoabe) spre deriziune generală şi nihilism. Nu a mai contat, 

nici în ochii presupuşi exigenţi ai criticilor literari, că paro-

dierea vieţii unui geniu şi demitologizarea acestuia nu pot 

să-şi atingă ţinta în afara producerii (în spaţiul aceleiaşi 

cărţi!) a unei consistente imagini a geniului şi a mitului pe 

care s­au grefat. Or, acestea din urmă lipsesc din mult-lău-

datul roman al Florinei Ilis, o scriitoare încă tînără. Nu poţi 

parodia un obiect pe care nu-l domini ori cu care nu te poţi 

măsura, pentru că nu l-ai asimilat încă. 

În absenţa unui orizont cultural obligatoriu pentru omo-

logarea unei astfel de scrieri, orizont care implică un ocol şi 

o verificare în spaţiul literaturii universale, unde s-au mai 

întreprins asemenea demersuri, tentativele de a o judeca din 

perspectivă estetică, nu conjuncturală, devin lovite de nuli-

tate. Şi Thomas Mann a scris un roman al geniului, romanul 

Doktor Faustus, dublat de o parodie a vieţii şi a mitului 

omului genial (biografia şi cultul lui Nietzsche i-au servit ca 

model, deşi protagonistul romanului, Adrian Leverkühn, e 

muzician). Reuşita artistică a scriitorului german se măsoară 

însă, pînă astăzi, în polemicile create în jurul înţelegerii 

mizelor romanului: geniul, viaţa unui geniu şi/sau parodia 

acestora, în spaţiul unor problematizări care implică gîndirea 

şi cultura mai multor veacuri şi a mai multor ţări. 

 

* * * 
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În concluzie, mitul cultural Eminescu (ca toate celelalte 

mituri) poate să se degradeze, de cîte ori este utilizat din 

raţiuni pur ideologice, dar poate şi să susţină conştiinţa intrin-

secă tradiţiei culturale, atunci cînd nu sunt ignorate sevele 

acestei tradiţii, împrospătate prin cunoaşterea şi reactuali-

zarea valorilor şi sensurilor operei. Ne place sau nu, şi 

variantele rezultînd din utilizările conjuncturale sau arbitrare 

ale mitului Eminescu participă la palingeneza acestuia, repre-

zentînd o parte constitutivă a tradiţiei culturale naţionale. 

 

 

 
Le mythe culturel „Eminescu – poète national” 

dans le nouveau contexte géopolitique de la Roumanie 

 

Résumé 

 

Eminescu – mythe culturel ne pouvait pas échapper, dans le 

nouveau contexte géopolitique de la Roumanie après 1989, aux ten-

dances cycliques du renouvellement des significations spécifiques 

à tout mythe, en fonction des changements politiques et sociaux 

historiques, résultant de l‟idéologie, de la sensibilité et de la men-

talité. Par exemple, la démystification du culte emphatique du 

poète national de la dernière décennie du XX­e siècle, culminant 

avec cette question trop discutée dans le fameux numéro de la 

revue « Dilemme » (1998) ont été suivies, dans les prochaines 

décennies, des efforts systématiques de mythification, certains empha-

tiques et puérils, mais en quelque sorte d‟accord avec la nouvelle 

configuration, l‟état politique et culturelle de la Roumanie. 

 



Farmecul şi deochiul – acţiuni ale legării 

iubirii în opera eminesciană 
 

Florin  DORCU 
(florindorcu@yahoo.fr) 

 

 

 

 
Elementele magiei erotice abundă în literatura universală, 

în special în literatura greco-latină antică. Este suficientă 

lectura epopeilor şi a tragediilor antice pentru a observa mul-

titudinea obiectelor, riturilor, farmecelor şi descântecelor 

erotice la care recurg atât simpli muritori, cât şi zeii sau eroii 

(Circe, Medeea, Hermes, Isis etc.). Cititor al acestor scrieri 

antice, iubitor de folclor şi de mitologie, Eminescu a intrat de 

timpuriu în contact cu aceste teme literare (revalorificate şi 

resemantizate de scriitorii romantici), pe care le-a introdus în 

opera sa, dându-le noi forme şi semnificaţii. Magia erotică 

apare, în opera poetului român, sub mai multe forme (farme-

ce, descântece, invocaţii magice, deochi, folosirea plantelor 

şi a obiectelor magice etc.) şi se desfăşoară asemenea unui 

ritual magic, sacru. Farmecul şi deochiul sunt două forme 

magice de legare a iubirii, iar cei care recurg la acest tip de 

magie sunt, în general, tinerii îndrăgostiţi. 

Iubirea, în opera eminesciană, în ciuda atenţiei pe care a 

primit-o din partea criticii şi dincolo de semnificaţiile care i 

s-au dat, poate fi analizată şi din alte puncte de vedere. Încă 

din Renaştere între eros şi magie a fost pus semnul egalităţii, 

deoarece s-a ajuns la concluzia că atât Erosul cât şi magia au 

rolul de a apropia lucrurile unele de altele, operaţiunile lor 

fiind identice: întreaga forţă a magiei se întemeiază pe Eros, 

întrucât din Eros se naşte apropierea lucrurilor din univers, 
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„marele animal” cum îl numeşte Ficino
1
. Aşadar, iubirea şi 

magia se determină reciproc: „întreaga putere a magiei este 

totuna cu iubirea. Puterea magiei este atracţia reciprocă a 

lucrurilor unele spre altele prin asemănările ce sunt în natura 

lor. […] Din această înrudire a tuturor se naşte iubirea tutu-

ror; din această iubire se naşte atracţia tuturor între ele şi 

aceasta este adevărata magie”
2
. 

Ioan Petru Culianu, plecând de la tratatul lui Giordano 

Bruno, De vinculis in genere, consideră că vincula, legătura 

este „puterea extraordinară a erosului, daemon magnus, care 

prezidează toate activităţile magice”
3
. Magia erotică este 

strâns legată de această vincula, deoarece între îndrăgostiţi se 

creează o legătură, o atracţie inexplicabilă. Această forţă ne-

văzută, care umbreşte mintea tinerilor, este exprimată la 

Eminescu prin cuvântul farmec, cuvânt cu o puternică forţă 

magică, manipulatoare. Prin farmec, omul este legat, orbit, 

manipulat, astfel încât să nu mai fie liber să iubească fiinţa 

care îi place, ci să se lege de cea care este îndrăgostită de el 

şi care nu este capabilă a-i cuceri sentimentele decât apelând 

la practicile vrăjitoreşti: „Un farmec te-orbeşte, te leagă de 

prag” (Diamantul Nordului, IV, 324). Eminescu este con-

ştient de această legătură magică care se instaurează între 

îndrăgostiţi de vreme ce cuvântul farmec apare în mai toate 

poeziile de dragoste. 

Termenul farmec are mai multe semnificaţii: „formulă 

sau operaţiune magică”, „mijloace tainice (materia, obiectul, 

formula magică) pe care le întrebuinţează”
4
 agentul magic. 

La Eminescu, termenul farmec, cu valoare substantivală, 

verbală şi adjectivală, apare sub diverse variante, atât la sin-

gular, cât şi la plural: farmec, farmecă, fărmecat, fărmecată, 

farmece, farmecele, farmecelor, farmeci, farmecul, farme-

cului. Sensurile pe care le are acest termen în opera poetului 

                                                 
1 Ioan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere. 1484, traducere de 

Dan Petrescu, Editura Polirom, Iaşi, 2011, p. 125. 
2 Marsilio Ficino, op. cit., p. 201-202. 
3 Ioan Petru Culianu, op. cit., p. 142. 
4 *** Dicţionarul limbii române, Editura Academiei Române, Bucureşti, 

2010. 



S t u d i i  c u l t u r a l e  185 

sunt multiple
5
: vrajă („În aer ridică a farmecelor vrajă”, 

Strigoii), frumuseţe („O, cât eram de fericit / Să mergem 

împreună, / Sub acel farmec liniştit / De lună”, Adio), încân-

tare, desfătare, stare de graţie („Un farmec blând de fericire / 

Tu răspândeşti oriunde-i sta”, Atât de dulce). Termenul apare 

şi în expresii precum: ca prin farmec (pe neaşteptate), a da 

farmec (a înfrumuseţa), a fi răpit de farmec (a fi extaziat), 

farmecul dureros (expresie a dorului nemărginit din poezia 

populară sau echivalentul expresiei schopenhaueriene a 

voinţei de a trăi, după cum scrie Tudor Vianu
6
). 

La români, după cum scrie Cantemir, farmecul era strict 

legat de magia erotică, fiind considerat ca „o vrajă obişnuită 

la ţărani, prin care femeile, după cum îşi închipuie ele, fac să 

se apropie de ele iubitul lor sau pot să-l facă să înnebunească 

pe cel care le este lor urât”
7
.  

Farmecul desemnează, în opera eminesciană, şi starea de 

fericire, de graţie datorată împlinirii iubirii pe care o visează 

poetul: îndrăgostiţii, cuprinşi de „farmecul sfânt”, care con-

stituie „energia magică a inimii şi a spiritului”
8
, îşi doresc să 

„plutească”, călăuziţi fiind de luna blândă, tot într-un loc 

retras, în grădina protectoare de la începuturi: 
 

„Să plutim cuprinşi de farmec 

Sub lumina blândei lune – 

Vântu ‟n trestii lin foşnească, 

Undoioasa apă sune!” (Lacul, I, 74)
9
 

 

Iubirea este transfiguratoare, reuşind să facă dintr-un 

„biet sărac, de gânduri plin, ş-atât de părăsit” un om înalt şi 

                                                 
5 Tudor Vianu (coord.), Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu, 

Editura Academiei Republicii Socialiste România, Bucureşti, 1968. 
6 Tudor Vianu, Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1974, p. 45 / 64-65. 
7 Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1986, p. 214. 
8 George Popa, Euristica eminesciană, în Studii eminescologice, vol. 

14, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 2012, p. 135. 
9 Mihai Eminescu, Opere, ediţia îngrijită de Perpessicius, Editura 

Fundaţia pentru literatură şi artă „Regele Carol al II-lea”, Bucureşti, 1939-

1989, vol. I-XV. Citatele din opera eminesciană se dau în continuare după 

această ediţie, cu menţionarea volumului şi a paginii între paranteze. 
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fericit (I, 337). În Înger şi demon, iubirea îl salvează de două 

ori pe tânărul rătăcit: o dată îl scoate din întunericul necredin-

ţei la lumină, a doua oară din disperarea morţii la împăcarea 

cu sine care nu e altceva decât „amorul”: 
 

„Am urmat pământul ista, vremea mea, vieaţa, poporul, 

Cu gândirile-mi rebele contra cerului deschis; 

El n‟a vrut ca să condamne pe demon, ci a trimis 

Pre un înger să mă ‟mpace, şi ‟mpăcarea-i… e amorul.” (I, 53) 
 

Cu toate acestea, iubirea este aducătoare atât de mân-

tuire, cât şi de moarte, întrucât ea îi uneşte pe îndrăgostiţi şi 

dincolo de această lume, aşa cum se întâmplă cu Arald şi 

Maria în poemul Strigoii. În poezia De-aş muri ori de-ai 

muri, poetul îşi imaginează durerea despărţirii în moarte şi-i 

promite iubitei că o vizita: 
 

„prin a nopţii de întuneric mare 

La tine, înger, vin! 

Şi să-mi deschizi fereastra să trec o boare sântă, 

Prin oalele uitate de veştejite flori, 

Să mângâi cu suflarea-mi a ta faţă pălindă, 

Ochii tăi gânditori.” (IV, 39) 
 

În poezia lui Eminescu, farmecul, legarea nu are loc 

numai printr-un ritual magic bogat în semnificaţii în care se 

apelează la diferiţi agenţi magici (Grue Sînger, de exemplu, 

apelează la vrăjitoare), ci este realizată subtil, printr-un gest 

simplu, încărcat însă de o extraordinară forţă magică. Sem-

nul, aruncat chiar şi în treacăt, este încărcat de puterea 

magică care prinde în mrejele ei nu numai poetul, ci chiar 

sufletul, mintea, viaţa acestuia, după cum reiese din poezia 

Ce e amorul?: 
 

„De-un semn în treacăt de la ea 

El sufletul ţi-l leagă, 

Încât să n‟o mai poţi uita 

Vieaţa ta întreagă.” (I, 189) 
 

Semnul dat pe fugă, „în treacăt” (adică pe furiş, ritualul 

căpătând accente ludice) este înlocuit, în alte poezii, de zâm-
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betul fetei plin de înţelesuri, plin de vrajă care îl farmecă pe 

poet: „Dintr‟o zâmbire ‟n treacăt simţii ce dulce eşti!” 

(Sarmis, IV, 410). Aceste semne însă sunt respinse uneori de 

poet, care, conştient de puterea lor, se teme de ele, închi-

zându-şi mintea şi sufletul în faţa lor: 
 

„Când te-am văzut, Verena, atunci am zis în sine-mi 

Zăvor voiu pune minţi-mi, simţirei mele lacăt, 

Să nu pătrundă dulce zâmbirea ta din treacăt 

Prin uşile gândirei, cămara tristei inemi” (IV, 260) 
 

sau 
 

„În van e, crăiaso! zâmbirea-ţi din treacăt, 

Căci mintea mea pus-au simţirilor lacăt 

Şi chipu-ţi nu poate pătrunde ‟n visare-mi. 

Cu ochii albaştri amoru-mi nu-l sfaremi.” 

   (Diamantul Nordului, IV, 329) 
 

Atunci când farmecul se rupe, poetul a cărui raţiune 

devine limpede, are două atitudini faţă de cea care l-a fer-

mecat: pe de o parte, acesta regretă momentele trăite alături 

de ea, amintirea lor aducându-i în suflet „venin şi farmec”, 

coborând femeia din zona sacralităţii în cea a comunului, 

sau, mai grav, a demonicului; pe de altă parte, continuă să o 

aştepte, să o iubească şi să sufere la tăcerea ei, fără a înceta 

să spere totodată. Această atitudine agresivă faţă de cea pe 

care a iubit-o cândva se datorează sentimentului de frustrare 

al poetului, corelat cu lipsa de afecţiune din partea femeii. 

În poezia S-a dus amorul, vindecat de iubire, poetul 

rememorează evenimentele, conştient fiind de vraja erotică 

în care s-a aflat alături de iubita sa. Farmecul iubirii în care 

cei doi s-au cufundat i-au făcut să se autoizoleze, asemeni 

protagoniştilor din Cezara, în dragostea lor, uitând de toate, 

inclusiv de Dumnezeu: 
 

„Prea ne pierdusem tu şi eu 

În al ei farmec poate, 

Prea am uitat pe Dumnezeu, 

Precum uitarăm toate.” (I, 185) 
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Iubirea este, pentru poet, sacrosanctă, înseamnă partici-

parea la ceva divin, de aceea nu oricine poate înţelege 

misterioasele căi ale acesteia, iar cel care nu are sufletul pur, 

nu se poate bucura de roadele ei. În poezia Pe lângă plopii 

fără soţ, poetul îi reproşează iubitei nepăsarea faţă de sen-

timentele pe care aceasta nu a ştiut să le întreţină aprinse. 

Iubirea este imposibilă, la fel ca şi în Luceafărul, din cauza 

nepotrivirii celor doi tineri, care fac parte din lumi diferite. 
 

„Tu trebuia să te cuprinzi 

De acel farmec sfânt 

Şi noaptea candelă s-aprinzi 

Iubirii pe pământ” (Pe lângă plopii fără soţ, I, 192) 

 

Uneori, muzica, visurile şi mai ales farmecele nu ajung 

la sufletul poetului, acesta fiind salvat de sub influenţa lor de 

amintirea locurilor natale, a copilăriei. Deşi se află într-un 

spaţiu ademenitor, cu „fete mândre zâmbind”, regresarea 

spre puritatea vârstei şi a sufletului copilului îl salvează pe 

acesta de consecinţele magiei erotice: 
 

„Zadarnic fete mândre zâmbind cutreer‟ sala 

Şi muzică-i şi visuri şi farmec îndelung. 

În ochii unui tânăr sădită e răceala  

Şi note cât de blânde în inimă-i n‟ajung.” (Codru şi salon, I, 179) 
 

Farmecul apare, la Eminescu, şi în formă populară, folo-

sit cu scopul de a lega pe cineva de casă, de familie, sau de 

aflarea ursitului. Prin intermediul farmecelor se poate obţine, 

pe de o parte, atracţia îndrăgostiţilor, aşa cum apare în majori-

tatea poeziilor, pe de altă parte şi o îndepărtare, o respingere 

a acestora, aşa cum reiese din Diamantul Nordului. 

Magia erotică premaritală cuprinde acte magice de aflare 

a ursitului, descântece de dragoste, acestea fiind folosite, în 

general, de fetele care au ajuns la vârsta măritişului, ele fiind 

cele care erau atât beneficiarele cât şi oficiantele actului 

magic. Scopul ultim al acelora care se foloseau de aceste 

practici era nevoia de echilibru emoţional, de situare în ordi-

nea socialului şi a universalului cosmic, dar mai ales dorinţa 
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de a fi în conformitate cu întreaga comunitate ontologică
10

. 

Timpul prielnic pentru acest act magic era în preajma marilor 

sărbători: Crăciun, Anul Nou, Bobotează, Rusalii, Sânziene, 

Noaptea Sfântului Andrei etc. Pentru ca dezlegarea de farme-

cele erotice în care era prins Anselmus să fie eficace, bătrâna 

vrăjitoare, din Ulciorul de aur scrisă de Hoffmann, îi cere 

fetei să vină în noaptea echinocţiului de toamnă, pe 23 sep-

tembrie („Hai să mergem şi să facem tot ce trebuie şi se 

poate face în noaptea asta care e prielnică lucrului”
11

), pentru 

a săvârşi un ritual terifiant. 
Acte magice premaritale apar şi la Eminescu, însă ritu-

alurile magice nu sunt detaliate ca la Hoffmann. Scriitorul 
german acordă ritualurilor magice o importanţă deosebită, 
fiind atent la toate detaliile, însă Eminescu doar le numeşte, 
foarte rar prezentând ritualul exhaustiv, deoarece el este 
interesat mai mult de efectul pe care îl are magia şi mai puţin 
de formele ei. 

În basmul Făt-Frumos din lacrimă, întâlnim un alt proce-
deu menit să dezlănţuie pasiuni, să stârnească dragostea cuiva, 
şi anume filtrul magic. Fata mumei pădurilor, visându-şi 
noaptea ursitul (practică folosită de fetele care, în noaptea de 
Sfântul Andrei, îşi pun sub pernă busuioc sfinţit, pentru a-şi 
visa viitorul soţ), ţese, în aşteptarea lui, o haină pe care o 
descântă, astfel încât cel care o va îmbrăca să o iubească nu-
mai pe ea, conform principiului contagiunii sau contactului 
enunţat de Frazer: 

 

„Bine-ai venit, Făt-Frumos, zise ea cu ochii limpezi şi pe 
jumătate închişi – cât e de mult de când te-am visat. Pe când 
degetele mele torceau un fir, – gândurile mele torceau un vis, 
un vis frumos, în care eu mă iubeam cu tine; Făt-Frumos, din 
fuior de argint torceam şi eram să-ţi ţes o haină urzită în 
descântece, bătută ‟n fericire; s-o porţi… să te iubeşti cu 
mine. Din tortul meu ţi-aş face o haină, din zilele mele o 
viaţă plină de desmierdări.” (VI, 313). 

                                                 
10 Nicoleta Coatu, Eros, magie, speranţă, Editura Rosetti International, 

Bucureşti, 2004, p. 17. 
11 E.T.A. Hoffmann, Ulciorul de aur, traducere de Al. Philippide, în 

Nuvela romantică germană, antologie de Ion Biberi, vol. I, traducere de I. 
Cassian-Mătăsaru, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1968, p. 166. 
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Tânăra nu pune haina, asemeni Deianirei din mitologia 

greacă care dorea să-l facă pe Hercule s-o iubească, într-un 

lichid fermecat, ci rosteşte asupra acesteia un descântec care 

să aibă acelaşi efect. Tot în acest basm, fata Genarului mărtu-

riseşte, văzându-l pe Făt-Frumos, că  
 

„astă noapte mi se părea că vorbesc c-o stea, şi steaua mi­a 

spus, că vii din partea împăratului ce mă iubeşte.” (VIII, 96-97) 
 

În Crăiasa din poveşti, avem un act de magie premari-

tală, de aflare a ursitului în apa lacului vrăjit. Operaţiunea nu 

este simplă, ci trebuie urmaţi anumiţi paşi: fata săvârşeşte un 

mic ritual, folosindu-se de sfaturile primite de la cele două 

sfinte din mitologia populară: sfânta Miercuri (având atribu-

tele unei străvechi divinităţi autohtone a naturii, fiind stăpână 

peste păduri, ape şi animale) şi sfânta Vineri (protectoarea 

femeilor), personificările celor două zile ale săptămânii. Fata 

aruncă în apă trandafiri tineri roşii (simbol al dragostei arză-

toare). Chiar dacă nu vedem rezultatul acestei operaţii magice, 

important este ritualul magic împrumutat de poet din folclor: 
 

„Trandafiri aruncă roşii 

Peste unda fermecată. 

Ca să vad‟ un chip, se uită 

Cum aleargă apa ‟n cercuri, 

Căci vrăjit de mult e lacul 

De-un cuvânt al sfintei Miercuri; 

Ca să iasă chipu‟ n faţă, 

Trandafiri aruncă tineri, 

Căci vrăjiţi sunt trandafirii 

De-un cuvânt al sfintei Vineri.” (I, 72) 
 

Obiectele folosite, de regulă, în timpul fermecării, sunt 

plantele mirositoare care au scopul de a atrage, de a fura 

minţile cuiva, astfel încât acesta să iubească. La o formă de 

magie erotică populară recurge şi iubita din Floare albastră 

care, ascultând „poveştile” tânărului, testează iubirea aces-

tuia rupând petalele unei flori de romaniţă: 
 

„Şi mi-i spune - atunci poveşti 

Şi minciuni cu-a ta guriţă, 
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Eu pe-un fir de romăniţă 

Voiu cerca de mă iubeşti.” (I, 55) 
 

În Diamantul Nordului, apare un nou tip de farmec: lega-

rea de prag: 
 

„– Zadarnică este iubirea ta, june! 

De-un farmec legată-i întreaga-mi simţire, 

Iubirea-mi asemeni de-a lui împlinire. 

Oricât mi-ai fi drag şi-o jur că-mi eşti drag, 

Un farmec te-opreşte, te leagă de prag…”. (IV, 326) 
 

Pragul are, în folclorul autohton, mai multe roluri. Pe de 

o parte, acesta este strâns legat de casă, de vatră. În acest caz 

putem interpreta că femeia este legată de casa ei, de familia 

ei, astfel încât nimeni să n-o poată cuceri. Pe de altă parte, 

pragul este legat de cultul strămoşilor, deoarece a existat obi-

ceiul îngropării strămoşilor sub pragul casei. Astfel, femeia 

căreia îşi încredinţează inima nu este altceva decât un strigoi, 

iar înfăţişarea ei, apariţia ei ne fac să credem acest lucru. 

Haina albă a femeii este asemănătoare rochiei miresei sau 

celei a Mariei din Strigoii: 
 

„Arată-te ‟n haina de albă mătasă, 

Ce pare ‟ncărcată c‟o brum‟ argintoasă, 

Să văd a ta umbră ‟n lumină ‟mmuietă, 

În părul cel galbăn înnalt-mlădietă.” (IV, 325) 
 

Există însă şi ritualuri magice de desfacere a farmecelor, 

aşa cum apar şi la Sadoveanu, în Divanul persian: „Cunosc 

aceşti filozofi, pe lângă asta, şi meşteşugul depărtării farme-

celor; căci şi pe dânşii a încercat ea să-i încurce, să-i mu-

ţească, să-i încremenească, şi n-a fost cu putinţă prin niciun 

fel de vrajă”
12

. Grue Sînger merge la o vrăjitoare foarte fru-

moasă căreia îi propune un amor nebun pentru o altă femeie, 

pentru a o uita pe Angelica. Un ritual de desfacere a farmece-

lor erotice întâlnim şi la Shakespeare, unde atât legarea iu-

birii, cât şi dezlegarea se fac cu ajutorul plantelor. Puterea 

                                                 
12 Mihail Sadoveanu, Divanul persian, Editura Hera, Bucureşti, 

2003, p. 113. 
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florii dragostei poate fi anihilată, la scriitorul englez, de cali-

tăţile magice ale altei flori: 
 

„Fii din nou precum erai, 

Vezi din nou precum vedeai, 

A Dianei floare blândă 

Floarea lui Amor să-nfringă 

Trezeşte-te din somn, iubita mea!”
13

 

 

Iubitor al creaţiilor populare ale românilor, Eminescu a 

întâlnit această îndeletnicire magică şi în poeziile pe care le-a 

cules, atât în peregrinările sale prin teritoriile Principatelor 

Române, cât şi ca revizor şcolar. Într-una din aceste creaţii 

populare este descris modul cum se fac farmecele şi, mai ales 

plantele de care se foloseau fetele pentru a fermeca. Particu-

laritatea ritualului constă în puterea magică a farmecului care 

nu mai poate fi desfăcut: 
 

„Îl cunoşti pe fluerat, 

Brava crăişor, 

Că-i voinicul fermecat, 

Brava crăişor. 

Dar cine L-a fermecat? 

Şapte fete dintr-un sat 

Ş-o femee cu bărbat. 

Dar cu ce L-au fermecat 

Minţile de i-au luat? 

Cu surcele de la lemne, 

Cu aşchii de la proptele, 

Cu sulcină din grădină, 

Cu apă de la fântână, 

Cu frunză de liliac, 

Ca să nu mai aibă leac.” (VI, 149) 
 

Farmecul, legarea celui iubit, nu se realizează, după cum 

am văzut, numai prin practici magice complexe, ci şi prin 

gesturi simple, care au însă puteri magice asupra celui vrăjit. 

Unul din aceste gesturi este privirea, deochiul. În lumea 

                                                 
13 William Shakespeare, Visul unei nopţi de vară, în Opere complete, 

vol. III, Editura Univers, Bucureşti, 1984, p. 284. 
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greco-romană, ochiul era una din cele trei categorii de 

obiecte profilactice, alături de capul Meduzei şi de falus. În 

cazul unui deochi, omul putea scăpa de acesta printr-un 

contra-deochi care retrimitea asupra fiinţei rău intenţionate 

maleficiul său, agresivitatea sa
14

. 

Cornelius Agrippa scria că „deochiul este o legătură sau 

o vrajă care trece din spiritul vrăjitorului, prin ochi, în inima 

celui vrăjit, căci fermecătoria este un instrument al inteligen-

ţei… care trimite prin ochi, mereu, raze ce îi sunt asemănătoare, 

iar aceste raze sunt purtătoare ale unui abur spiritual”
15

. 

Acest fenomen magic este posibil, întrucât iubirea este un 

fenomen magnetic, iar simpatia ce generează iubirea este un 

schimb de fluide care are lor între două persoane
16

. 

Verbul a deochea indică o activitate magică malefică, 

realizată prin intermediul privirii. Valeriu Băleanu consideră 

deochiul ca fiind una din cele mai periculoase acţiuni ma-

gice, mai ales pentru copii
17

. Deochiul este puterea atribuită 

unei persoane de a purta răul prin privirea ei, de aceea, 

îndrăgostiţii din opera eminesciană, fascinaţi de frumuseţea 

partenerilor, se tem să nu deoache: 
 

„Cu guriţa mititea 

Cu gropiţe lângă ea, 

Cu zâmbirea ei cu haz 

Cu gropiţe în obraz 

Şi cu dragostea în ochi 

De mă tem să n-o deochi.” 

          (Între nouri şi-ntre mare, VI, 119) 
 

sau 

                                                 
14 Cf. Alain Morreau, Petit guide à l’usage des apprentis sorciers, în 

La magie. Actes du colloque international de Montpellier, tome I, 

Université Paul Valéry, Montpellier, 2000, p. 24. 
15 Heinrich Corneliu Agrippa von Nettesheim, Filosofia ocultă sau 

magia. Magia naturală, traducere de Maria Genescu, Editura Herald, 

Bucureşti, 2010, p. 126. 
16 Boué de Villiers, Magia neagră, traducere de Dan Jumară, Editura 

Boema, Iaşi, 1993, p. 89. 
17 Valeriu Bălteanu, Dicţionar de magie populară românească, 

Editura Paideia, Bucureşti, 2003, p. 87. 
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„O tu umbră pieritoare, cu adâncii, triştii ochi, 

Dulci-s ochii umbrei tale – nu le fie de diochi!” 

(Călin (file din poveste), I, 80) 
 

Ficino consideră că există un „foc intern” care se exte-

riorizează prin ochi, foc amestecat cu aburul pneumatic şi 

chiar cu sângele subtil care a dat naştere spiritului. Acest 

fenomen este la originea a două activităţi spirituale înrudite: 

deochiul şi iubirea
18

. Deochiul este o forţă care pleacă de la 

spiritul celui ce fascinează, intră în ochii celui fascinat şi-i 

pătrunde până la inimă. Instrumentul fascinaţiei este spiritul. 

El emite prin ochii trupului nişte raze asemănătoare sieşi care 

îi antrenează cu ele virtutea spirituală. Astfel, razele plecate 

din ochii urduroşi şi roşii, întâlnind ochii celui ce priveşte, 

antrenează cu ele aburul spiritului şi sângele corupt şi prin 

această contagiune constrâng ochii celui care priveşte să 

contracteze aceeaşi boală, adică iubirea: 
 

„Câteodat‟ – deşi arare – se ‟ntâlnesc, şi ochii lor 

Se privesc, par a se soarbe în dorinţa lor aprinsă. 

Ochii ei cei mari, albaştri, de blândeţe dulci şi moi, 

Ce adânc pătrund în ochii lui cei negri furtunoşi! 

Şi pe faţa lui cea slabă trece-uşor un nour roş – 

Se iubesc… Şi ce departe sunt deolaltă amândoi!” 

(Înger şi demon, I, 52) 
 

Poetul tânjeşte după privirile iubitei, chiar cerşeşte de la 

ea iubirea pe care o soarbe din ochii ei: 
 

„Dă-mi-i mie ochii negri… nu privi cu ei în laturi, 

Căci de noaptea lor cea dulce vecinic n‟o să mă mai saturi, 

Aş orbi privind într‟înşii… O, ascultă numa ‟ncoace, 

Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace!” 

(Scrisoarea IV, I, 155), 
 

deoarece cufundarea în privirea femeii este aducătoare de 

mântuire: 
 

„Şi ‟n acel moment de taină, când s‟ar crede că-i ferice, 

Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice 

                                                 
18 Ioan Petru Culianu, op. cit., p. 59. 
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Şi cu patimă adâncă ar privi-o s‟o adore, 

De la ochii ei cei tineri mântuirea s‟o implore.” 

                                                  (Scrisoarea V, I, 162) 
 

Îndrăgostitul, în încercările lui de a se apropia de iubită 

şi de a o face să-i răspundă la dragostea sa, apelează, aseme-

nea magicianului, la toate mijlocele de persuasiune pe care le 

are la îndemână (gesturi, cuvinte, servicii etc.). Pe lângă 

magia cuvântului, mai este importantă în ritualul erotic şi 

magia privirii. În această mreajă au căzut şi protagoniştii 

Luceafărului, a cărei primă parte se desfăşoară sub semnul 

„voyeurism-ului”, după cum scria Culianu
19

. Începutul poe-

mului cuprinde acest ritual al privirii şi al dorinţei fetei de a 

fi privită, care dă naştere sentimentelor erotice. Nu este 

vorba de o simplă privire a Luceafărului, deoarece „săgeţile 

amorului”, prevăzute cu vârfuri pneumatice invizibile
20

, pro-

voacă durere, mistuie: 
 

„Mă dor de crudul tău amor 

A pieptului meu coarde, 

Şi ochii mari şi grei mă dor, 

Privirea ta mă arde.” (I, 172), 
 

ba mai mult, paralizează fata de împărat: 
 

„Ochiul tău mă-ngheaţă.” (Idem) 
 

Ochii vrăjitoarei Bogdana din proiectul dramatic Bog-

dan-Dragoş provoacă nebunia, turbarea lui Sas, care preferă 

să nu-i mai vadă, deoarece se simte subjugat de puterea lor 

misterioasă de sub a cărei influenţă nu se poate elibera: 
 

„Da, simt că tu mi-eşti Domn. 

Eu te urmez, dar totuşi eu te urmez ca-n somn, 

Simt că l-a ta privire voinţele-mi sînt [sterpe], 

M-atragi precum m-atrage un rece ochi de şerpe. 

Fugi, fugi în lumea largă, nu vezi că nebunesc! 

Eu te urmez, nebuno, şi totuşi te urăsc!” (VIII, 89) 

                                                 
19 Ioan Petru Culianu, Studii româneşti, vol. I, traducere de Corina 

Popescu şi Dan Petrescu, Editura Polirom, Iaşi, 2006, p. 68. 
20 Ioan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere.1484, ed. cit., p. 59. 
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Efectele magiei privirii sunt greu de evitat, deoarece 

odată ajunse în inima celui vrăjit, săgeţile amorului iau în 

stăpânire inima şi mintea lui. Prin intermediul privirii se face 

o legătură cu schimburile de „spiritelli”
21

, ieşiţi atât din ochii 

iubitei, cât şi din inima bărbatului. Contactul vizual perma-

nent cu iubita are un rol esenţial, deoarece cel ce iubeşte se 

prăpădeşte nemaivăzând-o. De multe ori poetul nu aşteaptă 

niciun răspuns de la ea, mulţumindu-se doar cu vederea aces-

teia. Dispariţia femeii, „neivirea ei” de după gratii, provoacă 

durere în sufletul îndrăgostitului care conştientizează ruperea 

vrăji, a dragostei, nu datorate lui, ci transformării sufletului 

şi, mai ales, ochilor femeii: 
 

„Altul este al tău suflet, 

Alţii ochii tăi acum.” (Pe aceeaşi ulicioară, I, 112) 
 

Aceiaşi ochi ai fetei, verzi, din poezia Venin şi farmec, 

au asupra poetului şi un efect nociv: „Şi-nveninat de ochii 

verzi” (IV, 279). Şi pustnicul se teme de efectele pe care le 

poate avea asupra sa privirea femeii, de aceea preferă să se 

ferească de aceasta: 
 

„Închideţi ochii, căci păzească zeii 

L‟a lor lucire să te uiţi cu dor: 

Abisuri sunt în suflet. Pe o clipă 

Pasiunea li lumin‟ a lor risipă.” (Pustnicul, IV, 203) 
 

Ca şi în cazul farmecelor, există şi practici magice care 

au ca principal scop protecţia împotriva deochiului. Aceste 

practici cu rol apotropaic au pătruns şi în literatură, Creangă 

oferind un exemplu. Smaranda Creangă, pentru a-şi proteja 

copilul de eventuale neplăceri provocate de un deochi: 
 

„… oleacă ce nu-i venea mamei la socoteală căutătura 
mea, îndată pregătea, cu degetul îmbălat, puţină tină din 
colbul adunat pe opsasul încălţării ori, mai în grabă, lua 
funingine de la gura sobei, zicând: Cum nu se deoache căl-
câiul sau gura sobei, aşa să nu mi se deoache copilaşul şi­mi 

                                                 
21 Robert Klein, Forma şi inteligibilul, vol. I, traducere de Viorel 

Harosa, Editura Meridiane, Bucureşti, 1977, p. 71. 
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făcea apoi câte-un benchi boghet în frunte, ca să nu-şi pră-
pădească odorul!”

22
 

 

Farmecul şi deochiul sunt, aşadar, două dintre practicile 

magice la care apelează îndrăgostiţii eminescieni pentru a-şi 

împlini visul erotic. Chiar dacă aceste practici nu sunt cuprinse 

în amplele ritualuri magice, aşa cum întâlnim în Strigoii, 

Povestea magului călător în stele, Gemenii, Grue Sînger etc., 

iar desfăşurarea lor are loc sub semnul ludicului, fără a-şi 

pierde însă valoarea magică, totuşi ele au o importanţă 

deosebită în cadrul operei eminesciene, fapt dovedit şi de 

varietatea formelor acestor practici de legare a sufletului şi a 

inimii celui iubit. 
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Résumé 

 

Érotique magique se réfère aux pratiques utilisées pour pro-

voquer une émotion et garder l‟amour de l‟être aimé, mais aussi de 

mettre point à un amour non désiré. Le charme et le mauvais œil 

sont deux actions magiques de liaison de l‟amour, présentes dans les 

œuvres de Mihai Eminescu, et ceux qui ont recours à ce type de 

magie sont, généralement, les jeunes amoureux. 

Le charme peut être accompli par des gestes simples (le regard, 

le mauvais œil, le sourire etc.), mais aussi par des rituels magiques: 

la sorcellerie, les pratiques magiques pré-maritales, les sorts, les 

sortilèges, la conjuration des êtres surnaturels etc. 
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Între „poezia gramaticii” 

şi „gramatica poeziei” 
 

Lucia  CIFOR 
(luc10for@gmail.com) 

 

Apărută la Editura Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi, în 

2013, cartea Limbajul poetic eminescian, aparţinînd regreta-

tului profesor şi eminescolog Dumitru Irimia (1939-2009), 

reprezintă o reeditare a cărţii cu acelaşi nume, publicată, în 

1979, la Editura „Junimea” din Iaşi. 

Despre necesitatea acestei binevenite reeditări a cărţii 

profesorului ieşean vorbeşte pe larg criticul şi istoricul literar 

Mihai Zamfir, în prefaţa acestei noi ediţii. Eminescolog el 

însuşi, exegetul bucureştean reface istoria receptării cărţii lui 

Dumitru Irimia în urmă cu peste treizeci de ani, evocînd ten-

dinţele specifice studiilor literare şi lingvistice de pe atunci, 

polemicile existente, dar şi argumentele pro sau contra unei 

abordări precum cea întreprinsă de regretatul său coleg. Din 

prefaţa reputatului profesor bucureştean pot fi reţinute 

afirmaţiile privitoare la noutatea non-emfatică a demersului 

ştiinţific realizat de Dumitru Irimia. Dincolo de controversele 

receptării de primă instanţă, cartea a devenit una relevantă 

pentru domeniul stilisticii (ştiinţă aflată pe atunci în centrul 

unor vii dezbateri), în care s­a impus prin cercetarea sistema-

tic-unitară a limbajului eminescian, reprezentînd „cea dintâi 

monografie stilistică remarcabilă atît prin perspectivele pe 

care le deschidea, cît şi prin răspunsurile ferme oferite” 

(Mihai Zamfir). În eminescologie, cartea lui D. Irimia aducea, 

la data apariţiei sale, viziunea sistematic-coerentă a stilisticii 

de factură lingvistică: „intrarea stilisticii în eminescologie s-a 
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produs fără zgomot, fără declaraţii solemne: noua metodă a 

adoptat instinctiv postura modestiei, pe aceea de slujitor 

lingvistic al afirmaţiilor emise de istoria literară. În realitate, 

sub vălul inocenţei, se insinua deja un nou mod de a aprecia 

poezia lui Eminescu, bazat pe evidenţele indiscutabile ale 

limbajului” (Mihai Zamfir). 

Mai puţin de acord am fi cu una dintre afirmaţiile pre-

faţatorului, cea potrivit căreia volumul Limbajul poetic 

eminescian ar fi „cel mai sistematic şi mai complet manual 

de poetică eminesciană”. Este drept că, în ultimii ani de 

viaţă, Dumitru Irimia a consacrat o mare parte din timp 

cercetării limbajului poetic eminescian, coordonînd proiecte 

importante în care au fost implicaţi mai mulţi cercetători (pe 

atunci) tineri, încununate cu publicarea mai multor dicţio-

nare, unele de concordanţe, altele conţinînd ample analize 

semantice consacrate unor cîmpuri lexicale fixate de semnele 

poetice desemnînd domeniul artelor sau al elementelor 

primordiale
1
. În aceeaşi perioadă de timp, Dumitru Irimia a 

realizat şi publicat cîteva ediţii ale poeziilor eminesciene, 

precum şi unele studii, articole ori textele unor conferinţe pe 

                                                 
1 Cf. Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele poe-

ziilor antume, Dumitru Irimia (coordonator), în colaborare cu: Mihaela 

Cernăuţi-Gorodeţchi, Minodora Donisă-Besson, Mioara Săcrieru; Editura 

Axa, Botoşani, 2002, 1048 p.; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Concordanţele poeziilor postume, Dumitru Irimia (coordonator), în 

colaborare cu: Adina Hulubaş şi Oana Panait; Editura Universităţii „Al. I. 

Cuza” din Iaşi, 2006, vol. 1­4, 2373 p.; Dicţionarul limbajului poetic emi-

nescian. Concordanţele prozei antume, volum apărut postum, sub dubla 

coordonare a lui Dumitru Irimia şi Laurenţiu Şoitu (la care au mai cola-

borat: Oana Panait, Mihaela Mocanu ş.a.), Editura Universităţii „Al. I. 

Cuza” Iaşi, 2009, 860 p.; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne 

şi sensuri poetice. I. Arte, Dumitru Irimia (coordonator), în colaborare cu: 

Irina Andone, Odette Arhip, Lidia Bodea, Mihaela Cernăuţi-Gorodeţchi, 

Lucia Cifor, Minodora Donisă-Besson, Sebastian Drăgulănescu, Cristina 

Florescu, Ovidiu Nimigean, Valeriu P. Stancu; Editura Universităţii „Al. I. 

Cuza” Iaşi, 2005, 246 p.; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne 

şi sensuri poetice. II. Elemente primordiale, Dumitru Irimia (coordonator) 

în colaborare cu: Lucia Cifor, Livia Cotorcea, Sebastian Drăgulănescu, 

Petronela Găbureanu, Adina Hulubaş, Oana Panaite, Valeriu P. Stancu, 

Sabina Savu, Diana Stoica; Editura Universităţii „Al. I. Cuza” Iaşi, 2007, 

297 p. 
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tema limbajului eminescian. Prefeţele la dicţionarele de 

semne poetice pe care le-a coordonat şi la care a şi participat 

(alături de membrii echipelor sale) prin articole proprii, stu-

diile şi articolele publicate independent de aceste volume pot 

fi citite, astăzi, ca elemente constitutive ale unui preconizat 

breviar de poetică eminesciană, pe care se prea poate ca pro-

fesorul ieşean să-l fi avut în vedere, dar pe care timpul nu i 

l-a mai îngăduit. De precizat este că în această ultimă etapă a 

activităţii sale de eminescolog, D. Irimia şi-a remaniat în 

mare măsură metodele de cercetare şi opţiunile din tinereţe, 

cam prea rigide, pentru stilistica lingvistică, deschizîndu-se 

spre poetică, filosofia limbajului, ştiinţele imaginarului ş.a. 

Chiar dacă nu este „un manual de poetică eminesciană”, 

cartea Limbajul poetic eminescian are valoarea (de acum) 

istorică a unei cercetări lingvistico-stilistice de mare utilitate, 

pe care noi o vedem mai bine plasată în siajul concepţiilor 

jakobsoniene despre limbaj şi poezie, fiind o cercetare în 

care triumfă deopotrivă „poezia gramaticii” şi „gramatica 

poeziei”, ca să întrebuinţăm expresiile cunoscutului lingvist 

şi poetician de origine rusă Roman Jakobson. Expresiile cu 

pricina indică orizonturile specifice stilisticii de inspiraţie 

lingvistică, pe care Jakobson a conceput-o în orizontul gra-

maticii (al lingvisticii structurale) şi al poeticii lingvistice, 

cea din urmă fiind o poetică de factură semiotică. 

Funcţiile şi nivelurile limbii, luate ca parametri ai cerce-

tării limbajului poetic eminescian de către Dumitru Irimia, 

limbaj a cărui identitate este fixată în zona de suprapunere a 

sistemului artelor cu sistemul limbii, sînt termeni şi definiţii 

importante în contextul unei stilistici de inspiraţie lingvistică, 

stilistica funcţională, căreia profesorul ieşean i se va consa-

cra mai tîrziu şi pe care o va ilustra prin cursuri universitare 

şi cărţi de specialitate (cunoscînd mai multe ediţii)
2
. 

Gramatician de mare forţă, recunoscut ca atare printre 

specialişti chiar din timpul vieţii, autor al unui remarcabil 

                                                 
2 Dumitru Irimia, Structura stilistică a limbii române contemporane, 

Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1986.; idem, Introducere în 

stilistică, Iaşi, Editura Polirom, 1999. 
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tratat de gramatică a limbii române
3
, anticipat de valoroase 

monografii consacrate morfologiei şi sintaxei acesteia, profe-

sorul Irimia a realizat în cartea (la origine, lucrare de doctorat) 

Limbajul poetic eminescian, joncţiunea între cele două mari 

pasiuni care i-au marcat întreaga viaţă: limba română şi 

opera eminesciană. Cartea pe care o descriem ilustrează amîn-

două aceste mari pasiuni ale profesorului, prefigurînd cele 

două domenii în care profesorul ieşean îşi va crea o reputaţie 

incontestabilă, prin ulterioarele studii şi cărţi, ca şi prin 

iniţierea şi coordonarea unor proiecte de cercetare a limba-

jului poetic eminescian, materializate în mai multe volume 

colective
4
, despre care am amintit mai sus. 

Cartea Limbajul poetic eminescian din 1979, republicată 

în 2013, constituie, cum am mai spus, o ambiţioasă tentativă 

de monografiere a limbajului creaţiilor poetice antume, din 

perspectiva stilisticii lingvistice (pe linia Iorgu Iordan) şi a 

stilisticii funcţionale (în termenii şi viziunea lui Ion Coteanu). 

Fundamentele epistemice ale acestei abordări stilistice sînt 

cele care creează şi limitele intrinseci ale cercetării. Corelate 

cu limita, exterioară, autoasumată, de a restrînge cîmpul cerce-

tării la poeziile antume, limitele constitutive ale demersului 

ştiinţific îşi au originea în viziunea (încă) pozitivistă asupra 

limbajului poetic. Deşi descris de către autor ca limbaj auto-

nom, în realitate, limbajul poetic eminescian este raportat în 

permanenţă la sistemul limbii naţionale – cea din urmă fiind 

scrutată la toate nivelurile ei (fonetic, morfologic, sintactic, 

lexical, la care se adaugă metaforica limbii, v. capitolul II. 

De la epitet la metaforă). Subordonarea limbajului poetic 

faţă de limba naţională exprimă o concepţie instrumentalistă 

asupra limbajului, indicînd, în fapt, caracterul non­autonom 

al acestuia faţă de aşa-numita limbă comună. Evaluat din 

acest ultim punct de vedere, demersul ştiinţific al profesoru-

lui ieşean se înscrie pe linia deschisă mai înainte în cerce-

                                                 
3 D. Irimia, Gramatica limbii române, Iaşi, Polirom, 1997 (1999, 

2000, 2004), 543 p.; ediţia a II-a, Iaşi, Polirom, 2005, 543 p.; ediţia a III-a, 

Iaşi, Polirom, 2008, 605 p. 
4 Vezi supra, nota 1. 
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tarea limbajului poetic eminescian de către Tudor Vianu, cel 

sub a cărui coordonare s-a realizat şi publicat (în 1968) 

Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu
5
. Există chiar cîte-

va similitudini între cele două lucrări sub aspectul opţiunilor 

formulate în privinţa selectării (doar a) poeziilor antume 

drept arie de investigaţie, ca şi sub aspect metodologic. În 

prefaţa Dicţionarului limbii poetice a lui Eminescu, Tudor 

Vianu nota: „El (dicţionarul, n. n.) urmăreşte mai întâi să 

fixeze etapa pe care o atinge Eminescu în dezvoltarea limbii 

noastre literare în secolul al XIX-lea, apoi să arate ce face un 

mare poet din instrumentul obştesc al limbii lui naţionale, 

aducând-o la o putere superioară a expresivităţii ei artis-

tice”
6
. În primul capitol al cărţii Limbajul poetic eminescian 

(Între limbă literară şi expresie poetică), D. Irimia delimi-

tează, la rîndu-i, două etape în istoria formării limbii şi 

literaturii române, ambele din secolul al XIX-lea, una „de 

formare şi consolidare a limbii literare” şi alta „de constituire 

a limbajului poetic”, afirmînd că Eminescu aparţine, evident, 

celei de-a doua etape: „la înaintaşii săi existînd puţine doar şi 

palide manifestări de autonomizare a limbajului poetic. Cu 

Eminescu limba creaţiei poetice îşi trece în prim plan rolul 

de modelator al limbii literare, începînd totodată să i se 

opună structural, cîştigînd autonomie”
7
. 

Dincolo de ceea ce am numit limitele istorice (cum le­am 

putea numi) ale viziunii sale epistemologice, cartea Limbajul 

poetic eminescian a lui Dumitru Irimia rămîne o cercetare de 

referinţă sub aspectul cunoaşterii limbii române şi a posibi-

lităţilor ei (virtualităţi, cum le numeşte profesorul) în arealul 

limbajului poetic eminescian, dar şi o demonstraţie conclu-

dentă a geniului lingvistic eminescian. Prin traversarea stra-

turilor istorice ale limbii şi creaţiei poetice eminesciene, ca şi 

prin cartografierea plină de acribie a limbii naţionale, în uzul 

şi utilizarea date de Eminescu, la toate nivelurile ei, cartea 

                                                 
5 *** Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu, coordonator Tudor 

Vianu, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1968. 
6 Ibidem. 
7 D. Irimia, Limbajul poetic eminescian, op, cit.  
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regretatului eminescolog ieşean poate fi citită şi astăzi ca o 

pledoarie pentru jakobsoniana „poezie a gramaticii” îngemă-

nată cu „gramatica poeziei”. 
 



Cătălin Cioabă, Mărturii despre Eminescu. 

Povestea unei vieţi spusă de contemporani 
 

Livia  IACOB 
(liviaiacob@gmail.com) 

 

 
 

Considerată a fi de departe unul dintre cele mai importante 

evenimente editoriale ale anului 2014 de către majoritatea 

exegeţilor care şi-au exprimat încântarea de a fi parcurs-o, 

solida, şi la propriu, şi la figurat, antologie de „mărturii” ale 

celor care i-au fost, într-o măsură mai mică sau mai mare, 

apropiaţi poetului, apărută recent la Editura Humanitas, se 

înscrie în efortul constant, de trei decenii deja, de a­l reda 

culturii române pe Eminescu aşa cum a fost, ca să reluăm 

fericita expresie a lui Nicolae Iorga, fără a-l mai supune bar-

barelor mistificări şi fără a-l mai folosi, cum, spre ruşinea 

noastră, s-a întâmplat de multe şi sonore ori, în scopul promo-

vării imaginii personale. În cuvântul înainte al volumului, 

intitulat Portret din cuvinte, antologatorul şi îngrijitorul 

ediţiei, Cătălin Cioabă, îşi mărturiseşte, de altfel, deschis mo-

tivaţiile sincere care l-au determinat să-şi demareze salutara 

şi salubra iniţiativă. 

Cea dintâi i-a fost, credem, provocată de parcurgerea 

unor fapte propriu-zise de istorie literară, plecând de la obser-

varea unui îndemn care se lansa la câteva săptămâni după 

moartea lui Mihai Eminescu, în numărul din 7 iulie 1889 al 

revistei Familia, apel lansat cu precădere celor care l-au 

cunoscut îndeaproape pe poet: „Scrieţi amintiri!”. Pentru a-l 

fixa într-un mod corect în memoria vie a opiniei publice şi 

pentru a-i oferi deplinătate umană celui care, fără voia sa, 

avea să se transforme într-un mit naţional, întâmplare al cărei 
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caracter nociv este, astăzi, afirmat răspicat în presa de spe-

cialitate de la noi. Apelul a fost apoi preluat de mai multe 

reviste literare româneşti, chiar şi după 1900, având ecouri 

până în anii‟ 20 ai secolului trecut şi însoţindu-se, iată, cu un 

redutabil corespondent peste timp, în postmodernitate. Cea 

de-a doua motivaţie a volumului recent editat ţine mai 

degrabă de istoria personală a alcătuitorului ei, care, mărturi-

sindu-şi admiraţia faţă de marele eminescolog care a fost 

Petru Creţia, evocă, la rândul său, câteva ore de curs pe care 

acesta din urmă le-a ţinut, în anii‟ 90, la Facultatea de Litere 

a Universităţii din Bucureşti, sub titulatura Ediţia Eminescu. 

Faptul în sine este cu atât mai interesant cu cât, printr­un 

fericit joc al buclei temporale, propriile amintiri ale studentu-

lui de atunci recontextualizează întregul demers al antologa-

torului de astăzi, întărind demersul său printr-un plus de 

autenticitate, aşadar şi persuasiune: „Multe dintre cele spuse 

cândva la curs cu privire la editarea operei lui Eminescu, 

Petru Creţia le-a aşezat, prevăzător, în paginile unei cărţi. Ea 

este intitulată, solemn, Testamentul unui eminescolog şi a 

apărut în anul 1998. În ea se regăsesc, acum, acelaşi ton înalt 

şi grav pe care îl avea în amfiteatru, când spera, poate, că 

dintre cei de faţă se va alege o nouă generaţie de editori. Aş 

spune, fără să greşesc prea mult, că-i căuta în sala de curs cu 

privirea”
1
. Pariul lansat pe atunci de Petru Creţia se dove-

deşte, în posteritate, unul câştigat, întrucât volumul de amin-

tiri coordonat de discipolul său calcă pe urmele indicate cu 

acribie de magistru, adică recompune, din mărturiile de mai 

lungă sau potrivită întindere, de la prietenii sau opozanţii 

mărturisiţi ai poetului, bărbaţi şi femei, un Eminescu „de o 

mare vivacitate şi veridicitate, nealterat de inerentele prelu-

crări ale oricărui biograf”
2
. 

Privitor la metoda folosită, Cătălin Cioabă face precizări 

utile în Nota editorului care însoţeşte volumul, alături de o 

                                                 
1 Cătălin Cioabă, Portret din cuvinte, în Cătălin Cioabă (ed.), Măr-

turii despre Eminescu. Povestea unei vieţi spusă de contemporani, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 2014, p. 7. 
2 Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 1998, p. 210­211, apud Cătălin Cioabă, loc. cit. 
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detaliată şi excelent informată Cronologie. Aflăm astfel că 

textele antologate au fost preluate şi transcrise, integral sau 

fragmentar, atât din revistele sau volumele în care au văzut 

lumina tiparului pentru prima oară, cât şi din ediţii critice sau 

alte antologii cu un vădit caracter memorialistic. În biblio-

grafie s­a indicat locul primei apariţii sau al publicării con-

sacrate, apoi s-a precizat sursa, iar „selecţia s-a operat nu 

numai la nivelul alegerii textelor, ci şi în interiorul lor. (…) 

Am păstrat formele arhaice ale cuvintelor în textele selectate, 

din considerentul că ele oglindesc varietatea stilistică a măr-

turiilor şi redau culoarea epocii. Îndreptările, unificările sau 

actualizările s-au făcut, tacit, doar acolo unde forma veche 

este neinteligibilă sau stridentă pentru cititorul contemporan”
3
. 

Munca de documentare i-a fost facilitată de colaborarea cu 

Universitatea din Freiburg, cu Biblioteca Centrală Univer-

sitară „Mihai Eminescu” din Iaşi, cu Biblioteca Academiei 

din Bucureşti şi Muzeul Judeţean Botoşani. 

Instituţiile enumerate mai sus, dar şi propria experienţă a 

editorului în colectarea datelor de memorialistică ne propun 

un chip mozaicat, pentru a cărui descriere exactă este mereu 

nevoie să te raportezi la noi şi noi mărturii, dar şi, de ce nu, 

la propria ta imaginaţie, la acea putere de fantazare care face 

posibilă reîntoarcerea la existenţă a celor pe nedrept şi prea 

repede plecaţi. Materia acestor amintiri este organizată în 

mai multe secvenţe, corespunzătoare vârstelor biografice şi 

de creaţie ale lui Mihai Eminescu, după cum urmează: Copi-

lăria şi peregrinările tinereţii; Anii de maturitate; Anii târzii. 

Boala; Evocări din anul morţii; Povestiri, anecdote, imagini, 

la acestea adăugându-se un set de fotografii ce aduc, fizic, 

mai aproape realitatea epocii, dar şi date despre autorii măr-

turiilor şi o consistentă, larg desfăşurată bibliografie. Crite-

riile operante în selecţia mărturiilor nu sunt foarte clare; în 

orice caz, un prilej plăcut e reîntâlnirea, prin intermediul 

schimbului de scrisori, cu Ion Creangă sau invocarea frag-

mentară a Însemnărilor zilnice (1881­1886) ale lui Titu 

                                                 
3 Cătălin Cioabă, Nota editorului, în Cătălin Cioabă (ed.), Mărturii 

despre Eminescu, op. cit. , p. 15. 
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Maiorescu. Mărturiile reunesc apoi personalităţi de primă 

mărime care i-au fost foarte apropiate lui Eminescu, în toate 

momentele vieţii sale, chiar şi în cele mai controversate sau 

sfâşietor de dureroasele clipe ale bolii, dar şi, pentru a com-

pleta tabloul şi a oferi culoare locală şi diferenţă discursivă, 

fraţi, prieteni, admiratori şi admiratoare, iubite şi adversari, 

colegi de redacţie, mentori sau medici. 

De la zona jurnalelor intime şi a scriiturii epistolare se 

glisează înspre cea a serioasă, a actelor medicale, sau poz-

naşă, jucăuşă, a anecdoticii. Matei Eminescu, Ioan Slavici, 

Titu Maiorescu, Ion Creangă, Mite Kremnitz, I.L. Caragiale, 

Iacob Negruzzi sau Nicolae Gane se alătură lui Corneliu 

Botez, Ioan Cotta, Ioan Sbiera sau Artur Gorovei şi Ioan Al. 

Brătescu-Voineşti pentru a insera, în aceeaşi oglindă nemi-

loasă a timpului pe care o pune în valoare atât de exact 

selecţia de imagini de la finele cărţii, un portret pe cât de 

apropiat de realitatea trăitului, pe atât de dispus să se piardă 

sub lupa impresiilor mai mult sau mai puţin îndatorate unui 

anume sentimentalism greu de reprimat atunci când, de la 

imaginea unui Eminescu frumos, tânăr şi ferice în propriile 

cuvinte, ajungi la aceea a unui om învins de boală, străin 

pentru apropiaţii care l-au îndrăgit, dar şi faţă de sine însuşi. 

Un portret care se înscrie în şi reflectă controversele persona-

lităţii eminesciene, dar şi controversele, mult mai dăunătoare, 

ale crochiurilor pe care posteritatea i le-a schiţat în foamea ei 

de senzaţional. 

Mărturii despre Eminescu. Povestea unei vieţi spusă de 

contemporani rămâne, în fond, o invitaţie onestă spre a-l cu-

noaşte pe „omul Eminescu, omul cu adevărat minunat (s.a.), 

pe Minunescu, aşa cum semnează, cu umor şi bună dispo-

ziţie, una dintre poeziile sale, nepublicată în timpul vieţii”. 

Dar una care a câştigat, credem, marele pariu făcut cu sine 

însăşi, apoi propus celorlalţi ca o formă supremă de decenţă 

recuperatorie: anume acela de a privi cu decenţă comprehen-

sivă desfăşurarea unui destin. 

 



Pe urmele lecturilor unui mare eminescolog: 

Ioana Em. Petrescu 
 

Lucia  CIFOR 
(luc10for@gmail.com) 

 

Cartea lui Silviu Mihăilă, Ioana Em. Petrescu, citindu-l 

pe Eminescu. Note, arhive, documente, publicată la Editura 

Eikon din Cluj-Napoca, în 2013, reprezintă o reală noutate în 

spaţiul destul de puţin aglomerat al eminescologiei, fiind 

consacrată scrutării unor secvenţe din activitatea de laborator 

a unui mare eminescolog, Ioana Em. Petrescu. Prefaţată de 

Ioana Bot, cel mai important discipol şi continuator al profe-

soarei şi poeticienei clujene, cartea tînărului eminescolog de 

la Alba-Iulia apare realmente „blindată” şi cu alte consistente 

şi puternic-pozitive aprecieri critice, semnate de nume 

importante ale românisticii (din ţară şi din afara ei): 

Lăcrămioara Petrescu, Radu Vancu, Diana Câmpan, Luisa 

Valmarin (de la Universitatea „La Sapienza” din Roma) şi, în 

fine, Constantin Cubleşan. Dincolo de raţiunile strategice de 

autopromovare prin numele altora, alegerea atîtor voci care 

să-l susţină în demersul său exegetic indică o strategie auto-

defensivă. Demersul său este unul nou, dar nu aşa de desta-

bilizator pe cît îl apreciază autorul, exagerînd „pericolele” 

cărţii pe care o semnează. 

Apreciind activitatea de cercetător (debutant) de pe băn-

cile facultăţii a autorului (la bază, textul pe care îl discutăm a 

fost o teză de disertaţie), nu putem evita exprimarea unei 

nedumeriri legate de tipărirea unui produs cultural încă pre-

coce, în spaţiul unui volum în care vocea şi munca proprie nu 

acoperă nici măcar jumătate din cele 145 de pagini. Dată 
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fiind această situaţie, poate că era mai potrivit ca volumul 

Ioana Em. Petrescu, citindu-l pe Eminescu. Note, arhive, 

documente să fi fost asumat şi semnat de către Silviu Mihăilă 

în calitate de editor şi comentator al unor inedite exerciţii de 

lectură ale I. Em. Petrescu. Pînă la urmă, importanţa cărţii 

este dată de reîntîlnirea cu reputata exegetă clujeană, în 

contextul unor lecturi adnotate de către aceasta, a căror 

valoare documentară şi mai ales sentimentală pentru cei care-

i cultivă memoria de strălucit dascăl şi eminescolog nici nu 

mai trebuie demonstrată. 

E de elogiat, totuşi, iniţiativa coordonatorului de proiect, 

Ioana Bot, de a forma tineri cercetători pe teritoriul filologiei 

critice aplicate, în cazul de faţă, avînd ca obiectiv însuşirea 

tehnicilor de lectură şi de editare a unor texte de laborator. 

Nu cred că este cazul să vorbim, în cartea Ioana Em. 

Petrescu, citindu-l pe Eminescu. Note, arhive, documente, 

totuşi, de ilustrarea unei posibile ramuri a criticii genetice, 

cum s-a afirmat cu poate prea mare uşurinţă: „Studiul lui 

Silviu Mihăilă (…) e un fel de exerciţiu de genetică textuală 

aplicat nu poeziei sau prozei, cum se face de regulă, ci cri-

ticii literare” (cf. Radu Vancu, în Silviu Mihăilă, Ioana Em. 

Petrescu, citindu-l pe Eminescu. Note, arhive, documente, p. 

128). Critica genetică, o ramură a poeticii, se ocupă, e drept, 

cu etapele producerii/facerii unei opere, nu doar cu adno-

tările răzleţe ale scriitorilor/criticilor, însă analiza rezultatelor 

obţinute în urma cercetării versiunilor specifice tuturor 

fazelor de creaţie e de neconceput fără raportarea permanentă 

la varianta definitivă a textului (stabilită de autorul însuşi sau 

de primii săi editori). Cartea lui Silviu Mihăilă nu este nutrită 

de exigenţele criticii genetice, autorul nici nu şi-a propus 

acest obiectiv, ea nu este decît o simplă editare (comentată, e 

drept) a unor note de lectură mai mult sau mai puţin ela-

borate ale Ioanei Em. Petrescu. 

De altfel, impresia generală asupra cărţii este creată de 

„vocea nu deplin formată” a autorului (despre care vorbeşte 

Ioana Bot, în Prefaţă, p. 10), în acord cu gîndirea încă insu-

ficient antrenată pentru domeniile esenţiale de expertiză 

ştiinţifică ale exegetei clujene, pe care S. Mihăilă pretinde că 
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o comentează, atunci cînd îi editează adnotaţiile pe alte texte 

importante sau doar controversate din eminescologie. Într-o 

singură frază, una concluzivă, autorul demonstrează o mar-

cată incertitudine şi în privinţa plasării adecvate a exegetei 

comentate în aria studiilor literare. După o inutilă (căci 

puerilă) evaluare a muncii de eminescolog a regretatei Ioana 

Em. Petrescu ca reprezentînd „dovada unei maturităţi critice 

în materie de eminescologie”, „semnul unei prevestiri, al 

unui nou timp al exegezei”
1
, Silviu Mihăilă concluzionează, 

într-un stil neaşteptat de obsolet pentru tinereţea lui: „Prin 

urmare, suntem îndreptăţiţi să considerăm studiile exegetei 

despre Eminescu drept o răscruce în eminescologie (de care 

critica literară trebuie să ţină cont şi [sic!] să se raporteze 

constant în perimetrul lecturilor plurale şi al analizelor her-

meneutice multiple eminesciene), iar pe Ioana Em. Petrescu 

să o privim drept unul din cei mai importanţi poeticieni 

români ai secolului trecut”
2
. 

Cei care citesc, cu răbdare, cele peste 60 de pagini scrise 

efectiv de autor, pot descoperi că ultima frază spusă este una 

cu valoare performativă. Autorul doar proclamă locul şi 

importanţa Ioanei Em. Petrescu în spaţiul eminescologiei. 

Munca sa de cercetător şi aria faptelor cercetate, aşa cum 

rezultă ele din carte, sunt insuficiente pentru a-i fi înlesnit o 

concluzie de acest tip. În plus, S. Mihăilă nu se decide asupra 

profilului epistemologic al contribuţiilor Ioanei Em. Petrescu 

din domeniul eminescologiei. Problema încadrării lor în 

domeniul studiilor literare nu este una chiar atît de simplă, 

aşadar, era de aşteptat să nu o poată rezolva un cercetător 

debutant. Mai ales că, din păcate, în aria studiilor literare ro-

mâneşti, asemenea neclarităţi privitoare la încadrarea corectă 

(din unghi epistemologic) a unor contribuţii ştiinţifice se 

întîlnesc şi la case mai mari. Ioana Em. Petrescu a fost, fără 

îndoială, mai întîi, istoric literar, apoi, critic literar, pe cale 

de consecinţă (în sensul de practicant al aşa-zisei critici ştiin-

ţifice universitare). Ea a fost şi un redutabil poetician, după 

                                                 
1 Silviu Mihăilă, op. cit., p. 74. 
2 Ibidem. 
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cum a fost – pentru noi, acesta este un lucru foarte important 

şi puţin cercetat cu mijloace adecvate! – un practician al 

hermeneuticii. În spaţiul eminescologiei, noutatea demer-

surilor sale se revendică cu deosebire din aceste două ultime 

domenii: poetica şi hermeneutica. 

Despre plasarea propriei sale activităţi de eminescolog 

în proximitatea sau în spaţiul hermeneuticii (ultima trebuie 

deosebită de exegeza literară) a vorbit chiar autoarea într-un 

interviu dat, în ultimul an din scurta sa viaţă, interviu publi-

cat într-o revistă, apoi, reluat în cartea Portret de grup cu 

Ioana Em. Petrescu
3
. 

 

                                                 
3 Cartea a apărut, postum, la Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991. 



O perspectivă inedită asupra operei 

eminesciene 
 

Livia  IACOB 
(liviaiacob@gmail.com) 

 

 
 

O perspectivă inedită asupra creaţiei eminesciene oferă 

volumul recent apărut la Editura Alfa, semnat de cercetătorul 

de la Departamentul de Istorie Literară al Institutului de 

Filologie Română „Al. Philippide” din Iaşi, Sebastian Drăgu-

lănescu. Eminescu şi comicul. Strategii şi stratageme artistice 

atrage atenţia, într-un chip onorant graţie profunzimii investi-

gaţiei critice şi minuţioasei selecţii exemplificatoare, asupra 

unui segment al operei eminesciene pe care majoritatea exe-

geţilor l-au ocolit sau, în cel mai bun caz, l-au tratat parţial 

sau insuficient de convingător. Deşi ultimii ani nu au fost lip-

siţi de apariţii controversate, dar interesante când vine vorba 

despre eminescologie (şi e suficient să amintim aici doar 

propunerile făcute de Iulian Costache, Ilina Gregori, Florina 

Ilis sau, mai aproape de momentul de faţă, iniţiativa merito-

rie a lui Cătălin Cioabă), nu există încă, după ştiinţa noastră, 

vreun alt studiu care să ia în calcul şi să urmărească paradig-

matic, aşa cum face Sebastian Drăgulănescu, cele trei mari 

tipuri de realizare a comicului de-a lungul întregii creaţii 

eminesciene (în cunoscuta triadă poezie-proză-publicistică), 

şi anume comicul de intenţie, din construcţia propriu­zisă a 

textelor sau de stil. Modul în care cercetătorul îşi motivează 

alegerea survine firesc, autorul arătând că dimensiunea comică 

se înscrie, practic, în ceea ce, o dată cu romantismul german, 

începe să capete greutate în aria umanioarelor, şi anume 

„structura paradoxală a unei gândiri poetice”. În esenţă scep-
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tică, aşadar mereu înclinată să practice, metodic, îndoiala, şi 

gândirea eminesciană avea să pună, fatalmente, sub semnul 

întrebării axiologia timpului său, vâna comică atingându-i 

inclusiv opera, prin formule de ironie şi autoironie nu doar 

modelate de culturile pe care le-a vizitat frecvent, ci şi, evi-

dent, intrinseci. 

Constatând că tema de care se ocupă reprezintă, în fond, 

„o raritate pentru oricine consultă bibliografia de speciali-

tate” întrucât „nu sunt mulţi cei dispuşi să atace o problemă 

atât de spinoasă, care obligă la conexiuni dificile într-o operă 

complexă”
1
, autorul studiului nu îşi propune, aşa cum arată 

explicit în Cuvântul înainte al autorului, atât să demonteze 

mitul poetic instituit de tradiţia pedagogică românească, una 

care­l etichetează prea grăbită pe Eminescu drept poet ostra-

cizat, emblemă care, inatacabilă în perioada comunistă, s-a 

păstrat şi ulterior, conservându-se din pricina inerţiei axiolo-

gice şi a inapetenţei criticii literare tinere pentru marii clasici 

şi textele canonice, cât să scoată la lumină acea gândire cu 

totul specială, de factură dualistă, gândirea scepticului pentru 

care „comicul nu este decât o altă faţă a tragicului, şi anume a 

depăşirii acestuia, a deschiderii existenţiale către joc (ludic), 

absurd, ridicol”
2
. 

Experienţa de colaborator la cele două volume lexicogra-

fice apărute sub coordonarea regretatului profesor Dumitru 

Irimia şi concretizate în Dicţionarul limbajului poetic emi-

nescian. Semne şi sensuri poetice i­a oferit, credem, autorului 

răgazul şi atenţia necesare pentru a pătrunde în intimitatea, în 

fibra vie, palpitând de noi semnificaţii, mereu îmbogăţite cu 

fiecare lectură onestă, a operelor semnate de Eminescu. Ast-

fel s-a născut o cercetare laborioasă, meritorie prin grija pentru 

detalii, dar şi prin capacitatea de sintetizare a adevărurilor 

definitorii care slujesc demersului exegetic. Alcătuită din 

patru mari părţi, Repere în configurarea actuală a conceptu-

lui de comic, Registre ale comicului în poezia lui Eminescu, 

                                                 
1 Sebastian Drăgulănescu, Eminescu şi comicul. Strategii şi stratageme 

artistice, Editura Alfa, Iaşi, 2012, p. 12. 
2 Idem, p. 13. 
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Funcţii ale comicului în proza eminesciană şi Ironia în 

publicistica eminesciană, la care se adaugă prefaţa semnată 

de Lucia Cifor, un cuvânt înainte al autorului, notele conclu-

zive şi o bibliografie generoasă, lucrarea deschide orizonturi 

în eminescologie care, dacă s-au lăsat poate prea mult timp 

aşteptate, şi-au aflat, iată, un explorator îndrăzneţ, preocupat 

să transforme lectura, în special pentru cititorul tânăr şi neîncer-

cănat, dintr-o corvoadă şcolărească într-o formă inteligentă 

de autodidacticism. 

Pe această linie se înscrie şi înclinaţia sa, poate pe 

alocuri uşor excesivă prin numărul mare al taxonomiilor 

evocate, spre teoretizare. Ea se manifestă vizibil în cel dintâi 

şi cel mai amplu capitol al lucrării (fapt care, înscriindu-se 

într-o îndelungată tradiţie a clarificărilor conceptuale şi a 

aparatului metodologic căreia Sebastian Drăgulănescu îi ră-

mâne, poate, prea îndatorat), unde se încearcă o ordonare – pe 

criterii proprii, dar validate de experienţa parcurgerii unor repe-

re bibliografice de primă mărime, de la Platon şi Aristotel 

până la Adrian Marino – a haosului noţional, cum îl numeşte 

autorul, care dăunează categoriei comicului, rămasă, încă din 

Poetica aristotelică, suficient de viciată (la nivelul etajelor 

superioare de înţelegere şi al încercărilor de hermeneutizare) 

prin comparaţie cu, de pildă, mult invocata categorie a tragi-

cului. Punctul de plecare ţine, inevitabil, de necesara inventa-

riere diacronică a principalelor repere din aria comicologiei: 

spaţii largi se acordă dezbaterii dialogurilor platoniciene în 

care este tratată problema comicului, cu precădere dialogului 

Philebos, Poeticii aristotelice sau tratatelor purtând semnătura 

lui Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer, Henri Bergson. 

Autorul vizitează mai apoi, în proporţii digerabile, atât 

contribuţiile unor esteticieni (de la cele deja încetăţenite, 

precum Comicul şi tragicul. Perspectivă asupra teatrului şi 

istoriei sale a lui Michel Meyer, O estetică a urâtului de Karl 

Rosenkranz sau Ironia lui Vladimir Jankélévitch până la 

încercările de aclimatizare, pe tărâm românesc, ale noţiunilor 

provenind din critica de idei europeană, dintre care merită 

amintite Comicologia lui Marian Popa sau Humorul, purtând 

semnătura lui Val. Panaitescu), cât şi pe acelea ale unor teore-
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ticieni redutabili, din rândul cărora se detaşează de departe, 

prin greutatea ştiinţifică şi culturală, Dicţionarul de idei lite-

rare în care Adrian Marino face efortul, sincronic şi diacronic, 

de sistematizare a principalelor moduri posibile de definire a 

comicului, dar îl însoţeşte genial şi cu analiza principalelor 

funcţii ale acestui, până la urmă, mod de raportare la lume, 

inclusiv la lumea lingvistică. Pe urmele acestuia, Sebastian 

Drăgulănescu notează inspirat: „Comicul, a cărui principală 

determinare poate fi filosofică, morală sau psihologică, ajun-

ge să se realizeze numai în urma distanţării (s.a.), al cărei 

prim moment este detaşarea (s.a.), posibilă prin exerciţiul 

autoreflectării (s.a.) lucide, prin dedublare. Iar procedeul 

fundamental este identificat de A. Marino în Exagerarea 

caricaturală”
3
. Un alt lucru util ni se pare, aici, clarificarea 

raporturilor dintre comic şi alte (sub-)categorii din imediata 

vecinătate, cum ar fi umorul şi figurile de gândire, din rândul 

cărora se detaşează, graţie ponderii masive în creaţia emines-

cian, ironia şi autoironia. Asociindu-se împărţirii, de către 

Val. Panaitescu, a „imperiului comic” în două mari „regate”, 

unul al umorului, iar celălalt al satirei, autorul citează, mai 

departe, cu folos din lucrarea mai sus menţionată: „Cele două 

mari regate ale comicului se separă prin poziţia lor filozofică 

(s.a.) şi morală (s.a.) esenţialmente diferită”
4
, considerând, 

la pagina 92, că ironia, la rândul ei, s-ar putea regăsi de 

ambele părţi ale acestei divizări imaginare, pe când „surâsul 

humoristului este unul recuperator, profund omenesc, com-

prehensiv şi tolerant”. Dincolo de similitudini şi diferenţe, 

comicul rămâne, în accepţiunea lui Sebastian Drăgulănescu, 

o „substanţă impură (s.a.), la care participă socialul şi lim-

bajul, expresia şi contextul, intertextualitatea şi, nu în rândul 

din urmă, disponibilitatea interpretului”
5
. 

                                                 
3 Adrian Marino, Dicţionar de idei literare, volumul I, Editura 

Eminescu, Bucureşti, 1973, p. 441, apud Sebastian Drăgulănescu, op. cit., 

p. 90. 
4 Val. Panaitescu, Humorul. Sinteză istorico­teoretică, volumul al 

II­lea, Editura Polirom, Iaşi, p. 965. 
5 Sebastian Drăgulănescu, op. cit., p. 45. 
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O parte substanţială a lucrării înregistrează registrele şi 

valenţele semnificative ale comicului în poezia eminesciană, 

surprinzând prin raportarea la texte care, până în acest mo-

ment, au fost discutate şi interpretate de pe poziţii diametral 

opuse. Astfel, în Cu gândiri şi cu imagini sunt descifrate şi 

analizate autoironia şi destinul ironic (s.a.), în Glossă ironia 

consonează cu, şi formularea autorului rămâne aici reduta-

bilă, „adevărul paradoxului”, conducând, într-unul din subcapi-

tolele aferente părţii a doua, la o dezbatere convingătoare 

asupra comicului metafizic, în vreme ce poemul Mureşanu 

demonstrează validitatea ironiei sarcastice, iar Demonism, 

prin acida reacţie la Demiurgul cel Rău, pune în relaţie de 

legătură ironia şi grotescul. Practic, noile grile de lectură i-au 

devenit limpezi lui Sebastian Drăgulănescu în urma propriei 

experienţe didactice, din care aminteşte, amuzat, dar şi spre 

amuzarea virtualilor săi cititori, următoarele: „Se-ntâmplă, la 

câte o oră de literatură română, ca profesorul să citească un 

text cu fond grav, din Bacovia de pildă, şi la versurile Sunt 

câţiva morţi în oraş, iubito (…) printre elevi să se propage o 

subită hilaritate”
6
. Ce alt exemplu mai bun pentru a demon-

stra cât de importante sunt, pentru justa percepţie asupra unui 

text poetic, înţelegerea vocii, a tonalităţii, acele urme de 

netăgăduit pe care criticul literar, cvasi-detectivistic, trebuie 

să le desluşească în lumea de cuvinte, pentru ca apoi, rezo-

nând cu ele, să-şi adecveze interpretarea? 

Volumul cuprinde excelente pagini de critică şi herme-

neutică literară, în care se poate cu uşurinţă urmări şi decela 

contribuţia proprie, originalitatea demersului întreprins de 

cercetătorul ieşean care are suficientă modestie încât să nu se 

plaseze pe sine într-o nefericită postură belicoasă atunci când 

se raportează, lucru inevitabil, la lecturile care-i preced tra-

valiul hermeneutic, la clasicizatele contribuţii ale unui G. 

Ibrăileanu, G. Călinescu, Perpessicius, Zoe Dumitrescu-Bu-

şulenga, Rosa del Conte sau Ioana Em. Petrescu. Întorcând 

ocheanul, modificând, altfel spus, unghiul de vedere şi înţe-

legere al poemelor, insistând mereu asupra necesarei schim-

                                                 
6 Idem, p. 102. 
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bări de perspectivă, Sebastian Drăgulănescu obligă, în fond, 

la meditaţie, la reconsiderarea propriu-zisă a ideaţiei literare 

din spatele carnaţiei textuale. Şi militează pentru ceea ce 

eminescologia a militat, la urma urmelor, în aceste ultime 

trei decenii, pentru o lectură vie, dinamizând clişeele şi 

capcanele în care „au căzut critici redutabili atunci când, din 

oboseală şi comoditate, au lucrat mereu cu aceleaşi 

instrumente, sau chiar seduşi fiind de oglinzile lor poznaşe”. 

Şi aceasta pentru că, în accepţiunea sa, o critică serioasă a 

operei eminesciene îşi merită denumirea doar atunci când „ia 

în serios şi comicul, tratându-l ca atare”; neîndoielnic, serio-

zitatea nu şterge urmele umorului care-l însoţeşte pe autor la 

tot pasul, înclinat fiind acesta către spiritul de glumă, către 

ludic şi detensionarea discursului propriu care, în alt chip, 

n-ar mai fi convingător, după cum arată în continuare, aten-

ţionând asupra faptului că „atunci când critica serioasă 

devine excesiv de serioasă, comicul se ascunde din faţa ei, 

păcălind-o”
7
. Nu lipseşte nici apetenţa pentru formulările 

memorabile, scriitura cercetătorului preţuind ea însăşi jocul 

de cuvinte şi idei, dar un joc originând în şi ţintind către 

categoria superioară a comicului metafizic. Aşa, de pildă, 

Glossa îi apare drept o „comedie a erorilor (s.a.)… existen-

ţiale”, iar comicul amar este asociat surâsului „care e faţa 

gânditoare a unei mâhniri învinse”. 

Cât priveşte proza eminesciană, aceasta îl interesează cu 

precăderea prin prisma înţelegerii funcţiilor comicului. Dacă, 

în analiza poemelor deja menţionate, Sebastian Drăgulănescu 

era interesat mai mult de registrele stilistice şi de figurile de 

gândire detectabile în texte în funcţie de gradul de dispo-

nibilitate al cititorului, de vocea din spatele cuvintelor şi de 

tonul său, de data aceasta îl preocupă în mai mare şi rodnică 

măsură caracterul manipulator al unor texte precum Con-

tra­pagină ori Făt­Frumos din lacrimă, strategiile retorice 

folosite de Mihai Eminescu şi complexitatea comicului din 

nuvelele Sărmanul Dionis, Cezara sau din Avatarii farao-

nului Tlà. O contribuţie care merită toată atenţia este şi 

                                                 
7 Idem, p. 103. 
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incursiunea analitică asupra a două proze aflate, estetic vor-

bind, cum punctează autorul cu justeţe, la poli extremi: 

Părintele Ermolachie Chisăliţă şi ultima proză eminesciană, 

Moartea lui Ioan Vestimie. Cea dintâi este descrisă drept o 

„piesă comică în totalitate, omogenă estetic, registrul comic 

fiind continuu, fără nici o fisură prin care s-ar putea strecura 

ideile grave”
8
, iar în cea de-a doua sunt căutate semnele coa-

bitării dintre umorul negru şi comicul absurd. Geniu pustiu 

este şi el supus noii grile de interpretare, de-a lungul unor 

pagini fascinante prin ineditul lor; de data aceasta teatrul şi 

teatralitatea, ca şi „teatralizarea (s.a.) constituie noduri ale 

realităţii dedublate şi, în dialectica dublului, maniere ironice 

de expresie”, fiindcă în acest loc „ideea de teatru e consub-

stanţială aceleia, mai largi, de aparenţă mincinoasă (s.a.), 

(…) falsitate artei antrenată fiind de falsitatea vieţii”
9
. 

Componenta comică devine, sub lupa celui care o inves-

tighează pasionat, o modalitate de construcţie a tramei epice 

şi, implicit, a atmosferei naraţiunii; ea capătă, cu alte cuvinte, 

„un rol în economia narativă, polarizând (s.a.) atmosfera”
10

, 

schematismul farsei extinzându­se, în unele proze, la întregul 

narativ. 

Ironia în publicistica eminesciană completează, deşi 

grăbit şi lacunar, analiza comicului în opera eminesciană. 

Deşi dă senzaţia că stăpâneşte bine analiza acestei figuri he-

teromorfe, Sebastian Drăgulănescu nu mai purcede, credem, 

cu aceeaşi insistenţă la demontarea mecanismelor subiacente 

textului rezultat, e mai degrabă atent la coloratura stilistică şi 

la structura „alambicată intertextual” a ironiei decât la sub-

terfugiile manipulatorii şi la abilitatea cu care Eminescu 

însuşi îşi hibridizează publicistica. Această ultimă parte a 

cărţii oferă, dincolo de toate lipsurile ce i-ar putea fi im-

putate, plăcutul răgaz de a zăbovi în compania unei părţi a 

jurnalismului românesc pe care gazetarul de la Timpul a 

adus­o la rangul de adevărată artă a cuvântului, indiferent 

                                                 
8 Idem, p. 164. 
9 Idem, p. 175. 
10 Idem, p. 174. 
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dacă acesta din urmă omagiază sau persiflează, mistifică 

adevărul sau, dimpotrivă, îl proclamă răspicat. De reţinut şi 

înclinaţia scriiturii către observaţia de fineţe, în genul aceleia 

prezente la pagina 236: „Eminescu deţine şi secretul de a iro-

niza şi elogia prin una şi aceeaşi trăsătură de condei (s.a.)”.  

Concluzionând, cercetătorul anunţă că „soliditatea anco-

rării în opera lui Eminescu a dimensiunii comice se datorează 

viziunii fundamental tragice, dublată de o constantă gândire 

sceptică, acea filozofie primară, cum o numeşte Allain 

Guillermou în Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu, 

comentând Cugetările sărmanului Dionis (…) O crudă anti-

teză constituie conflictul şi motorul (…) lumii eminesciene, 

(…) o jovialitate în amărăciune care este, poate, umoarea 

proprie a cinicului nesperios (s.a.)”
11

. Demersul său nu este, 

propriu-zis, unul deconstructivist, ci mai degrabă unul pro-

iectat, gândit pentru a construi punţile necesare actualizării 

operei eminesciene, pentru a intra, cum se spune, în rând cu 

lumea noilor perspective de lectură şi interpretare, pentru a 

rezona cu datele hermeneutice permanent fertile ale istovi-

toarelor texte canonice. 

 

 

 

                                                 
11 Idem, p. 248. 
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