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La chevauchée fantastique 

chez Mihai Eminescu et Aloysius Bertrand 

 
Gisèle  VANHESE 

(gisele.vanhese@unical.it) 

 

 

 
Dans le prolongement de notre réflexion sur l’œuvre 

d’Eminescu et ses rapports avec l’imaginaire romantique 

européen, nous centrerons aujourd’hui notre attention sur le 

thème fascinant de la chevauchée fantastique. Chevauchée 

d’un homme ténébreux et spectral – le plus souvent un 

revenant ou un vampire – et d’une femme à la longue cheve-

lure, le cheval et le couple se découpant sur un ciel stellaire 

illuminé par la lune. Vision qui traverse le Romantisme avec 

la Lenore de Bürger, „poème de pressentiment, de 

cauchemar et de légende”1. On en décèle des traces avec le 

Fiancé fantôme en Angleterre, en Allemagne, en France où 

La Fiancée du timbalier de Victor Hugo, Albertus de 

Gautier, Aurélia de Nerval en gardent un écho. Présence 

troublante qui hante aussi, au XXe siècle, Înviere de Lucian 

Blaga, Le Coup de grâce de Marguerite Yourcenar, Kush e 

solli Doruntinën? (Qui a ramené Doruntina?) d’Ismaïl 

Kadaré, Vera pa khtim (Un été sans retour) de Besnik 

Mustafaj, Dina de Felicia Mihali… 

Ce scénario mythique s’est manifesté par mutations ou 

par „irradiation”, en des traces fossilisées que l’exégèse ré-

                                                 
1 Fernand Baldensperger, La Lénore de Bürger dans la littérature 

française, in Études d’histoire littéraire, I, Paris, 1907, p. 154. Le critique 

consacre aussi quelques pages aux transpositions picturales et musicales 

inspirées par le thème. 
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vèle dans toute leur profondeur. Rappelons que pour Pierre 

Brunel, la méthodologie de la mythocritique s’articule selon 

trois „phénomènes” prépondérants: l’émergence, la flexibi-

lité, l’irradiation. „La flexibilité conjuguée à l’émergence 

permettrait alors de repérer, écrit André Siganos, l’allusion 

dans sa ‘souplesse d’adaptation’ en même temps que dans sa 

‘résistance’ à toute dévaluation en simple allégorie, 

maintenant une ‘présence autre’ dans le texte, présence irra-

diante”2. Comme le souligne Pierre Brunel, l’irradiation du 

mythe (mais aussi du thème, de l’archétype ou du symbole) 

peut se manifester de manière „ténue” et même de manière 

implicite: 
 

la présence d’un élément mythique dans un texte sera 

considérée comme essentiellement signifiante. Bien plus, 

c’est à partir de lui que s’organisera l’analyse du texte. 

L’élément mythique, même s’il est ténu, même s’il est 

latent, doit avoir un pouvoir d’irradiation3. 
 

Nous voudrions nous interroger aujourd’hui sur la pré-

sence irradiante de la chevauchée fantastique dans la poésie 

d’Eminescu, non seulement dans Strigoii (Les Spectres) où 

des critiques comme Caracostea et Todoran ont déjà relevé le 

thème légendaire, mais aussi dans un texte où il est latent, 

oblique, occulté. Nous pensons en particulier à O călărire în 

zori (Une chevauchée à l’aube). Pour mieux mettre en valeur 

l’originalité d’Eminescu, nous montrerons ses convergences 

et ses divergences avec le poème en prose Les Deux Anges 

d’Aloysius Bertrand dont le recueil Gaspard de la Nuit est 

considéré comme un véritable condensateur et révélateur de 

la plupart des mythes romantiques. 

 
Le substrat légendaire 
 

Dans Lenore, o problemă de literatură comparată şi 

folclor. Logodnicul strigoi, Dumitru Caracostea offre une 

                                                 
2 André Siganos, Le Minotaure et son mythe, Paris, P.U.F., 1993, p. 29. 
3 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, P.U.F., 

1992, p. 82. 
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synthèse remarquable de ce thème légendaire, l’analyse de 

ses différentes actualisations l’amenant à des conclusions 

toujours actuelles. Selon ce critique, la légende contient un 

noyau originaire remontant à la préhistoire et s’inscrit dans 

les croyances plus générales relatives aux rapports entre les 

vivants et les morts. La spécificité de ce noyau primordial 

serait issue d’un rêve érotique incestueux où une jeune fille 

craint d’être entraînée dans la tombe par un revenant et, vu 

que les relations de parenté sont essentielles pour la men-

talité primitive et la psyché la plus profonde, ce mort serait 

son frère: 
 

Critica internă a mărturiilor, geografia motivului şi 

cuvintele primitive despre strigoi ne duc la acest rezultat: 

existenţa unei primitive poveşti-coşmar în care fratele 

strigoi caută să tîrască la mormînt pe sora lui. Ceva din 

atmosfera visului incestuos plutea în jurul acestui coşmar 

primitiv4. 
 

La légende s’est alors propagée et durant son chemi-

nement à travers l’espace et le temps, deux variantes seraient 

apparues. Dans le Nord de l’Europe et en Occident, le 

revenant devient le fiancé pour ne pas enfreindre le tabou de 

l’inceste dont certaines versions conservent encore des traces 

mais euphémisées. C’est la variante du Fiancé fantôme qui a 

été reprise par Bürger dans sa célèbre ballade Lenore. Au 

Sud – en particulier dans les Balkans – le rapport primitif est 

conservé; le revenant reste le frère mais le motif de la 

malédiction maternelle et celui du serment justifiant son 

retour du règne de l’au-delà atténuent celui de sa passion 

incestueuse. Selon Caracostea, le motif du cheval fantôme et 

de la cavalcade – connu comme le Voyage du mort (Călă-

                                                 
4 Dumitru Caracostea, Lenore, o problemă de literatură comparată şi 

folklor, in Poezia tradiţională română, Ediţie critică de Dumitru Şandru. 

Prefaţă de Ovid Bîrlea, Bucureşti, Ed. pentru Literatură, 1969, p. 325: „La 

critique interne des attestations, la géographie du motif et les mots 

primitifs relatifs au spectre nous amène à ce résultat: l’existence d’un récit-

cauchemar primitif où le frère revenant cherche à entraîner sa sœur dans la 

tombe. Quelque chose du rêve incestueux flotte autour de ce cauchemar 

primitif”. 
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toria mortului) – se serait ajouté au noyau primitif. Il se 

serait développé sous l’influence d’une coutume (le rapt de 

la fiancée5) dont l’origine remonte à la nuit des temps et dont 

l’Antiquité a conservé des traces avec l’enlèvement de Persé-

phone et celui d’Hélène. 

La légende primitive va s’adapter aux diverses 

mentalités qu’elle rencontrera dans sa diffusion (qui aurait 

été facilitée par la circulation des marchands selon Gheorghe 

Vrabie6). Elle s’effectue selon deux voies privilégiées: 

d’abord la transmission populaire orale et ensuite la reprise 

dans la littérature cultivée, sous l’influence de la première. 

Les deux types peuvent par ailleurs s’influencer réciproque-

ment. La légende a été transcrite pour la première fois en 

Angleterre par Percy. Ses Reliques of ancient english poetry 

de 1765 contiennent la ballade Sweet William’s Ghost qui 

reprend la variante du Fiancé fantôme et a certainement eu 

un rôle fondamental dans la genèse de Lenore. Bien entendu, 

comme l’observe Caracostea, des versions orales circulaient 

dans les Balkans et ailleurs, sous formes de ballades popu-

laires, bien avant cette date. 

 
Le scénario archétypal 
 

Le scénario archétypal de la légende du Fiancé fantôme, 

tel que le présente le poème Lenore de Bürger, se fonde sur 

des éléments invariants ou mythèmes que chaque nouvelle 

incarnation orale ou scripturale reprend et réactualise selon 

des modalités diverses. Dans le résumé que nous propose 

Mme de Staël dans De l’Allemagne, Lenore se désespère 

pour l’absence de son fiancé qui n’est pas revenu de la 

guerre: 
 

À minuit, un chevalier s’arrête à la porte de Lenore; elle 

entend le hennissement du cheval et le cliquetis des 

                                                 
5 Dumitru Caracostea, op. cit., p. 346. 
6 Gheorghe Vrabie, Balada populară română, Bucureşti, Ed. 

Academiei, 1966. Consulter aussi Călătoria fratelui mort sau motivul 

Lenore în folclorul sud-est european, „Limbă şi literatură”, III, 1957, p. 

257-294; Folclorul, Bucureşti, EARSR, 1970, p. 307-308. 
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éperons: le chevalier frappe, elle descend et reconnaît son 

amant. Il lui demande de le suivre à l’instant, car il n’a 

pas un moment à perdre, dit-il, avant de retourner à 

l’armée. Elle s’élance, il la place derrière lui sur son 

cheval et part avec la promptitude de l’éclair. Il traverse 

au galop, pendant la nuit, des pays arides et déserts; la 

jeune fille est pénétrée de terreur […]. En approchant de 

l’église où il la menait, disait-il, pour s’unir à elle, l’hiver 

et les frimas semblent changer la nature elle-même en un 

affreux présage […]; l’effroi de la jeune fille augmente et 

toujours son amant la rassure […]; il lui promet de la 

conduire dans la demeure étroite et silencieuse où leurs 

noces doivent s’accomplir. On voit de loin le cimetière à 

côté de la porte de l’église: le chevalier frappe à cette 

porte, elle s’ouvre; il s’y précipite avec son cheval, qu’il 

fait passer au milieu des pierres funéraires; alors le che-

valier perd par degrés l’apparence d’un être vivant; il se 

change en squelette, et la terre s’entrouve pour engloutir 

sa maîtresse et lui7. 
 

L’actant principal de ce scénario mythique est un 

revenant qui s’inscrit dans une typologie de personnages 

fantastiques issus du royaume de la mort comme les spectres, 

esprits, fantômes, empuses, succubes et surtout vampires, qui 

signalent tous une remontée vers l’archaïque. Comme l’a 

montré Freud dans son essai bien connu Das Unheimliche8, 

la croyance aux revenants appartient à des convictions 

primitives qui ont été „surmontées” au cours du processus 

culturel mais qui reviennent hanter l’imaginaire. Avec le 

„rapt” de la jeune femme par le cavalier spectral, la légende 

se réfère souterrainement à un réseau thématique unissant 

vampirisme, viol et cruauté. „L’une des raisons principales 

qui expliquent l’impact de l’image du vampire sur 

l’imagination occidentale depuis le romantisme, observe 

Max Milner, c’est la manière dont elle réveille les fantasmes 

                                                 
7 Mme de Staël, De l’Allemagne, vol. 1, Paris, Garnier-Flammarion, 

1967, p. 238-239. 
8 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté, in Essais de psychanalyse 

appliquée, Paris, Gallimard, 1978, p. 163-210. 
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d’agression liés dans l’inconscient à l’accomplissement de 

l’acte sexuel”9. 

Au noyau primitif, centré sur la passion incestueuse du 

Frère revenant pour sa sœur, se sont ajoutés d’autres motifs 

pour former une constellation spécifique. En particulier le 

motif de la chevauchée fantastique d’un homme spectral et 

d’une femme à la longue chevelure emblématise l’aspect le 

plus ténébreux et érotique de la légende. On sait que le 

cheval appartient au bestiaire mythique psychopompe. Et ce 

n’est pas un hasard s’il provient, dans le récit ancestral, de la 

transformation de la dalle funéraire ou du cercueil. 

Animal chthonien, le cheval est puissamment associé à 

l’éros, au désir libéré, comme l’est aussi la présence de la 

chevelure féminine flottant dans le vent de la course, signe 

d’abandon voluptueux. Jung lie, de son côté, le symbolisme 

du cheval à la libido. Il met aussi en évidence le caractère 

hippomorphe du cauchemar dont il étudie l’étymologie dans 

diverses langues et relie l’animal aux empuses et succubes. Il 

est bien vrai que „le cheval ténébreux poursuit toujours au 

fond de nous sa course infernale”10 et le motif du Fiancé 

fantôme retrouve ainsi le symbolisme du cheval infernal, lié 

au Mal et à la Mort. 

Ajoutons que pour Chevalier et Gheerbrant, le cheval est 

l’animal des ténèbres et des pouvoirs magiques. La valorisa-

tion négative du symbolisme chthonien, auquel il est associé, 

peut faire du cheval „une kratophanie infernale, une manifes-

tation de la mort”11, en particulier s’il est de couleur noire12. 

Il est alors lié aux ténèbres originelles, à l’indifférencié, à 

l’abyssal, à l’impur, à l’Ombre. Dans les diverses réécritures 

                                                 
9 Max Milner, À quoi rêvent les vampires?, „Revue des Sciences 

Humaines”, n. 188, 1982, p. 132. 
10 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 

Paris, Laffont/Jupiter, 1982, p. 223. 
11 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 225. 
12 Se reporter à Lorenzo Renzi pour le chromatisme symbolique dans 

les ballades roumaines du Frère revenant, en particulier pour l’opposition 

du noir et du blanc dans Voica (Canti narrativi tradizionali romeni, 

Firenze, Olschki, 1969, p. 60).  
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de la légende balkanique, le cheval va subir un processus de 

substitution symbolique, où des formes modernes – comme 

la voiture (dans Dina de Mihali) – coïncident avec une réac-

tualistaion de l’archétype. 

 
O călărire în zori d’Eminescu 
 

Publiée en 1866, O călărire în zori13 témoigne combien 

le jeune Eminescu associe syncrétiquement mythes et 

légendes provenant d’horizons différents. Si Chloris et Éole, 

cités dans le poème, appartiennent à la mythologie grecque, 

toute la séquence, occupant plusieurs strophes, consacrée au 

chant du jeune homme est directement influencée par la 

poésie orale roumaine. Toutefois l’écho intertextuel de la 

thématique du Fiancé fantôme dans O călărire în zori est 

beaucoup plus complexe que d’autres emprunts provenant 

directement et explicitement de la mythologie classique. Il 

existait dans le folklore roumain une variante de la légende 

du Frère revenant avec les ballades Voichiţa, Voica ou 

Dragul mamii Constantin. On sait que les transcriptions rou-

maines de ce motif remontent à la fin du XIXe siècle, la 

première variante ayant été publiée en 188614. Lucian Blaga 

reprendra ce thème dans la pantomine Înviere, en s’inspirant 

de Vochiţa parue dans Transilvania que Sextil Puşcariu lui 

aurait fait lire15. 

Nous pensons qu’Eminescu, à la différence de Blaga, 

entre probablement en contact avec ce noyau mythique non 

par la ballade orale du Frère revenant qui circulait dans le 

folklore roumain, mais bien par la ballade romantique 

Lenore de Bürger qui avait repris la variante du Fiancé fan-

                                                 
13 Mihai Eminescu, O călărire în zori, in Opere, I, Poezii tipărite în 

timpul vieţii, Introducere, Note şi variante, Anexe, Ediţie critică îngrijită 

de Perpessicius, Bucureşti, Editura Vestala – Editura Alutus-D, 1994, p. 3-

5; Strigoii, op. cit., p. 88-99. Toutes les traductions du roumain sont nôtres. 
14 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Bucureşti 1976, 

p. 379. Călătoria mortului reporté intégralement par S. Fl. Marian est de 

1889 (in Revista nouă). 
15 Sextil Puşcariu, Poezia şi drama lui Lucian Blaga, „Revista Fun-

daţiilor Regale”, n. 8, 1935, p. 346. 
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tôme. En fait, il existe une traduction éminescienne des 

premiers vers de Lenore: 
 

Din visuri grele-a tresărit 

În zori de zi Lenore, 

Wilhelm, eşti infidel ori mort 

Şi cît mai pregeţi oare?16 
 

Lenore a connu une fortune extraordinaire dans toute 

l’Europe où elle a propagé le thème de la cavalcade 

fantastique. On en retrouve, en ce qui concerne la littérature 

roumaine, un écho dans Turnul lui But di Gheorghe Asachi, 

dans Strigoiul de Vasile Alecsandri, dans Mihnea şi Baba de 

Bolintineanu... Nous mettrons en évidence aujourd’hui les 

motifs du scénario mythique qu’Eminescu a repris et nous 

montrerons comment il les a transmutés en une vision tout à 

fait originale. Dans O călărire în zori est présent le mythème 

central du couple enlacé sur un seul cheval, l’accent étant 

mis, dans le titre même, sur la chevauchée: 
 

Pe câmp se văd două fiinţe uşoare  

Săltânde pe-un cal […]. 

O dalbă fecioară adoarme pe sânul 

De-un june frumos […]. 

Şi negrele-i bucle ondoală ’n zefire,  

Sclipesc fluturând (I, p. 3-4). 
 

Dans la plaine, on voit deux êtres légers 

Sur un cheval […]. 

Une vierge candide s’endort sur la poitrine  

D’un beau jeune homme […]. 

Et ses boucles noires ondulent dans le zéphir 

Et brillent en flottant. 
 

On note aussi le motif de la chevelure féminine déployée 

dans le vent: „Şi negrele-i bucle ondoală ’n zefire, / Sclipese 

                                                 
16 Cité par Eugen Todoran, Eminescu, Bucureşti, Ed. Minerva, 1972, 

p. 91. Todoran n’exclut toutefois pas qu’Eminescu ait pu connaître une 

version folklorique orale de la ballade du Frère revenant. Consulter aussi 

G. Călinescu, Opera lui Eminescu, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, I, p. 

344, p. 441. 
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fluturând”. L’atmosphère du „rapt de la fiancée” est ici 

préservée vu que la jeune fille semble avoir été enlevée dans 

son sommeil: „O dalbă fecioară adoarme pe sânul / De-un 

june frumos”. Quant au symbolisme érotique qui accom-

pagne la légende, il est – selon nous – présent de manière 

souterraine et cryptique dans la grande coincidentia opposi-

torum que nous avons déjà étudiée dans d’autres œuvres 

éminesciennes, celle du Rouge et du Blanc qui reprend 

abyssalement celle du Sang et de la Neige. Cette coincidentia 

oppositorum est toujours l’indice de passion chez Eminescu. 

Elle est modulée, dans O călărire în zori, à travers diverses 

variations. Le Rouge s’hypostasie dans le rubis et la pourpre 

alors que le Blanc apparaît avec les narcisses et surtout le lys. 

La magie de ce symbolisme est si forte qu’il imprègne les 

images traditionnelles de „zorii de rubin” (I, p. 5; „les aubes 

de rubis”) et de „crinii albi ai sânului” (I, p. 5; „les lys blancs 

de son sein”) où se conjuguent le rouge de l’eros, que 

symbolise le rubis, et la pureté virginale du blanc. 

Comme la cavalcade a lieu à l’aube, il manque, dans ce 

scénario mythique, la présence de la nuit et la nature 

maléfique du Fiancé. C’est comme si Eminescu avait voulu 

„euphémiser”, pour reprendre une expression de Gaston 

Bachelard, les éléments trop sinistres présents dans Lenore, 

en transposant la scène dans la lumière du matin et non plus 

dans les ténèbres nocturnes. Toutefois, ne pouvons-nous pas 

percevoir que s’insinue, dans le texte même, une inquiétante 

étrangeté, reflet peut-être de la ballade romantique origi-

naire? Pensons à la première strophe où la nuit apparaît 

comme un grand oiseau nocturne qui prend son vol pour 

laisser place à l’aube. Rappelons que Chevalier et Gheer-

brant mettent en évidence les croyances assimilant les 

oiseaux de nuit aux revenants17: 

                                                 
17 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 698. Sur les liens 

entre vampirisme et oiseaux nocturnes, consulter Giovanni Magliocco, Tra 

angelismo e vampirismo plutonico. Strigoii di Mihai Eminescu, in Gisèle 

Vanhese (ed.), Eminescu plutonico. Poetica del fantastico, Università 

degli Studi della Calabria, Centro Editoriale e Librario, 2007, p. 50-52. 
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A nopţii gigantică umbră uşoară, 

Purtată de vânt, 

Se ’ncovoie tainic, se leagănă, zboară 

Din aripi bătând (I, p. 3). 
 

De la nuit la grande ombre légère 

Que porte le vent, 

Se voûte mystérieusement, se berce, vole 

En battant des ailes. 
 

Que dire aussi de l’image „de lacrimi tezaur” (I, p. 3; 

„trésor de larmes”) se référant à l’aurore bien que cette eau 

triste y soit cependant atténuée. Elle sera reprise dans 

„plânsu-i de dor” (I, p. 3; „ses pleurs de nostalgie”). Quant à 

„blânda-i durere” (I, p. 3; „sa douce douleur”), l’expression 

oxymorique dévoile une même vision où la douleur est 

présente tout en étant adoucie. Enfin, avec la comparaison 

finale „ca cântul de îngeri” (I, p. 5; „comme le chant des 

anges”), caractérisant le murmure de la rivière, tout le poème 

passe définitivement du régime nocturne de l’imaginaire au 

régime diurne. En effet, l’Ange est un Esprit ailé dont le 

corps est fait de souffles et il hérite des réflexions cosmo-

goniques autour des puissances élémentaires que sont l’air et 

le vent. Associé à la constellation symbolique de l’azur et du 

doré, le messager du divin est assimilé à une épiphanie cos-

mique lumineuse. Parti du thème ténébreux de la cavalcade 

fantastique, Eminescu en dévoile ici une vision euphémisée 

très proche de celle des Deux Anges d’Aloysius Bertrand 

comme nous allons le constater. 

 
Strigoii d’Eminescu 
 

L’influence de Lenore devient plus sombre avec 

Strigoii, publié en 1876. Dans ce poème où sont rassemblés, 

de manière emblématique, la plupart des éléments de 

l’univers éminescien plutonique, le motif de la chevauchée 

fantastique ne pouvait manquer. Elle en est même en quelque 

                                                                                            
Cette étude remarquable contient aussi, par le même auteur, une traduction 

de Strigoii pour la première fois en italien. 
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sorte la métaphore infernale comme l’a bien montré 

Giovanni Magliocco18. Alain Guillermou observe à ce sujet: 
 

Les éléments qu’il garde se réduisent à peu de chose: la 
chevauchée fantastique. Mais cette chevauchée est traitée 
d’une manière telle qu’il s’agit en somme d’un thème 
lyrique entièrement renouvelé sinon original. 
En effet, la tonalité générale du rapt opéré par le cavalier 
funèbre dans les légendes traditionnelles est une tonalité 
affreuse: le vivant qu’entraîne le mort découvre tout d’un 
coup que son compagnon n’est pas vivant comme il 
l’avait crû19. 

 

Nous ne suivrons pourtant pas le critique français lors-

qu’il affirme que „dans Strigoii au contraire la chevauchée 

nocturne ne s’accompagne d’aucune angoisse”20. Guillermou 

a sans doute été influencé, dans ce jugement erroné, par 

l’absence d’un motif essentiel de la chevauchée: en effet les 

deux amants ne sont pas montés sur un seul cheval comme 

dans le scénario mythique et dans O călărire în zori, mais sur 

deux chevaux. Or comme Eminescu les présente étroitement 

enlacés, ils deviennent homologues, à notre avis, au couple 

de la légende balkanique: 
 

Ei trec ca vijelia cu aripi fără număr, 

Căci caii lor aleargă alăturea ’nspumaţi, 

Vorbind de-a lor iubire, iubire fără saţ – 

Ea se lăsase dulce şi greu pe al lui braţ 

Şi-şi răzimase capul bălaiu de al lui umăr (I, p. 97). 
 

Ils passent comme la tempête aux ailes innombrables, 

Car leurs chevaux courrent ensemble, en écumant; 

Parlant de leur amour – amour insatiable –  

Elle s’était abandonnée douce et inerte à son bras 

Appuyant sa tête blonde sur son épaule. 
 

Remarquons qu’ici le motif du vampirisme est conservé 

et même redoublé puisque non seulement Maria est une 

                                                 
18 Giovanni Magliocco, op. cit., p. 49-101. 
19 Alain Guillermou, La Genèse intérieure des poésies d’Eminescu, 

Paris, Librairie Marcel Didier, 1963, p. 138. 
20 Alain Guillermou, ibidem. 
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revenante, mais Arald l’est aussi. Notons encore qu’à la 

différence de Lenore, c’est la femme qui sort de la tombe et 

non plus le Fiancé fantôme. Toutefois, dans la première 

cavalcade d’Arald vers la montagne sacrée, où se trouve le 

mage qui ressuscitera Maria, Eminescu reprend déjà des 

échos intertextuels de Lenore: la présence de la nuit et de la 

lune, le chromatisme symbolique du Noir21, qui est celui du 

cheval comme du manteau, et – croyons-nous – le vampi-

risme. Ce cheval noir est bien un cheval de la mort comme 

dans Lenore et dans la légende balkanique: 
 

Arald pe un cal negru sbura, şi dealuri, vale 

În jurul-i fug ca visuri – prin nouri joacă lună – 

La pieptu-i manta neagră în falduri şi-o adună 

Movili de frunze ’n drumu-i le spulberă de sună, 

Iar steaua cea polară i-arată a lui cale. 
 

Ajuns-a el la poala de codru ’n munţii vechi, 

Izvoară vii murmură şi saltă de sub piatră, 

Colo cenuşa sură în părăsită vatră, 

În codri-adânci căţelul pământului tot latră, 

Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi (I, p. 92-93). 

 
Arald volait sur un cheval noir, et collines et vallées 

Autour de lui s’enfuient comme rêves – et parmi les nuages 

                                                                       joue la lune – 

Il rassemble sur sa poitrine les plis de son manteau noir, 

Il disperse sur son chemin des amas de feuilles qui murmurent, 

Et l’étoile polaire lui montre sa voie. 
 

Il est arrivé à l’orée du bois dans les vieilles montagnes, 

Des sources vives murmurent et jaillissent dessous les pierres, 

Là il y a la cendre grise dans l’âtre abandonné, 

                                                 
21 Consulter Lazlo Gáldi qui qualifie le noir, dans Strigoii, de 

„tragique” (Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, Bucureşti, Editura 

Academiei R.P.R., 1964, p. 162). On lira avec profit l’article de Giovanni 

Magliocco en ce qui concerne le mythe du noir et du château noir: „Spre 

umbra negrului castel”. Ipostaze arhetipice ale spaţiului monarhic în 

poezia românească romantică, in Eugen Pavel, Nicolae Mocanu, Adrian 

Tudurachi (eds), Caietele Sextil Puşcariu, II, Cluj-Napoca, Scriptor–

Argonaut, 2015, p. 600-604. 
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Dans les bois profonds le chien de la terre jappe, 

L’aboi au timbre d’auroch retentit aux oreilles. 
 

La course est assimilée à un vol fantastique sur les 

vallées et les collines et apparaît comme ayant lieu en rêve 

(„ca visuri”). Arald coïnciderait ainsi avec Wilhelm, avec le 

Fiancé fantôme. Nous en voyons une preuve dans le cri du 

„chien de la terre” („căţelul pământului”) à son passage car, 

selon la croyance rapportée par Eugen Todoran, cet animal 

crierait quand il voit un „strigoi”, un vampire22. Remarquons 

qu’ici Arald n’a pas encore rencontré Maria la revenante. 

Nous avons donc une anticipation de sa métamorphose 

„plutonique” qui dévoilera tout son caractère infernal dans la 

troisième partie du poème. Par ailleurs, ce cri peut être 

assimilé à la Plainte haute qui, pour Michel Guiomar, signale 

toujours le franchissement d’un Seuil: 
 

Voici donc cette plainte: au bord du vide pur, à l’extrême 

du Seuil, une plainte s’élève qui vient d’abord de 

l’Univers-Double du Témoin et qui se révèle être celle du 

double de ce témoin évadé dans l’univers insolite […] où 

le témoin se découvre comme ayant toujours appelé 

l’Au-delà23. 
 

Toutefois c’est Maria la „morte vivante” qui entraîne 

Arald vers l’Au-delà24 en un renversement de la perspective 

légendaire qui apparaît encore dans Les Deux Anges 

d’Aloysius Bertrand. On peut penser qu’en plus de l’in-

fluence de Lenore, celle du poème de Goethe, Die Braut von 

Corinth, agit aussi puissamment sur Strigoii. Rappelons que 

dans cette célèbre ballade, la Fiancée sort du tombeau pour 

venir réclamer son dû, l’amour de son amant, exactement 

comme Maria par rapport à Arald. Vu la dissémination de ce 

                                                 
22 Eugen Todoran, op. cit., p. 91. 
23 Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, Paris, J. 

Corti, 1993, p. 516. 
24 Consulter, pour le thème romantique de la „morte vivante”, Jean 

Rousset, De l’invisible au visible: la morte-vivante, in S. Michaud (ed.), 

Du visible à l’invisible, I, Paris, Éd. Corti, 1988, p. 155-163. 
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thème spécifique dans toute la poésie d’Eminescu, nous lui 

consacrerons une prochaine étude. 

Que cet Au-delà soit connoté de manière lugubre et 

macabre, comme dans Lenore, nous le décelons dans les 

images funèbres de la seconde chevauchée, celle des deux 

revenants: 
 

Fug caii duşi de spaimă şi vântului s’aştern,  

Ca umbre străvezie ieşite din infern 

Ei zboară… Vântul geme prin codri cu amar (I, p. 98). 
 

Les chevaux fuient poussés par la terreur et passent dans le vent.  

Ils volent comme des ombres transparentes sorties de l’enfer… 

Le vent gémit dans les bois amèrement. 

 

Avec le vers „Ca umbre străvezie ieşite din infern”, 

Eminescu semble se référer directement à l’hypotexte de 

Lenore, où effectivement Wihlem est sorti des Enfers pour 

venir prendre sa fiancée et y retourner avec elle. Le vent est 

toujours l’indice d’une irruption de l’invisible dans le visible, 

ce que Michel Guiomar nomme les courants d’air de l’au-

delà: „par la variété des phénomèmes qui expriment alors 

l’idée de courant d’air glacial dénonciateur de frontière 

détruite, il est possible de parvenir à une véritable thématique 

des souffles qui balayent ces œuvres à l’approche de la 

Mort”25. En fait, le vent se lève aussi lors des apparitions 

spectrales de Maria, indiquant à chaque fois le franchisse-

ment d’une frontière entre les deux mondes: 
 

El vede de departe pe mândra lui Marie, 

Şi vântu ’n codri sună cu glas duios şi slab (I, p. 97). 
 

Il voit de loin Maria, sa belle 

Et le vent siffle dans les bois d’une voix suave et faible. 

 

Notons encore un élément essentiel de l’hypotexte alle-

mand. En effet un vers relate la métamorphose des amants 

lorsque surgit l’aube. Tandis que Maria sent sa vie s’en aller, 

Arald se pétrifie sur son cheval, où il est comparé à un chêne 

                                                 
25 Michel Guiomar, op. cit., p. 622-623. 
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(„Arald încremenise pe calu-i – un stejar”, I, p. 98; „ Arald 

s’était pétrifié sur son cheval – un chêne”). Or une version 

antérieure (mss 2254, 140) reporte qu’il s’agit d’un squelette: 

„Arald încremenise pe calu-i un schelet” (I, p. 447; „Arald 

s’était pétrifié sur son cheval – un squelette”). Des deux 

amants seul Arald poursuit sa transformation jusqu’au bout, 

ce qui dévoile encore plus sa coïncidence avec Wihlem qui 

redevient lui aussi squelette dans Lenore. Enfin, l’englou-

tissement final des deux amants dans le sein de la montagne 

rappelle l’engloutissement de Wilhelm et de Lenore dans la 

tombe du Fiancé fantôme. Ce n’est pas un hasard si 

Eminescu compare le temple à un immense tombeau: „Pe 

veci pieriră ’n noaptea măreţului mormânt” (I, p. 98; „Ils 

périrent à jamais dans la nuit du grandiose tombeau”). 

 
Les Deux Anges d’Aloysius Bertrand 
 

Considéré pendant longtemps comme un petit Romantique, 

Aloysius Bertrand est reconnu aujourd’hui non seulement 

comme l’inventeur du poème en prose, mais aussi comme 

l’un des créateurs de la modernité poétique à côté de Nerval, 

Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé. Fasciné par le monde des 

mythes germaniques, Bertrand reprend, dans son recueil 

Gaspard de la Nuit, publié en 1842, les légendes d’Erlkönig 

et d’Ondine. Nul doute qu’il n’ait aussi été sensible au thème 

de la cavalcade fantastique telle que Bürger l’a inscrite dans 

le circuit de la poésie européenne et que Madame de Staël 

résume dans De l’Allemagne. On peut en retrouver l’écho 

dans Le cheval mort où le squelette de l’animal est enfourché 

par une sorcière, l’imaginaire de l’auteur étant toutefois ori-

enté ici vers un autre contexte, le satanisme, avec le thème 

du sabbat dont d’autres textes conservent la présence. 

Au contraire, Les Deux Anges26 offre plusieurs mythèmes 

repris à la chevauchée fantastique, ce que les critiques n’ont 

jamais étudié jusqu’à aujourd’hui. Le poème en prose pré-

                                                 
26 Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit. Fantaisies à la manière de 

Rembrandt et de Callot, Édition présentée, établie et annotée par Max 

Milner, Paris, N. R. F., 1980, p. 227-228. 
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sente en effet deux actants formant un couple d’amoureux: le 

Je poétique et la femme aimée. Il s’ouvre par un rêve où le Je 

vole dans les cieux avec la jeune fille: 
 

„Planons, lui disais-je, sur les bois que parfument les 

roses; jouons-nous dans la lumière et l’azur des cieux, 

oiseaux de l’air, et accompagnons le printemps voyageur” 

(p. 227). 

 

Si le vol est très proche de la cavalcade, il s’agit toute-

fois – comme chez Eminescu dans O călărire în zori – d’une 

cavalcade/vol diurne. En effet, plusieurs éléments sont repris 

au régime diurne de l’imaginaire comme la lumière, l’azur, 

la hauteur, les oiseaux, éléments qui „angélisent” en quelque 

sorte le thème ténébreux. Comme dans la légende du Fiancé 

fantôme, le thème principal du poème est celui de la mort: 
 

La mort me la ravit échevelée et livrée au sommeil d’un 

évanouissement, tandis que, retombé dans la vie, je ten-

dais en vain les bras à l’ange qui s’envolait (p. 227). 

 

Notons immédiatement la situation inverse de la légende 

du Fiancé fantôme vu qu’ici c’est la femme qui est morte, 

situation semblable à celle de Strigoii. Comme toujours, chez 

Bertrand, l’inquiétante étrangeté pénètre dans le texte à partir 

d’un détail. En effet, la présence de la chevelure féminine 

flottant au vent de la cavalcade est évoquée avec le terme 

„échevelée” (mais ici la jeune femme semble voyager avec la 

mort non avec un actant masculin). Même le motif du rapt de 

la fiancée est repris avec „La mort me la ravit échevelée”: la 

mort ici serait bien une sorte de Fiancé fantôme qui entraîne 

la jeune fille vers la tombe. De même l’évanouissement, 

euphémisme – ainsi que le sommeil – pour indiquer le trépas, 

semble peut-être faire allusion, au niveau de l’isotopie 

mythique que nous étudions, à la terreur de la jeune fiancée 

devant la mort qui prend les traits d’un Fiancé fantôme. 

Remarquons combien l’évanouissement de la jeune fille 

semble bien proche de l’étrange sommeil de la vierge de O 

călărire în zori. 
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Les allusions à la Lenore de Bürger deviennent beau-

coup plus explicites dans le couplet suivant du poème de 

Bertrand: 
 

Oh! si la mort eût tinté sur notre couche les noces du cer-

cueil, cette sœur des anges m’eût fait monter aux cieux 

avec elle, ou je l’eusse entraînée avec moi aux enfers! (p. 

227). 

 

L’expression „les noces du cercueil” se réfère, chez 

Bertrand, à la double mort des deux fiancés – à celle de la 

jeune fille et à la sienne – le Je pensant peut-être au suicide. 

On peut y déceler aussi un reflet des noces que le Fiancé 

fantôme prépare pour Lenore dans le cimetière. La tombe 

devient la „couche” des deux amants. De même, Wilhelm 

promettait à la jeune fille, à travers un langage séducteur et 

fallacieux, de l’amener dans leur „chambre” pour la nuit des 

noces. Enfin, avec „je l’eusse entraînée avec moi aux 

enfers”, Bertrand se référe explicitement à l’hypotexte de la 

ballade de Bürger. C’est sans doute le seul moment où 

transparaît directement la nature maléfique du Je poétique 

qui coïncide, pour un moment, avec le Fiancé fantôme et 

satanique. Notons une curieuse coïncidence avec Strigoii 

d’Eminescu dans la version précédente Strigoiul (2262, 164): 
 

Vândut-am al meu suflet, ca să te am pe tine […] 

De cât în ceruri singur, mai bine în infern 

Dar noi doi împreună… (I, p. 437). 
 

J’ai vendu mon âme, pour t’avoir […] 

Plutôt que seul dans les cieux, c’est mieux l’enfer 

Mais nous deux ensemble… 

 

Dans le dernier verset du poème, Bertrand abandonne le 

climat mythique inquiétant pour tracer à nouveau une évoca-

tion très proche de O călărire în zori d’Eminescu. Ici aussi la 

scène a lieu à l’aube: 
 

Mystérieux voyage de deux anges qu’on eût vus, au point 

du jour, traverser les espaces et recevoir sur leurs 

blanches ailes la fraîche rosée du matin! (p. 227). 
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Nous avons voulu éclairer les convergences entre, d’un 

côté, O călărire în zori, Strigoii d’Eminescu et, de l’autre, 

Les Deux Anges d’Aloysius Bertrand, en particulier dans leur 

transmutation d’un thème fondamental du Romantisme 

européen, celui de la cavalcade fantastique. À la différence 

de Lenore et de Strigoii, O călărire în zori et Les Deux 

Anges transfèrent la cavalcade du régime nocturne de l’ima-

ginaire au régime diurne tout en conservant quelques échos 

du fantastique macabre de l’hypotexte originaire, qui devien-

nent autant d’indices introduisant l’inquiétante étrangeté au 

sein du texte. Eminescu et Bertrand, comme tant d’autres 

auteurs romantiques, prennent place ainsi dans une longue 

série de réécritures de la légende du Frère revenant et du 

Fiancé fantôme. Une évolution se dessine, toutefois chez 

Eminescu, dans la reprise du thème légendaire: si les indices 

de l’hypotexte allemand sont ténus dans O călărire în zori, 

ils deviennent plus fréquents et plus denses dans Strigoii. La 

présence de ces traces nous incite à affirmer que, dans la 

structure profonde du texte, Arald est déjà un vampire avant 

même de rencontrer Maria sortie de sa tombe. Par ailleurs, 

Gáldi l’assimile au „schwarzer Ritter”27 du Romantisme 

allemand. 

Certes sa nature vampirique se révèlera pleinement après 

son étreinte avec la jeune femme: „Îşi simte gâtu-atuncea cu-

prins de braţe reci, / Pe pieptul gol el simte un lung sărut de 

ghiaţă, / Părea un junghiu că-i curmă suflare şi vieaţă” (I, p. 

95; „Il sent alors des bras froids entourer son cou, / Il sent sur 

sa poitrine nue un long baiser de glace, / Il semblait qu’un 

poignard lui enlevait le souffle et la vie”). C’est à partir de ce 

moment qu’il va avoir une tache noire sur le cœur. Surtout 

ses lèvres vont être ensanglantées („şi buza-i sângerată” I, p. 

96) avant même que le poète attribue ce trait, dévoilant une 

nature vampirique, à Maria dans la rencontre finale. Notons 

que si, pour la reine danubienne, Eminescu utilisait encore la 

modalisation du verbe sembler pour maintenir l’incertitude 

du fantastique – „Dar buzele ei roşii păreau că-s sângerate” 

                                                 
27 Lazlo Gáldi, op. cit., p. 163. 
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(„Mais ses lèvres rouges semblaient ensanglantées”) – il 

assimile au contraire Arald, directement et explicitement, à 

un vampire comme Wilhelm dans la Lenore. Rappelons, par 

ailleurs, qu’une première version du poème porte le titre de 

Strigoiul, en référence à un seul actant masculin. Identité 

vampirique qu’avait déjà mise en évidence l’aboiement du 

„chien de la terre”, et cela même avant son union avec Maria 

revenue de l’Au-delà. Dans le final grandiose du poème, 

Arald et Maria assument tous les deux leur nature vampi-

rique – en accord avec le titre retenu par Eminescu Strigoii – 

et deviennent véritablement, en une formule aux troublantes 

résonances mioritiques, les Fiancés de la mort: „Frumoşi 

erau şi astfel de moarte logodiţi” (I, p. 98; „Ils étaient beaux 

et fiancés de la mort”). 
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Rezumat 

 

Studiul de faţă îşi propune să aducă necesare lămuriri cu pri-

vire la convergenţele ce pot fi trasate, sub lupa atentă a unei analize 

modelate de poetica imaginarului, între poemele O călărire în zori 

şi Strigoii de Mihai Eminescu şi Les Deux Anges de Aloysius 

Bertrand. Gisèle Vanhese urmăreşte cu precădere transmutaţia pe 

care o suferă o temă esenţială a romantismului european, anume 

cavalcada fantastică, glisând dinspre imaginarul nocturn spre cel 

diurn, şi surprinde pertinent locul ocupat de creaţiile celor doi poeţi 

într-o serie mai amplă de rescrieri ale legendei strigoiului, natură 

vampirică, însoţit prin moarte cu fantomatica sa logodnică. 
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Studiul de faţă îşi propune, pentru o înţelegere mai bună 

a circulaţiei temelor, ideilor şi subiectelor dintr-o literatură în 

alta şi de la un autor la altul, o analiză a modului în care sunt 

transfigurate rolul creatorului şi triumful iubirii pure, ideale, 

la Ovidiu şi la Eminescu, focalizând asupra mitului lui 

Pygmalion şi asupra receptării şi reiterării acestui episod 

mitologic în opera eminesciană, respectiv în poemul Apari să 

dai lumină. Mitul lui Pygmalion este cunoscut azi din surse 

mitologice greco-latine şi din transfigurările sale în literatură 

şi artă. Pe scară largă, el a fost astfel receptat: Pygmalion, 

sculptor din insula Cyprus, „a cioplit o statuie reprezentând o 

femeie atât de frumoasă încât s-a îndrăgostit el însuşi de ea. 

La rugămintea sa, Aphrodita a dat viaţă pietrei. Ea a devenit 

o femeie în carne şi oase cu care Pygmalion s-a căsătorit”1. O 

atare variantă a mitului lui Pygmalion datorează mult 

poemului latin Metamorphoses al lui Ovidiu. Versiuni 

anterioare abordării literare a lui Ovidiu ni s-au transmis prin 

scrierile a doi apologeţi creştini, Clement din Alexandria2 şi 

                                                 
1 Anca Balaci, Mic dicţionar mitologic greco-roman, Bucureşti, Ed. 

Ştiinţifică, 1966. 
2 Protrepticus, 4. 51: Pygmalion din Cyprus se îndrăgosteşte de o 

statuie din fildeş care o reprezenta pe Aphrodita goală. Bărbatul este fasci-

nat de înfăţişarea seducătoare a statuii şi o îmbrăţişează. Această povestire 

îi aparţine lui Philostephanus. De asemenea, a existat o Aphrodita din 

Cnidus, o frumoasă statuie din marmură. Alt bărbat se îndrăgosteşte de 

aceasta şi şi-o doreşte ca iubită, după cum ne spune Posidippus. 
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Arnobius3. Amândoi menţionează operele altor doi scriitori 

din perioada păgână, Philostephanus şi Posidippus4. La 

aceştia din urmă, mitul lui Pygmalion pare să fie un simplu 

incident obscen: un tânăr se îndrăgosteşte de o statuie care o 

reprezenta pe Aphrodita goală şi şi-o doreşte ca iubită. Totul 

se rezumă la simple porniri carnale. 

În versiunea lui Philostephanus sau în cea a lui 

Posidippus, Pygmalion iubeşte o statuie a lui Venus, însă nu 

el este sculptorul. Pe când la Ovidiu, structura mitului se 

schimbă. Poetul latin reiterează acest episod mitologic, 

conferindu-i funcţii şi semnificaţii profunde, cu totul diferite 

de pasajele având un caracter obscen întâlnite la predecesori. 

Ovidiu ne descrie cum Pygmalion îşi sculptează cu măiestrie 

statuia-femeie. Din datele mitului, aşa cum apar la cei doi 

autori greci, poetul latin păstrează numai cadrul original, 

insula Cypru, renumită pentru cultul Aphroditei. 

Încă de la începutul transfigurării acestui mit, Ovidiu 

creează un contrast puternic între iubirea profană din episodul 

anterior, în care este narată pe scurt legenda Propoetidelor, 

primele prostituate, şi iubirea pură, sacrală şi necondiţionată 

a lui Pygmalion. Ovidiu îl motivează în actul lui de creaţie. 

Pygmalion este adeptul iubirii adevărate, ideale, de aceea el 

încearcă să creeze o femeie desăvârşită şi o plămădeşte din 

puritatea fildeşului imaculat. El este evident un mare artist, 

căci statuia posedă o frumuseţe „qua femina nasci / nulla 

potest” (M. X, 248-249) [„cu care nici o femeie nu s-ar putea 

naşte”] (tr. D. P.). După cum s-a văzut, Ovidiu accentuează 

că această frumuseţe nu poate fi atinsă de vreo femeie năs-

cută. Venus era divinitatea care întruchipa idealul frumuseţii 

feminine, care nu era asemenea unei femei obişnuite în două 

privinţe: era zeiţă şi, prin urmare, supranaturală, şi nu era 

                                                 
3 Adversus Gentes, 6. 22: Philostephanus povesteşte în Cypriaca cum 

Pygmalion, regele Cyprului, iubeşte un simulacru al lui Venus ca şi cum ar 
fi o femeie reală. Orbit de dorinţă, bărbatul se poartă cu statuia la fel cum 
ar fi făcut-o cu eventuala lui soţie. Asemănător, Posidippus relatează în 
cartea despre Cnidus că un tânăr de viţă nobilă – căruia nu-i pomeneşte 
numele –, furat de iubirea sa pentru Venus, din cauza căreia Cnidus era 
renumită, se întinde în pat lângă reprezentarea în piatră a divinităţii. 

4 Vezi notele anterioare. 
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născută din bărbat şi femeie, ci din spuma mării5. Aşadar, 

aceste versuri ar putea sugera că Pygmalion şi-a tăiat în 

fildeş un simulacru al zeiţei, luând-o pe Venus drept model 

pentru femeia sa ideală. 

La Ovidiu, transfigurarea mitului vibrează de iubirea 

idealistă a îndrăgostitului şi este străfulgerată, totodată, de 

încărcătură erotică. De îndată ce statuia este terminată, 

Pygmalion se îndrăgosteşte de ea: „operisque sui concepit 

amorem”(M. X., 249) [„şi se îndrăgosteşte de opera sa” (tr. 

D. P.)]. Această statuie simulează atât de bine viaţa încât 

Ovidiu afirmă că „Ars adeo latet arte sua”6 (M. X., 252) 

[„Până într-atât cu arta sa întrece arta însăşi” (tr. D. P)]. 

Pygmalion se autoconvinge, iraţional, de realitatea creaţiei 

sale: „Saepe manus operi tentantes admovet, an sit/ corpus, 

an illud ebur: nec adhuc ebur esse fatetur” (M. X., 254-255) 

[„Adesea duce mâinile să-şi pipăie opera, dacă e corp sau 

fildeş, şi totuşi nu recunoaşte că e fildeş” (tr. D. P.)]. Fildeşul 

alb ca zăpada („niveum … ebur”, M. X., 247-248), din care 

urmează să ia naştere statuia-fată, simbolizează puritatea ei. 

Ovidiu descrie cum artistul o sărută şi o mângâie, crezând că 

i se va răspunde la sărut. Atras fizic de ea, o ţine în braţe, 

însă străbătut profund de fiorii iubirii îi vorbeşte şi se teme 

ca nu cumva, în urma îmbrăţişării, degetele lui să lase vână-

tăi pe statuie. 

Într-o primă fază, Pygmalion urmează preceptele formu-

late de Ovidiu în Ars amatoria şi în Amores. El îşi măguleşte 

statuia şi îi aduce daruri mici, aşa cum orice bărbat face când 

îşi curtează iubita7. Dar Pygmalion nu este un simplu curte-

zan care caută să cucerească o femeie. Pe lângă atenţii mă-

runte, el aduce iubitei daruri de preţ, care ies din tiparul 

obiectelor oferite în mod obişnuit de amanţi: „ornat quoque 

                                                 
5 E vorba de acea filieră mitologică (Hesiod) potrivit căreia Venus 

sar fi născut din spuma mării rezultată în urma rănirii lui Uranus. 
6 Sintagma aminteşte de descrierea peşterii Dianei, unde Actaeon 

este pe punctul de a-şi întâlni soarta: „simulaverat artem/ingenio natura 
suo” M. III., 158-159 („Natura, prin talentul ei, imitase arta”; tr. D. P.). 

7 De observat că Pygmalion urmează sfatul pe care Ovidiu îl dă în 
Ars amatoria: „nec dominam iubeo pretioso munere dones;/ parva, sed e 
parvis callidus apta dato” (Ars 2., 261-262). 
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vestibus artus:/ dat digitis gemmas, dat longa monilia collo” 

(M. X., 263-264) [„Îi împodobeşte corpul cu îmbrăcăminte 

scumpă, în deget îi pune inele cu pietre preţioase, la gât 

coliere, în urechi perle uşoare şi pe piept îi atârnă lănţişoare 

de aur” (tr. D. P.)]. Sculptorul copleşeşte cu daruri fata-sta-

tuie tocmai pentru că dragostea lui nu are limite. Prin urmare, 

Ovidiu creează o imagine erotică atunci când Pygmalion îşi 

aşază fecioara-statuie pe pat şi o înveleşte: „appellatque tori 

sociam: acclinataque colla/ mollibus in plumis tanquam 

sensura, reponit”(M. X., 268-269) [„o numeşte tovarăşă de 

pat şi-i aşază capul pe o perină moale de fulgi, ca şi cum ea 

ar simţi” (tr. D. P.)]. Apoi Pygmalion se duce la templul 

Venerei şi, neîndrăznind să-şi dorească ca soţie însăşi statuia, 

o roagă pe zeiţă ca soţia sa să fie „similis mea, dixit, 

eburnae” (M. X, 276)/„asemenea celei de fildeş” (tr. D. P.). 

Când se întoarce acasă, Pygmalion se repede la margi-

nea patului şi vrea să-şi vadă statuia, care nu mai este numită 

acum de Ovidiu „eburnea virgo” (M. X., 275)/„fecioara de 

fildeş” (tr. D. P.), ci „simulacra suae ... puellae” (M. X., 280) 

/ „statuia iubitei sale” (tr. D. P.). El începe acum să sărute sta-

tuia: „incumbensque toro dedit oscula” (M. X., 280)/ 

„aplecându-se peste pat a sărutat-o” (tr. D. P.). Pe măsură ce 

transformarea are loc, Pygmalion este prins între bucurie şi 

îndoială. El îşi examinează statuia de nenumărate ori: „rursus 

amans rursusque manu sua vota retractat” (M. X., 288) [„şi 

iarăşi caută îndrăgostitul, iarăşi cercetează cu mâna întru-

chiparea rugăciunilor sale” (tr. D. P.)]. 

Statuia fecioară este acum vie. Fericit până la extaz că 

fata mult visată prinde viaţă, rosteşte cuvinte din belşug prin 

care aduce mulţumiri lui Venus şi „oraque tandem/ore suo 

non falsa premit” (M. X., 291-292) / „gura sa se apropie de o 

gură adevărată” (tr. D. P.). Simbolic, gura care adusese cu 

pietate cuvinte de laudă zeiţei se apropie de gura adevărată a 

fetei şi se uneşte cu aceasta într-un sărut deopotrivă tandru şi 

erotic. Fecioara simte sărutările şi roşeşte. Există paralele 

evidente între însufleţirea ei şi naşterea unui om, numai că 

statuia, în loc să vadă lumina zilei şi pe mama ei, vede 

lumina zilei şi pe iubitul ei. 
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În final, Ovidiu clasifică felul de iubire pe care l-a 

descris: „Coniugio, quod fecit, adest dea” (M. X., 295) / 

„Zeiţa a fost de faţă la această legătură de căsătorie pe care a 

făcut-o” (tr. D. P.); nu este vorba nici de purtare puritană, 

nici de patimă carnală. Într-un mod firesc, idealizarea îndră-

gostitului se îmbină cu erotismul. Povestea lui Pygmalion 

înnobilează iubirea, care poate prea des poartă pecetea efe-

merului. 

Legenda lui Pygmalion din Metamorfozele lui Ovidiu a 

fost percepută de unii specialişti ca fiind o „fabulă a unei 

minuni, a artei, a iubirii şi a unei fiinţe umane mai bune” 

(tr.n.)8. Mitul oferă prin urmare o metaforă a actului creator: 

artistul creează o operă de artă perfectă, care apoi prinde 

viaţă. În acest fel Pygmalion este văzut, alternativ, ca un om 

bun a cărui pietate este răsplătită de zeiţă9. Alţi specialişti 

consideră însă că filonul erotic care străbate întreaga legendă 

nu permite înţelegerea mitului printr-o prismă mistică mar-

cată de reţineri puritane10. Aceste interpretări sunt centrate în 

special pe erotismul descrierii lui Ovidiu şi îşi aduc în sprijin 

relatările obscene ale celor doi autori greci, Philostephanus şi 

Posidippus. Noi preferăm o a treia cale, care îmbină atitu-

dinea pioasă şi idealizantă a îndrăgostitului cu sentimentul 

erotic al unui tânăr. 

Interpretările mitului lui Pygmalion se împart în trei cate-

gorii: „mitică”, „istorică” şi „poetică”. La Ovidiu, abordarea 

legendei este de tip mitic, iar funcţia mitului este erotică. La 

alţi autori, vom regăsi interpretări diferite. Asemenea lui 

Ovidiu, care metamorfozase o legendă obscenă, aflată sub 

semnul amorului profan, într-una în care triumfă amorul 

sacru, pur, autorii mari reinventează mitul, îmbogăţindu-l cu 

noi semnificaţii şi funcţii. Un exemplu de abordare „istorică” 

                                                 
8 Hermann Fränkel, Ovid: A Poet between Two Worlds, Berkeley and 

Los Angeles, University of California Press, 1945, p. 93. 
9 Astfel de interpretări apar la: Hermann Fränkel, op. cit.; B. Otis, 

Ovid, ed. de Michaël v. Albrecht şi Ernst Zinn, Darmstadt, 1968 etc. 
10 V. Jane M. Miller, Some versions of Pygmalion, în Ovid Renewed, 

Ovidian influences on literature and art from the Middle Ages to the twen-
tieth century, ed. de Charles Martindale, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1988. 
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a acestui mit antic este Pygmalion de G.B. Shaw11. Piesa de 

teatru a avut mult succes încă de la prima punere în scenă – 

în aprilie 1914 –, şi metamorfoza Elisei Doolittle din floră-

reasă în ducesă este foarte cunoscută chiar şi în zilele 

noastre, mai ales după metamorfozarea reprezentaţiei scenice 

într-un film muzical. Shaw vrea să arate cum o persoană 

poate fi modelată în aşa fel încât să se integreze într-o socie-

tate complet nouă; schimbarea nu se produce fără mult chin 

şi trudă. Şi nici experimentul nu se poate spune că este un 

succes total. Prin această interpretare de factură istorică, G.B. 

Shaw remodelează mitul lui Pygmalion şi îi atribuie o funcţie 

psiho-socială. 

Poemul Apari să dai lumină atestă, alături de altele mult 

discutate într-un atare context, receptarea culturii greco-

latine în opera lui Eminescu. Primul exeget care a cercetat 

acest poem în relaţie cu mitul sculptorului Pygmalion este 

Traian Diaconescu12. 

În poemul eminescian, elemente mitice tradiţionale se 

îmbină cu ipostaze neaşteptate, inovaţiile lui Eminescu fiind 

însă preponderente. Poetul român „scrie un poem liric în care 

nu situaţiile mitice, ci personajele mitice şi limbajul poetic au 

o trăsătură novatoare. Acestea sunt: 1. sacralizarea iubitei, 2. 

conjurarea înlăcrimată a iubitei şi 3. îndurarea samariteană a 

iubitei”13. Pentru Eminescu, iubita este o zână „cu farmece 

cereşti”, un „înger”. Situat într-o „lume de mizerii”, apăsat 

de urât, deziluzionat, poetul nu îşi găseşte mângâiere decât în 

persoana iubitei: „Ca toamna cea târzie e viaţa mea, şi cad / 

Iluzii ca şi frunza pe undele de vad, / Şi nici o bucurie în 

cale-mi nu culeg, / Nimic de care-n lume iubirea să mi-o leg, 

/ Doar braţele-ţi de marmur în visul meu se-ntind!”. Cu toate 

acestea, iubita pare nepăsătoare la rugăminţile poetului şi 

rămâne o simplă „marmură”. Galateea eminesciană, prin 

                                                 
11 Acest subiect a fost cercetat de Jane. M. Miller, vezi op. cit. 
12 „Apari să dai lumină. Mitul Pygmalion la Ovidiu şi Eminescu”, în 

Mihai Eminescu şi Antichitatea greco-latină, ediţie îngrijită, prefaţă, studii 

selectate, note, bibliografie, indice de Traian Diaconescu, Iaşi, Editura 

„Feed Back”, 2009, p. 371-379. 
13 Ibidem, p. 374. 
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„aspra nepăsare”, prin „noaptea cea adâncă” din ochii ei, 

cauzează „dolor” şi lasă impresia că nu poate prinde „viaţă”. 

Simbolic, ceea ce ar putea să o însufleţească pe iubită este 

dragostea poetului. În final, intensitatea rugii îndrăgostitului 

metamorfozează „iubita-statuie” în iubită reală, tot aşa cum 

şi rugăminţile lui Pygmalion o înduioşaseră pe Venus în 

mitul ovidian: 
 

„Dar te cobori, divino, pătrunsă de-al meu glas, 

Mai mândră, tot mai mândră la fiecare pas… 

Visez, ori e aievea? Tu eşti în adevăr? 

Tu treci cu mâna albă prin viţele de păr? 

Dacă visez, mă ţine în vis, privindu-mi drept… 

O, marmură, aibi milă să nu mă mai deştept!”. 
 

În acest moment extatic în care iubita, din marmură rece, 

imobilă, devine o iubită reală, „elementele ontice urcă de la 

semn la simbol şi se organizează arhitectonic pe antinomia 

dintre lumină şi întuneric sau, cu alte cuvinte, dintre amor şi 

dolor. Drama antinomică va fi anulată în finalul poemului 

prin gestul samaritean al iubitei divinizate”14. Poezia devine, 

fără îndoială, unul din cele mai frumoase elogii aduse 

eternului feminin. 

Dimensiunea „poetică” a mitului a fost reflectată nu 

numai de Mihai Eminescu, ci şi de Nichita Stănescu, în 

poemul Către Galateea. Împărtăşind înţelesuri multiple şi cu 

o încărcătură semantică profundă, văzând lumina tiparului în 

volumul Dreptul la timp (1965), Către Galateea întrupează o 

artă poetică definitorie pentru Stănescu, unde acesta din 

urmă reiterează mitul prin identificarea cu creaţia supremă. 

Creaţia – o Veneră a poetului – este implorată să dea naştere 

creatorului. Căci, dacă de talentul artistului depinde frumu-

seţea artei, de frumuseţea artei depinde nemurirea artistului. 

Creatorul şi creaţia se nasc reciproc şi îşi împrumută unul 

altuia eternitatea. Cel care creează o operă îi dă naştere şi, în 

acelaşi timp, el însuşi renaşte pentru ca mai apoi, prin 

nemurirea artei, să capete viaţă eternă. 

                                                 
14 Ibidem, p. 377. 
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Dacă Ovidiu asociază mitului lui Pygmalion o funcţie 

erotică, iar Shaw, preferând istoricitatea, îl apropie mai 

degrabă de o posibilă funcţie psiho-socială, Mihai Eminescu 

şi Nichita Stănescu abordează legenda dintr-o perspectivă 

poetică, conferindu-i funcţie metaforică. De la Shaw la Mihai 

Eminescu, de la Shakespeare şi până la Schiller, de la 

Auguste Rodin până la Francisco Goya, mitul sculptorului 

Pygmalion a continuat să exercite o fascinaţie rareori egalată 

de alte episoade mitologice ale Antichităţii tocmai pentru că 

imortalizează efigia creatorului şi reliefează rolul creaţiei şi 

al iubirii înflăcărate. 
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Abstract 
 

In this study, we have analyzed the manner in which is 
transfigured the role of the artist and the triumph of pure love in 
the works of Ovid and Eminescu, focusing on the myth of 
Pygmalion and also on its reiteration in Eminescu’s poem Apari să 
dai lumină. 
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Explicarea metaforologiei cosmice eminesciene rămâne 

până astăzi tributară eseului din 1978 al Ioanei Em. Petrescu, 

care sistematizează observaţiile mai vechi avansate de G. 

Călinescu şi Rosa del Conte, propunând cunoscuta distincţie 

între modelul cosmologic platonician, întrevăzut şi de 

exegeţii menţionaţi anterior, şi modelul cosmologic kantian1. 

Analiza comparată a ocurenţelor unor lexeme cu rol 

determinant în imaginarul cosmic eminescian, precum sferă 

şi rotire, poate arăta cum aceste două modele se sprijină pe 

aceleaşi metafore, rotirea şi muzica sferelor, care dezvoltă 

însă o funcţionalitate diferită. Dacă în poezia de tinereţe, 

infuzată de imaginile convenţionale ale paşoptiştilor, lipsite 

de fior metafizic, ele trebuie înţelese ca metafore organiciste 

ale universului însufleţit, odată cu elaborarea marilor viziuni 

poetice eminesciene acestea trebuie citite, aşa cum vom 

vedea, ca metafore mecaniciste. În treacăt fie spus, nu doar 

„modelul platonician” poate fi documentat în lirica pre-

eminesciană2, ci şi acela al lumii ca mecanism, invocat în 

incipitul unui poem diptic semnat de Vasile Bob-Fabian în 

                                                 
1 Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmologice şi viziune 

poetică, Editura Minerva, Bucureşti, 1978, p. 7-19. Autoarea eseului 

Eminescu – poet tragic vede poezia paşoptistă ca una influenţată decisiv, 

cu precădere la nivel retoric, de modelul cosmologic platonician. 
2 Idem, p. 16. 
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primele decenii ale secolului al XIX-lea: „Cât era maşina 

lumei întoarsă cu capu-n gios/ Mergea toate dimpotrivă, 

anapoda şi pe dos./ Iată că de-acum răsare sorele la răsărit/ şi 

apune cu zâmbire spre sară, la sfinţit./ Luna, stelele şi câte 

planite umblă pe cer/ Au intrat ca din vecie iar în scrisele lor 

sferi” (s.n.) (Moldova la anul 1829). În opera lui Eminescu, 

demnă de interes este tocmai această refuncţionalizare a unor 

metafore la origine ştiinţifice (la Pitagora, Platon şi Aristotel) 

şi foarte prezente ca recuzită imagistică la romantici (Ioana 

Em. Petrescu vorbeşte aici chiar de un „model cosmologic 

adoptiv” al romantismului). 

Sferă, un neologism latinizant, cunoaşte câteva ocurenţe 

notabile în poezia paşoptistă, de pildă în versurile unor V. 

Alecsandri („Prin sferile-nstelate/ Pătrund şi văd uimit/ 

Fiinţele-adorate/ Ce trist m-au părăsit” [Marea Mediterană]) 

şi Grigore Alexandrescu: „Îmi pari un silf ce vine pe raza 

unei stele,/Din sfere luminoase, din aer bălsămit” (Un ceas e 

de când anul trecu), imagini recognoscibile şi în poezia 

eminesciană de tinereţe. Aici, lexemul cunoaşte mai multe 

realizări semantice. Ca formă geometrică perfectă, mărginită 

de o suprafaţă ale cărei puncte sunt egal depărtate de centru, 

sfera desemnează corpurile stelare sau terestre, ca şi traiec-

toria acestora în spaţiu. Sensul secundar trimite la regiunea 

cerească unde se găsesc şi se mişcă aştrii, reflectând o 

concepţie pitagoreică, bazată pe ideea unui univers sferic. Ca 

imagine poetică, sfera îşi pierde materialitatea, căpătând o 

consistenţă fluidă sau aerată („bulgări fluizi”, „sferă de lu-

mină”). Sensul figurat al termenului este şi cel mai abstract, 

polarizând sugestii precum îndepărtare, înălţime, izolare 

(„sfere nevăzute”, „înalte sfere”). Cele mai multe ocurenţe 

implică sensul metaforic al termenului, atras în îmbinări de 

cuvinte care evocă armonia, cântarea sau muzica sferelor. 

Figuraţia universului este reprezentată de mişcarea cor-

purilor cereşti, iniţial într-un univers stabil şi finit, sfera fiind 

principalul semn poetic folosit pentru metaforizarea meca-

nicii cosmice divine. Modelul cosmologic platonician, bazat 

pe concepţia pitagoreică a universului reprezentat sub forma 

perfectă a sferei însufleţite, în interiorul căreia se rotesc, ur-
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mând legile armoniei, corpurile sferice ale aştrilor, poate fi 

decelat în Legenda Luceafărului: „Şi timp şi spaţiu de-ar 

peri/ În văi de întuneric/ Ele din nou ar răsări/ Ca să se-nvâr-

tă sferic” (Opere II, 437) sau într-o variantă la poemul 

Pierdut în suferinţa…: „Cu arcul tău de stele, o!, univers, 

cobori/ Cu tainic-armonie din sfere şi din sori” (Opere V, 

227). În acest univers imaginat după legile armoniei geo-

metrice şi muzicale, fiinţa umană este legată de o „patrie 

celestă” (Ioana Em. Petrescu), care îi poate influenţa augural 

destinul: „Da, când a fost copilul să se nască,/ Opri Orion ale 

sale pasuri/ Ca soarta-n lume el să i-o croiască./ Jur împrejur 

se auziră glasuri/ Şi s-au oprit Neptun din drumu-i sferic/ 

Muţit-au limba de l-a vremii ceasuri” (Muşat şi ursitorile, 

Opere IV, 452). Indiciu al unei temporalităţi mitice, unde 

coexistă ideea universului însufleţit şi credinţele magice 

despre ursitoare şi „stele cu noroc”, oprirea aştrilor şi a 

„ceasurilor” din traiectoria lor circulară sugerează solem-

nitatea naşterii lui Muşat, atestând-o ca moment auroral al 

istoriei. 

Geometria perfectă a universului platonician, emanând o 

muzică imperceptibilă pentru simţurile umane (muzica sfere-

lor), are corespondenţe terestre într-un poem precum Călin 

(file de poveste), unde elementul acvatic, ca peste tot în 

tablourile eminesciene, instaurează o armonie nocturnă, ge-

nerată de rotirea apelor: „Ele [izvoarele] sar în bulgări fluizi 

peste prundul din răstoace,/ În cuibar rotind de ape, peste 

care luna zace” (Opere I, 83). Apare aici o reprezentare im-

plicită a sferei lichide, marcând transformarea lexemului în 

imagine poetică. Procedeul cunoaşte o realizare superioară în 

Povestea magului călător în stele, în tabloul care descrie 

apariţia îngerului poeziei:„«La mijlocul de aer, în sfera de 

lumină,/ Din fruntea-mi se retrage raza cea de cristal,/ Ea 

prinde chip şi formă, o formă diafanină/ Înger cu aripi albe, 

ca marmura de pal»” (Opere IV, 172). Ivită din razele soa-

relui răsfrânte de oglinda mării, sfera de lumină reprezintă 

mediul de generare a viziunii călugărului, într-un proces ale-

goric de corporalizare a luminii şi a cântecului, desăvârşit 
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prin metamorfozarea „formei diafanine” într-un „chip” 

angelic. 

Universul paradisiac bazat pe modelul sferic îşi pierde 

atributele echilibrului şi ale armoniei într-o postumă precum 

Vremea şi iubirea, unde mişcarea corpurilor cereşti este 

denotată prin verbul neutru a umbla, care exclude ideea de 

traiectorie aurorală, culminând cu presimţirea difuză a stin-

gerii cosmice: „Sferele tot mai umblă, eterul tot străluce;/ 

Târziu ori mai devreme cu toate se vor duce” (Opere IV, 

451). Viziunea ruinării lumii prin destabilizarea polilor ei 

capătă consistenţă în varianta din 1871 a poemului dramatic 

Mureşanu. Spre deosebire de prima versiune a poemului 

dramatic, unde eroul invocă „armonia sferelor” (vezi infra), 

în monologul faustic din varianta secundă sfera cerească 

devine spaţiul unei ciocniri cataclismice între elementele pri-

mordiale ale cosmosului: „O! de-aş vedea furtuna că stelele 

desprinde/ Pe cer talazuri mândre înalţă şi întinde,/ Şi nourii 

ca sloiuri de gheaţă aruncate,/ Sfărmându-se de-a sferei 

castele înstelate/ Cerul din rădăcină nălţându-se decade,/ 

Târând cu sine timpul din miile-i decade” (Opere IV, 63). 

Înscenare a unei crize istorice de proporţii apocaliptice, 

rescrierea poemului nu sugerează doar depăşirea ideii de 

armonie a lumii, ci marchează şi abandonarea „modelului 

platonician” de gândire a universului. 

Guvernată de un geniu rău, mecanica genezei şi a 

extincţiei antrenează o pluralitate de lumi, într-o viziune 

relativistă, descentrată asupra cosmosului. Modelul kantian 

(aşa cum îl numeşte Ioana Em. Petrescu) îşi găseşte o reali-

zare ingenioasă în proza Sărmanul Dionis, unde globul te-

restru văzut de pe lună (centru alternativ al universului, căci 

adăposteşte doma lui Dumnezeu) este, în ciuda caracterului 

de fantezie fabuloasă a pasajului, reprezentat „ştiinţific”, sub 

forma corpului sferoidal învelit în straturile albastre ale 

atmosferei: „El îşi întinse mâna asupra pământului. El se 

contrase din ce în ce mai mult şi iute, până ce deveni, 

împreună cu sfera ce-l încongiură, mic ca un mărgăritar 

albastru stropit cu stropi de aur şi c-un miez negru” (Opere 

VII, 106). Conceptualizarea limbajului poetic şi a viziunilor 
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cosmogonice este vizibilă şi în tabloul terţiar al Luceafărului. 

Spaţiile cosmice străbătute de Hyperion în drumul spre 

Demiurg nu mai au forma desăvârşită a sferelor concentrice, 

fapt subliniat şi de folosirea figurată a lexemului, al cărui uz 

la sfârşitul secolului al XIX-lea este confirmat în scrisul unor 

Ghica, Alecsandri sau Russo: „Zoiţa… este o fiinţă care s-au 

aruncat afară din sfera ei, prin ambiţia ce are de a fi co-

coană” (DLRLC 1957). Definită şi de Tudor Vianu ca „lume, 

mediu unde se desfăşoară existenţa cuiva” (Tudor Vianu: 

1967, 490), sfera invocată de Hyperion ca loc al apartenenţei 

sale – „Din sfera mea venii cu greu/ Ca să-ţi urmez che-

marea” (Opere I, 170); „Din sfera mea venii cu greu/ Ca să 

te-ascult şi-acuma” (Opere I, 172) – nu mai actualizează 

niciuna dintre semnificaţiile aurorale ale metaforei. Lexemul 

înlocuieşte aici terminologia cosmică mai concretă din vari-

antele Luceafărului, precum cer: „Cobori din cer luceafăr 

blând/ Alunecând pe-o rază” (Opere II, 376) sau empireu: 

„Din înălţimi de empireu/ Ţi-am auzit chemarea” (Opere II, 

394). Dacă sferele din care vorbea „geniul divin” în Resig-

naţiune (din Schiller): „«Eu îmi iubesc copiii cu ègală 

iubire»/ Din sfere nevăzute zise-un geniu divin” (Opere IV, 

p. 16) pot fi încă imaginate ca spaţii privilegiate, dialogul 

alegoric din Luceafărul certifică numai pluralitatea unor 

universuri paralele, a mai multor sfere de existenţă, între care 

consubstanţialitatea nu mai este posibilă, nici măcar prin 

intermediul vizionarismului oniric tipic romantic. Nu mai 

puţin, clausula Luceafărului consemnează ierarhizarea onto-

logică a acestor universuri paralele, prin realizarea opoziţiei 

funcţionale implicite între „sfera mea” („lumea mea”, în pen-

ultimul vers al poemului) şi „cercul vostru strâmt” (Opere I, 

181). Degradarea semnului poetic eminescian prin pastişă 

involuntară, într-o polemică versificată purtată de Al. 

Vlahuţă cu poetul M. Toncescu – „Şi pe când tu-ntr-o sferă 

mică/ Ca vai de lume, te strecori/ Ei strălucesc şi se ridică/ 

De goi ce sunt şi de uşori” (Răspuns la o cronică rimată) –, 

încheie, simbolic, cariera acestei figuri în lirica românească 

(pre)modernă. 
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Ceea ce G. Călinescu numeşte „uriaşa muzică simfonică 

produsă de rotaţia planetară”3 dezvoltă, prin realizările ei la 

nivelul limbajului poetic eminescian – „cântarea sferelor” 

(Opere I, 18), „armonia cea de sfere” (variantă la Scrisoarea 

V, Opere II, 361), „muzica sferelor” (Opere IV, 31), „muzica 

din sfere”(variantă la Glossă, Opere III, 112) etc. –, sugestii 

de natură auditivă, şi nu viziuni spaţiale. Legată de arhi-

semne precum armonie, cântare, ritm, muzica sferelor este, 

în poezia de tinereţe, intonată de cohortele îngereşti care 

întâmpină sufletul după moarte: „Te-ai dus, te-ai dus din 

lume, o! geniu nalt şi mare/ Colò unde te-aşteaptă toţi îngerii 

în cor,/ Ce-ntoană tainic, dulce a sferelor cântare/ Şi-ţi 

împletesc ghirlande, cununi mirositoare,/ Cununi de albe 

flori!” (La mormântul lui Aron Pumnul, Opere I, 1). Servind, 

aici, unei gesticulaţii retorice din care nu lipsesc metaforele 

centrale ale poeziei eminesciene de mai târziu (luceafărul, 

geniul, zborul spre stele), sintagma cunoaşte o realizare simi-

lară în oda La o artistă, unde „cântarea sferelor” nu mai este 

exclusiv privilegiul entităţilor angelice imateriale, ci şi acela 

al feminităţii sacralizate: „Eşti tu nota rătăcită/ Din cântarea 

sferelor/ Ce eternă, nefinită,/ Îngerii o cântă-n cor?” (Opere 

I, 18). Emanaţie a universului platonician însufleţit şi rotitor, 

muzica sferelor „dictează” tactul lumii, măsurat, într-o fan-

tasie ritmică precum Ondina, de cadenţa cântărilor barzilor şi 

ale fecioarelor, care se rotesc într-un „danţ” fabulos: „Barzii 

ridic-a lor glasuri bărbate./ Arpele-n cântece par că se 

sfarmă/ Când gem cu sufletul, când zic de-alarmă./ Muzica 

sferelor: Seraphia doară/ Inima lumilor ce-o înconjoară/ 

Dictând în cântece de fericire/ Stelelor tactul lor să le 

inspire” (Opere IV, 31). De asemenea, în prima versiune a 

poemului dramatic Mureşanu, cea din 1869, eroul-bard caută 

în propriul suflet armonia „stelelor eterne”, într-o ultimă 

încercare de a corecta dizarmonia istoriei naţionale: „Odată 

încă-n viaţă să mă-nnec în lumină,/ Să caut armonia a 

                                                 
3 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, volumul II, Editura 

Hyperion, Chişinău, 1993, p. 233. 
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sferelor senină/ În inima-mi zdrobită… şi-apoi să mor….” 

(Opere IV, 470). 

Neputând fi percepută cu simţurile umane obişnuite, 

muzica sferelor se lasă „auzită” de personajele emblematice 

ale viziunilor eminesciene, precum bardul (ca în prima 

variantă din Mureşanu) sau geniul, cum indică un context din 

laboratorul Glossei: „Te-ar întrece nătărăii/ De ai fi cu stea în 

frunte/ Numai muzica din sfere/ Izvorând de sus te chea-

mă…” (Opere III, 112). Nu percepută cu simţul auditiv, ci 

„născută în auz” („Pe când muzica din sfere i se naşte în auz/ 

Isvorând atât de dulce şi de clară…”, Opere II, 360), armonia 

celestă are în centru – odată abandonat modelul ideal al 

universului platonician – figura duală, oximoronică, a unei 

„jale fără nume” (ibidem), generată de „mişcarea-ncrucişată 

de rotire şi cădere” (ibidem) a corpurilor stelare şi terestre, 

aşa cum sugerează laboratorul Scrisorii V. „Cântec” cosmic 

al unui univers condamnat, prin chiar ieşirea sa din imobi-

litate, la o imperceptibilă cădere în văile haosului („Blestem 

mişcării prime, al vieţii primul colţ./ Deasupra-i se-ndoiră a 

cerurilor bolţi,/ Iar de atunci prin chaos o muzică de sfere,/ A 

cărei haină-i farmec, cuprinsul e durere” [Ca o făclie, Opere 

IV, 387]), simfonia planetară devine expresie a răului 

metafizic modern. 

Prezent în special cu formele de infinitiv lung (rotire) şi 

adjectiv verbal (rotitor), al doilea lexem pe care îl voi discuta 

apare în construcţii metaforice, ale căror semnificaţii pot fi 

asociate atât modelului organicist (pitagoreic), cât şi celui 

mecanicist (kantian, în taxonomia Ioanei Em. Petrescu). Ro-

tirea pe o traiectorie sferică a corpurilor cereşti, ca şi rotirea 

augurală a zodiilor, reprezintă principiul central care guver-

nează existenţa universului însufleţit imaginat după modelul 

pitagoreic. În tablourile feerice sau solemne, dominate de 

imaginarul acvatic, rotirea apelor reiterează, la nivel terestru, 

mişcarea sferică, muzicală şi continuă a universului. Odată 

cu abandonarea acestui model cosmologic, rotirea intră în 

opoziţie funcţională cu căderea, antrenând sensuri de o bo-

gată ambiguitate, precum armonia dureroasă a prăbuşirii 

lumilor, atrase insesizabil în haos. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  46 

Atât variantele verbale ale termenului, rare ca realizare 

sintactică, cât şi cele nominale, mult mai prezente şi func-

ţionând ca determinant dinamizator, conotează mişcarea de 

rotaţie a corpurilor cosmice. Modelul pitagoreic al universu-

lui sferic, armonic şi însufleţit, continuat de Platon şi minim 

modificat în secolele următoare, aşa cum observă Ioana Em. 

Petrescu, are ca „lege”, „dansul şi rotirea ritmică a aştrilor, 

al cărui prim mobil este intelectul divin” (s.n.)4. Decelabil în 

câteva texte de început şi în variantele poemelor cosmogo-

nice, modelul universului geometric şi armonic are în centru 

semnele poetice sferă şi rotire, acesta din urmă realizat 

ocazional uneori prin sinonime lexicale din registrul popular, 

precum a se învârti, ca în contextul deja invocat din Legenda 

Luceafărului (Opere II, 437). O alegorie a Lumii în perpetuă 

rotire armonică este înscenată în fanteziile de tinereţe Ondina 

şi Serata, unde dansul barzilor şi al fecioarelor în timpul 

balului fantastic este unul al mişcării în cercuri concentrice, 

cântecul dansatorilor rezonând cu „tactul stelelor”: „Din 

lungul horelor amestecate/ Barzi[i] ridic a lor glasuri băr-

bate/ Arpele-n cântece par că se sfarmă/ Când gem cu 

sufletul, când zic d-alarmă,/ Muzica sferelor serafia doară/ 

Inima lumilor ce-o încongioară/ Dictând în cântece de 

fericire/ Stelelor tactul lor să inspire” (Opere V, 31). Parte 

integrantă a acestui univers orfic, fiinţa umană rămâne 

conştientă de originea sa divină, chiar atunci când tonul 

interogaţiei ontologice devine elegiac, precum în postuma 

[Cu pânzele-atârnate]: „În cer întotdeauna/ Urmăm al nostru 

mers/ Ca soarele şi luna/ Rotind în univers” (Opere IV, 397). 

Succesiunea ciclurilor viaţă – moarte, conotată printr-o 

imagine dinamică frecventă în lirica eminesciană, aceea a 

valului, se concretizează în aceeaşi poemă printr-o mişcare 

redundantă, a rotirii valurilor: „De ce mă întristează/ Că 

valurile mor/ Când altele urmează/ Rotind în urma lor” 

(ibidem). 

În tablourile idilice sau în viziunile geologice dominate 

de elementul acvatic, mişcarea unduitoare a apelor, potenţată 

                                                 
4 Ioana Em. Petrescu, op. cit., 1978, p. 12. 
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semantic prin lexemul vârtej ori prin figuri mai elaborate, 

precum cea a „rotitorului talaz” (Scrisoarea IV, Opere I, 

152), reiterează rotirea muzicală şi continuă a universului, ca 

în feeria nocturnă din Călin (file de poveste): „Iar prin 

mândrul întuneric al pădurii de argint/ Vezi izvoare zdru-

micate peste pietre licurind […] Ele sar în bulgări fluizi peste 

prundul din răstoace/ În cuibar rotind de ape, peste care luna 

zace” (Opere I, 83). Incidenţe similare cunoaşte şi proza li-

terară, în special Cezara şi variantele ei manuscrise, unde 

marea se îmbogăţeşte cu sugestii ale senzualităţii, dincolo de 

funcţia sa de element primordial, protector: „Ea veni lângă 

lac şi văzu cărare de prund pe sub apă. Începu să treacă şi 

apa fugea rotind împrejurul gleznelor ei…” (Opere VII, 

132). Totuşi, în postuma Nu mă-nţelegi, unduirea continuă a 

apei nu mai conotează armonia universală, ci efemeritatea 

undei, a cărei „repede rotire” instalează sentimentul preca-

rităţii fiinţei umane în lume şi zădărnicia „gândirii”: „Au nu 

ştii tu ce suntem? Copii nimicniciei,/ Nefericiri zvârlite în 

brazdele veciei,/ Ca repedea rotire a undelor albastre/ 

Gândirea noastră-i spuma zădărniciei noastre… ” (Opere IV, 

437). 

Semantica verbului nu înregistrează numai valenţele 

spaţiale ale rotirii, ci şi pe cele temporale. Timpul circular 

„sferic” sau „rotitor” (dacă recurgem la metaforele propuse 

de Ioana Em. Petrescu), figurat explicit într-un context din 

Prescurtare din Odisseia – „În rotitoarea plinire de vremi 

trecut-au un an azi” (Opere IV, 515) –, îşi găseşte o realizare 

complexă în Ecò, unde apropierea erotică se petrece sub 

semnul rotirii zodiilor, desemnată prin verbul mai neutru a 

mişca: „Îmbrăţişaţi noi vom şedea la tulpină,/ Fruntea-mi în 

foc pe-ai tăi sâni se înclină,/ Ce-alături cresc, dulci şi rotunzi 

ca şi rodii/ Stelele-n cer mişcă auritele zodii” (Opere IV, 

101). 

Odată cu degradarea modelului cosmologic platonician, 

pandantul rotirii astrale va fi căderea, într-un univers repre-

zentat după modelul mecanicist, ca în această secvenţă din 

Scrisoarea V unde muzica sferelor devine un ecou îndepărtat 

al mecanicii celeste, surzenia luând locul armoniei: „Că se 
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sbate ca un sculptor fără braţe şi că geme/ Ca un maistru 

ceasurzeşte în momentele supreme/ Pân-a nu ajunge culmea 

dulcii muzice de sfere/ Ce-o aude cum se naşte din rotire şi 

cădere” (Opere I, 160). Această ambiguă mişcare cosmică în 

doi timpi – „mişcarea-ncrucişată de rotire şi cădere” (Opere 

II, 360), prezentă în variantele din laboratorul poemului, su-

gerează imperceptibila cădere în haos a lumilor care continuă 

să se rotească. Să fie vorba aici de o figurare a spiralei plato-

niciene, aşa cum argumentează Ioana Em. Petrescu: „rotirea 

şi căderea trimit […] la rotaţia aştrilor lui Platon, care 

descriu o spirală printr-o dublă mişcare de ascensiune şi 

coborâre”5? Dacă în interiorul modelului cosmologic pitago-

reic rotirea corpurilor astrale cu viteze diferite genera muzica 

sferelor, în contexte precum acela redat aici („Că rotirea ei 

[a lumii] îi taie dureros a ei cădere/ Că din jalea ei se naşte 

armonia cea din sfere”, în Opere II, 360) muzica cerească 

devine emanaţia unui mecanism care se roteşte în gol: 

„Soarele-i atras de-a dreptul de a chaosului văi/ Deşi totul 

senvârteşte ca în ziua cea de-ntâiu” (ibidem). La origini o 

metaforă organicistă a universului însufleţit, muzica sferelor 

este refuncţionalizată ca metaforă mecanicistă, întărind senti-

mentul modern al angoasei metafizice. 
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Abstract 

Starting from the concepts proposed by the Dictionary of 

Eminescu’s Poetic Language initiated by Professor Dumitru Irimia, 

this article discusses two poetic lexemes pertinent to Eminescu’s 

cosmic visionarism, namely sphere and rotation. The formal and 

stylistic analysis of the poetic contexts where these lexemes are 

present shows that sphere and rotation are employed in the 

construction of both organic and mechanistic metaphors of the 

universe. 
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şi semnificaţiile lor alegorice: domă şi templu 
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Domă (dom) 
 

Semnul poetic domă (dom) aparţine poeziei de tinereţe 

eminesciene (nu apare în nici o compoziţie ulterioară anului 

1876), fiind caracteristic pentru arhitectura peisajelor vizio-

nare din marile poeme romantice Memento mori, Miradoniz, 

Povestea magului călător în stele. Doma este un element 

predilect al acestor peisaje prin grandoarea sa, accentuând 

nota de colosal prin reprezentarea unor tărâmuri mitice sau 

celeste. În general, doma reprezintă un locaş de devoţiune 

religioasă, uneori creştin, alteori aparţinând unui cult pre-

creştin, fiind plasată într-un raport de opoziţie cu biserica şi 

de sinonimie cu templul. Nota tenebroasă, caracteristică unui 

spaţiu vast şi plin de umbre, completează imaginea domei 

eminesciene. În relaţie cu această dominantă spaţială, poetul 

utilizează semnul dom în contextul construcţiilor vizionare 

ale unor peisaje celeste sau mitice, cu sugestie fabuloasă, 

precum în cazul „domei de nouri” din Miradoniz. De ase-

menea, doma apare drept loc inaccesibil în care sălăşluieşte 

divinitatea, deci un centru secret al universului, în nuvela 

Sărmanul Dionis. Doma mai capătă sensuri proprii atunci 

când este localizată în spaţiul interior, în gândirea geniului 

creator din Povestea magului călător în stele sau în tene-

broasa viziune din afară a propriului eu în poemul Vis. 

Sensul prim al semnului poetic este cel de edificiu reli-

gios, loc de rugăciune, aşa cum apare el în Înger şi demon: 
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„Noaptea-n Doma întristată, prin lumini îngălbenite/ A 

făcliilor de ceară care ard lângă altare –/ Pe când bolta-n 

fundul Domei stă întunecoasă, mare,/ Nepătrunsă de-ochii 

roşii de pe mucuri ostenite”1 (Opere I, p. 50). Este un spaţiu 

al pietăţii, dar şi al atracţiei erotice între fiica angelică de 

rege şi revoluţionarul demonic. Descrierea cadrului cumu-

lează note ambigue din registrul angelic-demonic: icoanele şi 

crucile sunt vegheate nu de lumânări, ci de făclii din care cad 

picuri de smoală; marmura albă a zidurilor este atât de 

limpede încât oglindeşte chipurile. 

Cu semnificaţia de templu, doma albă apare în episodul 

Grecia din poemul Memento mori: „Şi din turmele de stânce, 

risipite cu splendoare/ Pe-ntinsori de codri negri rupţi de 

râuri sclipitoare,/ Vezi oraş cu dome albe strălucind în verde 

crâng” (Opere IV, p. 118). Închinate zeilor, domele devin 

pustii odată cu moartea acestora, aşa cum se întâmplă în epi-

sodul fantastic al oraşului părăsit, transformat în imperiu al 

morţii, în poemul Diamantul Nordului: „Oraşul pe ape-i al 

zeilor nordici,/ Cu strade de temple, cu dome şi portici;/ Dar 

astăzi sunt frânte boltitele porţi,/ Pustiu e în dome – şi zeii 

sunt morţi” (Opere IV, p. 330). 

Cea mai amplă prezentare a domului păgân („dom de 

marmur negru”) apare în Strigoii. Domul este ascuns în fun-

dul muntelui, în capătul unei poteci ascunse, ceea ce suge-

rează că el nu este propriu-zis construit, ci doar amenajat 

într-o vastă cavernă montană: „cu mâna semn îi face/ Ca-n 

sus să îl urmeze pe-a codrilor potică.// În poarta prăbuşită ce 

duce-n fund de munte,/ Cu cârja lui cea veche el bate de trei 

ori,/ Cu zgomot sare poarta din vechii ei uşori” (Opere I, p. 

93). Astfel, domul acumulează trăsăturile edificiului mitic, 

construcţie înălţată de geniul naturii, iar nu rezultat al muncii 

omeneşti. De altfel, şi bătrânul mag care oficiază într-însul 

are aspect mineral: „Pe-un jilţ tăiat în stâncă stă ţapăn, palid, 

                                                 
1 Citatele trimit, în continuare, la Mihai Eminescu, Opere, vol. I-VI, 

ediţie îngrijită de Perpessicius, Bucureşti, 1939-1968; volumele VII-VIII 

îngrijite de Petru Creţia şi Dimitrie Vatamaniuc, Bucureşti, Editura Aca-

demiei, 1977-1988. 
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drept,/ Cu cârja lui în mână, preotul cel păgân;/ De-un veac 

el şade astfel – de moarte-uitat, bătrân,/ În plete-i creşte 

muşchiul şi muşchiu pe-al lui sân,/ Barba-n pământ i-ajunge 

şi genele la piept” (Opere I, p. 93). Edificiul este plasat într-o 

antiteză clară cu biserica. Atunci când bătrânul mag îşi face 

în domul său negru vrăjile care o vor învia pe Maria, iubita 

moartă a regelui Arald, catapeteasma bisericii creştine unde i 

se făcuse acesteia slujba de înmormântare este spartă de 

fulger: „Se zguduie tot domul de parc-ar fi de scânduri,/ Şi 

stânci în temelie clătindu-se vedem,/ Plânsori sfâşietoare îm-

pinse de blestem/ Se urmăresc prin bolte, se cheamă, fulger’, 

gem […]/ Biserica creştină, a ei catapeteasmă/ De-un fulger 

drept în două e ruptă şi tresare” (Opere I, p. 95). Este sub-

liniat astfel un antagonism fondator al lumii eminesciene, o 

lume în care magia eficientă precreştină, pe cale de-a fi izgo-

nită din lume de religia creştină, încearcă să-şi ia revanşa. 

 

Speculat în sens metaforic, semnul poetic doma îşi acti-

vează mai ales semnificaţia spaţială. Privirea romantică, 

fascinată de posibilitatea imponderabilităţii, proiectează în 

nori arhitecturi fabuloase: „În halele-albastre – ’nstelatele 

bolţi – / Te uiţi prin coloane de nouri/ Şi luna ieşind dintr-a 

stâncilor colţi/ Le împle cu mii de tablouri./ Lumina-i de-ar-

gint/ În nouri s-a frânt/ Şi se-ncheagă prin naltele dome/ Fan-

tome” (Eco, Opere IV, p. 101-102). Pornind de la această 

echivalenţă, „doma de nouri” se profilează ca un element 

important al cetăţilor fabuloase din marile poeme vizionare 

eminesciene, de obicei ca sălaş celest al „lunei regine”: 

„Didema-i/ De diamante-n stele contopite/ Brilează-n noapte 

– tăriile negre/ A domei se-nsenină – şi ea intră/ În el. – 

Columnele-ard sub clara ei lumină/ Şi aruncă umbra una-ntr-

alta./ Ea intră-n domă… stelele-o urmează” (Miradoniz, 

Opere IV, p. 93). În acest peisaj, doma apare ca loc tainic 

unde se petrec ceremoniile galante ale fiinţelor cereşti. 

„Stelele în cârduri blonde pe regină o urmează,/ Aerul, în 

unde-albastre, pe-a lor cale scânteiază/ Şi rămân întunecate 

nalte-a cerurilor bolţi;/ Doma străluceşte-n noapte ca din 

marmură zidită,/ Prin o mreajă argintoasă ca prin vis o vezi 
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ivită,/ A ei scări ajung din ceriuri a stâncimei negri colţi” 

(Memento mori, Opere IV, p. 126). În episodul Dacia al 

aceluiaşi poem, după înfrângerea luptătorilor daci, doma 

celestă capătă aspectul unei mănăstiri în care se oficiază 

liturghia funebră: „Iar în cârduri cuvioase stelele se mişcă-

ncet,/ Intră-n domele de neguri argintii, multicoloane;/ De-a 

lor rugă-i plină noaptea” (Opere IV, p. 138). Aceeaşi cono-

taţie este utilizată şi în episodul final din Memento mori, în 

tabloul apocalipsei cosmice, unde furtuna e vizualizată ca o 

grandioasă slujbă de înmormântare: „Într-a cerurilor domă 

tunetele să vuiască/ Ca mari clopote de jale, fulgere să strălu-

cească/ Ca făclii curate, sfinte pe pământu-nmormântat” 

(Opere IV, p. 149). 

Aceeaşi dimensiune spaţială a semnului poetic domă se 

întâlneşte şi într-o imagine vizuală din nuvela Avatarii 

faraonului Tla. O făclie aprinsă în întuneric decupează un 

spaţiu luminos de amploarea unui mare edificiu: „El aruncă 

făclia-n urnă… Ca şi când o domă s-ar fi aprins deodată în 

mijlocul nopţii adânc negre, astfel s-aprinse fluidul din vas şi 

ilumină toată hala mare ca o boltă a cerului de sub piramidă” 

(Opere VII, p. 249). 

Dimensiunea religioasă a domei eminesciene se împli-

neşte în viziunile metaforice în care ea este sediu al zeităţii, 

şi nu doar un loc de celebrare a acesteia: „Şi naţii călătoare, 

împinse de a mea,/ Împlut-au sperioase pustiul pân la po-

luri.// Căci Odin părăsise de gheaţă nalta-i domă,/ Pe zodii 

sângeroase porneau a lui popoară” (Strigoii, Opere I, p. 91). 

Într-un dom înalt se ascunde craiul mărilor atunci când 

cavalerul aflat în drum spre Nord îl descoperă pe neaşteptate: 

„Văzându-l pe tânăr înalţă toiagul./ O aspră privire i-aruncă 

moşneagul,/ Cumplit ameninţă, în arc se coboară/ Şi piere în 

doma-i înalt solitară” (Diamantul Nordului, în Opere IV, p. 

327). 

Ca sediu al autorităţii divine, doma apare în nuvela 

Sărmanul Dionis. Este singurul spaţiu interzis aventurierului 

metafizic care, într-un vis simultan al său şi al iubitei, 

consfinţind atingerea cunoaşterii extatice, cutreieră cerurile 

şi dictează cântece îngerilor: „Numai o poartă închisă n-au 
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putut-o trece niciodată. Deasupra ei, în triunghi, era un ochi 

de foc, deasupra ochiului un proverb cu literele strâmbe ale 

întunecatei Arabii. Era doma lui Dumnezeu. Proverbul, o 

enigmă chiar pentru îngeri” (Opere VII, p. 107). Alături de 

semnificaţia domeniului interzis, nuvela mai aduce şi ipoteza 

că Dumnezeu ar locui undeva anume, într-o incintă pusă sub 

un cifru ezoteric. La porţile domei gândirea genială a omului, 

ca şi conştiinţa colectivă a îngerilor îşi ating limita, ceea ce 

defineşte acest edificiu ca spaţiu al excluderii, cenzură a 

libertăţii aparent nelimitate a geniului, provocând din partea 

lui o revoltă involuntară, sub forma proclamării echivalenţei 

între sine şi Dumnezeu. 

Ideea asemănării dintre divinitate şi omul de geniu este 

reluată în Povestea magului călător în stele, sub semnul 

libertăţii creatoare şi al capacităţii de a guverna lumi. 

Dumnezeu ordonează mişcarea îngerilor şi a sufletelor în 

domele din cer, dar şi pe pământ, în timp ce geniul fără de 

stea (adică lipsit de un destin scris dinainte, bucurându-se de 

o libertate asemănătoare celei a lui Dumnezeu) creează cu 

gândirea lumi noi, pline de alte stele şi de noi dome. Astfel, 

universul „sufletesc” imaginat de făpturile geniale este o 

replică a universului guvernat de divinitate, conturând o cos-

mologie ierarhică, abisală, iar geniul posedă atribute asemă-

nătoare lui Dumnezeu, pe care însă, în acest poem, nu mai 

ajunge să-l înfrunte: „În aste mari nemargini unde gândiri ca 

stele/ Lin înfloresc, miriade s-amestecă, contrag;/ Zidite-n 

dome mândre, de cugetări castele/ Se darmă la suflarea-ţi şi-n 

taină se desfac” (Opere IV, p. 161). 

Un statut aparte are „domul cel regal” din poemul Vis. 

El face parte dintr-un peisaj alegoric, cadru al unei revelaţii 

onirice legate de propria identitate. La capătul unei călătorii 

nocturne pe „sclipirile bolnave” ale unui râu, domul negru 

regal se iveşte pe o insulă fermecată, scufundat în întuneric şi 

străbătut de cântecul funebru al unui cor nevăzut: „Pluteam 

pe-un râu. Sclipiri bolnave/ Fantastic trec din val în val,/ În 

urmă-mi noaptea de dumbrave,/ Nainte-mi domul cel regal.// 

Căci pe o insulă în farmec/ Se-nalţă negre, sfinte bolţi/ Şi 

luna murii lungi albeşte,/ Cu umbră umple orice colţ” (Opere 
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IV, p. 294). În incinta tenebroasă şi rece, un chip fantomatic 

de Domn, sub un văl, purtând în mână o făclie, i se arată în 

faţă eului locutor, care rupe vălul pentru a se descoperi 

dedesubt pe sine însuşi. Domul din vis serveşte, astfel, drept 

cadru al apariţiei unei imagini enigmatice, care poate purta 

semnificaţia unei profeţii funebre, a întâlnirii fantastice a 

dublului sau a identităţii cu sine aflate în criză. Motivul 

„vălului lui Isis”, prima dată apărut în Scrieri morale de 

Plutarh, a ajuns la Eminescu prin mijlocirea unei balade de 

Friedrich Schiller, Chipul ascuns de la Sais, sau a fragmen-

tului de roman filosofic al lui Novalis, Discipolii la Sais2. 

După I. Negoiţescu, prezenţa sub vălul misterios a chipului 

eroului ce-l rupe reprezintă „cheia celorlalte imagini voie-

vodale eminesciene […], mitosul funerar închegând un dor, 

ce va lua de-a lungul operei sale toate formele de voluptate a 

morţii”3. 
 

Templu 
 

Templul eminescian desemnează un spaţiu de cult, 

conturând diferite semnificaţii în funcţie de prezenţa sau 

dispariţia virtuţilor sale religioase. Pornind de la semnificaţia 

simbolică consacrată, cea de „reflectare a lumii divine”4, 

templul acumulează în poezia eminesciană semnificaţia de 

locuinţă a zeului, cea de spaţiu magic, care se opune noii 

credinţe creştine, dar şi pe aceea de spaţiu al poeziei, locuinţă 

în care poetul se dedică religiei artei, care ia atât formă de 

asceză, cât şi de beatitudine erotică. Cele două ipostaze ale 

templului sunt, pe de o parte, aceea a măreţului lăcaş de cult 

păgân în care prezenţa zeilor este încă palpabilă, iar pe de 

altă parte, aceea a ruinei abandonate, distrusă prin migrarea 

credincioşilor către o nouă credinţă. Rareori, templul desem-

nează biserica creştină, atrăgând atenţia în mod ironic asupra 

pierderii virtuţilor ei iniţiale, umilinţa şi sărăcia. Templul 

                                                 
2 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, I, Chişinău, Hyperion, 

1993, p. 363. 
3 I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, Iaşi, Junimea, 1980, p. 55. 
4 Jean Chevalier; Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, III, 

Bucureşti, Artemis, 1995, p. 347. 
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este de obicei unul măreţ, are coloane numeroase, pereţi din 

marmură albă, în perioada sa de înflorire, pentru ca, odată cu 

ruina, el să se transforme într-o „neagră vizuină” (Mureşanu, 

în Opere IV, p. 307), cu „negre boltituri” (Ta twam asi, în 

Opere IV, p. 362). 

 

Poemul Memento mori, panoramă a epocilor istorice, 

cuprinde numeroase reprezentări ale templului în episoadele 

dedicate civilizaţiilor precreştine: Egiptul, Grecia, Palestina. 

În fiecare caz, templul este plasat într-un peisaj caracteristic 

civilizaţiei respective: între „vii cu struguri de-aur” în 

Palestina, pe vârfuri de munţi în Grecia, printre „palmii 

risipiţi în crânguri” în Egipt. Templul grecesc este descris cu 

sugestia unui hybris (munţii „le ridică şi le-arat’/ Zeilor din 

ceruri”), ca o sfidare a zeilor de către oameni; construcţia 

ambiţioasă se constituie într-o afirmare orgolioasă a spiri-

tului uman, ce creează o ruptură a lumii oamenilor de lumea 

zeilor şi introduce în lume istoria: „Peste văile adânce repe-

zite-n regioane/ Nourate, stau ţinute templele multicoloane,/ 

Parcă munţii-n braţ de piatră le ridică şi le-arat’/ Zeilor din 

ceriuri” (Opere IV, p. 116). 

Doma păgână din Strigoii, unde magul păgân săvârşeşte 

vrăji prin care morţii sunt aduşi la viaţă, este numită şi 

templu. Poemul este plasat în epoca năvălirilor barbare în 

spaţiul locuit de (proto-)români, aşadar ilustrează momentul 

confruntării între credinţa veche, caracterizată de intervenţia 

magică în ordinea cosmică, şi cea nouă, a separării resemnate 

a lumii de aici de lumea de dincolo: „Porneşte vijelia adâncu-i 

cânt de jale,/ Când ei soseau alături pe cai încremeniţi,/ Cu 

genele lăsate pe ochi păienjeniţi –/ Frumoşi erau şi astfel de 

moarte logodiţi –/ Şi-n două laturi templul deschise-a lui 

portale” (Opere I, p. 98). 

Opoziţia dintre templul păgân şi biserica creştină stă în 

aceea că templul este un loc în care zeii sunt prezenţi aproa-

pe corporal, în timp ce biserica creştină este un spaţiu al 

comemorării coborârii lui Dumnezeu pe pământ. În Egiptul 

din Memento mori, zeii înşişi locuiesc în spaţiul ce le este 

dedicat, care devine astfel o parte integrantă a lumii divine, 
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întrepătrunsă cu cea umană, într-o epocă anterioară îndepăr-

tării sacrului de oameni: „Şi în templele măreţe – colonade-n 

marmuri albe –/ Noaptea zeii se preîmblă în vestmintele lor 

dalbe/ Ş-ale preoţilor cântec sună-n arfe de argint” (Opere 

IV, p. 114). În poemul Replici, legătura indisolubilă între 

templu şi zeu este reprezentată figurat, prin declaraţia iubitei 

către iubitul ei:„Eu sunt un flutur, tu eşti o floare,/ Eu sunt un 

templu, tu eşti un zeu –/ Iubitul meu” (Opere IV, p. 49). As-

pectul măreţ al templului, ca şi ideea prezenţei zeităţii în el, 

inspiră asocieri vizuale precum aceea a templului alcătuit de 

nori, o domă splendidă în care locuieşte regina blondă, luna, 

în Miradoniz: „Colo un nor se-nalţă sfânt şi sur,/ Se-ncheagă, 

se formează – ’ncremeneşte/ Devine-un templu grec şi plin 

de umbra/ columnelor ce-l înconjor – şi prin columne/ Tre-

ceargintoasă câte-o rază-a lunei” (Opere IV, p. 93). 

Templul este părăsit odată cu dispariţia unei religii, 

atunci când zeii mor, ca în oraşul pustiit de suflarea morţii 

din Diamantul Nordului: „Oraşul pe ape-i al zeilor nordici,/ 

Cu strade de temple, cu dome şi portici;/ Dar astăzi sunt 

frânte boltitele porţi,/ Pustiu e în dome – şi zeii sunt morţi” 

(Opere IV, p. 330). Templul devine atunci un simbol al ză-

dărniciei; aşa cum Roma Cezarilor a pierit, aşa cum Roma 

papilor puternici a dispărut, templul (biserica) rămâne să 

păstreze vestigiile imaginaţiei gigantice a marilor artişti, care 

au dispărut şi ei fără urmaşi: „Căci nu-i s-ardice bolţile de 

granit,/ Un Michel-Angelo nu-i să facă iar/ Ziua din urmă./ 

Templele vechie pustie rămân” (În van căta-veţi…, în Opere 

IV, p. 372). Aspectul părăsit al templului contribuie la nota 

patetică a implorării erotice eminesciene în postuma Apari să 

dai lumină. Templul abandonat de zâna care-l locuia sim-

bolizează nevoia de apropierea iubitei: „Apari să dai lumină 

arcatelor fereşti,/ Să văz în templu-i zâna cu farmece cereşti./ 

Prin vremea trecătoare luceşte prea curat/ Un chip tăiat de 

daltă, de-a pururi adorat./ Privi-te-voi cu ochii în lacrime 

fierbinţi…/ O marmură, aibi milă de-a mele rugăminţi!” 

(Opere IV, p. 430). De altfel, asocierea frecventă la 

Eminescu a intensităţii iubirii cu păgânismul („te iubeam cu 

ochi păgâni”, în Pe lângă plopii fără soţ, vezi Opere I, p. 
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192) face posibilă identificarea metaforică a iubirii-suferinţă 

cu o reluare a chinurilor lui Isus: „Şi buzele-nsetate cu fiere 

mi le uzi;/ Când ruga mea fierbinte nu vrei să o auzi,/ Mă 

faci părtaş în lume durerilor lui Crist…” (Apari să dai lu-

mină…, în Opere IV, p. 432). 

Atunci când templul desemnează biserica creştină, el ca-

pătă semnificaţia unui lăcaş de cult care a abandonat pioşe-

nia, îmbrăţişând orgoliul. Utilizarea termenului este ironică, 

sugerând decăderea morală a bisericii prin îmbrăţişarea unei 

retorici gonflate: „Sau ca popă colo-n templul, închinat fiin-

ţei, care/ După chip ş-asemănare a creat mâţescul neam,/ Aş 

striga: o motănime! motănime! Vai… Haram” (Cugetările 

sărmanului Dionis, în Opere I, p. 48). La fel se întâmplă în 

Împărat şi proletar, unde se îndeamnă la distrugerea biserii, 

asociată cu tirania şi împilarea spirituală. Biserica devine 

templu pentru că este „păgână” în spirit, îndepărtată de mo-

rala umilinţei, devenită un instrument al tiraniei: „Sfărmaţi 

palate, temple, ce crimele ascund,/ Svârliţi statui de tirani în 

foc, să curgă lavă,/ Să spele de pe pietre până şi urma sclavă/ 

Celor ce le urmează pân la al lumii fund!” (Opere I, p. 60). 

Templul ruinat are un loc aparte în Povestea magului 

călător în stele şi în poemul dramatic Mureşanu, construite 

după acelaşi scenariu. Templul serveşte drept decor al ulti-

mei secvenţe a ambelor poeme; în templul ruinat locuieşte un 

poet-călugăr, ducând o viaţă fericită (pentru că iubeşte) şi 

totodată nefericită (pentru că iubeşte fără putinţa împlinirii). 

El este îndrăgostit de un chip de femeie lipsit de corp, chip 

care este o emanaţie a gândirii lui poetice. Astfel, călugărul 

trăieşte utopia ultimă a artistului, aceea de a fi îndrăgostit de 

propria creaţie, asemănătoare lui şi totuşi diferită, pe care o 

cunoaşte în întregime, fără s-o poată poseda vreodată. Tem-

plul ruinat are aici funcţia de a sublinia caracterul „păgân” al 

religiei egoiste a artei, dar şi natura fanatică a devotamentului 

poetului faţă de propria creaţie, care seamănă cu o asceză, 

dar şi cu o împlinire beatifică: „Un templu în ruină de apă 

înecat/ Pe jumătate… Stâlpii şi murul fărâmat/ Stau în curând 

să cadă… Şi în astă ruină/ Prin scorburi de părete, în neagră 

vizuină,/ Trăieşte-acest călugăr…” (Opere IV, p. 307). 
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În Memento mori, templul desemnează şi spaţiul ale-

goric al timpului pur, anterior istoriei şi ţinându-i acesteia 

locul, în care toate epocile sunt amalgamate sub formă de 

poveste, „templul unde secolii se torc”. Acesta este un spaţiu 

magic, în care acţionează vrăjile, păzit de un portar posomo-

rât, „basmul”; în templul timpului se găseşte „uriaşa roat-a 

vremei”, care poate fi învârtită înainte sau înapoi, după do-

rinţă, cu puterea gândului: „Când posomorâtul basmu – 

vechea secolilor strajă –/ Îmi deschide cu chei de-aur şi cu-a 

vorbelor lui vrajă/ Poarta neagră de la templul unde secolii se 

torc –/ Eu sub arcurile negre, cu stâlpi nalţi suiţi în stele,/ 

Ascultând cu adâncime glasul gândurilor mele,/ Uriaşa roat-a 

vremei înapoi eu o întorc// Şi privesc” (Opere IV, p. 111). 

Astfel înfăţişat, templul face parte dintre semnele poetice 

asociate domeniului poeziei, alături de cântec, visare şi 

închipuire, graţie caracterului său „eretic” faţă de norma cre-

dinţei şi energiei sale magice, dată de apropierea zeilor. 
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Abstract 
 

Conceived in the frame of the Dictionary of Eminescu’s 

Poetic Language initiated by Dumitru Irimia, this article analyses 

the forms and functions of a couple of poetic signs that are central 

to the construction of the architectral space in the romantic poet’s 

work. The dome (doma) is a lexical element that is present only in 
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the fisrt part of Eminescu’s work, a word associated with the 

Germanic imports and the explicitly mythological sceneriesof his 

High Romantic imagination. It is associated with paganism, 

witchcraft, demonic rebellion, or to the abode of wild, unfamiliar, 

incomprehensible gods. Of particular importance is the image of 

the devastated dome where the gods have all died. The temple 

(templul), on the other hand, is associated with organized religion, 

even though it is less closely linked to Christianity than another 

lexical element, church (biserică). Whenever the temple designates 

a christian church, it has a negative moral connotation, since 

temples are held to express the exterior aspects of religious service, 

the flamboyant pomp of the priests who, by this, have abandoned 

the precepts of their faith. When the temple is in ruin, it tends to be 

the outer reflection of a devastated spirit, in a romantic allegory 

that can be met several times in Eminescu’s poetry. 
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Relectura unor elemente gnostice 

în poemul Luceafărul  
 

Rodica  MARIAN 
(rodi.marian@gmail.com) 

 
Filonul de inspiraţie gnostică la Eminescu, poate mai 

frecventat decât îl recunoaşte recent Nicoleta Popa Blanariu 

într-un incitant studiu (2015, p. 154-177), mai precis spus 

„revirimentul unui anume tip de imaginar şi scenariu mitic, 

unul dualist-gnostic în esenţă”, cu o construcţie mitică pro-

prie şi o serie de recognoscibile teme, motive, imagini defini-

torii etc., se poate identifica în opera lui Eminescu1; de fapt, 

chiar autoarea citată îşi sprijină mărturisit argumentele „apro-

fundând” un traseu hermeneutic început de Lucian Blaga 

(1944)2. Este vorba de determinanta stilistic-abisală a catego-

riei sofianicului în Luceafărul eminescian, text asupra căruia 

se concentrează prioritar şi autoarea studiul citat, exploatând 

preferenţial argumentele blagiene. Acum aproape două 

decenii am fructificat şi eu – pentru exegeza Luceafărului – 

substanţialele sugestii din arealul gnostic cuprinse în con-

ceptul sofianic blagian, ca obiect al filosofiei culturii (Marian 

2003, p. 81-90) şi am publicat studiul respectiv într-o carte 

din 2003. Înainte de a confrunta cele două analize, bazate pe 

aceleaşi fundamente şi având aceleaşi intenţii, cu scopul de a 

le releva rezistenţa ori veracitatea rezultatelor, este nevoie să 

                                                 
1 Nicoleta Popa Blanariu enumeră în această privinţă pe Lucian 

Blaga, Nicolae Balotă, Ioan Petru Culianu, Rosa Del Conte, Lucia Cifor. 

După ştiinţa mea, ar mai fi încă trei nume, printre altele posibile: Alain 

Guillermou (1977), Rodica Marian (2003) şi Carmen Negulei (1995). 
2 N. Popa Blanariu citează ediţia din 1969 a Trilogiei culturii. 
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le comentez, măcar în rezumat. Ceea ce voi face pe parcursul 

acestui studiu şi al unuia următor (necesar în primul rând 

fiindcă studiul meu din 2003 se oprea la statutul transfigurat 

al celor doi pământeni, tratând numai tangenţial aspectele 

textuale care au atingere cu gnosticismul şi care-l privesc pe 

Luceafărul-Hyperion, implicit pe Demiurg, respectiv cel 

numit „părinte” şi „Doamne”). 

Pe de altă parte, abordarea sub cupola complexului filon 

gnostic impune, ca minimă necesitate, definirea termenilor, 

respectiv a accepţiunilor unor concepte folosite în analiză, 

mai apoi sensurile acestora de care înţeleg să mă distanţez, 

întrucât chiar conceptul şi denumirea lui, respectiv gnoză, pe 

de o parte, şi gnosticism, pe de altă parte, este polisemic, 

contradictoriu, arborescent, cu distincţii istorice sau dome-

niale (justificate mai mult ori mai puţin). În esenţă, se 

identifică, în lucrările de sinteză, o gnoză epistemologică, 

antică, istorică, filosofică, religios-mistică, psihologică, eso-

terică, creştină, romantică, modernă, existenţială etc. Întrucât 

necesităţile analizei mele nu implică tot arsenalul de dis-

tincţii filozofico-literare, mă voi rezuma la expunerea sinte-

tică a unei posibile tipologii a „curentului” gnostic-dualist. 

Dinamica prezenţei sale în actualitate este marcată, în prin-

cipal, de două evenimente cruciale: descoperirea în 1945 a 

manuscriselor de la Nag Hammadi (Pagels 2013) şi confe-

rinţa pe tema doctrinelor şi practicilor variate reunite sub 

eticheta gnoză de la Messina din 1966, la finalul căreia s-a 

adoptat un document propunând o definiţie a gnosticismului, 

imediat contestată şi a cărei ineficienţă s-a impus prin diver-

se respingeri. 

Christoph Markschies (2003, p. 16-17) propune o tipo-

logie în opt puncte pentru a caracteriza cunoaşterea gnostică 

istorică, care traversează cultura şi literatura europeană până 

azi, ca o istorie a ideilor3 pe care încerc să le rezum aici, 

                                                 
3 Nicoleta Popa Blanariu (2015, p. 155-158) insistă pe convergenţa în 

mito-filosofia romantică a gnosticismului, a alchimiei, ca tradiţii spirituale, 

cu ştiinţele moderne ale psyché-ului în viziunea lui Jung. În schimb, Lucia 

Cifor (2000, p. 52-55) prevalează în discuţia teoretică şi în definirea gno-

zei istorice problematica perspectivei celor care consideră gnoza drept 
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parafrazând-o şi completând-o, în finalitatea unei descrieri ca 

axă orientativă de referinţă a ipotezei de „naraţiune fonda-

toare gnostică” (Popa Blanariu 2015, p. 165), implicând 

aşadar diegeza Luceafărului. Mai întâi, gnoza presupune un 

Dumnezeu suprem total distant şi plasat în afara lumii, 

„părintele” creator al Pleromei şi al luminii Numenale, care 

uneori este înţeleasă numai ca lume a Spiritului pur, a en-

tităţilor nemateriale, precum presupune introducerea unui 

Dumnezeu creator, numit demiurg în tradiţia platoniciană, 

descris adesea ca fiind ignorant, uneori de-a dreptul rău 

(Culianu consideră miturile dualiste o „enigmă” a istoriei 

religiilor, având o vechime imemorială, nu neapărat gnostice, 

promovând două principii opuse, care colaborează, dar se şi 

confruntă; Demiurgul trickster este „şarlatan”, tot el aduce 

suferinţa, moartea, grijile, fiind un principiu creator secund, 

indispensabil totuşi pentru colaborarea cu principiul bun). 

Christoph Markschies aşază existenţa Demiurgului – 

Creatorul secund – la punctul patru al tipologiei gnozei, dar 

avansează la punctul trei ideea că lumea şi materia sunt 

creaţii rele şi astfel constituie o alienare. Înaintea acestei ca-

racteristici este plasată ideea gnostică a entităţilor de prove-

nienţă divină, mai apropiate de oameni decât de Dumnezeul 

suprem, aşa cum vom vedea că este şi varianta ortodoxă a 

Sfintei Sofia (în unele variante această „înţelepciune căzută” 

este mama Creatorului secund), ca existenţă intermediară 

între Dumnezeu şi lume, în viziunea preluată de Lucian 

Blaga (1944, p. 237-238) de la unii gânditori ruşi, contem-

porani lui, variantă deosebit de importantă pentru intenţiile 

                                                                                            
religie: Hans Jonas (1963), mai ales Ioan Petru Culianu (1995, p. 50-76) şi 

cei care tratează gnoza ca un curent religios sau spiritual, „doctrină sincre-

tică, compusă din elemente ale religiilor de mistere” (Eliade 1986, p. 359). 

Originile curentului numit gnosticism sunt disputate, la o extremă fiind, 

după Mircea Eliade (1991 II, p. 473), teza teologilor creştini pentru care 

gnosticismul era o erezie diabolică, iar la cealaltă extremă explicaţia opusă 

promovată în lucrarea fundamentală a lui Wilhelm Bousset, Hauptprobleme 

der gnosis (Göttingen, 1907), după care gnosticismul este un fenomen pre-

creştin. Bousset analizează comparativ temele specific gnostice (dualis-

mul, noţiunea de Mântuitor, ascensiunea extatică a sufletului) şi le găseşte 

originea iraniană. 
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demersului meu de faţă (la care voi reveni pe larg, fiindcă 

este fundamentală pentru consecinţele ei privind ambivalenţa 

personajului numit Luceafărul şi Hyperion. Altă trăsătură 

tipologică relevantă a gândirii gnostice este aceea că mitul 

gnostic se configurează în jurul scânteii divine care sălăş-

luieşte în sufletul individual, parte din cel universal (se 

impune, în opinia mea, trimiterea la atman-brahman (Marian 

1999) din filosofia antică indică, coroborată şi cu sugestiile 

lui Eliade privind „paradoxul lui Brahman” 1991 II, 394). 

Mitologia gnostic-dualistă4 promovează distincţia dintre 

emanaţiile principiului suprem, «„Dumnezeul ascuns”, „ne-

cunoscut” al luminii, de la care emană… lumea perfectă şi 

nemuritoare a eonilor”5», totodată sferă din care a căzut şi 

                                                 
4 Originea iraniană a gnosei este nuanţată în religia lui Zarathustra, 

care primeşte revelaţia direct de la Ahura Mazdā, revelaţie condensată de 

Mircea Eliade (1991 I, 306-307) în ideea: „omul e liber să aleagă între 

bine şi rău” […]. Pe scurt, Binele şi Răul, sfântul şi demonul distructiv 

purced de la Ahura Mazdā […] care, în atotştiinţa sa, ştia de la început 

care va fi alegerea Spiritului Distrugător, şi totuşi nu l-a împiedicat; ceea 

ce poate să însemne fie că Dumnezeu transcende toate contradicţiile, fie că 

existenţa Răului constituie condiţia prealabilă a libertăţii umane”. 
5 „Cel mai de seamă maestru gnostic este, fără îndoială, Valentin […]. 

După Valentin, Tatăl, Primul Principiu absolut şi transparent, este invizibil 

şi incomprehensibil. El s-a unit cu soţia sa, Gândirea (Ennoia), şi a zămis-

lit cele cincisprezece perechi de eoni care, laolaltă, constituie Pleroma. 

Ultimul dintre eoni, Sophia, orbită de dorinţa de a-l cunoaşte pe Tatăl, 

provoacă o criză în urma căreia îşi fac apariţia Răul şi Patimile. Azvârliţi 

afară din Pleroma, Sophia şi creaţiile aberante pe care le prilejuise produc 

o înţelepciune inferioară. Sus, o nouă pereche se creează, Hristos şi pe-

rechea sa feminină, Sfântul Duh. În sfârşit, restaurată în desăvârşirea sa 

iniţială, Pleroma îl zămisleşte pe Mântuitor, numit şi Iisus. Coborând în 

tărâmurile de jos, Mântuitorul compune «materia invizibilă» cu elemente 

hylice (materiale), provenind de la Înţelepciunea inferioară, şi din elemen-

tele psihice el îl creează pe Demiurg, i. e. Dumnezeul Genezei. Acesta ignoră 

existenţa unei lumi superioare şi se consideră pe sine unicul Dumnezeu. El 

creează lumea materială şi alcătuieşte, însufleţindu-le cu respiraţia sa, două 

categorii de oameni, «hylicii» şi «psihicii». Însă elemetele spirituale prove-

nind de la Sophia superioară intră fără ştirea lui în respiraţia Demiurgului 

şi dau naştere clasei «pneumaticilor». Spre a mântui aceste particule 

închise în materie, Hristos coboară pe pământ şi, fără să se întrupeze în 

sensul adevărat al cuvântului, dă revelaţia cunoaşterii mântuitoare. Astfel, 



H e r m e n e u t i c ă  l i t e r a r ă  69 

fărâma de divinitate, în genere încarcerată în capcana trupu-

rilor muritoare (creaturi ale demiurgului, ca rival al Tatălui 

suprem) şi lumea cea rea, materială, în care scânteia divină, 

pneuma, zace în adormire. Salvarea, mântuirea nu poate fi 

obţinută decât prin intermediul unui salvator care coboară 

din sfera sa superioară6, unde se va întoarce apoi. Salvarea 

fiinţelor omeneşti trece prin cunoaşterea, revelarea acestei 

scântei de dumnezeire dinăuntrul fiinţei omeneşti7. (Pentru 

Christoph Markschies, salvarea şi revelarea sunt punctul şap-

te şi opt al tipologiei). În esenţă, Mircea Eliade reţine „ideile 

fundamentale: dualismul spirit/materie, divin (transcendent)/ 

antidivin; mitul căderii sufletului (= spirit, părticică divină), 

adică întruparea într-un corp (asimilat cu o închisoare); şi 

certitudinea eliberării («mântuirea»), dobândită graţie 

gnosei” (1991 II, p. 340). 

Lucia Cifor (2000, p. 55) subliniază sensul valentinian al 

cunoaşterii revelate (gnosa), ca singură cale de integrare în 

armonia şi lumina pneumei, prin observaţia, cred foarte im-

portantă, că spre deosebire de creştini, gnosticii susţin existen-

ţa unor diferenţe fiinţiale între oameni, numai purtătorii de 

scânteie divină au acces la cunoaştere şi la mântuire, pe când 

alte categorii (cei dominaţi de suflet ori de trup) nu au acces 

la gnoză. Ar mai fi de observat, în această ordine de idei, că 

toţi analiştii fenomenului complex al gnosei, respectiv ai 

acestui mod de gândire, polimorf de altfel, insistă asupra ten-

dinţei de îngemănare a gnosei cu diferitele tipuri de dualism 

(punctul opt la Christoph Markschies), antrenând opoziţiile 

                                                                                            
treziţi prin gnosă, pneumaticii, şi numai ei, se înalţă către Tatăl” (s. n.) 

(Eliade 1991, II, 347). 
6 „Anumite variante amplifică într-un sens mai dramatic coborârea 

Fiului sau a Fiinţei transcendente: el este prins de Puterile Demonice şi, 

decăzut prin scufundarea în materie, îşi uită propria sa identitate. Dumne-

zeu grăbeşte atunci un Trimis, care, «trezindu-l», îl ajută să-şi recâştige 

conştiinţa e sine. (Este mitul «Salvatorului salvat», înfăţişat admirabil în 

Imnul Mărgăritarului”. […] Pentru gnostic, singurul obiectiv demn de a fi 

urmărit este eliberarea acestei părticele divine şi reurcarea ei către sferele 

celeste (Eliade 1991 II, 340-341). 
7 Sfântul Augustin şi apoi Eminescu citau des ideea că există în noi 

ceva mai profund decât noi înşine. 
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lor tranşante, care explică răul din lume, pornind, la origine, 

din zoroastrismul persan, cu reprimarea timpului şi materiei 

din creaţia rea, până la exaltarea spiritualităţii, inclusiv 

prevalarea lumii acosmice. Aici se potriveşte adăugirea că şi 

în cazul rar al gnosei moniste, problema Răului şi a condiţiei 

omului în lume, se consideră fundamentală, precum în pla-

tonism ori neoplatonism, necesitatea reintegrării în regatul 

divin a scânteii de transcendenţă, adică temeiul crucial este 

impulsul spre cucerirea întoarcerii la adevărata natură ori 

exaltarea aspiraţiei spre acel absolut (prezent şi la romantici) 

care dă sens existenţei omeneşti. Aceasta fiindcă statutul 

fenomenologic al lumii, al cosmosului în gnoză este un 

concept fundamental negativ, „destitué de sens et déserté par 

la bonté, où l’homme est en exil et la divinité absente” 

(Depraz 1996, p. 635).  

Revenind, după aceste consideraţii generale asupra gno-

sei, la studiul meu privind dimensiunea sofianică în Lucea-

fărul, este util să rezum rezultatele acestuia. Demonstraţia 

cuprinde multe argumente textuale din poemul eminescian şi 

din variantele sale, cu concluzii care se concentrează pe de-

terminanta sofianică a „transcendenţei coborâtoare în lume”, 

revelând în esenţă efectele semantic-poetice ale trecerii prin 

lume a „fiinţei de lumină”, care nu lasă în urmă-i numai o 

„dâră” luminoasă, cum spune C. Noica (1978, p. 101), ci trans-

figurează înseşi naturile cătălinice, luceferindu-le. Analiza 

mai confirmă textual ceea ce Blaga numeşte „torent de 

transfigurare transcendentă” ori „o transcendenţă coborâtă 

într-un primitor receptacol”, Cătălina descoperindu-şi idealul 

de lumină dătătoare de sens în nopţile „d-un farmec sfânt”, 

chiar dacă nu-l pricepe, iar Cătălin, cel din final, devine 

luceferit prin contaminare, implorând iubirea din sufletul 

luceferi t  al iubitei, cuprinsă în chiar lumina Luceafărului, 

şi două variante tulburătoare o dovedesc, aducând mărturia 

textuală directă a participării salvatoare a Luceafărului 

însuşi. 

Avem aici trăsătura stilistic-sofianică, de fapt semantic-

textuală cea mai elocventă: „Cu farmecul luminii lui/ Gân-

dirile străbate-mi/ Revarsă liniştile lui/ Pe noaptea mea de 
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patimi” (Eminescu 1999, p. 50), lumina lui şi liniştile lui nu 

sunt variante întâmplătoare (pentru ceea ce devine farmecul 

luminii reci, respectiv pentru linişte de veci din textul publi-

cat antum), fiindcă invocaţia extatică a celui numit anterior 

Cătălin către proaspăt cucerita sa iubită dezambiguizează, 

fără dubiu, prin unitatea poetică lui pe însuşi personajul cu 

nume emblematic, „cel făcător de lumină”, care se „prinsese” 

de sufletul Cătălinei, „urmând-o adânc în vis”. Între argu-

mentele axiale ale studiului meu, înscris sub cupola ideatică 

a gnosticismului în versiune sofianică, se impune să accen-

tuez acum propensiunea spre absolut, atât de caracterizantă 

pentru romantism (ca şi binecunoscuta lor imaginaţie vizio-

nară, exacerbarea subiectivităţii şi a sentimentelor8), dar şi 

gnosticilor, care-l caută pe Dumnezeu în autocunoaştere, 

fiindcă pentru ei în fiecare fiinţă există o sămânţă divină, pe 

care un salvator, o fiinţă de lumină ca intermediar divin între 

lumi, o poate revela prin cunoaştere. Un astfel de mesager 

celest-spiritual este Sofia, în expresia filosofului Blaga 

„ordinea şi înţelepciunea divină, care coboară în vremelnicie, 

făcându-se vizibilă şi imprimându-se materiei” (Blaga 1944, 

p. 224). Diegetic şi semantic în poemul Luceafărul, fata de 

împărat aspiră la absolutul9 sentimentului de la începutul 

                                                 
8 Vezi şi convingătoarele coreleţii şi exemple ale fondului ideatic 

comun gnosticilor şi romanticilor din studiul Nicoletei Popa Blanariu. 
9 Propensiunea eroinei poemului spre totalitatea uniunii şi din inimă şi 

din suflet atestată de portretul ei semantic (Marian 1999, p. 256-285) este 

analoagă cu totalitatea realului pe care Mircea Eliade o detecta în substanţa 

cosmogonică primordială ca absolut, concentrată ideatic în conceptul scolas-

tic al lui Nicolaus Cusanus, anume coincidentia oppositorium, care capătă 

la istoricul religiilor o perspectivă universală. Se precizează că semnificaţia 

dublă şi nu dihotomică a contrariilor corespunde „unei nevoi fundamentale 

a fiinţei omeneşti, reintegrarea omului în Cosmos printr-o absolută unifi-

care” (Mitul reintegrării, Editura Vremea, Bucureşti, 1942, p. 66), ceea ce 

n-ar fi posibil dacă raţiunea de a fi a Absolutului n-ar fi coexistenţa con-

trariilor, un mixaj ce contravine de fapt logicii şi experienţei umane. Se 

cuvine să remarc aceeaşi unitate de contrarii (unio oppositorium) în Fiinţa 

Supremă hindusă, ca dualitate indisolubilă. Pentru Mircea Eliade coinci-

dentia oppositorium este unul din simbolurile cele mai vechi şi cel mai 

răspândit al Absolutului, o trăsătură universală. „Fiinţa supremă comportă 

o coincidentia oppositorium, întrucât ea cuprinde totalitatea realului” 
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textului, trează şi înainte de vise, vrea absoluta împlinire a 

dorului şi din inimă şi din suflet, mai apoi este divizată între 

inimă (în vise) şi suflet, după vise, până la intensitatea 

maximă a sufletului ei cuprins în dorul de moarte de 

Luceafărul din cer, mărturisit în aşa-numita confesiune. La 

final, ea dintre cei doi tineri, cheamă lumina dătătoare de 

sens asupra norocului, iar el, fostul Cătălin tinde spre abso-

lutul iubirii, vrea să veşnicească norocul instabil din iubirea 

dentâi până în visul din urmă. Insistenţa şi varietatea ver-

belor la imperativ (stăbate-mi, revarsă, rămâi) din invocaţia 

sa adoratoare impune o viitoare împlinire sub auspiciile mai 

înalte ale farmecului luminii Luceafărului, ca o nouă che-

mare a absolutului. 

Despre categoria sofianicului s-a amintit rareori în exe-

geza modernă eminesciană, totuşi ea a fost uneori recunos-

cută ca o componentă a sintezei realizate în poetica lui 

Eminescu, depăşind imaginea omului contrariilor, cum spune 

Dan C. Mihăilescu, enumerând printre valenţele sintonice ale 

energiei spirituale eminesciene: „capacitatea de absorbire a 

sofianicului şi cea de esenţializare a teluricului; trăirea inte-

grală, angajând esenţa fiinţei” (Mihăilescu, 1982, p. 10). 

În privinţa topirii influenţelor într-un tot organic care 

este poemul capodoperă s-a vorbit foarte mult, totuşi există 

câteva posibile confluenţe, observate cu întemeiere de Blaga, 

de exemplu, exprimând cu o impresionantă intuiţie că 

Eminescu a presimţit „o secretă afinitate între fondul dacic şi 

modul spiritului indic” (Blaga, 1968, p. 20), înrudire de 

substrat asupra căreia se opreşte şi Cicerone Poghirc (1977, 

p. 50-54). O paradoxală părere în această ordine de idei se 

dezvoltă într-o mai recentă abordare pe filonul influenţelor 

indice (Munteanu, 1997, p. 105) în sensul prevalării substra-

                                                                                            
(Eliade în Petru Ursache, 2008, p. 50). Dar valabilitatea acestui mod de a 

gândi Absolutul este şi mai complex motivată din perspectivă umană. Un 

comentariu profund şi avizat poate extrapola coincidenţa într-o dialectică a 

contrariilor, transgresare a contradicţiilor, care ar fi reconciliante şi trans-

cendente în natura lor de condiţii ale existenţei temporale, aici pe pământ, 

după cum s-a arătat, precizându-se că acesta este al doilea sens al coin-

cidenţei contrariilor (Linscott Ricketts, 2002, p. 160-161). 
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tului autohton şi a imaginaţiei originale a autorului. Precum o 

atestă multe texte eminesciene, există o anume temă recu-

rentă a dublului, cu substanţă nu numai obsesiv romantică, ci 

şi înglobând dualismul, credinţa de fond că lumea este 

creaţia răului, aşa cum apărea încă de timpuriu în scrisul lui 

Eminescu conştiinţa răului dominator şi/sau creator, repe-

rabil, în opinia mea, şi în poemul de tinereţe Mortua est!: 

„gândirile-rele sugrum cele bune” (se pot susţine exemple 

din textele: Demonism, Sărmanul Dionis, Gemenii, Dumnezeu 

şi om ş.a.). În credinţele gnostice fiecare fiinţă are un geamăn 

spiritual în lumea superioară, în mod analogic cu „aşa-zisul 

dualism cosmogonic al fraţilor gemelari care şi-au făcut 

apariţia din văgăuna gestantă a neantului ori a apelor primor-

diale. La români, dualismul cosmogonic este reprezentat de 

Dumnezeu şi Satana, de Fârtate şi de Nefârtate, cum apare în 

varianta culeasă de Tudor Pamfile, comentată şi de Romulus 

Vulcănescu în marea sa sinteză Mitologie română. Dată fiind 

schema princeps, cea mesopotamiană, Eliade a combătut şi 

probabil a desfiinţat teza cum că această legendă s-ar datora 

bogomilismului bulgar. Ca şi în cazul lui C. Brâncuşi, care 

şi-a însuşit modele artistice din fondul autohton transmis 

românilor direct din substratul de cultură al paleo-agriculto-

rilor comunei primitive, şi legenda cosmogonică face parte 

din acelaşi tezaur, mult mai vechi decât instalarea bulgarilor 

în Europa. Larga răspândire internaţională a mitului o dove-

deşte” (Ursache 2008, p. 50). 

Mircea Cărtărescu (2011, p. 24) (ca şi alţi critici ai liris-

mului pur) crede că mistica eminesciană nu poate fi definită 

pornind de la teoriile metafizice ori doctrinele orientale 

receptate cu fascinaţie de Eminescu, fiindcă ele sunt de-

turnate conform unor linii de forţă ce nu pot fi descoperite, 

deoarece sistemul poetic al lui Eminescu este o himeră, 

neasemuit de specifică universului său poetic, este de fapt 

adevărul din inimă. Nu sunt totuşi zadarnice eforturile cri-

ticilor de desţelenire a influenţelor filosofice, a credinţelor 

ori a sistemelor de gândire asupra cărora se apleacă insistent 

Eminescu, care ajung, desigur, să rodească în alt fel în pro-

priul său sistem poetic. Totuşi, adevărul lăuntric („adevărul/ 
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numa-n inima-mi să-l caut”, ca himerică, înverşunată căutare 

„spre interior”, trăsătură tipic romantică la Eminescu, trimite 

involuntar la gnoză. 

În demersul de faţă aş ţine să mă cantonez, ca premiză, 

în perimetrul ofertant al unei perspective mai mult orien-

tative, respectiv pe un fond ideatic gnostic, ca mod de a 

vedea lumea, plasat în cadrul unei generalităţi maxime, la fel 

cum a fost romantitatea definită de Irina Petraş (2006, 38)10. 

Rosa Del Conte se exprimă în acest sens: „Tocmai pentru că 

este un tip de gândire filosofico-religioasă, ea [gnoza] poate 

să reapară sub orice cer, să se reproducă conştiinţei omului 

din orice epocă. Suntem gnostici prin constituţie şi afinităţi 

culturale, aşa cum suntem sceptici sau epicurei, apolinici sau 

dionisiaci: sau devenim gnostici, sub imboldul unor impul-

suri istorico-sociale externe sau al unor experienţe subiective” 

(Conte, 1990, p. 384). De altfel, chiar printre specialişti, 

există convingerea că gnosa este o religie universală (Giles 

Quispel, apud Eliade II, 474). 

Coincidenţa de substrat ideatic a ceea ce se poate numi 

scenariul şi simbolistica din poemul eminescian Luceafărul 

cu gnosticismul se poate sprijini pe faptul că elementele 

actanţial-simbolice ale poemului eminescian se constituie în 

mod similar cu forme străvechi ale imaginarului religios, cu 

tradiţiile sale spirituale: sufismul iranian, cabala, creştinismul 

primitiv, gnosticismul de filieră creştină, zurvanism, care 

traversează din Antichitatea greco-romană cultura şi litera-

tura europeană, înflorind în romantism (Goethe, Blake, Jakob 

Böhme, Byron, Shelley, E. Swedenborg, Leopardi), apoi în 

modernism şi chiar existenţialism (Baudelaire, Dostoievski, 

Camus, Beckett, Proust, Thomas Mann, Bulgakov), la noi 

Eminescu, Blaga, Mircea Eliade, parţial M. Sadoveanu, Ion 

Barbu (în enumerarea din studiul citat al Nicoletei Popa 

                                                 
10 Mai exact ar fi de folosit în ce-l priveşte pe Eminescu, în mod 

exemplar aş zice, termenul inventat şi propus de Irina Petraş încă în 1989, 

anume romantitatea, „care să denumească o dimensiune a spiritului uman 

dintotdeauna, dincolo şi mai presus de romantism, ca delimitare. Roman-

titatea avea de acoperit nelimitarea şi ne-saţul, insurecţia spirituală […], 

deschiderea către tot”. 
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Blanariu (2015, p. 157). În acelaşi timp este de remarcat 

persistenţa acestor credinţe şi continuitatea lor în spaţiul 

popular, precum bogumili şi catharii provensali. În literatura 

cultă acest filon de gândire mistică a fost numit de Harold 

Bloom (Bloom 1996, p. 10) „gnosticism purificat”, funcţio-

nând ca o paradigmă, citează şi d-na Popa Blanariu, fiind 

„aproape o religie literară”. 

„Personajul de lumină”, cum îl numeşte Blaga, este vari-

anta „fiinţei de lumină” din acel străvechi imaginar dualist-

gnostic, revigorat uneori în istoria culturii, alteori obnubilat 

sub alte faţete ori (re)întoarceri. 

Traseul hermeneutic deschis de L. Blaga este continuat, 

în ordinea cunoscută ori acceptată în demersul d-nei Popa 

Blanariu, de Nicolae Balotă, Ioan Petru Culianu, Rosa Del 

Conte, Lucia Cifor. În esenţă, Nicoleta Popa Blanariu pro-

movează, pe baza unui aparat critic, literar, filozofic, istoric 

şi religios (care include şi bibliografia „clasicizată” a proble-

maticii dualismului şi a raporturilor acestuia cu gnosticis-

mul), selecţia unor elemente pertinente „pentru o altfel de 

înţelegere a lui Eminescu: în relaţia lui, pe de o parte, cu un 

filon străvechi al imaginarului mitic autohton – mai exact, cu 

un substrat dualist de o vechime cel puţin traco-scitică, iden-

tificat de Mircea Eliade (1995) în cultura populară româ-

nească [şi în limba română, în onomastică de pildă], şi, pe de 

altă parte, în relaţia inevitabilă cu imaginarul romantic euro-

pean”. Propunerea Nicoletei Popa Blanariu este aceea de a 

citi Luceafărul „ca o parabolă a Fiinţei care intră în posesia 

unei cunoaşteri (de felul acelui adevăr salvator, gnosis, al 

gnosticilor) despre esenţa ei luminos-numenală, a cărei amin-

tire stăruie, ca o aspiraţie arhetipală, în adâncurile psyché-

ului […] . Într-un anume sens, experienţa onirică a Cătălinei 

se compune din vise numinoase, revelatorii (s.n.), care-i 

dezvăluie un ‘adevăr’ (în sensul gnostic şi, deopotrivă, ‘arhe-

tipal’ la modul jungian) despre dimensiunea ei interioară, 

luminos-spirituală. Din această perspectivă, Luceafărul e o 

parabolă a fiinţei care ia act de natura sa, cu toate atributele 

(de)limitării ei ontologice şi ale libertăţii interioare” (Popa 

Blanariu, 2015, p. 154-155). Este important să observ însă 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  76 

că, după cum am demonstrat, cu multe ocazii şi în câteva 

studii, textul Luceafărului, în semanticitatea sa, nu confirmă 

transfigurarea din vise, ci tocmai de după vise, chiar o pro-

pensiune spre meditaţie şi visare trează, înainte de vise. 

Paradoxal, în vise Fata de împărat se dovedeşte inflexibilă în 

afirmarea naturii ei pământeşti, „vorbind cu el în somn”, „în 

vis”, vrea doar să-l coboare, condiţionându-şi iubirea de 

această coborâre, nicidecum să-l urmeze în „calea deschisă”, 

nici să urce dorul său spre „Luceafărul de sus”. Numai la 

sfârşit, şi mai ales în starea de graţie a confesiunii, Cătălina 

se dovedeşte pe deplin luceferită: „m-a prins un dor de 

moarte”. Orizontul ei interior este la cotele lui maxime, 

integrând opoziţiile trup/suflet într-un fel de coincidentia 

oppositorium nu în vis, ci paradoxal, în trezie11. 

Ceea ce mi se pare cu totul remarcabil în această pro-

punere a Nicoletei Popa Blanariu este faptul că finalul po-

emului este văzut stenic; nu se mai regăseşte aici nimic din 

clasica condamnare a neînţelegerii omenescului; în locul 

alegaţiei vindicative, în locul indiferenţei „reci”, iluminat 

poate, în opinia mea, de lumina din lumină (cum îl defineşte 

Părintele pe Hyperion într-o variantă a poemului), ca ipos-

tază a salvatorului intermediar dintre lumi: „În Luceafărul 

[…] cerul rămâne, prin emisarul lui ‘sofianic’, în preajma şi 

în comunicare cu omul, ‘luminându-i’ rostul şi ‘norocul’, aşa 

cum îi cer Cătălin şi Cătălina; lor le poate încă revela 

Hyperion lumina salvatoare, numenală, cuibărită în sufletul 

creaturii” (Popa Blanariu 2015, p. 167). Este aici, cred, o 

parte a înţelesului global al poemului chiar dacă nu sunt 

invocate argumente textuale, aşa cum am făcut-o eu în cărţile 

citate. Din punctul de vedere al analizei mele semantic-

poetice, concluzia lucefer i r i i  este adevărată ca „realitate” 

textuală în ceea ce-i priveşte pe „cei doi tineri singuri” şi pe 

eroul numit Luceafărul cu lumina lui (expresia din variante 

citată anterior), pe când ipostaza Hyperion (ceea ce a devenit 

Luceafărul) vede zădărnicia a tot ce înseamnă pe pământ iu-

birea; sunt variante, expresive semantic, pentru strofa finală 

                                                 
11 Vezi mai multe argumente în acest sens în Marian 1999 şi 2003. 
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care pot da seamă revelator de ambele simţăminte: Trăind 

porumbi împerecheţi/ Viaţa voastră toată/ Un singur bine să 

n-aveţi/ Să nu muriţi de-odată şi, pe de altă parte, mai 

aproape de forma finală: Trăind în cercul vostru strâmt/ 

Iubirea vă petrece/ Ce eu în sufletul meu simt/ E nemurirea 

rece, ultimul vers şi cu o altă variantă: E voluptatea morţii 

(toate aceste variante sunt din versiunea notată de Perpessi-

cius cu litera C şi care poartă pe manuscris titlul: Legenda 

Luceafărului, Eminescu 1999, p. 51). Intuieşte ceva, oare-

cum apropiat de demonstraţia mea, şi Nicoleta Popa Blanariu, 

vorbind, cu o pagină înainte de citatul invocat de mine mai 

sus, de „catrenul decepţionat” „din finalul poemului” ca de 

„o Glossă în miniatură”. 

Fără a aminti ori fără a invoca semnificativele cazuri de 

eminescologi care au reevaluat figura năpăstuită în clasica 

exegeză eminesciană a Cătălinei (C. Noica, Marin Mincu, G. 

Munteanu, P.M. Gorcea, Rodica Marian ş.a.), perspectiva 

propusă de Nicoleta Popa Blanariu are aerul că porneşte cu 

totul de la început, având intuiţii care se pot verifica ori 

argumenta pe text. Studiul are meritul că este susţinut de un 

eşafodaj ideatico-filosofic pe filonul gnostic bine fundamen-

tat şi cu efecte exegetice (re)valorizatoare. Eroina poemului 

eminescian capătă astfel un orizont care-o scoate cu totul din 

puţinătatea de înţelegere şi simţire la care fusese condamnată 

de consecinţele tenacei răspândiri a „platitudinii romantice” 

(Noica 1978, p. 98) a „geniului neînţeles”, devenit de multă 

vreme un concentrat model alegoric foarte răspândit. În 

acelaşi registru eseistic este tratat şi Cătălin: „Personajele, 

‘vocile’ lirice din Luceafărul sunt distribuite tocmai în rolu-

rile-cheie, pe poziţiile actanţiale simptomatice din această 

naraţiune fondatoare gnostică” (Popa Blanariu 2015, p. 165). 

Numai că Nicoleta Popa Blanariu, în altă parte a demersului 

său, pare să prevaleze, poate involuntar, vechea desconside-

rare a naturii omeneşti, în confruntarea ei cu natura supe-

rioară a lui Hyperion. În contextul analizei fragmentului „În 

locul lui menit din cer/ Hyperion se-ntoarse”, „după întâl-

nirea (Hype)Eonului cu ‘Părintele’ Pleromei (unul distinct de 

Demiurgul Creaţiei şi al creaturii muritoare) şi înaintea du-
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blei revelaţii pe care o are Luceafărul – privind natura cătă-

linică şi, prin comparaţie, propria sa condiţie (hyper)eonică. 

Secvenţa respectivă aminteşte […] un motiv gnostic atestat 

în textele de la Nag Hammadi” (Popa Blanariu 2015, p. 

168).  

Fiindcă voi relua întregul complex de argumente şi 

însăşi discuţia privitoare la ambivalenţa Luceafărului-Hype-

rion, privit atât din perspectivă sofianică, cât şi din cea 

gnostic-jungiană propusă (de fapt comentată prioritar pe 

argumentele sofianice relevate de Lucian Blaga) de Nicoleta 

Popa Blanariu, mă opresc aici numai la diferenţierea impli-

cată în exprimarea „dublă revelaţie”, care contravine, în bună 

măsură, premiselor gnostice adoptate. Argumentul care ar 

nuanţa, mai bine zis ar anula diferenţa dintre fiinţele pămân-

teşti şi entităţile cereşti este unul de profundă importanţă, 

circumscriind tocmai fundamentul acestor străvechi credinţe 

şi, până la urmă, explicând temeiul şi forţa rezistenţei lor. 

Presupusa comparaţie din enunţul de mai sus n-ar trebui să se 

transforme într-o dublă revelaţie, fiindcă autoarea însăşi 

subliniase, la începutul studiului, că „simbolistica” din Lu-

ceafărul „anulează separaţia canonică dintre Dumnezeu şi 

om, câtă vreme cel din urmă poate descoperi în el însuşi 

esenţa numinos-luminoasă a celui dintâi, iar autocunoaşterea 

devine, în mod particular în gnosticism, totuna cu «o cunoaş-

tere a lui Dumnezeu»”. În textele scripturilor gnostice de la 

Nag Hammadi, se arată cu claritate: „Oricine ajunge la 

această gnoză – la această introspecţie – este gata să primeas-

că sacramentul secret numit izbăvire (apolytrosis, literal, 

«eliberare»)” (Pagels 2013, p. 80). La fel credeau alchimiştii 

secolului al XVI-lea, pentru care adevărul este o „imagine a 

divinului care se află în noi”. În demersul teoretic al d-nei 

Popa Blanariu se remarcă preluarea din literatura de specia-

litate (cu preferinţă pentru comentariul şi ediţia lui E. Pagels) 

recuperarea dimensiunii gnostice şi a extremei subiectivităţi 

în psihanaliza modernă, în versiunea lui Jung. Această revali-

dare a experienţei sacrului merită comentată în acest context, 

din motivul situării ei, similare gnosticilor antici şi alchi-

miştilor medievali, în concepţia unui Dumnezeu interior, ca o 
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realitate psihică, imagine arhetipală a divinităţii imprimată în 

sufletul omenesc. Este deci realitatea numenală, spirituală, 

posibil de cucerit prin introspecţie, fiindcă Sinele nu poate fi 

separat de Dumnezeu. Or, în convenţia construcţiei textului 

Luceafărului, zborul Luceafărului spre începuturile cosmi-

cităţii sfârşeşte la „al nefiinţei adăpost”, unde i se revelă 

statutul eonic, condiţia sa nepământeană, Aşadar revelaţia se 

produce înaintea, şi nu după întoarcerea la locul lui. 
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Abstract 

 

A number of writers and literary critics (Lucian Blaga, 

Nicolae Balotă, Ioan Petru Culianu, Alain Guillermou, Rosa Del 

Conte, Lucia Cifor, Carmen Negulei, Rodica Marian, Nicoleta 

Popa Blanariu) have written about the impact that gnostic 

philosophy/religion and old dualist Romanian beliefs had on 

Eminescu’s work. My own earlier work on the subject focused on 

indicating the semantic and exegetic consequences of the orthodox 

form of gnosis – which Lucian Blaga called the stylistic-sophianic 

dimension – in the complete text of Luceafărului. The most 

obvious consequence of this textual analysis is the process of 

„luceferire” of Cătălin and Cătălina, on whom transcendence 

descends. The present article is mainly focused on the ambivalence 

Luceafărul-Hyperion, on Hyperion’s evolution towards the reve-

lation of his condition as of the same essence with that of the 

increated divinity. 
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De la fanarioţi la Hohenzollerni.  

Atitudini pro- şi antimonarhice în secolul al XIX-lea 

 

Înţelegerea modului în care este reflectată monarhia lui 

Carol I în publicistica eminesciană trebuie să pornească de la 

câteva consideraţii contextuale, de natură să explice atitudi-

nea gazetarului faţă de una dintre figurile centrale ale scenei 

politice româneşti din veacul al XIX-lea. O rapidă privire 

retrospectivă ne arată că problema monarhică apare, ca re-

flecţie etico-religioasă, încă din cultura noastră medievală, în 

letopiseţele cronicarilor (preocupaţi de stabilirea unor gene-

alogii dinastice), în Învăţăturile lui Neagoe Basarab către 

fiul său, Teodosie sau în Istoria ieroglifică a lui Dimitrie 

Cantemir. În accepţiunea curentă a termenului, o întâlnim în 

Ţiganiada lui Budai-Deleanu, unde ţiganii ţin sfat pentru 

alegerea unei forme de guvernământ potrivite pentru „ţări-

şoara” lor. Pledoariile lui Baroreu, Slobozan şi Janalău, dar şi 

opiniile comentatorilor din subsol sunt grăitoare pentru im-

portanţa acordată chestiunii de către autor şi, implicit, de 

către reprezentanţii Şcolii Ardelene, preocupaţi de găsirea 

unui echilibru între clasele sociale, după modelul monarhului 

luminat prezent la Jean-Jacques Rousseau şi la alţi gânditori 

francezi. 
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După mai bine de un secol de dominaţie fanariotă, care a 

lăsat urme adânci în mentalul colectiv, Moldova şi Muntenia 

au urmat modelul statal francez, dezbaterile despre monarhie 

acutizându-se după Unirea din 1859, când se discută po-

sibilitatea alegerii unui singur domn, atât la Iaşi, cât şi la 

Bucureşti, aşa cum s-a şi întâmplat. Ulterior, propunerea de 

aducere pe tron a unui străin, după abdicarea lui Cuza, a 

generat reacţii vehemente în presa naţionalistă a vremii, 

reticentă la ideea ca tânărul stat român să fie condus de un 

principe german. De aceea, venirea în ţară a lui Carol I va 

coincide cu campanii antidinastice furibunde: „Instaurarea 

Dinastiei de Hohenzollern a declanşat o extrem de bogată 

literatură protestatară. Mărturie stau operele marilor noştri 

clasici (Hasdeu, I.L. Caragiale, Macedonski şi, mai târziu, 

Arghezi) şi cele ale altor valoroşi scriitori militanţi, dintre 

care cităm pe Cezar Bolliac, N.T. Orăşanu, C. Mille, Anton 

Bacalbaşa, Traian Demetrescu, Alexandru Vlahuţă şi, 

desigur, N.D. Cocea”1. Ele se vor prelungi până spre 1900, 

stingându-se, treptat, prin progresele pe care statul român le 

va face în aceste decenii de consolidare a unirii, de obţinere a 

independenţei, de recunoaştere internaţională şi de trans-

formare a ţării în regat. 

Un inventar al discuţiilor referitoare la forma de 

guvernământ potrivită pentru Principatele Române a realizat 

Ioan Scurtu, în deschiderea volumului Monarhia în România. 

1866-1947, arătând că asemenea preocupări existau încă de 

la începutul secolului al XIX-lea şi se vor înmulţi spre sfâr-

şitul veacului. Ele vor atinge apogeul în 1907, când Carol I 

vrea să intenteze proces de calomnie ziarului „Facla”, în care 

apăruse articolul Ploşniţa, semnat Alex Filimon (pseudo-

nimul lui Alexandru Filipescu [n.n.]), unde regelui i se 

aduceau acuzaţii dintre cele mai grave: „…regele samsar, 

fabricantul de bere, de brânză, de sticlă şi de hârtie, 

proprietarul de case şi de pământuri încălcate, deţinătorul 

                                                 
1 Virgil Ene, „Prefaţă”, în Adevărul despre regi. Scrieri din literatura 

română antimonarhică, selectate de Virgil Ene, Bucureşti, „Ion Creangă”, 

1977, p. 7. 
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acţiunilor tramvaielor comunale, iniţiatorul tuturor carteluri-

lor şi trusturilor, samsarul fabricilor Krupp şi intermediarul 

tuturor băncilor germane, ploşniţa care îşi suge viaţa din 

mizeria unei ţări de robi”2. Va renunţa, din considerente 

strategice, dar virulenţa atacului rămâne grăitoare pentru 

ostilitatea unei părţi a opiniei publice faţă de rege. 

Tabloul atitudinilor antimonarhice din presa românească 

este completat de antologii precum Monarhia de Hohen-

zollern văzută de contemporani, Adevărul despre regi sau 

Auri sacra fames3. Lista celor care se pronunţă împotriva 

ideii de monarhie este lungă, cuprinzând oameni din epoci di-

ferite, de formaţie diferită. Prepaşoptişti, liberali, conservatori, 

socialişti sau independenţi, ei contestă soluţia monarhică, în 

texte care acoperă un registru larg, de la critici de pe poziţii 

echilibrate la pamflet vitriolant. Enumerarea câtorva dintre 

titlurile acestor poeme sau articole este şi ea elocventă în 

acest sens, surprinzând ceva din tensiunea polemicilor din 

epocă: „Daţi... sau abdic”, „Omul periculos”, „Mare farsor, 

mari gogomani”, „Gângavul politic”, „Ţara de pripas”, „Auri 

sacra fames”, „Doină din Moldova”, „Urecheatul”, „Regele 

complice al asasinilor. Palatul, gazdă de hoţi”, „10 Mai, zi de 

doliu” etc. 

În schimb, poziţia istoricilor de astăzi este aproape 

unanimă în a recunoaşte meritele lui Carol I în modernizarea 

statului român şi în asigurarea unui echilibru al vieţii poli-

tice, tensionate de ostilitatea dintre liberali şi conservatori şi 

de mişcări republicane sau antiunioniste4. Ei subliniază di-

                                                 
2 Ioan Scurtu, Monarhia în România. 1866-1947, Editura „Danubius”, 

Bucureşti, 1991, p. 45. 
3 Avem de-a face cu o imagine tendenţioasă, ţinând cont că majori-

tatea unor asemenea antologii au apărut cu acordul autorităţilor comuniste, 

interesate în a compromite imaginea monarhiei prin aducerea în prim-plan 

a unor texte antidinastice, printr-un decupaj partizan, care omite luările de 

poziţie favorabile domniei lui Carol I. Ele au început să (re)apară după 

1989, prin publicarea unor mărturii ale contemporanilor sau prin cărţile 

unor istorici care subliniază rolul monarhiei în modernizarea statului 

român. 
4 „După cum remarcă majoritatea istoricilor, intervalul 1881-1914 a 

reprezentat pentru România o perioadă de mare progres sub raport econo-
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plomaţia acestuia şi modul cum a reuşit să impună valori 

germane într-o lume dominată de apucături orientale, adânc 

înrădăcinate în practica politică: „Au urmat, după expresia 

lui Nicolae Iorga, «douăzeci de ani de dominaţie a Coroa-

nei», în care regele a ştiut să ţină în mână balanţa puterii, 

folosind cu precădere sistemul rotativei guvernamentale prin 

alternarea la conducerea ţării a conservatorilor cu liberalii”5. 

În acest context dificil, tânărul ofiţer german Carol de 

Hohenzollern va avea de înfruntat, aşa cum subliniază nu 

doar autorii români, ci şi cei străini, numeroase piedici şi 

prejudecăţi, peste care nu va trece uşor: „De la bun început, 

el şi-a asumat un rol politic de primă importanţă în politica 

externă şi în treburile militare. […] Dar rolul lui Carol în 

viaţa politică internă a ţării, cel puţin la început, a fost 

limitat. Îi lipsea popularitatea şi nu cunoştea nici oamenii, 

nici problemele cu care se confrunta ţara. Pentru un timp, de 

aceea, el a prezidat mai mult decât a domnit”6. Cu timpul, el 

îşi va impune autoritatea, reuşind să găsească acea linie de 

echilibru şi forţa care să îl plaseze deasupra luptelor interne 

ale partidelor politice: „…regele Carol a înţeles perfect şi şi-a 

îndeplinit rolul de rege constituţional. Regele şi ţara s-au 

înţeles. Practica regimului parlamentar a dat loc, aici ca şi 

prin alte părţi, la crize penibile, la situaţii dificile. Dar, dacă 

suveranul se menţine în sfera înaltă care trebuie să fie a sa, 

foarte sus faţă de aceste mizerii şi intrigi, ocupându-se îm-

preună cu suita sa, cu tenacitate, de interesele permanente ale 

ţării şi favorizând toate aceste progrese, el îşi păstrează toată 

popularitatea şi naţiunea nu se poate crampona de nerea-

lizările lui mai mult decât de ale ei însăşi”7. 

 

                                                                                            
mic şi cultural, de importante clarificări în plan socio-politic”, în Valentin 

Hossu-Longin, Monarhia românească, „Litera”, Bucureşti, 1994, p. 33. 
5 Ioan Scurtu, op. cit., p. 38. 
6 Keith Hitchins, Românii 1774-1866, traducere din engleză de 

George G. Potra şi Delia Răzdolescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1998, 

p. 27-28. 
7 Catherine Durandin, Istoria românilor, trad. de Liliana Buruiană-

Popovici, prefaţă de Al. Zub, Institutul European, Iaşi, 1998, p. 124. 
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Eminescu faţă cu monarhia. Surse ale gândirii eminesciene 

 

Concepţia lui Eminescu despre monarhie îşi are rădă-

cinile în contextul socio-politic al vremii şi în lecturile sale 

diverse. Pasionat de istorie şi mitologie, poetul va fi fascinat 

de anumite personalităţi istorice cărora le atribuie valoare 

simbolică şi le consacră texte. Gândirea sa originală, anti-

modernă în sensul dat de Compagnon acestui concept8, se 

răsfrânge şi asupra modului cum vede organizarea socială şi 

forma de guvernare potrivită pentru statul român. Indiferent 

că vorbeşte despre Decebal, Alexandru cel Bun, Ştefan cel 

Mare sau Grigore Ghica, Eminescu se dovedeşte un admi-

rator al trecutului, ceea ce nu îl face însă un reacţionar, ci un 

sceptic faţă de discrepanţa între aşteptările sale şi realitate. 

Învăluiţi într-o aură mitică, domnitorii Evului Mediu devin 

un exemplu menit să sublinieze decăderea prezentului şi 

nemulţumirile faţă de Carol I. 

Pentru Eminescu, statul se înfăţişează sub forma unui 

organism viu, în care funcţionarea întregului depinde de 

funcţionarea fiecărei părţi. Din acest mod de înţelegere 

rezultă teoria regulatorului, potrivit căreia rolul regelui este 

acela de a armoniza clasele sociale. Am vorbit despre ea 

întro altă lucrare9, subliniind importanţa pe care gazetarul 

„Timpului” o atribuie monarhului, ca factor de echilibru între 

tendinţele antagoniste ale claselor sociale. Aşteptările îi vor 

fi însă înşelate, sub cel puţin două aspecte. Pe de o parte, 

Carol I nu se ridică la nivelul monarhului echidistant (o uto-

pie) la care visa Eminescu, iar pe de alta, jurnalistul nu putea 

fi decât dezamăgit de ceea ce lui i se părea a fi o complicitate 

între rege şi guvernul liberal, care domină viaţa politică 

vreme de mai bine de un deceniu. Ca ziarist al opoziţiei, 

Eminescu adoptă o poziţie corectă politic, făcându-şi datoria 

                                                 
8 Am arătat în ce măsură gândirea eminesciană se circumscrie 

paradigmei antimoderne în articolul Antimodernii Eminescu şi Caragiale, 

în „Philologica Jassyensia”, an VIII, nr. 2 (16), 2012, p. 65-76. 
9 A se vedea în acest sens Adrian-Gelu Jicu, Coordonate ale 

identităţii naţionale în publicistica lui Mihai Eminescu, Editura Muzeului 

Naţional al Literaturii Române, Bucureşti, 2013. 
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de a sancţiona partizanatul regelui. Redactorul „Timpului” 

vede, aşadar, doar partea goală a paharului. Cu siguranţă 

altfel ar fi stat lucrurile dacă la guvernare s-ar fi aflat con-

servatorii, în deplină înţelegere cu Carol I. 

Teoria regulatorului trebuie pusă în legătură cu admi-

raţia lui Eminescu pentru domnitorii de Ev Mediu, dar şi 

pentru monarhul luminat, singurul capabil, în opinia sa, să 

menţină un echilibru între interesele, adesea divergente, ale 

tuturor categoriilor sociale. Conjugată cu imaginea ideală a 

lumii albinelor (prezentă şi în Cezara), dar şi cu lecturi eco-

nomice, ea se va concretiza în câteva articole în care gaze-

tarul îi reproşează regelui că s-a abătut de la misiunea de a 

asigura un raport de forţe just între clasele pozitive şi păturile 

superpuse: „Şi-n acest popor nenorocit nu se mai află destulă 

energie morală pentru a ridica securea şi a se scăpa de 

asupritori. În toate provinciile Daciei lui Traian poporul 

autohton e o vită menită a ţine în spate populaţii străine. În 

Ardeal munceşte pentru ungur, în România pentru greco-

bulgar şi pentru jidan, căci zeci de mii de zile de lucru abia 

acopăr pensia reversibilă a unui grecotei. Şampania băută cu 

comunarzii din Paris, mătasa ce îmbracă cocotele capitalei, 

monoclele ce armează ochii pornoscopilor, toată mlaştina 

aceasta etnică şi morală, toată adunătura asta scursă din 

câteşipatru unghiurile lumii trăieşte în ultima linie din 

vânzarea de braţe omeneşti cu luna şi cu ziua, căci orice braţ 

care nu produce nimic trăieşte de la braţul ce produce ceva. 

Iată în adevăr încă o frunză de laur în coroana lui Carol 

Îngăduitorul”10. Aici se produce ruptura între constructul teo-

retic asumat de Eminescu şi dezamăgirea pe care i-o pro-

voacă regele, care, ironizat prin formula „Carol Îngăduitorul” 

(ce apare de 17 ori în publicistica eminesciană, uneori subli-

niată prin repetiţia „adânc îngăduitorul”), se face vinovat de 

acceptarea tacită a măsurilor propuse de liberali, cărora le 

tolerează afacerile oneroase. 

Aşadar, avem de-a face cu o valoare ideală pe care 

monarhia o dobândeşte în concepţia lui Eminescu, a cărui 

                                                 
10 Mihai Eminescu, Opere, vol. XIII, p. 157. 
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gândire politică este plasată de Ioan Stanomir sub semnul 

„obsesiei armoniei”: „Monarhia se suprapune, în schema 

mentală a reflecţiei politice, peste statul natural, a cărui 

expresie simbolică, şi polemic în egală măsură, e reprezen-

tată de «stupul albinelor»”11. Fără să devină antimonarhist, 

Eminescu va rămâne un critic al monarhului, nemulţumit de 

ceea ce considera a fi o înţelegere tacită între tron şi liberali. 

Vizată este persoana şi nu instituţia ca atare, faţă de care 

ziaristul nutreşte respectul unui fin cunoscător al istoriei. 

Indignarea sa referitoare la decorarea unora dintre cei care 

participaseră, spre exemplu, la detronarea lui Cuza (încăl-

cându-şi jurământul militar) derivă din intransigenţa lui 

Eminescu, incapabil să accepte compromisul făcut de Carol 

I, responsabil, în viziunea sa, de pervertirea unor valori 

emblematice pentru o naţiune. 

 
Reprezentări ideal-utopice ale monarhiei în creaţia 

eminesciană 
 

Reprezentările monarhiei (fie că e vorba despre cele din 

poezie, proză, proiecte dramatice sau gazetărie) au o aură 

utopică, scriitorul văzând în rege întruchiparea unui principiu 

pe care îl asociază cu imaginea legendară a conducătorului 

înţelept, cu dragostea de neam, virtuţi identificabile într-un 

Ev Mediu la care Eminescu se raportează adesea. Trimiţând 

la un articol din „Curierul de Iaşi”, în care era elogiat prin-

cipele Nicolai I al Muntenegrului, regele-poet, Caius Do-

brescu surprinde caracterul utopico-narcisiac al publicisticii 

eminesciene, pe care îl enunţă cu infinite precauţii, îngrijorat 

parcă de posibilitatea unui asemenea adevăr: „Asocierea 

dintre efigia poetului-filozof şi a «Cezarului» este frecventă 

în imaginarul poetic eminescian, ceea ce ar putea indica, în 

ultimă instanţă, o foarte profundă, chiar dacă reprimată, 

fantasmă a propriei apoteoze”12. 

                                                 
11 Ioan Stanomir, Reacţiune şi conservatorism. Eseu asupra imagi-

narului politic eminescian, Editura „Nemira”, Bucureşti, 2000, p. 57. 
12 Caius Dobrescu, Mihai Eminescu. Imaginarul spaţiului privat. 

Imaginarul spaţiului public, Editura „Aula”, Braşov, 2004, p. 284. 
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Fantasma este, într-adevăr, puternică în publicistica 

eminesciană, unde autorul este sedus de propriul discurs, 

ajungând să se identifice cu un formator de opinie, chemat să 

reaşeze lumea românească pe făgaşul unor principii şi valori 

al căror posesor este. De altminteri, Dobrescu avertizează, cu 

luciditate, asupra acestui derapaj care l-a aruncat pe 

Eminescu din Realia în Imaginaria, transformându-l dintr-un 

lucid luptător pentru apărarea identităţii într-un Don Quijote 

incapabil să perceapă limita (fragilă) între teorie şi practică, 

între idee şi acţiune: „Articolul lui Eminescu este, în acelaşi 

timp, un avertisment pentru modul în care impulsurile uto-

pice ne pot suspenda judecata critică, fiindcă principii izolaţi 

în munţii lor semeţi, pe care îi admira, erau, în realitate, nu 

doar eroi, poeţi şi sacerdoţi, ci şi nişte şefi tribali foarte cruzi, 

care nu ezitau să apeleze la asasini plătiţi pentru a-şi 

îndepărta adversarii politici reali sau potenţiali”13. 

Ne place sau nu, trebuie să recunoaştem că, aşa cum am 

văzut în paginile anterioare, Eminescu se raportează 

permanent la un ideal, care prin chiar natura lui se dovedeşte 

utopic. Oricât de nobilă va fi fost aspiraţia gazetarului, un 

rege echidistant, imparţial nu putea exista în contextul politic 

agitat din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. România 

avea nevoie de un monarh pragmatic (aşa cum a fost Carol 

I), care se bucura de prestigiu internaţional şi care a reuşit să 

câştige (anevoie) respectul opiniei publice, dovedind abilitate 

politică şi voinţă. Ceea ce îi cere Eminescu în articolele sale 

este, incontestabil, generos din perspectiva funcţionării orga-

nismului social, dar nu putea fi pus în practică în condiţiile 

unor realităţi dezarmante, cauzate de înapoierea Principatelor 

şi de situaţia financiară dificilă. Constrâns de împrejurări, 

regele a luat măsuri controversate (achitarea complotiştilor 

lui Cuza, achitarea celor care au instigat la Republica din 

Ploieşti, menţinerea liberalilor la putere etc.), care nu aveau 

cum conveni lui Eminescu, adept al unui alt tip de regalitate, 

sumă a unor calităţi incompatibile cu compromisul politic. 

Or, din acest unghi, cele mai multe reproşuri se dovedesc 

                                                 
13 Ibidem. 
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nefondate, iar idealul eminescian de monarhie nefuncţional. 

Ceea ce nu înseamnă că el nu a contat, ci doar că regele 

Carol I a optat pentru un alt mod de a conduce, mod care, 

întâmplător, nu se potrivea cu cel promovat de Eminescu. 

Trecând acum la atitudinea lui Eminescu faţă de regimul 

Carol I, trebuie spus că ea poate fi definită ca succesiune a 

unor etape, existând o evidentă complementaritate între 

reprezentările poetice şi atacurile publicistice. Nu e nicio 

contradicţie, ci o consecinţă logică a unei gândiri care favo-

rizează monarhia, dar la modul ideal, utopic. Prin urmare, 

orice reprezentare concretă e supusă imperfecţiunii şi, ca 

atare, sancţionabilă. De aceea, înţelegerea justă a nemulţu-

mirilor gazetarului faţă de rege trebuie pusă în legătură cu 

semnificaţiile pe care monarhia le dobândeşte în ficţiunea 

eminesciană. 

Statistic, termenul „împărat” apare de 15 ori în poezia 

antumă şi de 32 de ori în postume. Dintre acestea, puţine se 

referă strict la sensul de conducător, majoritatea fiind aso-

ciate unor calităţi din sfera măreţiei, demnităţii sau a puterii. 

În Împărat şi proletar, poem filosofic construit pe antiteza 

stăpân-slugă, întâlnim imaginea Cezarului, care meditează 

asupra condiţiei sale, înţelegând că, în realitate, „mărirea-i e 

în taină legată de aceşti”. O altă ipostază apare în Călin (file 

de poveste), unde „fata de împărat” aparţine, pe filieră fol-

clorică, unei categorii de o nobleţe arhaică, sugerând astfel 

unicitatea poveştii de iubire, la fel cum se va întâmpla în 

Luceafărul, unde fata se trage „din rude mari-împărăteşti”. 

Mai aproape de sensul istoric al termenului se dovedeşte po-

emul Scrisoarea III, unde Mircea cel Bătrân întruchipează 

valori arhetipale ale conducătorului român: simplitate, dem-

nitate, curaj etc. 

Şi mai puţine sunt ocurenţele cuvântului „domn”, 5 în 

antume şi 15 în postume, cu aceeaşi precizare că nu toate se 

referă la accepţiunea care ne interesează, aceea de condu-

cător militar/administrativ. În fapt, „domn” ilustrează mitul 

Zburătorului, după cum o arată cunoscutul vers din 

Luceafărul, „O, dulce-al nopţii mele Domn”. Ceva mai bine 

stau lucrurile în cazul cuvântului „rege”, cu 32 de ocurenţe în 
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antume şi 76 în postume. Dincolo de cifre, există o dublă ra-

portare la ideea de regalitate, văzută fie ca nobleţe şi putere, 

fie ca iluzie în faţa destinului inexorabil, prin asociere cu 

vanitas vanitatum. Bătrânul rege care coboară la apa Nilului, 

în căutarea cunoaşterii, sau sărmanul rege Lear, rătăcind dez-

nădăjduit, sunt tot atâtea ipostaze mitico-poetice ale unei 

regalităţi dincolo de mizele istoriei. 

Poezia eminesciană este dominată, aşadar, de figura le-

gendară a conducătorului preocupat de problemele poporului 

său, căruia caută a-i asigura bunăstarea. Fie că e desemnat ca 

rege, domn sau împărat, el dobândeşte o aură mitică, fiind 

capabil să se ridice dincolo de problemele strict politice şi să 

reflecteze la soarta omenirii, ca în Povestea magului călător 

în stele, unde, aşa cum a arătat G. Călinescu, întâlnim un 

„rigă fabulos”: „Problemul împăratului este însă acela 

esenţial pentru monarhul de stat natural, şi anume: buna eredi-

tate. Înainte de a «urni» domnia pe umerii tânărului voievod, 

împăratul vrea să-l facă să citească «în cartea lumei» şi, spre 

a-l feri de primejdia plăcerilor, să-i pună înainte priveliştea 

zădărniciilor ei”14. El trebuie să parcurgă un traseu iniţiatic 

fiindcă, în mai toate culturile lumii, regele este asociat ideii 

de centralitate, de echilibru: „Funcţiile esenţiale ale acestei 

domnii centrale sunt date de stabilirea justiţiei şi a păcii, deci 

a echilibrului şi a armoniei în lume”15. 

Nemulţumirea lui Eminescu faţă de Carol I pleacă de la 

discrepanţa dintre modelul conceptual mai sus schiţat (un 

ideal utopic) şi formele concrete pe care aceasta la îmbracă. 

Aşa cum imaginea femeii în creaţia eminesciană gravitează 

în jurul unui ideal de tip platonician (niciodată concretizat în 

realitate), tot astfel se întâmplă cu monarhia care, întruchi-

pată în figura lui Carol I, capătă contururi dezamăgitoare. De 

aceea, majoritatea luărilor de poziţie sunt critice, dar nu 

antimonarhice. Eminescu este monarhist în sensul vechi al 

                                                 
14 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, E.L.U., Bucureşti, 

1969, p. 25-26. 
15 Jean Chevalier; Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, vol. III, 

Editura Artemis, Bucureşti, 1994, p. 156. 
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termenului, iar dezamăgirile sale vin dintr-o înţelegere di-

ferită a regalităţii, una de tip cultural, din perspectiva căreia 

rolul monarhului este unul simbolic. Aşa se explică nume-

roasele trimiteri la figuri legendare de domni din trecutul 

istoric al Moldovei sau Munteniei, în care nu trebuie să 

vedem reflexe ale unei gândiri de tip paseist, ci, mai degrabă, 

strategii argumentative, menite să coloreze discursul său 

critic. 

 

De la construct la realitate.  

Imaginea lui Carol I în publicistica eminesciană 
 

Aceeaşi concepţie monarhică, dar exprimată cu alte mij-

loace, transpare în gazetăria eminesciană, reflex al aştep-

tărilor faţă de regele Carol I. Interesant este de remarcat că 

poziţia lui Eminescu va evolua de la admiraţie necondiţio-

nată la rezerve şi, apoi, de la scepticism la dezamăgire şi 

atacuri vehemente. Cum se explică o asemenea turnură? Ce 

l-a determinat oare pe redactorul „Timpului” să devină unul 

dintre contestatarii lui Carol I? Să fie vorba despre incon-

secvenţă, calcul politic sau oportunism? 

Pentru a răspunde unor asemenea întrebări trebuie amin-

tit că debutul publicisticii eminesciene (1870) stă sub semnul 

admiraţiei necondiţionate pentru Carol I, care, printro 

donaţie cu valoare simbolică, sprijinise eforturile studenţilor 

români de la Viena pentru organizarea serbării de la Putna, în 

cinstea lui Ştefan cel Mare. Această atitudine se va prelungi 

până la Războiul de Independenţă, de vreme ce Eminescu 

vorbeşte într-un articol din aprilie 1877, despre „fruntea 

augustă” a lui Carol I, în contextul emulaţiei premergătoare 

luptelor împotriva turcilor. Acum se produce o primă mutaţie 

semnificativă, locul exaltării fiind luat de scepticism. 

Eminescu se dovedeşte rezervat faţă de politica externă 

românească, iar aşteptările sale faţă de Carol I vizează 

atingerea obiectivelor naţionale. Multe dintre reproşurile lui 

Eminescu la adresa regelui se dovedesc neîntemeiate întru-

cât, la 9 aprilie 1877, se semnase un tratat cu Rusia care 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  96 

garanta integritatea teritoriului României, însă el nu va fi 

niciodată respectat de aliaţi, care vor impune o politică de 

forţă, profitând de contextul european instabil. 

Apărător al claselor pozitive şi adept al meritocraţiei, 

Eminescu îi atribuie lui Carol I o misiune înaltă, acuzându-l 

că tolerează abuzurile liberalilor şi ale păturii pe care ei o 

reprezintă. De aceea, într-un articol din 6 septembrie 1878, el 

îşi exprimă speranţa că regele se va ridica deasupra inte-

reselor meschine de partid: „Noi însă nu credem că sîntem 

deja atât de departe. Noi nu credem că M.S. Vodă Carol I se 

va lăsa a fi condus de consilierii lui actuali pînă a nu-şi ţinea 

seamă de jurămîntul lui de a păzi Constituţiunea şi integri-

tatea teritoriului românesc. Ţara întreagă are jurămîntul lui, 

şi numai ţara întreagă, iar nu o mână de oameni, îl poate 

deslega”16. După cum se poate observa, asistăm la o schim-

bare de atitudine reflectată într-o schimbare de limbaj, mo-

narhului amintindu-i-se, pe un ton voalat, că are o datorie 

sacră faţă de ţară. Ea confirmă acea accepţiune simbolică a 

regalităţii, potrivit căreia menirea unui monarh este aceea de 

a veghea la prosperitatea supuşilor săi: „Funcţia regală este 

asociată justiţiei, ordinii, apărării şi asigurării prosperităţii 

poporului”17. Câtă vreme de la guvernul liberal nu putea aş-

tepta mare lucru, dată fiind tradiţionala rivalitate dintre putere 

şi opoziţie, Eminescu îşi îndreaptă speranţele către suveran, 

dar va fi dezamăgit de politica abilă a acestuia, care căuta să 

menţină un echilibru între partidele politice şi tendinţele 

divergente ale claselor sociale. 

Pe măsură ce guvernarea liberală se prelungeşte, 

Eminescu îl face răspunzător pe rege de nerespectarea rota-

tivei guvernamentale şi de neîndeplinirea rolului de regulator 

social. Motiv pentru care mânia (proletară) a redactorului de 

la „Timpul” se revarsă în paginile gazetei de opoziţie, înfie-

rându-l pe Carol I, trecând la ameninţări transparente pe care 

„Românul” se va grăbi să le citeze polemic: „Ce însemnează, 

                                                 
16 Mihai Eminescu, Opere, vol. X, p. 108. 
17 Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri şi arhetipuri culturale, 

Amarcord, Timişoara, 1994, p. 156. 
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oare această de nu cea mai clară ameninţare? Timpul spune 

că regele Ludovic XVI trebui să plătească cu capul toleranţa 

sa. Regelui Carol I acelaşi ziar îi dă numirea de «Carol 

Îngăduitorul», adică cel tolerant. Ludovic XVI plăti cu capul 

toleranţa sa. Carol I e tolerant”. Eminescu se vede nevoit să 

vină cu explicaţii şi să plaseze răspunderea acestor acuzaţii 

pe seama unui corespondent din Galaţi care ar fi trimis acest 

articol plin de ameninţări. El încearcă totodată o diversiune, 

amintind că liberalii sunt republicani şi că au încercat, nu o 

dată, să-l răstoarne pe Carol de pe tron, în numele princi-

piilor republicane. 

Pentru gazetarul-poet, atributele regalităţii se circum-

scriu ideii de ordine, de echilibru, anticipând definiţiile de 

mai târziu ale specialiştilor. Dincolo de atacurile punctuale, 

contextuale la adresa lui Carol I, există însă un articol din 

1882 care sintetizează concepţia lui Eminescu despre rega-

litate şi care merită citat pentru a avea imaginea întregului: 

„Nu scrutăm cestiunea de principiu a regalităţii. Ceea ce 

putem afirma însă, cu istoria în mână, este că Domnii pă-

mânteni erau Domnii rasei române, erau duci ai neamului 

românesc. Ca atari ei erau solidari cu rasa română şi pururea 

gata a-şi pune capul la mijloc pentru drepturile acestei in-

dividualităţi etnice. Nouă ni se pare însă că în otelul actual 

intitulat „România” espresia etnologică e prea mult decon-

siderată în favorul espresiei geografice, fie aceasta locuită de 

orişicine. Aceasta e atât de adevărat pentru trecut încât 

pururea se deosibea rasa pământeană de rasele străine, din 

care unele (bunăoară armenii) erau mai vechi în ţară decât 

românii înşişi. Nu doar că românii ar fi fost vreodată neto-

leranţi. Dar ceea ce voiau să păstreze aci era caracterul lor 

naţional, esprimat în limbă, în datini, în legi. Ni se pare deci 

că, în această privire, în privirea protectoratului firesc ce 

Domnii pământeni îl esercitau asupra elementului românesc 

faţă cu orice alte elemente, d. Stătescu degeaba protestează. 

Era nouă a României este aceea în care elementele vechi şi 

naţionale ale ţării au fost în parte suplantate de elemente, nu 

zicem stricăcioase, dar în orice caz de o ocultă noutate. Nu 

voim să urmărim până la estrem această problemă, observăm 
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însă că noi am fost cei dentăi cari am relevat-o, statornicind 

totodată că coroana română cată să fie solidară cu rasa 

română mai cu seamă. Nu zicem că sub cerul acestei ţări să 

nu trăiască şi să nu înflorească oricâţi oameni de altă origine. 

Dar ceea ce credem, întemeiaţi pe vorbele bătrânului Matei 

Basarab, e că ţara este, în linia întâia, elementul naţional şi că 

e scris în cartea veacurilor ca acest element să determineze 

soarta şi caracterul acestui stat”18. Aşadar, pentru Eminescu, 

regalitatea este legată ombilical de apărarea intereselor 

naţionale, în virtutea unui patriotism specific secolului al 

XIX-lea. 

 

Marile speranţe, marile dezamăgiri.  

În loc de concluzii 
 

Poziţia lui Eminescu nu trebuie absolutizată, ci înre-

gistrată ca moment distinct pe tabla mai largă a atitudinilor 

faţă de monarhie, înscriindu-se ca luare de poziţie semni-

ficativă pentru obstacolele pe care Carol I a trebuit să le 

depăşească pentru a impune în conştiinţa românilor valorile 

nobleţii şi ale stabilităţii, cu care va fi asociată domnia sa mai 

ales după 1900, când rezultatele încep să se vadă, iar opinia 

publică acceptă ideea unui Hohenzollern pe tronul României. 

Exigenţele jurnalistului de la „Timpul” se explică prin con-

cepţia absolută pe care o are despre ideea de regalitate; 

aceasta, în viziunea sa, depăşeşte semnificaţia istorică şi 

„devine o valoare etică şi psihologică. Imaginea lui îşi con-

centrează asupră-i dorinţele de autonomie, de guvernare de 

sine, de cunoaştere integrală, de conştiinţă”19. 

De altminteri, Carol I s-a dovedit unul dintre factorii 

decisivi în modernizarea statului român, idee acceptată 

aproape unanim astăzi de către istorici. Privită cu reticenţă de 

contemporani (inclusiv de Eminescu, aşa cum am văzut), 

domnia sa capătă din perspectivă diacronică o cu totul altă 

coloratură. Oricât ar fi de subiectiv, testamentul regelui, re-

                                                 
18 Mihai Eminescu, Opere, vol. XIII, p. 40. 
19 Jean Chevalier; Alain Gheerbrant, op. cit., p. 158. 
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dactat la 14/25 februarie 1899, face limpede trimitere la 

ideea unui monarh împăcat cu destinul său, mulţumit de ceea 

ce a realizat: „Având aproape 60 de ani, privesc ca o datorie 

ca să mă hotărăsc a lua cele din urmă dispoziţii. Alcătuind 

acest testament, mă gândesc, înainte de toate, la iubitul meu 

popor, pentru care inima mea a bătut neîncetat şi care a avut 

deplină încredere în mine. Viaţa mea era aşa strâns legată de 

această de Dumnezeu binecuvântată ţară, că doresc să-i las, 

şi după moartea mea, dovezi vădite de adâncă simpatie şi de 

viul interes pe care l-am avut pentru dânsa. Zi şi noapte m-am 

gândit la fericirea României, care a ajuns să ocupe acum o 

poziţie vrednică între statele europene: m-am silit ca sim-

ţământul religios să fie ridicat şi dezvoltat în toate straturile 

societăţii şi ca fiecare să îndeplinească datoria sa, având ca 

ţintă numai interesele statului”20. 

Cât priveşte atitudinea lui Eminescu faţă de contempo-

ranul său Carol I, ea se circumscrie, într-un fel, bătăliei cano-

nice dusă de „Junimea”, putând fi considerată, în definitiv, o 

critică a formelor fără fond, făcută, e drept, de pe poziţiile 

unui junimist imberb, în contradicţie adesea cu ideile teoreti-

cienilor conservatori. Gazetarul nu e împotriva monarhiei ca 

formă de organizare statală, ci doar a derapajelor (reale sau 

imaginare) sesizate, pe care le taxează în stilul său unic, vi-

tuperant, de o valoare literară incontestabilă, aşa cum a arătat 

în cărţile sale Monica Spiridon, cititoare într-o grilă artis-

tică21 a articolelor eminesciene. 
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Abstract 

 

Champion of organic development, Mihai Eminescu promotes, 

throughout his articles, the idea of enlighten monarchy, under-

standing the king as an intercessor meant to ensure the balance 

between social classes. This pattern is borrowed from the world of 

the bees, as it appears in Cezara, where the hive becomes the 

symbol of ideal organization. Defined as a regulator, King Carol I 

turned out to be a deception since theory did not match the jour-

nalist’s great expectations. Friendly at the beginning, Eminescu’s 

position gradually changed, the king being accused of not serving 

his country since he favored the Liberal Party. The present paper 

aims at analyzing the changes in Eminescu’s discourse referring to 

the king, having as a starting point the idea that the explanation lies 

into the discrepancy between a utopian model the journalist dreamt 

of and the disappointing political reality of that period. 

 



 

 

 



Eminescu şi premisele unui naţionalism 

cultural 
 

Gabriela  ŞANDRU 
(gabrielasandru@yahoo.com) 

 
Ernest Gellner, în cartea sa Naţiuni şi naţionalism. Noi 

perspective asupra trecutului, postulează ideea unei strânse 

legături între stat şi cultură, aceste forme de organizare 

existente în evoluţia unui popor dialogând şi susţinându-şi 

reciproc legitimitatea. Esenţa naţionalismului ar fi o fuziune 

a culturii cu organizarea statală, existenţa sa fiind posibilă 

într-un stadiu avansat din evoluţia unui popor. Studiile ac-

tuale au arătat că naţionalismul nu are o rădăcină în psihicul 

uman, potrivit credinţelor populare sau chiar ştiinţifice, ci 

este o construcţie culturală menită să individualizeze profilul 

unui popor, să-l diferenţieze de celelalte. Toate acestea au la 

bază lupta politică dusă de naţiuni pentru definirea propriei 

autonomii. Autorul localizeaza societatea industrială ca fiind 

perioada propice dezvoltării naţionalismului, tendinţe naţio-

naliste remarcându-se însă încă din perioada de tranziţie, pre-

industrială. Această perioadă se caracterizează prin dinamism, 

este perioada în care „graniţele politice sau cele culturale, ori 

ambele se modifică pentru a satisface noul imperativ naţio-

nalist care acum, pentru întâia oară, se face simţit”1. 

Cu Mihai Eminescu suntem în plina epocă în care auto-

ritatea politică şi graniţele se negociază, cultura se schimbă, 

se modernizează şi se specializează, iar profilele naţiunilor 

                                                 
1 Ernest Gellner, Naţiuni şi naţionalism. Noi perspective asupra 

trecutului, Editura Antet, Bucureşti, 1997, p. 65. 
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încep să se individualizeze. Militantismul pe toate fronturile 

este un imperativ, iar încercările de a motiva şi de a afirma 

unitatea naţiunii sunt deziderate, mărturisiri de credinţă. 

Lucrarea de faţă încearcă să arate modul în care Eminescu se 

foloseşte de noţiunea de popor pentru a-şi construi o teză a 

naţionalismului. Accentul cade pe teza naţionalismului cultu-

ral2, pe modul în care cultura în sens larg, limba şi literatura 

devin unelte pentru legitimizarea acestuia. Dacă epocii 

paşoptiste îi corespunde un naţionalism politic, epoca juni-

mistă se caracterizează printr-un naţionalism cultural. Grupul 

de la Junimea împreună cu amfitrionul său, Titu Maiorescu, 

domină peisajul cultural şi impun publicului gustul pentru 

literatură în sensul spiritului critic pe care l-au afirmat cu 

abnegaţie. 

Sub influenţă herderiană, poporul este, la Eminescu, 

egal cu naţiunea şi de aceea toate aceste încercări, apologii 

ale caracterului „naţiunal” al culturii române, al limbii, al 

literaturii şi al formelor sociale care sunt menite să susţină 

superioritatea poporului român şi îndreptăţirea sa de a se 

afilia celorlalte naţiuni care îşi revendică suveranitatea. 

Articolele alese sunt cele care susţin cauza românilor din 

Transilvania, aflaţi sub dominaţie habsburgică, articole apar-

ţinând majoritar primei perioade din publicistica emines-

ciană, cea de dinainte de Junimea, după împărţirea făcută de 

G. Ibrăileanu în Spiritul critic în cultura românească. Potri-

vit acestuia, spiritul juvenil, „revoluţionar” într-o anumită 

măsură, pătimaş caracterizează cel mai bine această primă 

perioadă în care Eminescu are strânse legături cu românii din 

Ardeal şi Transilvania. Mai târziu, o dată cu intrarea în 

Societatea Junimea şi apoi la „Timpul”, gândirea sa va suferi 

modificări, publicistul radicalizându-şi unele poziţii cu pri-

vire la activitatea paşoptiştilor. 

Vom include toate aceste aspecte sub o aură a antimo-

dernităţii, aşa cum este definită ea de Antoine Compagnion, 

a unui modernism critic, sinteză între tradiţionalism şi mo-

                                                 
2 Termen întâlnit în cartea lui Dumitru Murăraşu, Naţionalismul lui 

Eminescu, Editura Elida, Braşov, 2000, p. 179. 
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dernism. Nu vom insista asupra celor şase topoi care au fost 

deja aplicaţi gândirii eminesciene3, ci vom insista asupra 

unei stări care defineşte întreaga gândire eminesciană. Anti-

modernii ar fi acei moderni reacţionari care sunt nemulţumiţi 

de fantoşa progresului izvorât din raţionalismul optimist al 

iluminiştilor din secolul al XVIII-lea. Pentru Eminescu, 

„adevăratul progres nu se poate opera decât conservând pe 

de-o parte, adăugând pe de alta; o vie legătură naturală între 

trecut şi viitor se inspiră din tradiţiile trecutului, înlătură însă 

inovaţiile improvizate şi aventurile hazardoase”. Astfel, anti-

modernii privesc sincronia cu scepticism, văzând în ea o 

„lenevie modernă”. Lipsindu-i un nutriment din adâncul 

specificului naţional, sincronia este condamnată la o evoluţie 

cantitativă, sterilă. 

Concepţia lui Eminescu asupra statului este una de tip 

organicistă. Statul este o organizaţie naturală în fruntea 

căruia se află regele. În contextul istoric de atunci, suveranul 

reprezenta unitatea de stat austriac iar pentru popor el era 

personificarea naţiunii române. Ideea naţională este consub-

stanţială cu structura sufletească a poetului, naţiunea fiind 

cea care justifică existenţa omului în sensul cel mai înalt. 

Tânărul ziarist, pledând împotriva abuzurilor săvârşite asupra 

poporului român de cuceririle conducătoare, indiferent de 

naţionalitatea lor, precum şi împotriva oricărei forme de 

asuprire naţională, nu ezită în articolul Să facem un congres 

să subordoneze prerogativele împăratului congresului care 

urma să exprime voinţa poporului român şi să transforme 

discuţiile cu privire la revendicările lor într-o dezbatere euro-

peană. Şi următoarele două articole politice din această 

vreme, În unire e tăria şi Ecuilibrul, se află pe aceeaşi linie a 

orientării politice a popoarelor din Imperiul Austro-ungar, 

care luptau pentru cucerirea libertăţii naţionale. Eminescu 

înţelege foarte bine spiritul secolului şi acceptă unele dintre 

formulele „revoluţionariste” ale epocii, deoarece „spiritul se-

colului nostru se identifică total cu cel al naţiunii”. 

                                                 
3 Vezi Adrian Jicu, Antimodernii Eminescu şi Caragiale, în „Philo-

logica Jassyensia”, anul VIII, nr. 2 (16), 2012, p. 65-75. 
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Gândirea sa nu este una conservatoare în sensul strict al 

cuvântului, ci mai degrabă reacţionară, genuin antimodernă. 

El recunoaşte inevitabilul progres, admiră trecutul şi con-

sideră că viitorul trebuie să fie „în cazul cel mai bun recti-

ficarea trecutului”4. Influenţat de profesorul de drept de la 

Universitatea din Viena, Rudolf von Ihering, cel care postula 

că fiecare popor trebuie să se sprijine numai pe puterile 

proprii, gazetarul îndeamnă la militantism pentru apărarea 

drepturilor românilor din Imperiul Austro-ungar. El îşi 

depăşeşte contemporanii pe acest tărâm al luptei naţionale 

prin faptul că cere ca în problemele publice să fie consultat 

poporul. Legea este o rezultantă a analizei necesităţilor popo-

rului cumulată cu voinţa sa: „Legislaţiunea trebuie să fie 

aplicarea celei mai înalte idee de drept pusă în raport cu 

trebuinţele poporului, astfel însă încât explicarea ori aplica-

rea drepturilor prin lege să nu contrazică spiritului acelora. 

Industria trebuie să fie a naţiunii aceleia şi păzită de concu-

renţă; iar purtătorul ei, comerţul, s-o schimbe pe aur, iar 

aurul, punga ce hrăneşte pre industriaş, şi îmbracă pe agricul-

tor, trebuie asemenea să fie în mânele aceleiaşi naţiuni”5. 

Astfel, poporul îşi cunoaşte trebuinţele, iar drepturile şi legile 

trebuie să aibă un caracter naţional. Starea de „ecuilibru” ar 

fi o rezultantă a îndreptăţirii tuturor popoarelor care se află 

sub dominaţia austro-ungară şi care îşi abrogă dreptul de a se 

întemeia sub forma unor state naţionale. Abia în 1918 acest 

deziderat va fi îndeplinit. 

În continuare, având în vedere că pentru Mihai 

Eminescu, asemenea întregii epoci, termenii naţiunea, limba, 

literatura şi poporul sunt echivalenţi şi interşanjabili, este 

adus spre analiză modul în care aceşti termeni au coexistat şi 

au construit diferenţa în spaţiul literar românesc. Potrivit lui 

Pascale Casanova, „poporul nu este o entitate constituită a 

cărei purtător de cuvânt sunt scriitorii: pentru scriitori el este, 

înainte de toate, o construcţie literară (sau literaro-politică), 

                                                 
4 Mihai Eminescu, în articolul Ecuilibrul din Mihai Eminescu, Opere 

IX, Editura Academiei Republicii Socialiste România, Bucureşti, 1980.  
5 Ibidem. 
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un fel de instrument de emancipare literară şi politică cu 

utilizare distinctivă, un mod de a produce – atunci când sunt 

într-o stare de mare sărăcie literară – diferenţa, deci capitalul 

literar”6. Există astfel o dependenţă originară a literaturii faţă 

de naţiune, dar una care stă la baza inegalităţilor ce struc-

turează universul literar. Eminescu este contemporan cu 

procesul de formare a statelor europene şi formulează idei 

pentru constituirea unui naţionalism cultural, a definirii fun-

damentelor naţionale ale literaturii. Într-un atare context, 

limba este principalul vector care contribuie la propăşirea 

noastră ca naţiune independentă. Prin intermediul ei, atât 

statul, cât şi literatura contribuie la întemeierea fiecăruia din-

tre ele, consolizându-se reciproc7. Pentru gazetarul român, 

limba este şi o dovadă a nivelului de civilizaţie al unui popor, 

„limba sonoră şi aptă de a esprima prin sunete – noţiuni, prin 

şir şi accent logic-cugete, prin accent etic – simţămintele. 

Modul de a insera în fraze noţiune după noţiune, o carac-

teristică mai abstractă ori mai concretă a noţiunilor în sine, 

toate acestea, dacă limba e să fie naţională, sunt ale limbii, 

căci de nu va fi aşa, e prea lesne ca un om să vorbească nem-

ţeşte […] cu material unguresc”8. Rezultă de aici că nivelul 

material şi de dezvoltare al unei societăţi este încapsulat în 

limba pe care aceasta o foloseşte, cea din urmă având şi un 

rol etic. 

Mergând mai departe, literatura naţională este, la gaze-

tarul român, locul în care „comoara şi puterea limbistică, 

feliul stilului şi al espresiunii la un popor se reflectă şi se 

manifestă”9 şi formează locul din care irumpe spiritul na-

ţional. Ne aflăm într-o perioadă de tranziţie în care cultura, 

literatura încă servesc scopurilor extraliterare, ele nu sunt 

suficient de mature încât să fie supuse unui proces de de-

politizare. Programul Junimii cuprinde şi acest deziderat al 

                                                 
6 Pascale Casanova, Republica mondială a Literelor, Editura Curtea 

Veche, Bucureşti, 2007, p. 280. 
7 Ibidem, p. 210. 
8 Mihai Eminescu, Ecuilibrul, în op. cit. 
9 M. Eminescu, Scrieri politice şi literare, editat de Ion Scurtu, 

„Minerva”, p. 12. 
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autonomiei esteticului, dar apelul la literatura populară are 

un substrat politic, fie şi prin estetizarea sa. Trebuie însă 

menţionat că modul de abordare al junimiştilor se diferen-

ţiază de cel al lui Eminescu, aceştia aplecându-se asupra 

problemelor naţionale cu un interes mai mult raţional şi ştiin-

ţific decât patriotic, aşa cum o făcea poetul. Cel din urmă 

vede în popor clasa care ar trebui protejată, poziţionându-se 

la jumătatea drumului dintre un tradiţionalist şi un evoluţio-

nist. Este un fapt necesar într-o epocă în care cultura şi poli-

tica sunt interdependente, legitimându-şi una alteia existenţa. 

Raportarea la celălalt, la cultura străină, franceză şi germană, 

experienţele cărturarilor instruiţi în aceste culturi scot în 

evidenţă debilitatea culturii române. 

Părerile sale despre „literatura română înainte de 

Eminescu”10 sunt favorabile. Publicul este şi aici vizat, fiind 

o componentă vitală în relaţia cu scriitorul. Afirmând necesi-

tatea unei continuităţi istorice a culturii române şi denunţând 

cultura importată nefiresc, Eminescu consideră că scriitorii 

moderni au rupt legătura cu publicul, iar publicul nu se mai 

recunoaşte ca receptor al literaturii pe care o primeşte. Ideile 

importate nu au fost asimilate, ele sunt „ceva” ce nu poate fi 

„priceput” şi „conceput”. Vorbind despre literatura populară, 

acesta o numeşte „cugetarea şi productele fantasiei poporului 

însuşi, care devin literatură în momentul în care se produce 

prin scriere, sau produceri ale clasei culte, care se potrivesc 

aşa de bine cu gândirea poporului, încât dacă acesta nu le-au 

făcut, le-au putut însă face”11. Printre reprezentanţi sunt citaţi 

Anton Pann (Valahia), Vasile Aron şi Ioan Barac (Transil-

vania), Costache Negruzzi şi Alecsandri în Moldova, Ioan 

Slavici (povestire umoristică) în Ungaria şi Creangă (poves-

tirea fantastică) în Moldova. 

Importanţa dată limbii ca păstrătoare a unui specific de 

gândire, a unei moşteniri spirituale trebuie subliniată încă o 

dată. Limba este, pentru Eminescu, locul în care spiritul 

omenesc se dezvoltă în libertate. Articolul din „Timpul”, 

                                                 
10 Ibidem, p. 13. 
11 Ibidem, p. 306. 



I s t o r i e  l i t e r a r ă  109 

Austro-Ungaria şi naţionalităţile, atrage atenţia asupra pe-

ricolului unui popor de a se înstrăina, asupra pericolului de 

mărginire a spiritelor prin „lipsa dezvoltării fireşti a limbilor 

deosebitelor naţionalităţi din Austria”. O naţiune poate evo-

lua doar în condiţiile existenţei unei naţionalităţi certe, a unei 

limbi certe care ar îngloba nuanţele dictate de natură şi de 

împrejurări. Prin apelul la vechimea limbii noastre naţionale, 

Eminescu confirmă maturitatea acesteia, capacitatea sa de a 

exprima realităţile existente. Limba română nu este nouă, ci 

este „staţionară”, ea nu trebuie dezvoltată pe şabloanele al-

teia, cea germană în speţă. Înţelegerea sa drept un organism 

dinamic, viu îl conduce să vadă în purificarea ei un proces 

lung, de la sine înţeles. Generaţia sa este datoare să introducă 

noţiuni în limba poporului, „ca să cugete, limba clasică e 

sarcina generaţiilor viitoare”12. Bogăţia limbii este eviden-

ţiată prin prezenţa locuţiunilor, nu a cuvintelor. Eminescu se 

împotriveşte purificării absolute a limbii prin recurgerea la 

etimologia latinistă şi prin scoaterea cuvintelor slavone din 

uz. Poporul este adus din nou în discuţie pentru a legitima 

maturitatea limbii. Limba poporului este cea care dă seamă 

de bogăţia şi de vechimea sa, iar locuţiunea, partea intraduc-

tibilă a unei limbi, reprezintă adevărata moştenire din limbă, 

de vreme ce partea traductibilă este comună gândirii ome-

neşti în genere. Avem aici şi un mod de diferenţiere faţă de 

celelalte popoare, limba creând un specific de gândire şi de 

manifestare. Cultivarea limbii naţionale este în acelaşi timp 

cultivarea spiritului naţional. Şcolii, literaturii le revine rolul 

de a uniformiza pronunţia românilor în spiritul limbii vii a 

poporului şi de a soluţiona unificarea ortografiei pe principii 

fonetice. 

După inventarierea noţiunilor de „popor” şi de „naţiune” 

în cadrul teoriei herderiene, folclorul devine prima sursă 

literară pe scheletul căreia, prin acumulări literare, se va 

contura o literatură naţională. Producţiile populare, poveştile, 

legendele, poeziile sunt valorificate şi transformate în „bogă-

ţia literară ” a unui popor. În acest context, revistele literare 

                                                 
12 Ibidem, p. 15. 
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şi teatrul devin modul de popularizare a culturii. Pascale 

Casanova numeşte teatrul „arta de a transforma un public 

popular în public naţional, solicitat în mod direct de literatura 

naţională în stare crescândă”13. Graţie caracterului său oral, 

teatrul este artă populară, dar şi instrument de „normare” a 

limbilor în formare. Mihai Eminescu nu este doar un susţi-

nător al creării unui Teatru Naţional dincoace de Carpaţi, 

iniţiativă care nu a mai prins contur, ci ţine o rubrică despre 

teatru în „Curierul de Iaşi” în care face remarci cu privire la 

necesitatea acestei arte, la formarea unui repertoriu naţional, 

precum şi la necesitatea instruirii actorilor. Problema pusă în 

discuţie în articolul Teatru de vară este cea a contribuţiei 

tinerilor actori la emanciparea teatrului de sub influenţa „ve-

chilor rutinari” şi, implicit, de sub „nefasta influenţă france-

ză”. Teatrul este şi la Eminescu locul în care geniul naţional 

şi adevărul sunt transmise poporului în spiritul educării şi 

formării unei conştiinţe naţionale. În însemnările dintr-un 

manuscris (227, 54-54), se arată că interesul pentru arta dra-

matică se datorează faptului că „pronunţia pe scenă trebuie 

să fie pretutindenea una şi aceeaşi – cea naţională”14. Teatrul 

este un mijloc de popularizare a limbii, a literaturii române şi 

a realităţilor poporului. De aceea, în teatru nu militează 

pentru traduceri, ci pentru compoziţii originale, a căror va-

loare, dacă nu este pur estetică, să fie însă etică în cel mai 

înalt grad, adică să se supună adevărului. Anecdoticul, gluma 

vulgară, ironia sunt de evitat, deoarece ele nu sunt adecvate 

momentului istoric în care autorii naţionali sunt autorii care 

„înţeleg să ridice, prin şi cu acest spirit (naţional) pe public la 

înălţimea nivelului lor propriu”15. Acuză teatrul francez mo-

dern pentru temele sale frivole, adulterul şi expunerea ins-

tinctelor animalice. Piesele lipsite de caractere dramatice ale 

                                                 
13 Pascale Casanova, op. cit., p. 285. 
14 D. Vatamaniuc, Comentarii la „Revista teatrală” [,,Joi, în 25 

noiembrie…], în M. Eminescu, Opere, IX, Editura Academiei Republicii 

Socialiste România, Bucureşti, 1980, p. 671. 
15 Articolul Repertoriul nostru teatral, în „Familia”, în M. Eminescu, 

Opere, IX, Editura Academiei Republicii Socialiste România, Bucureşti, 

1980, p. 12. 
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lui Bolintineanu, încercările lui A. Lăzărescu, comediile 

pline de spirit ale lui Alecsandri sunt date ca exemplu ne-

gativ. Din Alecsandri, Eminescu reţine piese minore precum 

Cinel-cinel, Crai nou,, Arvinte şi Pepelea deoarece sunt mai 

„curate” lingvistic şi mai „frumoase”. La recomandări apar 

comediile lui M. Millo, comediile lui Pantazi Ghica şi pie-

sele lui Urechia ori drama lui Haşdeu Răzvan şi Vidra. Arta 

interpretativă este şi ea problematizată în articolele sale 

despre teatru. Poetul combate declamaţia pe scenă şi insistă 

pe vorbire. Declamaţia ar întreţine iluzia vieţii, nu oferă sen-

zaţia de seriozitate şi de autenticitate, de adevăr. 

Publicistica lui Mihai Eminescu arată imaginea unui om 

al timpurilor sale, care a înţeles legătura dintre politică şi 

cultură şi a militat pentru crearea unei conştiinţe naţionale 

care să iradieze toate domeniile culturii. Militantismul ex-

primat în publicistică îşi află ecoul în opera sa poetică. 

Sintetizând tradiţionalismul şi modernismul în spirit reacţio-

nar, el formulează premisele unui naţionalism cultural utili-

zând toate formele de manifestare a spiritualităţii unui popor: 

limbă, literatură, organizare socială, politică, economică. 

Crearea ideii de naţiune prin echivalarea sa cu ideea de popor 

conduce la afirmarea unei conştiinţe naţionale care, mai târ-

ziu, în contextul literaturii, va genera depolitizarea acesteia. 

Prin Eminescu, la o vârstă încă tânără, cultura română în-

cearcă să-şi definească specificul şi independenţa, apelând la 

folclor şi la realităţile existente în acest spaţiu. Mult timp 

după aceea scriitorii noştri se vor raporta la acest moment, 

încercând să configureze un specific naţional care să le 

legitimeze prezenţa în câmpul literar românesc, accesul în 

cel mondial fiindu-le încă restricţionat. 
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Abstract 

 

The present study takes into account some of Eminescu’s 

most frequently opinions about notions such as nation or people, 

regarding his debates aiming to restructure a certain belief about 

nationalism in Romania as a modern state. New concepts, such as 

the cultural nationalism, are therefore investigated by the author of 

this paper, in order to point out the legitimacy of the Romanian 

culture in the European both philosophical and political contem-

porary debates. 

 



Eminescu şi vocaţia criticii 
 

Sebastian  DRĂGULĂNESCU 
(amalita004@yahoo.com) 

 
Uneori, o simplă ochire asupra sensului unui cuvânt în 

dicţionare este deosebit de grăitoare. Nu altfel se întâmplă în 

cazul termenului vocaţie. Cu vremea, sensul pare a se în-

gusta, a sărăci, a se dilua în vag şi generalitate: ,,Aptitudine, 

chemare, predispoziţie pentru un anumit domeniu de acti-

vitate sau pentru o anumită profesie” (DEX, 2009); faţă de 

,,Aptitudine deosebită pentru o anumită artă sau ştiinţă, 

chemare, predispoziţie pentru un anumit domeniu sau profe-

siune” (DEX, 1998). În timpuri apropiate, semnificaţiile par 

a se reabilita, a se împrospăta: ,,Atracţie înnăscută (pentru o 

anumită activitate); dispoziţie naturală; aplicaţie; aptitudine, 

înclinaţie, predispoziţie” (NODEX, 2002). Dar, privind în 

urmă, ne dăm seama de pauperizarea sensului, căci vocaţiune 

ne apare mai plin, mai bogat: ,,chemare, pornire, înclinare, 

dispoziţiune, aplicaţiune, talent: «acest artist are o adevărată 

vocaţiune pentru vioară»” (Scriban, 1939), şi încă: ,,1. încli-

naţiune particulară pentru o artă sau profesiune. 2. Dispo-

ziţiune, talent (Şăineanu, ed. a VI-a, 1929)”. Noi înclinăm 

către acest sens mai plin, având credinţa că vocaţia criticii 

imprimă şi o ştiinţă, şi o artă, alături de exercitarea unui 

talent. Sigur că eliminarea cuvântului talent din definiţiile 

actuale ale cuvântului vocaţie dă seama despre ,,ştiinţifi-

citatea” epocii şi a filologilor de azi care, chipurile, nu-şi mai 

permit să lucreze cu ,,inefabile” precum talentul, căzut în 

desuetudine, mai cu seamă că întocmai acesta din urmă nu 

este uşor de definit, dar aici ne ajută să ieşim din impasul în 
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care ne-a condus propriul exerciţiu de pedanterie chiar 

Eminescu: ,,Oamenii învăţaţi dar fără talent propriu, adică 

purtătorii fiinţei moarte, mi-i închipuiesc ca o sală întunecată 

cu o uşă de intrare şi cu una de ieşire. Ideile streine intră 

printr-o uşă, trec prin întunericul salei şi ies pe cealaltă, indi-

ferente, singure şi reci. Capul unui om de talent e ca o sală 

iluminată, cu păreţi de oglinzi. De-afară vin ideile într-adevăr 

reci şi indiferente – dar ce societate, ce petrecere găsesc. […] 

quintesenţa vieţei sale sufleteşti se uită la ele, dacă şi cum 

sar potrivi toate şi fără să se contrazică. Şi cum ies ele din 

această sală iluminată? Multe întăi inamice ies înfrăţite; toate 

cunoscându-se, toate ştiind clar în ce relaţiune stau sau pot 

sta – şi astfel, se comunică şi auditorului şi el se simte în faţa 

unei lumi armonice, care-l atrage”1. 

Despre marea vocaţie critică a lui Eminescu s-a scris, 

cum bine ştim, de la începuturile eminescologiei, pe măsură 

ce opera era descifrată şi se contura imaginea ansamblului. 

Pe de o parte, pentru Perpessicius, ca şi pentru G. Călinescu, 

devenea vizibil un fluid modelator al ideilor, un ,,lirism 

critic”, prezent în poezia satirică, în proza de idei, cât şi în 

publicistică. Sigur că, sub aspectul extensiv, acest din urmă 

compartiment, incluzând critică de întâmpinare, recenzii, 

cronică dramatică, articole politice şi publicistică, a făcut 

obiectul atenţiei exegeţilor în materie de criticism emi-

nescian, şi avem o serie întreagă de lucrări special dedicate 

subiectului, datorate lui D. Vatamaniuc, Al. Oprea, Monica 

Spiridon şi, mai recent, N. Georgescu, abordări variate şi, 

fiecare în felul ei, profitabile. În rândurile de faţă, ne îndrep-

tăm atenţia asupra felului în care o întreagă viziune critică se 

condensează într-o formulă, într-o imagine densă, revela-

toare, numită de Eminescu (atât de simplu!) ,,icoana operei”: 

,,O pictură în puncte de marmură, un fel de brodărie în 

piatră; ci pe când la broderia comună colorile deosebite sunt 

reprezintate printr-un fir deosebit, la mozaic fiecare împun-

sătură cere un alt ac. După ce placa era pe deplin lucrată şi 

                                                 
1 Mihai Eminescu, Despre cultură şi artă, ediţie îngrijită de Dumitru 

Irimia, Iaşi, 1970. 
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uscată, suprafaţa se netezea şi i se da o poleitură, care te face 

să crezi că întregul tablou a crescut în piatră şi nu ar fi făcut 

de mâini omeneşti”2. Aceasta este imaginea condensată, me-

tafora critică esenţială pentru Pseudo-Kynegetikos de A.I. 

Odobescu, din ,,Convorbiri literare”, 1875, nr. 1, dezvoltată 

apoi şi încheiată astfel: ,,Fiindcă e propriu scrierilor bune, că 

nu pot fi analizate, aşa încât să se deie o idee despre cuprin-

sul şi forma lor, şi în urmă totuş reproducerea se însărci-

nează cel puţin parţial cu icoana operei…”3. 

Dar locul în care vocaţia critică atinge un maximum de 

concentrare este, cu siguranţă, metafora critică inserată chiar 

textului poetic. Şi, dacă exemplul cel mai cunoscut (şi, de 

asemenea, cel mai comentat) îl constituie poema Epigonii, 

închizând înlăuntrul ei imagini emblematice pentru o gene-

raţie întreagă de poeţi, textul, mult mai puţin cunoscut de 

public şi mai rar comentat, conţinând o astfel de icoană a 

operei, este unul în care Eminescu îşi zugrăveşte ironic 

propriul op, ipotetic, de poeme. 

 
Eminescu ,,negociatorul”: Cum negustorii din Constantinopol 

 

Textul de care am încercat a ne apropia aici, inedit până 

la Perpessicius, este plasat de editor în preajma anului 1874. 

Deşi, în manuscrisul 2262, 38v, se găseşte ,,pe o coală 

pergamentoidă de Berlin, în marginea din stânga a uneia din 

paginile basmului versificat Fata’n grădina de aur”4, această 

compunere în terţine ar putea prefaţa, opinează Perpessicius, 

cu mai mare probabilitate, terţinele adunate sub titlul În 

căutarea Şeherezadei, ipoteză la care, parţial, subscriem. Cu 

rezerva totuşi că Eminescu le putea nota acolo câţiva ani mai 

târziu, mai aproape de epoca în care erau concepute, de 

pildă, sonetul Iambul şi altele, având ca referent poeticul, 

abstracţie făcând de gradul diferit de elaborare a pieselor, cea 

                                                 
2 Mihai Eminescu, Despre cultură şi artă, ediţie îngrijită de D. 

Irimia, Iaşi, 1970, p. 109. 
3 Idem, p. 110. 
4 Mihai Eminescu, Opere V, ediţie îngrijită de Perpessicius, Bucu-

reşti, 1939-1968, p. 180. 
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în discuţie fiind, evident, cum spune şi editorul, în stadiul de 

,,improvizaţie”. Prea puţin şlefuită, această gemă, cu toată 

aparenta ei modestie, e mai ciudată, mai altfel decât suratele 

din aceeaşi substanţă. 

Frapantă este, dintru început, comparaţia cu ,,negustorii 

din Constantinopol”; privind în ansamblu, n-am putea spune 

că negustorii, în genere, şi Constantinopolul, ,,bizantinismul” 

în particular, i-ar fi fost deosebit de dragi poetului. Piaţa din 

Pera, Fanarul şi alte câteva toposuri înrudite apar în zona 

negativului, în Scrisori, în Sonetele satirice, ca Le baron des 

Trois Étoiles, iar ideea de marfă alăturată ideii de poezie nu e 

deloc o vecinătate neutră, obişnuită la Eminescu: ,,Şi ei cer 

să scrii ca dânşii v’o istorie pe apă,/ Acea tainică simţire care 

doarme-n a ta arfă/ În cântări de cafenele s’o desfaci ca pe o 

marfă,/ În coloane de gazete să le-aşterni într’un noroc/ Şi să 

fii ca şi Cozmiţă pehlivan de iarmaroc”5. Există un soi de ba-

rieră mentală, dată de ansamblul operei, între zona practi-

cului şi poezie, întipărită în memorie de secvenţe ca ,,Decât 

să scriu la versuri, mai bine-aş bate toba./ Cu rime şi cu stro-

fe nu se-ncălzeşte soba”, ori în finalul: ,,Poezie – sărăcie…”, 

glosând pe tema ineficienţei activităţii poetice. 

Şi aici, poezia este ,,devalorizată”: ,,Astfel la clăi de 

vorbe eu fac vârfuri”; poemele sunt (par) amorfe ,,clăi de 

vorbe” – aceasta este marfa al cărei preţ poetul, ,,negocia-

torul”, se preface a-l ,,tocmi”, după manevre menite să 

capteze eventualul consumator de literatură: ,,Cum negustorii 

din Constantinopol/ Întind în piaţă diferite mărfuri,/ Să iee 

ochii la Efenzi şi popol”, prin analogie marfa strălucitoare 

este plasată ,,strategic”: ,,…la clăi de vorbe eu fac vârfuri/ 

De rime splendizi, să le dau de trampe,/ Sumut o lume 

ş’astfel ochii lor fur” (v. 6). Clivajul între conţinutul estetic şi 

materia metaforică este adâncit de vocabule specifice: a face 

cuiva trampa, zic dicţionarele, înseamnă a mijloci o afacere 

şi, abia în secundar, a mijloci o întâlnire. În registru regional, 

trampă poate însemna şi troc, schimb în natură. Aşadar, ,,ri-

                                                 
5 Scrisoarea II, în Mihai Eminescu, Opere II, ediţie îngrijită de 

Perpessicius, Bucureşti, 1939-1968, p. 264. 
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mele splendizi” sunt făcute pentru a mijloci afacerea, trocul, 

la urma urmei, căci, spune versul 11: ,,Nu bani vă cer, ci 

vremea şi auzul”, cu aerul că nu se cere mare lucru de la 

cititor: vremea şi auzul. ,,Reclama” literară este agresivă, ,,îţi 

sare în ochi”: ,,sumut o lume ş’astfel ochii lor fur”. Acest 

,,sumut” aparţine, şi el, registrului satiric, îl întâlnim în con-

texte de felul ,,Sumuţând a tale javre tu la capăt n’o vei 

scoate” (versuri din ,,molozul” din jurul Scrisorii II 6). 

Asperităţile lexicale ale strofei a doua sunt, pe moment, 

netezite, cuminţite în a treia terţină, unde stau alături me-

tafore ale modestiei şi ale luxului, ,,împăcate” în diversitatea 

bazarului oriental, gata să captiveze pe săraci şi pe bogaţi 

într-o iluzorie libertate de alegere, aşa cum numai textul 

poetic o poate face – ,,Dactilu-i cit, troheele sunt stambe,/ 

Şii diamant peonul, îndrăzneţul./ Dar astăzi, cititori, eu vă 

vând iambe…”/. Cititorul este ademenit cu promisiunea con-

fortului intelectual, a desfătării: ,,Aprinde-ţi pipa şi aşază-ţi 

jeţul// La gura sobei cum o cere uzul”; imaginea fumătorului 

solitar, aşezat comod în faţa focului este promisiunea unui 

răsfăţ uşor de procurat; ,,cum o cere uzul” contrabalansează 

ironic promisiunea. În acelaşi registru familiar, cu o aceeaşi 

tonalitate dintru începutul textului, poetul te îndeamnă: ,,Ci-

teşte cartea ce îţi cade’n mână/ Şi vezi de nu-i mărgăritar 

hurmuzul// Ce-n mână-l ai de-acum o săptămână”. Reluarea 

tonalităţii iniţiale este întreţinută de acelaşi tip de inadecvare 

în vecinătăţi lexicale: barbarul hurmuz, alăturea cu nobilul, 

poeticul mărgăritar. Cartea, căpătată ,,de-acum o săptămână”, 

poate să producă, într-un moment privilegiat, ritual, de lec-

tură, această descoperire neaşteptată; umila mărgică de sticlă 

se poate dovedi mărgăritar, perlă nepreţuită, simbol al esen-

ţei, al iluminării mistice, al regalităţii spirituale. 

Sigur că nu doar forma exterioară a terţinelor face posi-

bilă apropierea acestui text de ciclul În căutarea Şehere-

zadei, în care poetul-căutător nu jinduieşte la nimic din 

bogăţia şi frumuseţea Orientului, ci la o altă zonă spirituală: 

                                                 
6 În Opere, vol. II, ediţie îngrijită de Perpessicius, Bucureşti, 1939-

1968, p. 247. 
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,,De gânduri negre-i grea antica-mi navă”7, ,,Eu adevăr nu 

cat – ci’nţelepciune”8. Apariţia Şeherezadei, în detaliile sale, 

este mai mult decât grăitoare: ,,Pe acel pat, un tron cusut cu 

stele,/ Stă înşirând mărgăritare’n poale/ Regina cea’nţeleaptă. 

– Dintre ele// Picioare de zăpadă, mici şi goale,/ Ea’ntinde 

surâzând ca’n vis pe-un scaun/ De vişinie catifea şi moale” 

(loc. cit., p. 240). Imaginea condensează regalitatea (tron), 

universalitatea (,,cusut cu stele”), armonia întrupată, unite 

prin acest calm oriental al înţelepciunii, simbolizate de înşi-

ruirea perlelor într-un şirag. Formula care încheie terţinele 

Şeherezadei (,,…M’am răzimat cu coasta/ De dulci gătite 

perini – iar genunchiul/ Plecat… c’adoratori din vremea 

foastă”) reprezintă, la modul livresc, o reverenţă retorică 

adusă culturii Orientului şi, prin detaşarea auto-parodică, 

,,c’adoratori din vremea foastă”, revine la melancolia veacu-

lui propriu, pentru care miresmele Răsăritului nu pot fi decât 

un basm evocator, un liman ce se refuză, o lume de simboluri 

şi ,,încifrări”, a căror esenţă pare a se retrage, inaccesibilă. 

Hurmuzul şi mărgăritarul, mărgelele de sticlă şi fabuloasele 

şiraguri de perle ale Şeherezadei pun în intimitatea poemului 

aceste două feţe ale artei, una vorbind la toată lumea, ,,la 

Efenzi şi popol”, alta, esoterică, numai iniţiatului. Singură 

formula auto-ironică din Cum negustorii din Constantinopol 

putea media între aceste două niveluri de existenţă şi semni-

ficaţie, incongruente, care construiesc ambiguitatea poemului 

şi, de ce nu, a oricărei arte. Nu degeaba, când adolescenţii de 

azi întâlnesc spectacolul excelenţei, exclamă: ,,Marfă!”. 

Eminescu a spus-o altfel, privind dinlăuntrul poemului, valo-

rizând prin ironică devalorizare. 
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Abstract 

 

The present study discusses several poetic metaphores related 

to Eminescu’s conception about poetry and the functions of literary 

art, such as trampă, marfă, hurmuz or mărgăritar, related with a 

poem that appears in Perpessicius edition and is placed by the 

Romanian editor around 1874, Cum negustorii din Constantinopol. 

The author’s stylistic analysis of the poetic context where these 

lexemes are present underlines Eminescu’s preference for irony, 

both as a rhetorical and philosophical figure of speech. 
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M-aş încumeta să jur, zise Don Quijote, că […], aşa mi 

se pare mie […], ca să tălmăceşti dintr-o limbă în alta 

[…] este ca şi cum te-ai uita pe dos la ţesăturile flamande 

de perete, unde, măcar că se zăresc chipurile, ele sunt 

totuşi pline de fire, care le întunecă şi nu ies la iveală 

cu toată netezimea şi cu tot luciul feţei. 
 

(Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1965: 1221-2) 

 

 
 

„Cuvântul nu i-a fost dat omului. El l-a luat”, afirma 

Louis Aragon… Dacă luăm însă, în cazul de faţă, cuvântul în 

apărarea acelor „ţesături naţionale” brodate de cel pe care 

Maiorescu îl va fi numit „regele cugetării şi a simţirii româ-

neşti” (cf Maiorescu apud Noica, 1992:110), pe care ne-am 

străduit şi noi să le „coasem” cu acul şi aţa castilianei, o 

facem pentru a afirma că aceasta s-a dovedit a fi o îndelet-

nicire pe cât de incitantă şi frumoasă, pe atât de dificilă şi 

spinoasă. Nemergând, totuşi, până acolo încât să răsturnăm, 

asemenea lui Jorge Luis Borges, aforismul Traduttore, tradi-

tore, cel care susţine că „originalul e cel ce trădează tălmă-

cirea”, şi în încercarea noastră de a infirma ipoteza lui Robert 

Frost conform căreia „în orice traducere, poezia este cea care 

se pierde”, trebuie să mărturisim de la bun început faptul că 

am întâmpinat nu puţine dificultăţi în cazul traducerii unor 

creaţii eminesciene precum Pierdut în suferinţa…(=a), O 
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arfă pe-un mormînt (=b), De ce mă-ndrept ş-acum…(=c), O, 

adevăr sublime…(=d), Confesiune (=e), Democraţia (=f), Iar 

faţa ta e străvezie (=g), Zadarnic şterge vremea (=h) şi Tu 

mă priveşti cu marii ochi (=i), poeme puţin cunoscute 

publicului larg, dar care acoperă aproape toate registrele şi 

palierele tematice între care s-a mişcat poetul român, 

valorificând, astfel, filonul istoric, folcloric, satiric, erotic şi 

filosofic. 

Potrivit lui Mark Twain, „diferenţa dintre cuvântul 

adecvat şi cel aproape corect este aceeaşi ca aceea dintre un 

fulger şi un licurici”. Atunci când peniţa este strunită chiar 

de Luceafărul poeziei româneşti, cu alte cuvinte, nu de un 

simplu mânuitor, ci – în spiritul accepţiei blagiene – de un 

adevărat mântuitor al cuvintelor, întrupat în persoana lui 

Mihai Eminescu, o încercare de a-i resuscita condeiul 

muindu-l în albastrul-sânge al altei limbi, fie chiar şi în cel 

clocotind al spaniolei, va sta mereu sub semnul incertitudinii 

izbânzii. Astfel se face că veritabili uriaşi, şi nu simple mori 

de vânt, se ridică în drumul oricărui „cavaler-tălmăcitor”, 

care se aventurează în apărarea unor stihuri şi valori naţio-

nale dincolo de graniţele patriei sale lingvistice. 

În acest sens, tocmai pentru ca această floare rară din 

cerneală albastră a poeziei româneşti să nu se ofilească, ci să 

dăinuie şi să prindă rădăcini şi en tierra extraña, mai precis 

în solul iberic, pentru a fi, altfel spus, pe deplin convinşi de 

faptul că aceasta nu este doar transplantată mot à mot în 

spaniolă, ci că este capabilă să înflorească, să reproducă până 

şi cele mai fine nervuri ale stilului eminescian şi să trezească 

în cititorii hispanofoni experienţe acustice şi afective conso-

nante cu originalul, am considerat sine-qua-non a ne înţepa 

în spinii de pe tulpina potrivirii cuvintelor şi a decantării, din 

mediterana de sinonime contextuale, a acelui mot juste în-

cărcat cu cea mai mare forţă expresivă, precum şi, mai presus 

de toate, a ne urzica în frunzele zimţate ale rimei, aliteraţiilor 

şi jocurilor de cuvinte pe care le considerăm emblematice, 

funciare poeziilor şi idiolectului eminescian şi, prin urmare, 

inalienabile variantei traduse a acestora. 
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În cazul de faţă se cuvine semnalat faptul că, chiar şi în 

condiţiile unor fundaluri istorico-sociale cu „roade” literare 

„târzii”1 înrudite în mare măsură la nivel de ethos şi pathos, 

şi în pofida sonorităţii, a flexibilităţii aparte şi a virtuţilor 

lingvistice ale limbii spaniole care, dintre toate limbile ro-

manice, o fac cea mai aptă să capteze şi redea întocmai, la 

nivel de logos, pulsul limbii şi al culturii române, dificultăţile 

de traducere, pe care le vom supune analizei în cele ce 

urmează, nu s-au datorat atât diferenţelor dintre cele două 

modus vivendi, sentiendi şi scribendi spaniol, respectiv, ro-

mânesc, cât gradului sporit de complexitate formală şi idea-

tică caracteristic operei eminesciene în ansamblul ei, şi, mai 

ales, polisemiilor şi echivocuri semănate din abundenţă în 

poeziile abordate. 

A decodifica şi recodifica, în acest context, mai precis, a 

descoase sensurile pentru ca, mai apoi, să putem reliefa 

fiecare „ochi”, „picioruş”, „lănţişor” prozodic şi fiecare 

întorsătură de condei pe limba şi în spiritul culturii-ţintă, fără 

a renunţa, în termenii lui Titu Maiorescu, la acele „tiranice, 

seducătoare şi rare rime de lux” – unele interioare, majori-

tatea, însă, alternante în octave şi sonete, împerecheate într-o 

strofă, îmbrăţişate în alta –, conferind, în schimb, acelaşi 

sens conotativ pe care îl are, spre exemplu, un vers alb 

întrun ocean de rime, a presupus, aşadar, în repetate rânduri, 

operarea unor schimbări majore de semnificant la toate nive-

lurile discursului liric. 

Pentru Albert Béguin, romantismul însemna mai degra-

bă „invaziune” decât „evaziune”. Mergând pe aceeaşi linie 

de gândire, şi demersul traducătorului este motivat de o do-

rinţă de invaziune şi pătrundere a tiparelor şi mecanismelor 

structural-afective şi expresive ale limbii-ţintă. Altfel spus, 

pentru ca traducerea să nu fie un act de trădare, ci de aducere 

a unor comori literare pe tărâmuri străine, ea nu se poate 

reduce la o simplă echivalare funcţională a termenilor (Nida, 

1993 apud Müllerová Shiflett, 2012), ci aceasta devine nu de 

                                                 
1 Cf. „teoria roadelor târzii” (sp. los frutos tardíos), Ramón Menéndez 

Pidal, Los españoles en la literatura, Colecciones Austral, 1960, p. 139. 
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puţine ori supratraducere interpretativă prin naturalizare 

(Lungu-Badea, 2004:5), naturalizare care nu înseamnă dena-

turare, ci transpunere a imaginarului poetic şi a limbajului 

apelând la instrumentarul propriu limbii-ţintă. În acest sens, 

efortul traducătorului este unul triplu, şi anume: acela de a fi 

literal, literar şi idiomatic, şi, în consecinţă, el se află în pos-

tura de a lupta mereu pe două fronturi, deoarece misiunea lui 

este să redea spiritul culturii-sursă exprimându-se în spiritul 

limbii-ţintă. 

În cazul nostru, strategiile etnodeviante2 de traducere, cu 

alte cuvinte, cele menite să recanalizeze atenţia receptorului 

hispanofon dinspre propia cultură şi să-l apropie de estetica 

şi axiologia românească, iau forma unor strategii etnocen-

trice deoarece nuanţarea semantică s-a făcut prin prisma şi în 

virtutea filiaţiei cu alţi termeni consacraţi din recuzita literară 

spaniolă care au deja o rezonanţă culturală, precum şi valenţe 

semantice relevante pentru cultura-ţintă, concordante, în 

plus, cu cea românească. Aşa se justifică alegerea drept echi-

valent în limba spaniolă a unor termeni precum: negras 

penas3 pentru „dureri negre” (4g), soberbia pentru „mîndră” 

(2d), sino4 pentru „destin” (28i), embrujo pentru „farmec” 

(38i)5, termenul de factură barocă trampantojos pentru „hi-

mere” (32e), femeninos accesos jeremiacos6 pentru „lacrima 

muierii” (15d). De asemenea, la nivel de limbaj poetic am 

                                                 
2 Cf. Friedrich Schleiermacher, Über die verschiedenen Methoden 

des Übersetzens în Störig, Hans Joachim, ed., Das Problem des Über-

setzens, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963/69: 38-70. 
3 V. Romance de la pena negra (Balada durerii negre), Federico 

García Lorca. 
4 Termen şi concept predilect al romanticilor spanioli; a se vedea 

Don Álvaro o la fuerza del sino a ducelui de Rivas. 
5 V. El amor brujo, Manuel de Falla, Gregorio Martínez Sierra. 
6 În limba spaniolă adjectivul jeremíaco, ca, respectiv apelativul 

„Jeremías” sau expresiile llorar más que Jeremías, ser un jeremías s-au 

înrădăcinat în uz pentru a desemna o persoană care „geme sau se lamen-

tează în exces” tocmai prin asociere cu faimoasele Lamentaţii ale profetu-

lui biblic, cf http://dle.rae.es/?id=MPtvEip (29.02.2016), cu precizarea că 

opţiunea noastră pentru forma de accentuare populară, şi nu cea cultă, din 

limba spaniolă răspunde tocmai folosirii variantei populare în original. 
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încercat să redăm cât mai fidel pe de o parte pendularea 

constantă între arhaisme şi cultisme, recurgând în traducere 

la termenii arhaici: acohombrar (6h), ruando (27i), moza 

(11c), estampa (19h), aposento (9i), respectiv culţi: doncella 

(6b), garzos (3b), compungir (5c), ornamento (12g), iar pe 

de alta acel Zeitgeist specific, făcând apel la anumite parti-

cularităţi gramaticale de uz hispanic în epocă, spre exemplu 

forma pronominală arhaică corespunzătoare persoanei a II-a 

sg., vos, însoţită de formele verbale aferente, forma adjecti-

vală infelice în loc de actualul infeliz (54e), la care se adaugă 

folosirea enclitică a pronumelor în sintagme verbale precum 

fuila (10c), volvístela (12c) sau téngote (2h) etc. 

Până a ajunge însă la punctul în care, prin prisma vizi-

unii lui Günter Grass, am decis să „schimbăm tot pentru ca 

nimic să nu se schimbe”, să pornim, totuşi, de la un prim 

nivel lexico-semantic de echivalenţă funcţională între limba-

sursă şi limba-ţintă. Astfel, dincolo de structurile perifrastice 

care vin să marcheze şi intensifice dinamica şi dimensiunea 

aspectuală a verbelor – spre exemplu aspectul progresiv: se 

va cerrando la noche (15h) –, restul modificărilor – cele mai 

numeroase, de altfel – care survin la nivel lexical se 

circumscriu unei semantici pure de nuanţă şi se concretizează 

în alegerea dintr-un evantai sinonimic a unuia care, deşi 

diferit de original, este încărcat cu o mai mare forţă expre-

sivă, salutară pentru limba-ţintă. Astfel se face că, în baza 

stabilirii acelei relaţii de sinonimie contextuală citată ante-

rior, au rezultat termenii: el libre paso, peldaño por peldaño, 

una burbuja, garbosa, agudos şi si me faltas drept echiva-

lenţi pentru „intrarea”, „cu încetul”, „o boabă” (a); „mîndru”, 

„înalte” (b); „făr-de tine”(c). De asemenea, termenii şi sin-

tagmele: sp. oropel, broza, infundio, tropel, capullo, 

trasunto, huero, vaharina, demostrar ser, codicioso, vil, 

apesadumbrar, bestias, maravillarse (uno) de, embrollos, 

monadas, ser, manducatoria, rascar, recorrer con la mano, 

sacudido por temblores, barraganas, seguir adelante con, 

cortés, de pato (d); supremacía, espesa, de nunca acabar, 

parecer tallado en hielo, añorar, confinar a, arrastrar, 

descuajar, tener en mente, divinamente, guarnecido, so-
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terrar, ansiar, ensalzamiento, desequido, jirones, llevar 

clavado en el pecho, no se vale (e); espoleadas, nacaradas, 

todopoderoso, infladas, holgarse, míseros (f) constituie, cel 

puţin din punctul nostru de vedere, oglinzi mult mai fidele 

pentru: ro. „tinichea”, „paie”, „minciună”, „bătaie”, „plod”, 

„oglindă”, „sec”, „ceaţă”, „a se vedea”, „lacom”, „murdar”, 

„a întuneca”, „animale”, „a admira”, „buclucuri”, „comèdii”, 

„inimă”, „mîncare”, „a drăngăni”, „a pipăi cu mîna”, „tremu-

rător”, „ţiitori”, „a avea”, „politicos”, „sec” (d); „imperiu”, 

„condensată”, „nepieritoare”, „a fi de gheaţă”, „a fi visul 

(cuiva)”, „a închega în”, „plecaţi sub”, „a curăţa”, „a vrea”, 

„frumos”, „îmbrăcat”, „a pune”, „a aspira (la)”, „cîntare”, 

„gol”, „petice”, „a duce-n piept”, „nu e dat” (e); „mişcate”, 

„afectate”, „mare”, „late”, „a-i plăcea”, „desculţi” (f). 

Şi în cazul următoarelor sintagme şi construcţii idio-

matice din ultimele trei poezii luate în discuţie ne-am permis 

să jonglăm cu semantica de nuanţă: ro. „dureri”, „sfermi”, 

„un sac de viermi” (g), „blond”, „ vor strânge”, „vor muri”, 

„cu jind”, „mor, mor de durere” (h), „mişcând a tale buze”, 

„în suflet o am cules”, „vorbirea”, „lamura de miere”, „e”, 

„atât amor c-auzi pân- şi-n tăcere”, „gândirii-mi am adaos”, 

„a lega grădinăreşte” (i), alegând să le echivalăm cu: penas, 

echas por tierra, una gusanera, con cabellos de marfil, 

celarán como a una preciada dote, les caerá encima de la 

muerte la segazón, ansioso, el dolor […] me va hundiendo 

en un foso, tu boca se ahúsa, mi alma se le ha vuelto 

aposento, acento, miel en panal, los puebla, amor al que ni 

el silencio ponerle puede candado, mi pensamiento lo 

amuebla, arracima cual a frutos de tempate. 

Din aceeaşi categorie fac parte şi „suferinţa”, „ca frunza 

de pe apă” (a); „valuri”, „moale”, „cerc”, „te face ca să 

tremuri”, „mormînt”, „pământ”, „înstelată”, „s-ar îndoi” (b), 

cu menţiunea specială că, în cazul acestora, opţiunea pentru 

echivalentul semantic în detrimentul corespondentului literal 

s-a făcut tocmai în vederea redării cât mai fidele a 

conţinutului afectiv, conotativ al respectivelor construcţii. În 

acest sens, termenii evidenţiaţi îşi găsesc, în virtutea unei 

treceri dinspre general-universal spre particular-individual, 
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corespondentul în tormento, corona şi fosa, în timp ce, 

mergând pe linie tropologică, pe de o parte, a metonimiei şi, 

pe de alta, a sugestivităţii pure, am apreciat că unele con-

cepte precum cel de lespede (losa), de şuvoaie (raudales) şi 

de fin (fino) servesc într-un grad superior atât la reflectarea 

senzaţiei pregnant opresive, cât şi la conturarea imaginii de 

„păr torenţial” (cf. George Călinescu) caracteristică figurii 

feminine în estetica romantică, faţă de cel în care ar fi făcut-o 

termenii de tumba, olas sau lacio – cu atât mai mult cu cât 

acesta din urmă poartă accentele peiorative ale românescului 

„pleoştit”. În egală măsură, impresia de plutire în voia şi la 

mila sorţii, reacţia de cutremurare, însuşirea de a fi spuzit de 

stele, dar, mai ales, motivul cvasi-natura plangens – ilustrat 

de juxtapunerea într-o metaforă a unei orchestre îndoliate a 

figurii feminine şi a celei selenare care „se îndoaie în liră” 

sub povara durerii resimţite prin rezonare la trăirile actanţilor 

lirici – au fost percepute ca găsindu-şi o expresie mult mai 

pertinentă şi în acord deplin cu tiparele structurale şi, în 

special, spirituale ale limbii-ţintă în: como la hoja a merced 

de un maretazo, te estremece, tachonado şi, nu în ultimul 

rând, se arquearía. 

Pe de altă parte, alegerea făcută pentru echivalentul 

cuvintelor „mucoşi” (4d), „umbre” (32e), „comèdii” (28d), 

„vorbàreţ” (1f), „le-a legat grădinăreşte” (42i) impune nişte 

menţiuni speciale. Astfel, deşi intenţia noastră era să ră-

mânem pe terenul lingvistic iberic castizo, dacă am optat 

într-un final pentru mexicanismele escuincle, respectiv frutos 

de tempate, a fost deoarece am considerat că primul redă cel 

mai bine doza de ironie cu care este dotat termenul în ori-

ginal. Raţiuni de ordin prozodic stau la baza alegerii celui 

din urmă, însă convingerea noastră este că, în esenţă, apelul 

la astfel de termeni care, practic, lărgesc spectrul lexical, 

poate contribui în mod semnificativ la difuziunea operei 

eminesciene la scară panhispanică. În ceea ce priveşte terme-

nii trampantojos şi monadas, pe aceştia i-am socotit ca fiind 

cei mai sugestivi, primul, pentru sugerarea ideea de amăgire 

a privirii în directă legătură cu motivul mantiei şi cu cel al 

revelării unui deus până atunci absconditus, al doilea fiind con-
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ceput ca împletind sensurile cuvintelor mónada şi monería. 

În cazul ultimului termen supus analizei, am considerat 

recursul la o licenţă poetică salutar pentru limba-ţintă, căci, 

prin adăugarea sufixului augmentativ „-oso” (marcă a abun-

denţei şi chiar a excesului) la substantivul gárrulo, se poate 

ajunge la un atribut care să redea concentraţia perfectă de 

trăncăneală sterilă şi sp. charlatanería demagogică, unde 

acest ultim termen înseamnă deopotrivă ‘pălăvrăgeală’ şi 

‘şarlatanerie’. 

Cu referire la ceea ce Paul Valéry definea drept „încer-

carea de a produce cu mijloace diferite efecte similare”, tot 

subtilităţile de nuanţă ne obligă să discernem cu fineţe între 

„rîs” (10d) şi „zîmbire” (21e), ca şi între „poveste” (9e) şi 

„basm” (28e) (motive itinerante între poezii sau recurente în 

cadrul uneia şi aceleiaşi) ca între variante ale unei sinonimii 

graduale, iar între termenii contrapunctici „regi” şi „desculţi” 

(13f) să vedem cei doi poli ai unei antonimii complementare, 

şi să acţionăm traducându-i în consecinţă. 

În egală măsură, caracterul pregnant metaforic al liricii 

eminesciene, precum şi trăirea viscerală, dionisiacă de tip 

romantic, ne-au determinat să optăm la rândul nostru pentru 

un echivalent mai expresiv, cu tente bahice chiar, pentru sin-

tagma „de tine-i plin” (g), mai precis zumiento está de ti cual 

cella vinaria (= ‘musteşte de tine…’), aceasta din urmă 

evidenţiind într-un grad sporit contopirea esenţelor în cuplul 

romantic, în timp ce pentru „în gând” (<=> ‘în sinea mea’) 

(g) am preferat corazón adentro. În plus, versatilitatea versi-

ficaţiei ca semn distinctiv al celui îndrăgostit, care trece prin 

diferite stări înainte, în timpul şi după ce îşi declară dra-

gostea, cititorul o va găsi redată explicit în limba-ţintă prin 

inserţia structurii corriendo como dado (i), pe când introdu-

cerea structurii conforman tu realengo (i), cu modificările 

morfologico-sintactice aferente, confirmă într-un mod mai 

plastic calitatea femeii de regină şi unică stăpână asupra 

gândurilor eului liric, implicită în varianta din limba-sursă. 

În vederea exprimării nuanţei temporale din versul 15h, 

dar şi cu scopul stabilirii unui paralelism între aceasta – întu-

necarea privirii înecate în lacrimi şi întunecarea minţii din 
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versul imediat următor –, am recurs la verbul cerrarse care, 

atribuit nopţii, redă simultan ideile de avansare în timp şi 

întunecare. De asemenea, în prima strofă a aceleiaşi poezii 

am optat pentru reinterpretarea metaforică a primului vers, 

preferând formularea desbrozar el nido de los pensamientos 

în locul traducerii literale: borrar las huellas de los pensa-

mientos, varianta finală transmiţând mai bine, în opinia 

noastră, acţiunea de curăţare prin care uitarea ne eliberează 

de gândurile şi grijile nocive. În versul 6h am preferat să 

echivalăm verbul „a strânge” prin termenul acohombrar, 

ultimul, în combinaţie cu valoarea instrumentală atribuită bra-

ţelor spre deosebire de original, conotând, în acord cu sugestiile 

thanatice cu care este impregnată întreaga poezie, încercarea 

de alinare a suferinţei unui „piept bolnav”, simetrică îngro-

pării în pământ a rădăcinilor şi trunchiului unei plante. Nu în 

ultimul rând, am considerat că la conturarea impresiei de 

ochi încercănaţi, vineţii, în care suferinţa pare să fi stins până 

şi cea mai mică sclipire de bucurie pentru ca în final să stingă 

şi cea din urmă scânteie de viaţă (4g), poate contribui în mod 

optim şi verbul herrar (= ‘a potcovi’, ‘a marca’). 

În momentul în care simpla veghere a „frumosului chip 

în voluptuos repaos” se transformă în priveghere în Tu mă 

priveşti cu marii ochi, a contempla acelaşi chip frumos, de 

data aceasta însă „cu capul întors spre umăr stâng” (8h), 

devine „chinuitor de dulce” (mortificantemente dulce – oxi-

moronul eminescian prin antonomază). Prin urmare, opţiunea 

noastră în limba-ţintă pentru termenul siniestro (= ‘stâng’, 

‘nefast’) ca parte a sintagmei eufemistice este menită să 

evidenţieze tocmai acea cheie de interpretare fatidică la care 

se face aluzie în limba-sursă. În aceeaşi lumină, în această 

constelaţie de sensuri, pentru femeie – principiul vegetal 

vital şi erotomorf prin excelenţă (a se vedea chiasmul din 

versurile 7-8g) – floarea devine motiv şi ofrandă funerară, de 

aici şi opţiunea noastră pentru schimbarea categoriei grama-

ticale a elementelor din versul 12g: ofrendar con estivo y 

floral ornamento. 

Adâncind conotaţiile mistico-metaforice pe care i le im-

primase San Juan de la Cruz acelei noche oscura del alma, în 
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versul 16h distinctă este, din raţiuni prozodice, şi metafora la 

care am recurs pentru echivalarea sensului conţinut în „şi 

mintea mea în noaptea de veci a apus”, deoarece, în final, 

„tributul” pe care îl plăteşte eul liric pironit pe crucea ne-

putinţei în cuie de durere, dragoste şi dor este întunecarea 

minţii, nebunia. 
 

În altă ordine de idei, un loc de desfăşurare a unor „bă-

tălii” capitale duse de către „cavalerii-tălmăcitori” pe acelaşi 

câmp lexico-semantic îl constituie, fără îndoială, frontul 

idiomatic, căci, în acest punct, „victoria” depinde, după cum 

am mai menţionat anterior, exclusiv de alegerea şi mânuirea 

acelor cuvinte potrivite, suficient de ascuţite şi de pătrun-

zătoare încât, atingând coarda corectă, să pună în mişcare 

resorturile şi mecanismele structural-afective ale culturii-

ţintă. În consecinţă, expresii precum tan dueño y señor, (no 

tener) ni un pelo (de) – chiar şi în condiţiile unei elipse 

verbale –, estar lejos de, no estar para (algo), mantener el 

buen talante, torcerle a alguien el pescuezo, dejar en el 

tintero, empuñar el cetro, dar(le)(a alguien) gato por liebre 

(d); a la trágala (e); quedar colgado de la boca de alguien, 

alzar sobre el pavés, conchabarse (f), considerăm că servesc 

într-un grad superior prin forţa expresivă cu care sunt înzes-

trate, ca tehnici etnocentrice menite să amplifice impactul 

emoţional relativ redus pe care l-ar fi avut traducerea pur 

literală a sintagmelor „stăpîn”, „ferit-a”, „a nu fi”, „a-i veni 

la cherem”, „a fi bun cu”, „a strînge de gît”, „a pune în săl-

tar”, „a pune pe/urca la tron”, „a duce de urechi” (d); „în 

silă” (e); „a căta în gura”, „a proclama”,„ a pune la cale” (c) 

în codul-ţintă. 

Avansând pe teritoriul morfo-sintactic de această dată, la 

acest nivel transformările operate se materializează în schim-

barea categoriei gramaticale a unor cuvinte precum sp. 

cavilosos (25d) (adjectiv substantivizat pe care l-am preferat 

simplului pensadores) şi ro. „spurcat”, „crud” (16e), „vană” 

(5e) (pe care am ales să le substituim în limba-ţintă prin 

varianta lor nominală: sevicia, ruindad, sinsentido). De ase-

menea, am preferat transformarea structurii: sintagmă nomi-

nală + sintagmă nominală atributivă (aceasta, a doua, cu 
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funcţie de complement al numelui în spaniolă) – „sunarea 

unei oale” – (19d) în cacharro resonante – sintagmă nomi-

nală + sintagmă adjectivală –, şi a structurilor participiale 

„plecaţi sub” (13e) şi „lins” (5f) în construcţia finală para 

que arrastréis, respectiv cea reflexivă la modul personal 

indicativ prezent se quillotra. Totodată, am hotărât scindarea 

simplului secretos (29a) în două sintagme distincte, totuşi 

înrudite semantic: del misterio y del secreto, la fel ca şi tre-

cerea de la plural la singular a întregii structuri „din sicriuri, 

din groapă, din caverne” (8d). Poate din acribie mai mult 

contextuală decât ştiinţifică, am preferat, în plus şi în ciuda 

normei gramaticale în uz, folosirea termenului aparatos (10f) 

la plural (care conjugă sensurile de ‘moft’, ‘capriciu’, ‘meca-

nism’, ‘maşinaţiune’ şi ‘pompă’ într-un singur semnificant) 

şi a formei verbale de plural corespunzătoare formei prono-

minale arhaice culte de politeţe vos (54e). Nu în ultimul rând, 

forţa expresivă a formei verbale de indicativ viitor no podrás 

(37a) în limba-ţintă ne-a determinat s-o alegem în detrimen-

tul formei de indicativ prezent din original. 

În acelaşi timp, precizăm că, din raţiuni de eufonie, nu 

ne-am sfiit să recurgem în nenumărate rânduri la inversiunea 

topicii fireşti a frazei prin, de pildă, antepunerea enfatică a 

determinanţilor calificativi în versurile 1, 2, 4d, 1-5a, 10b, 

prin resegmentarea completă a versurilor 26-27e, respectiv 

42e, mergând până la restructurarea versurilor 23-24d, 20h 

etc., dat fiind faptul că toate aceste dislocări şi intercalări 

sintactice nu alterează, în opinia noastră, ci dimpotrivă, au 

darul de a potenţa sensul profund al diferitelor structuri în con-

textul unei culturi-ţintă deprinse deja cu hiperbatul gongorin. 

La un al treilea nivel de analiză, sarcina transpunerii 

poeziilor eminesciene în limba spaniolă s-a văzut conside-

rabil îngreunată de echivocul anumitor construcţii. Ca atare, 

în momentele în care înseşi firele ţesăturii poetice păreau 

inextricabile, demersul nostru s-a axat, inevitabil, pe o tradu-

cere interpretativă, fapt pentru care facem precizarea că este 

foarte posibil să nu ne aflăm în posesia cheii de interpretare 

corecte. În acest sens, o construcţie exclamativă precum: 

„Surîzi!” (13b) ridică multe semne de întrebare în condiţiile 
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în care ar putea fi interpretată atât ca un reproş, ca o consta-

tare amară şi acidă – deci ca o marcă a ironiei eminesciene la 

adresa indiferenţei femeii iubite, care rămâne până în mo-

mentul morţii eului liric străină şi insensibilă la durerea aces-

tuia –, precum şi la fel de bine ca un simplu îndemn lipsit de 

orice intenţie moralizatoare. Omografia gramaticală produsă 

în contextul dat în cazul limbii române nu este valabilă, însă, 

şi pentru limba spaniolă, unde forma de constatare cores-

punzătoare indicativului prezent de persoana a II-a singural: 

¡sonríes! este vizibil diferită de forma de imperativ: ¡sonríe!. 

Preferinţa pentru aceasta din urmă se justifică printr-un 

raport de contaminare formală, dar şi de opoziţie funcţională 

faţă de forma de imperativ din imediata vecinătate (no 

llores). 

Mai mult decât atât, particularitatea normelor de punctu-

aţie în limba spaniolă, care cer folosirea semnelor interoga-

tive şi exclamative atât în poziţie iniţială cât şi finală, a 

ridicat probleme deloc de neglijat în cazul versurilor finale 

ale poeziei O arfă pe-un mormînt, unde structura delimitată 

de acestea este cea care dă sensul frazei. Cele două puncte, 

care indică, de altfel, subiectul celei de-a doua propoziţii, au 

avut, din acest punct de vedere, o importanţă capitală în ori-

entarea interpretării versurilor ca un tot exclamativ şi mar-

carea grafică a acestuia în consecinţă. 

De asemenea, dificultăţi adiţionale au presupus şi fone-

tismele de tipul „şpirată” (3d) (pe care l-am interpretat ca 

fiind o variantă a termenului ‘expirată’, „săltar”, „cran” şi 

„aciea” (după ce am oscilat iniţial, în ultimul caz, între forma 

deictică adverbială şi cea pronominală, am optat în final 

pentru prima). În continuare, polisemia cuvintelor şi licenţele 

poetice din limba-sursă au introdus un al doilea subnivel de 

dificultate, acesta fiind cazul cuvintelor „plod” (4d) (sinonim 

pentru ‘mucos’, sau ‘mugure’/‘germen’), „regii” (22a) (între 

forma articulată cu articolul hotărât pentru ‘rege’ şi forma 

nearticulată de plural pentru ‘regie’/‘stratagemă’ ne-am decis 

pentru prima în lumina raportului istorie/realitate-poezie/ 

ficţiune stabilit între cele două versuri), „divina” (23d), 

„pingelită” (42d), respectiv cazul termenilor „muzici” şi 
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„sculptor” (33d), care, nefiind, în plus, marcaţi grafic cum o 

cere orice construcţie apoziţională, au ridicat mari semne de 

întrebare la momentul respectiv. 

Cu atât mai mult au făcut-o versurile 40-41 ale poeziei 

Confesiune, unde jonglarea cu punctuaţia şi însăşi construcţia 

frazei nu ne-au ajutat deloc să stabilim cu precizie categoria 

gramaticală a unor cuvinte ca de pildă „gigant” (adjectiv-

atribut pentru mersul – în acest context, forma optimă în 

limba-ţintă ar fi fost andar a grandes zancajadas/el andar en 

zancajadas de gigante, sau substantiv) şi „ce” (care putea 

funcţiona nu doar ca pronume relativ cu funcţia de comple-

ment direct, având drept referent „mersul”, ci, în condiţiile 

unei punctuaţii adecvate, şi ca pronume exclamativ). Flexi-

bilitatea funcţională a participiului şi regimului prepoziţional 

în limba spaniolă a constituit un avantaj, în acest sens, 

permiţând ca, din varianta pe care am propus-o, ambele sen-

suri să poată fi deduse. Aceeaşi ambiguitate morfologică se 

aplică şi în cazul lui „tot” (12f) din structura „ţi-ar plăcea 

samesteci tot cu-a tale”, unde lexemul menţionat ar putea 

avea atât valoare pronominală, cât şi de adverb de incluziu-

ne, în spiritul acestei ultime accepţii înscriindu-se şi opţiunea 

noastră finală pentru expresia idiomatică campar uno por sus 

respetos (= ‘a-şi face mendrele/de cap’). 

Fericita coincidenţă între genurile substantivelor sp. 

tiempo şi ser de asemenea ne-a scutit de necesitatea jonglării 

cu formele pronominale de masculin şi feminin pe care le 

impuneau versurile 40-41e invocate anterior, dar, în cazul în 

care formele alternante din limba-sursă erau cele de impe-

rativ şi indicativ în strofa 9d, am fost nevoiţi să distingem 

clar şi în limba-ţintă între directive şi asertive. 

Plurivalenţa sintagmei „a sta pe+substantiv” în contextul 

celei de a opta strofe a poeziei O, adevăr sublime… ne-a 

determinat, poate cel mai mult, să „stăm pe gânduri” pentru a 

găsi el verbo justo care să redea în toate cele trei construcţii 

sensul şi doza exactă de ironie care i-a fost injectată de con-

deiul eminescian. În urma trecerii în revistă a unei multi-

tudini de alte posibilităţi de traducere a expresiei proble-

matice, am rămas la verbul echar care, în expresiile echarse 
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algo al coleto, echar mentiras por arrobas şi echarse 

(alguien), arrobado, a una mujer, reflectă cu mai mare fide-

litate dinamica sensurilor pe care le ghicim în spatele 

„literei” din limba-sursă. 

Un grad ridicat de dinamism şi muzicalitate conferă la 

nivel fonetic de această dată apelul la termenul tararí, cu atât 

mai mult cu cât în combinaţie cu tarro dă naştere unei alite-

raţii. Tocmai în acest scop am ţinut neapărat să păstrăm şi 

aliteraţia produsă în cadrul construcţiei ro. tace-nceată (6e), 

ajungând într-un final la formula lleca se calla unde adjec-

tivul ales reuşeşte să recodifice sensul transmis, ce-i drept, pe 

o cale metaforică mai puţin pregnantă în limba-sursă, mai 

precis contopind imaginea terestră, statică, a unui câmp pus-

tiu, nedesţelenit cu cea acvatică a unei mări care, nebrăzdată 

nici de cea mai mică adiere de vânt, intră în adormire. 

În virtutea aceleiaşi finalităţi artistice, am încercat şi 

păstrarea polisindetului pe parcursul poeziei Confesiune, însă 

nu am reuşit şi menţinerea structurii anaforice din versurile 

29-30e, deoarece am considerat ca fiind mai pertinentă în 

limba-sursă diferenţierea celor două nuanţe pe care verbul „a 

atinge” le dobândeşte în context. 

Urmărirea aceluiaşi efect aliterativ menţionat supra, 

căreia i se asociază dorinţa de a realiza şi o rimă interioară, 

justifică, din punctul nostru de vedere, introducerea unor ter-

meni precum arrobados (32e) şi no obstante (37e), precum şi 

repetiţia cuvântului instante în cadrul celei de a doua poezii. 

În acest sens, din rândul acestor elemente de supratraducere 

mai fac parte şi structurile: si por acaso alcanzas ver (9d), 

jamás (10d), pues (11d), sin duda (13d), es normal + 

subjonctiv, a diferencia de, en su trato con (17d), tener por 

aderezo (20d), empero (23d), francamente (24d), mejor si + 

subjonctiv (2d), a todo al que acuna (36a), errabundos (13e), 

incluso (14e), por ahí (15e), con hilo de oro tejido (19e), 

entretanto (23e), bajo el disfraz (29e), bardoma (37e), pero, 

en ningún momento (40e), sin porqué (46e), que desalma 

(50e), a su antojo (4f), toate acestea fiind gândite, nu pe post 

de binecunoscutele muletillas, altfel spus, nu ca termeni „de 

umplutură”, ci, fie ca tehnici compensatorii pentru un limbaj 
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care, în absenţa lor, ar fi putut părea dezarticulat, rupt, des-

coyuntado, cu alte cuvinte pentru a conferi un plus de coerenţă 

discursului liric, fie, în alte situaţii, din raţiuni de eufonie sau 

pur prozodice. 
 

În seria efectelor speciale care vertebrează poezia emi-

nesciană, constituind veritabile forje din care geniul poetului 

răzbate în străfulgerări, şi în care se poate căli, în schimb, un 

traducător, la loc de cinste stau jocurile de cuvinte. Astfel, 

unul dintre cazurile cele mai dificil de redat în mod fidel s-a 

dovedit a fi trisemantismul condensat în românescul „a (se) 

trece” din „şi toate trec ca vântul, dar chipul tău nu trece” 

(4h), şi anume efemeritatea lucrurilor, nedeteriorarea fizică 

post-mortem a chipului iubitei, precum şi nevestejirea amin-

tirii în mintea eului liric, trisemantism pe care am ales să-l 

recreăm în limba-ţintă prin perechea de paronime asesinar-

acecinar, mai eficientă, în viziunea noastră, chiar cu riscul 

îngroşării tuşelor prin transformarea structurii comparative 

într-una tranzitivă, decât corespondentul său verbal literal, 

pasar. De asemenea, edificator în mare măsură este şi jocul 

de cuvinte conţinut în versul „abia-nţelese, pline de-nţeles” 

(5i), prin care îndrăgostitul face aluzie la şoaptele iubitei care 

cumulează, parcă, virtuţi ezoterice într-un un mister greu 

descifrabil, albie a unui izvor nesecat de înţelepciune din 

care care mulţi tânjesc să se adape. Tocmai în sensul acestei 

interpretări vine şi supratraducerea metaforică produsă în 

limba-ţintă, şi anume: apenas entendible,/caudaloso manantial 

de entendimiento, unde, pentru a merge în siajul omonimiei 

din limba-sursă, am preferat utilizarea formei populare în 

defavoarea celei culte: inteligible. 

Pe de altă parte, aceeaşi dorinţă de potenţare a semni-

ficaţiilor poetice, de data aceasta, însă, conjugată cu una de 

„confruntare” şi echivalare „a ritmurilor” – după cum definea 

Jorge Luis Borges actul traducerii – a condus la apariţia 

fenomenelor de sub- şi supratraducere evidente în demersul 

nostru. În acest sens, atât folosirea elipsei verbale în varianta 

spaniolă a versului şi desfăcut ţi-e părul în valuri de-aur 

moale…(b), cât mai ales introducerea unor construcţii pre-

cum mezquinos gavilanes, de toda suerte, sin vacilar (c), 
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sunt consecinţa directă a unei tehnici compensatorii, salutare 

pentru limba-ţintă. 

Un caz aparte, singurul, de altfel, a cărui traducere a 

presupus operarea unei schimbări majore la nivelul discursu-

lui poetic, atingându-se astfel cota maximă de îndepărtare 

faţă de original, îl constituie penultimul vers al primei poezii 

supuse analizei: Mai bine niciodată el n-ar fi fost pe lume. 

Urmând, însă, firul logicii expuse de Leonard Forster (1958), 

în accepţia căruia forma optimă de abordare a aşa-numitelor 

texte self-contained, de tipul poeziilor (microstructuri), este 

traducerea care are în vedere ansamblul macrostructural al 

unei opere poetice, considerăm invocarea figurii mitologice a 

Parcei Cloto, care abia începe să toarcă firul vieţii, perfect 

motivată, adecvată spiritului şi, nu în ultimul rând, recuzitei 

romantice. 

În lumina celor spuse, putem conchide că, în ciuda sacri-

ficării măsurii fixe a versurilor cu scopul păstrării rimei, pe 

care o considerăm una dintre principalele surse ale farme-

cului poeziei eminesciene, demersul nostru traductologic s-a 

axat pe o redare cât mai eufonică a celor nouă poezii în 

limba-ţintă şi a avut în vedere ansamblul particularităţilor 

poetico-stilistice eminesciene, particularităţile decelabile nu 

doar la nivel formal, cât mai ales relevante pentru reliefarea 

acelei forma mentis a poetului român prin excelenţă. În con-

secinţă, încercarea noastră de a contopi şi fuziona sevele 

lexical-lingvistice ale românei şi spaniolei în scopul difuziunii 

sau, mai bine zis, al difuzării şi propulsării liricii eminesciene 

într-un context cu implicaţii de ordin lingvistic a reprezentat 

o încercare de armonizare a cadenţelor formale, pe de o 

parte, şi a latenţelor spirituale, pe de altă parte, pentru ca, în 

final, să se ajungă la euritmie, la sintonia ritmurilor interioare 

ale celor două limbi, respectiv culturi. 
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Resumen 

 

Basado en un corpus de nueve poemas, este trabajo se articula 

a modo de confesión en torno a las principales dificultades que 

entraña la traducción al español de la poesía, en particular, así 

como la difusión y delineación idónea de la personalidad, la 

Weltanschauung y el legado, que aquella encierra, del represen-

tante de la cultura, literatura y sensibilidad rumana por antono-

masia, Mihai Eminescu. En dicho sentido, se recogen, motivan y 

explican concreta y pormenorizadamente las estrategias traducto-

lógicas empleadas a fin de propiciar el transvase y la fusión de las 

esencias y sonoridades del rumano y el español, respectivamente, 

en la que toda traducción lograda se cimenta. Asimismo, dada 

nuestra íntima convicción de que, por lo que a la traducción 

respecta, procurar ajustar en la lengua meta la forma de manera que 

ésta lleve toques poéticos equiparables al original, no sólo potencia 

el fondo, sino que, sobre todo, posibilita la recepción auténtica del 

acto literario por parte del público lector hispanófono, en el caso 

particular del “lucero” de la poesía rumana, consideramos que la 

rima es un resorte artístico medular y, por tanto, inalienable. 

Consecuentemente, dentro de la traducción que planteamos, de 

trecho en trecho se ha preferido sacrificar en aras de la rima el pie 

métrico regular con tal de conservar, plasmar y recrear el peso 

cabal que algunos aspectos emblemáticos de la imaginería e 

idiolecto eminescianos tienen. 
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Pierdut în suferinţa… 
 

Pierdut în suferinţa nimicniciei mele, 

Ca frunza de pe apă, ca fulgerul în chaos, 

M-am închinat ca magul la soare şi la stele 

Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos; 

Nimic să nu s-audă de umbra vieţii mele,    5 

Să trec ca o suflare, un sunet, o scînteie, 

Ca lacrima ce-o varsă zadarnic o femeie… 

Zadarnica mea minte de visuri e o schele. 
 

Căci ce-i poetu-n lume şi astăzi ce-i poetul? 

La glasu-i singuratec s-asculte cine vra?     10 

Necunoscut strecoară prin lume cu încetul 

Şi nimene nu-ntreabă ce este şi ce vra… 

O boabă e de spumă, un creţ de val, un nume 

Ce tímid se cutează în veacul cel de fier. 

Mai bine niciodată el n-ar fi fost pe lume – 

Şi-n loc să moară astăzi, mai bine murea ieri. 

 

 
Perdido en el tormento… 

 

En el tormento de mi nimiedad perdido, 

Como el relámpago en el caos y la hoja a merced de un maretazo, 

Como el mago, a las estrellas y al sol les he pedido 

Que me concedan al eterno descanso el libre paso; 

Que la sombra de mi vida caiga en el olvido, 

Que pase como un hálito, como un sonido, como la chispa de una llama, 

Como la lágrima que en balde una mujer derrama… 

Baldía, esta mente mía en andamiaje de sueños se ha convertido. 
 

Pues ¿el poeta qué es en el mundo? y ¿qué es el poeta hogaño? 

¿A a la voz solitaria suya quién a prestar oídos dispuesto estará? 

Por el mundo va sembrando incógnitas peldaño por peldaño 

Y no hay quién se interese por lo que es ni por lo que querrá… 

Una burbuja es de espuma, un crespo de ola, un nombre 

Que tímidamente en esta férrea centuria osa aparecer. 

Mejor si Cloto nunca hubiese hilado de su vida el estambre 

Y, en vez de morir hoy, ¡mejor hubiese muerto ayer! 

 

*** 
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O arfă pe-un mormînt 
 

Prin gîndurile-mi triste şi negre treci frumoasă, 

Ca marmura de albă, în haine de argint, 

Cu ochii mari albaştri în bolţi întunecoase 

Şi desfăcut ţi-e părul în valuri de-aur moale… 

Deasupra frunţei tale e-un mîndru cerc de stele –  

Astfel treci, tu, copilă, făptura minţii mele, 

Minune-a Creaţiunei, ş-o singură gîndire 

Te face ca să tremuri: o arfă pe-un mormînt. 
 

Da, da! În viaţa-mi tristă tu treci cu-a tale stele 

Albastre şi în zboru-ţi tu murmuri surîzînd… 

E-amor? copilărie?… Sînt versurile mele 

Ce-ocupă a ta minte de murmurezi visînd? 

Surîzi!… Nu plînge numai la finele poemei 

          C-o arfă pe-un mormînt. 
 

Ah! de-aş muri… tu, înger, fără să ştii vodată 

Că te-a iubit acela, ce zace în pămînt, 

C-un rai întreg de visuri, cerimea înstelată 

De cugetări înalte cu dînsu-i îngropată, 

Că acea lume-ntreagă ţie-a fost închinată, 

Tu inocentă, albă, ai trece surîzînd… 

Doar luna-n cer atuncea s-ar îndoi în liră 

Ş-ar suspina în noapte: o arfă pe-un mormînt! 

 

 
Un arpa sobre una losa 
 

Por entre mis pensamientos tristes y negros pasas hermosa, 

Tan blanca como el mármol, de plata vestida, 

Los ojos grandes, garzos, en bóvedas oscuras 

Y los cabellos —desatados raudales de oro fino… 

Con garbosa corona ciñen las estrellas tu frente, 

Así vas pasando tú, doncella, fruto de mi mente, 

Prodigio de la Creación, y un solo pensamiento  

Te estremece: un arpa sobre una losa. 
 

¡Sí, sí! Con tus azules estrellas te asomas sonriente 

A esta triste vida mía y entre murmullos risueña vas volando… 

¿Será amor?, ¿chiquillería?…¿Estará tu mente 
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Tan puesta en mis versos para que, así, entre murmullos estés 

                                                                                         soñando? 

¡Sonríe!… Deja de llorar solamente al final del poema 

          Con un arpa sobre una losa. 
 

¡Ay! si muriera… ángel, sin que tú jamás te hayas enterado 

De haber sido amada por aquél que yace en la fosa, 

Junto a él, con todo un edén de sueños, el cielo tachonado 

De agudos raciocinios se encuentra sepultado, 

Pues aquel mundo entero a ti estaba consagrado, 

Tú, inocente, blanca, pasarías sonriendo… 

Entonces en el cielo la luna sola en lira se arquearía  

Y en la noche suspiraría: ¡un arpa sobre una losa! 

 

*** 

 
De ce mă-ndrept ş-acum… 

 

De ce mă-ndrept ş-acum la tine iarăşi? 

Căci făr-de tine n-am de spus nimică… 

Şi azi nu-mi pasă lumea ce-o să zică 

De-acest poem, în contră-mi, spre ocară-şi. 
 

De grija ei un fir de păr nu-mi pică… 

Să ieie dar copiii mei în ghiară-şi; 

Părerea ta, iubit şi blond tovarăş, 

De ea mă bucur şi de ea mi-e frică. 
 

Amor şi moarte sînt în duşmănie: 

Amic acestei des am căutat-o, 

Ci-n drumul ei m-am dat, copilo, ţie… 
 

Viaţa mea din nou ai cîştigat-o 

Şi orice road-a ei şi armonie 

A ta-i cu drept: deci şi pe-aceasta – iat-o! 
 

 
¿Por qué será que de nuevo me encamino…? 

 

¿Por qué será que de nuevo me encamino hacia ti? 

Ya que, si me faltas, nada tengo que decir… 

Y, hoy por hoy, lo cierto es que prefiero prescindir 

Del qué dirán de este poema, en mi contra y para su vergüenza, ¡sí! 
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De ello ni me cuido, ni me dejo compungir… 

Mezquinos gavilanes… ¡que tomen, pues, a mis hijos para sí!; 

Tu parecer, querido y rubio compañero, a mí 

Cuanta alegría, tanto miedo me hace sentir. 
 

Enemistados están amor y muerte: 

Como amigo de ésta, repetidas veces fuila a buscar, 

Mas, de camino, moza, que acabara en tus brazos quiso la suerte… 
 

Mi vida volvístela a rescatar 

Y cualquier fruto y armonía de toda suerte 

Tuyos son por derecho: así que a ésta también ¡tómala sin vacilar! 

 

*** 

 
O, adevăr sublime… 

 

O, adevăr sublime – o, tinichea şi paie! 

O, poezie mîndră – o, buiguit nerod! 

Istorie şpirată – minciună şi bătaie, 

Amor ceresc şi dulce – a mucoşilor plod. 
 

              O, om, oglind-a lumei cu capul şui şi sec,        5 

Cu creierul ca ceaţa, cu coaste de berbec, 

Stăpîn pe-a ta gândire – cum eşti p-instinct stăpân –  

Se vede cînd femeia goleşte al ei sîn. 

Când poala ş-o ardică, de pulpa-i vezi, stăpîne, 

       Tu nu surîzi cu rîsul cel lacom şi murdar,           10 

Tu nu eşti ca un taur şi nu eşti ca un cîne, 

Ce umil dă din coadă căţelei lui cu har. 
 

Nu eşti gelos – ferit-a… cucoşii doar şi vierii 

Au numai obiceiul de-a se lupta-n duel. 

         Tu nu ai patimi scumpe şi lacrima muierii        15 

Nu mişcă al tău suflet, nu-ntunecă defel. 
 

Eşti bun cu ai tăi semeni, nu c-alte animale. 

Tu îi iubeşti atîta încît îi strîngi de gît… 

Şi-i faci s-admire geniul – sunarea unei oale –  

           Şi limba ta de flăcări şi plină de urît.           20 
 

Istoria omenirei cu regi de poezie, 

Cu regii de războaie e ca şi un poem; 
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Dar totuşi rog divina ca depărcior rămîie 

De corpul meu nevrednic – nu-mi vine la cherem. 
 

           Cugetători ai lumei! o, împuţiţi eterul      25         

Cu sisteme înalte, puneţi-l în săltar. 

O ladă este lumea cu vechi buclucuri – ceriul 

De stele şi comèdii vă este un hămbar. 
 

Preoţi cu crucea-n frunte, visternici de mistere, 

     Voi sînteţi sarea lumei, formaţi inima ei.      30 

E rău numai că ziua staţi pe mîncat şi bere 

Şi sara pe minciune şi noaptea pe femei. 
 

O, drăngăniţi pe gânduri voi muzici; voi sculptor, 

Îmi pipăiţi cu mîna un corp tremurător; 

         Şi, voi, artişti dramatici, strîmbaţi-vă la lună,         35 

Pictori, eternitatea v-aşteaptă c-o cunună. 
 

Tu, timp, nu poţi cununa în degete s-o sfermi, 

Căci zugrăvir-atîta de bine saci de viermi. 

O, regi, ce puşi pe tronuri de Dumnezeu sînteţi 

              Să plătiţi balerine şi ţiitori s-aveţi,                     40 
 

O, diplomaţi cu graiul politicos şi sec, 

Lumea cea pingelită o duceţi de urechi. 

Îmi place axiomul cel tacit, fiinţi spurcate: 

Popoarele există spre a fi înşelate. 

 

 
Oh, verdad sublime… 

 

¡Oh, verdad sublime! —¡oh, broza y oropel! 

¡Oh, soberbia poesía! —¡oh, necio murmullo! 

Historia trillada —infundio y tropel, 

Divino y dulce amor —de los escuincles capullo. 
 

¡Oh, hombre!, fiel trasunto del mundo con el tarro tararí y huero, 

Con sesos de vaharina y costillas de carnero, 

Tan dueño y señor de tu juicio demuestras ser 

Como lo eres de tu instinto frente al seno descubierto de una mujer. 
 

Señor, si, por acaso, su pantorrilla alcanzas ver cuando se enfalda, 

Tú jamás amagas esa sonrisa vil y codiciosa, 
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Pues lejos estás del toro y aún más del perro que humildemente 

anda 

Meneando el rabo delante de su perra de una forma tan briosa. 
 

De celoso —sin duda— ni un pelo… solamente los gallos y los 

verracos 

En duelo batirse tienen por costumbre. 

Los vicios a ti no te salen caros y es normal que ni uno de los 

femeninos accesos jeremiacos 

Te conmueva o, en lo más mínimo, te apesadumbre. 
 

A diferencia de otras bestias, en tu trato con el prójimo mantienes 

siempre el buen talante. 

Tanto lo quieres que acabas torciéndole el pescuezo… 

Logras que se maraville del genio —cacharro resonante— 

Y de tu lengua que llamas y miseria tiene por aderezo. 

La historia de la humanidad con sus reyes de la poesía, 

Con los reyes de la guerra, como un poema viene siendo hoy; 

Empero, si su alteza se mantuviera alejadita, lo agradecería, 

De mi indigno cuerpo —para ello, francamente, no estoy. 
 

¡Cavilosos del mundo!, ¡oh, el éter cómo atufáis 

Con vuestros sistemas elevados! ¡Mejor si lo dejárais en el tintero! 

Un arca de viejos embrollos es el mundo y halláis 

En el cielo de estrellas y monadas un granero. 
 

Sacerdotes con la cruz en la frente, tesoreros del misterio y del 

secreto, 

Sois la sal del mundo, conformáis todo su ser. 

Lástima que de día pura cerveza y manducatoria os echéis al 

coleto, 

Por la tarde, mentiras por arrobas, y de noche, arrobados, a alguna 

que otra mujer. 
 

¡Oh, músicos, rascáis mis pensamientos!; vosotros, escultores, 

Recorriendo estáis con las manos un cuerpo sacudido por 

temblores; 

Y, vosotros, artistas dramáticos, ¡a hacerle muecas a la luna! 

Pintores, una corona le tiene preparada la eternidad a todo al que 

acuna. 
 

Tiempo, no podrás despedazar la corona con las manos, 

Pues primorosamente han pintado costales de gusanos. 
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Oh, reyes, que habéis empuñado el cetro Dios mediante 

Para que bailarinas paguéis y con las barraganas sigáis adelante, 
 

Oh, diplomáticos de habla cortés, pero de pato, 

A los villanos seguís dándoles por liebre gato. 

El tácito axioma me agrada, seres abellacados: 

Los pueblos existen para ser engañados. 

 

*** 

 
Confesiune 
 

(Arătînd un cran) 
 

Aciea este lumea… de-o sfarăm e sfărmată. 

De sfărăm pe vecie acest idol de lut 

Eterna pace-ntinde imperiul ei mut 

Şi soarele pe ceruri se-nchide ca o rană 

Ce arde-n universul bolnav de viaţă vană.                     5 

Şi marea tace-nceată; cîntau strigoi; mişcare; 

O noapte condensată, în veci nepieritoare,  

Ca noaptea din sicriuri, din groapă, din caverne –  

Povestea liniştită a morţii cei eterne… 

Nu vezi că deşi chipu-mi arat-a fi de gheaţă,               10 

Un vis al meu căldura-i, lumina şi viaţa? 

V-am înşelat, nemernici, v-am închegat în vreme,  

V-am aruncat în viaţă plecaţi sub anateme 

Să vă urîţi din leagăn, să v-omorîţi în vain,  

V-am semănat în spaţiu pe voi sămînţa Cain,              15 

Să curăţ am vrut sînu-mi de tot ce-i crud, spurcat 

Şi pentru voi anume creai al vieţii iad. 

Şi să vă-nşele vecinic l-am îmbrăcat frumos 

Cu nopţi senine-n stele, cu soare auros. 

În sîmburii durerii eu pus-am fericire,                         20 

În vicii am pus miere şi în păcat zîmbire. 

Tot ce-aspiraţi în lume, toate-au acelaşi fine. 

În mantie de rege m-am îmbrăcat pe mine 

Şi de vă-ntindeţi mîna dup-a mea umbra-avară  

Las mantia să-mi cadă şi mă revedeţi iară.                 25 

Coroană, aur, glorii, cîntare şi comori,  

Istorie şi nume, iubire şi onori 
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Sînt basmele ce-nconjur, rîzînde, chipul meu: 

Atingeţi-le numai şi veţi vedea că-s… eu. 

Din frazele istoriei mirosul meu v-atinge…                30 
 

Am zugrăvit în ochi-ţi semănături de stele. 

Moarte şi nemurire sînt numai umbre a mele. 

Ca să vă-nşel privirea am născocit eu timpul. 

El vă arată iadul, imperiul, Olimpul 

Şi cu mîndrie poartă a veciniciei mască                      35 

Cînd mama lui e-o clipă, care cînd stă să-l nască 

Îl şi ucide. Totuşi, în clipa suspendată, 

Dacă din noapte-eternă o fiinţă se arată, 

El vede cer şi stele, oceanul, universul; 

El nu-mi zăreşte ochii, el nu-mi aude mersul             40 

Ce-l sperie – trecutul – gigant cu visuri sumbre. 

Viitorul gol, nimica şi umbra unei umbre. 

A clipelor cadavre din cărţi el stă s-adune,  

În petice de vreme cătînd înţelepciune. 

Ce înţeles au ele… ce este a lor fire?                         45 

Nimicnicie, umbră, mizerie, pieire. 
 

Nu vrei s-asculţi de mine. – Nu ştii s-asculţi. – Mi-e milă. 

Nu este dat ca omul cel muritor, în silă 

Să poarte-n a lui suflet confesia-mi cumplită, 

Să ducă-n piept durerea, – aceea ce menită               50 

A fost ca să o poarte o omenire toată,  

Prea grea pentru un om e… ea trebuie sfărmată 

În mii bucăţi, ca astfel să o puteţi purta. 

Nefericite, – iată confesiunea mea. 

 

 
Confesión 
 

(Mostrando una calavera) 
 

He aquí el mundo… si lo quiebro, quebrado está. 

Si para siempre quiebro este ídolo de arcilla 

La eterna paz extiende su muda supremacía 

Y el sol en el cielo se cierra igual que una herida 

Que late en el universo enfermo del sinsentido de la vida. 

Y la mar lleca se calla; acción; fantasmas se ponían a cantar; 

Una noche espesa, la de nunca acabar, 

Como las hay en el féretro, en la fosa, en la caverna  
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—Sereno cuento de la muerte eterna… 

¿No ves que, aun cuando mi rostro en hielo parezca tallado,  

Calor, luz y vida son todo cuanto he añorado? 

Os he engañado, infames, os he confinado en el tiempo y a sus 

mundos 

Os he arrojado para que anatemas arrastréis, errabundos, 

Para que incluso estando en mantillas os odiéis y os matéis porque sí, 

Semilla de Caín, os he sembrado en el espacio, por ahí, 

De mi pecho descuajar toda sevicia y ruindad tenía en mente, 

Por lo que creé el infierno de la vida para vosotros expresamente 

Y, para que perpetuamente os engañe, divinamente lo he 

guarnecido 

De estrellas en las noches claras, así como de un sol con hilo de 

oro tejido. 

En los carozos del dolor he soterrado la alegría, 

En los vicios, la miel, y en el pecado, la sonrisilla. 

A todo lo mundano que ansiáis le espera el mismo final. 

Entretanto, yo me he puesto el manto real. 

Y si la mano estiráis queriendo alcanzar mi sombra avarienta, 

Para que me volváis a ver, dejo caer mi vestimenta. 

Corona, oro, ensalzamiento y gloria, 

Tesoros, fama, amor, honores e historia 

Son las fábulas que, jocosas, envuelven mi faz: 

Tocadlas y veréis que no hay nadie más que yo bajo el disfraz. 

Desde las frases de la historia mi olor os alcanza… 
 

Arriates de estrellas he pintado en tus ojos. 

La muerte y la inmortalidad no son sino mis trampantojos. 

A fin de engañaros he forjado yo el tiempo. 

Es él el que os muestra el infierno, el imperio, el Olimpo 

Y el que usa la máscara de la eternidad tan campante 

Cuando, a punto de darlo a luz, su madre —el instante— 

Al instante lo mata. No obstante, si en la noche eterna y su 

bardoma 

En aquel instante colgado en vilo un ser se asoma, 

El cielo, las estrellas, el océano, el universo puede contemplar; 

Pero, en ningún momento, vislumbra mis ojos u oye mi andar 

Por el —pasado— gigante con lúgubres sueños sobrecogido. 

La sombra de una sombra, nada, futuro desequido. 

Los cadáveres de los instantes de los libros va recolectando, 

Y en jirones de otros tiempos sabiduría va buscando. 

Qué sentido tienen todos… Todos están hechos ¿de qué? 
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De nimiedad, de sombra y miseria, de perecimiento sin porqué. 
 

No quieres hacerme caso. —No sabes escuchar. —¡Lástima me da! 

No se vale que el mortal, a la trágala 

Tenga que cargar con el lastre de mi terrible confesión en el alma, 

Que tenga que llevar clavado en el pecho ese dolor —que desalma 

Y que para toda una humanidad ha sido deparado, 

Pesado sobremanera es para un solo hombre… quebrado 

Ha de ser en mil pedazos para que así llevarlo logréis. 

Infelice, —mi confesión ante vos aquí tenéis. 

 

*** 
 

Democraţia 
 

Δημοκρατία… monstrule vorbàreţ, 

Cu mii de limbi d-invidie mişcate, 

Nebunii las’ în gura ta să cate 

Şi să te poarte cel meşteşugàreţ. 
 

Căci cel mai lins cu vorbe afectate-i 

Şi cel mai rău şi cel mai pizmătàreţ. 

Şi-i proclama de mare cu strigare-ţi 

Pe orice negustor de vorbe late. 
 

Dar e firesc… destul şi prea destul ţi-i 

Acele mofturi scrise-n mii de coale 

Prin care răii pun la cale mulţii. 
 

Şi ţi-ar plăcea s-amesteci tot cu-a tale, 

Să vezi pe regi că-i judecă desculţii 

Şi cei cuminţi vorbind cu-a tale oale. 

 
 

La democracia 
 

Δημοκρατία… monstruo garruloso, 

Con mil lenguas por la envidia espoleadas, 

Deja que las personas locas de tu boca se queden colgadas 

Y que a su antojo te maneje el ingenioso. 

 

Pues el que más se quillotra de palabras nacaradas 

El peor es y en extremo rencoroso. 
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Y, pregonando, alzarás sobre el pavés como todopoderoso 

A cualquier mercader de palabras infladas. 

 

Pero es natural… te bastan e, incluso, te están sobrando 

Todos esos aparatos en miles de pliegos traspuestos 

Mediante los cuales los malos contra los muchos se van 

conchabando. 

 

Y ¡cómo te holgarías campar si pudieras por tus respetos,  

Viendo míseros a los reyes juzgando 

Y con tus cacharros hablar a los discretos! 

 

*** 

 
Iar faţa ta e străvezie 

 

Iar faţa ta e străvezie 

Ca suprafaţa albei ceri 

Şi numai ochii mari sunt turburi 

De umbra negrelor dureri. 
 

Tu, chip chinuitor de dulce, 

Tu, ideal în ochii mei, 

Tu, ce femeie între flori eşti 

Ş-o dulce floare-ntre femei. 
 

De-ai rămânea pe veci frumoasă, 

Precum te simt, precum te văz, 

Ca-n părul tău cel lung şi galben 

Eu flori de-a verii să aşez! 
 

Dar în curând şi nici o umbră 

Din frumuseţea ta n-ai fi 

Trei zile numai vei fi astfel 

Apoi… apoi vei putrezi. 
 

Pământ nesimţitor şi rece, 

De ce iluziile sfermi? 

De ce ne-arăţi că adorarăm 

Un vas de lut, un sac de viermi? 
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Y tu cara relsa es 
 

Y tu cara relsa es 

Como la superficie de la blanca cera 

Y sólo tus ojos grandes enturbiados se ven 

Por la sombra de negras penas que los hierra. 
 

Tú, rostro mortificantemente dulce, 

Tú, ideal que en mis ojos se encumbra, 

Tú, que eres mujer entre las flores 

Y una dulce flor que entre mujeres traslumbra. 
 

Ojalá eternamente bella permanecieras, 

Tal como te veo, tal como te siento, 

Para que tu largo y rubio cabello yo pudiera 

Ofrendar con estivo y floral ornamento. 
 

Mas pronto ni tan siquiera una sombra 

De tu hermosura serás 

Tan sólo tres días durarás en este estado 

Después… después en podredumbre te convertirás. 
 

Tierra insensible y fría, 

¿Por qué las ilusiones nuestras echas por tierra? 

¿Por qué nos muestras que lo que adoramos 

No es más que una vasija de barro, una gusanera? 

 

*** 

 
Zadarnic şterge vremea… 

 

Zadarnic şterge vremea a gândurilor urme! 

În minte-mi eşti săpată ca-n marmura cea rece, 

Uitarea mână-n noapte a visurilor turme 

Şi toate trec ca vântul dar chipul tău nu trece. 
 

În veci noaptea şi ziua şoptesc în gând un nume, 

În veci la pieptul bolnav eu braţele îmi strâng, 

Te caut pretutindeni şi nu te aflu-n lume, 

Tu, chip frumos cu capul întors spre umăr stâng. 
 

Astfel în veci în minte-mi încremenişi frumoasă 

Şi văd în veci aievea divinul tău profil. 
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O, cum nu pot în braţe să te omor plângând, 

Tu, blond al vieţii mele ş-al dragostei copil! 

Zadarnic cat repaos pe perina cea moale, 

Îmi pare c-a mea tâmplă pe piatră o am pus 

Şi noaptea-ntreagă ochi-mi în lacrimi se îneacă 

Şi mintea mea în noaptea de veci va fi apus. 
 

Pe cât mai am în pieptu-mi un pic măcar de sânge, 

În inimă cât fibra din urmă va trăi, 

Avare, ele-n sine icoana ta vor strânge, 

Cu dânsa împreună şi ele vor muri! 
 

O, rai al tinereţi-mi, din care stau gonit! 

Privesc cu jind la tine, asemeni lui Adam, 

Eu nu gândesc c-o clipă am fost şi fericit, 

Ci mor, mor de durerea că-n braţe nu te am. 

 

 
En vano desbroza el tiempo… 

 

¡En vano desbroza el tiempo de los pensamientos el nido! 

Lo mismo que en frío mármol tallada téngote en mi mente, 

De noche los rebaños de los sueños los arrea el olvido 

Y pasa el viento asesinando, mas no se acecina tu rostro yacente. 
 

A perpetuidad noche y día un nombre murmuro corazón adentro, 

A perpetuidad con mis brazos este pecho doliente acohombro, 

En todas partes buscándote voy, pero en el mundo no te encuentro, 

Tú, hermoso rostro de una cabeza reclinada sobre el siniestro 

hombro. 
 

Así, a perpetuidad corazón adentro hermosa téngote inmortalizada 

Y a perpetuidad tangible se me hará tu divino perfil. 

Oh, en mis brazos a lágrimas quisiera yo matarte y no puedo, 

Tú, del amor y de la vida mía hija con cabellos de marfil. 
 

En vano busco el descanso en la mullida almohada, 

Tal parece que sobre piedra la sien recostada tengo 

Y en llanto se me anegan los ojos conforme se va cerrando la noche 

Y de mi mente la noche perpetua ya se habrá cobrado el devengo. 
 

Mientras que en el pecho la sangre no se me agote, 

Viva mientras esté la fibra de mi corazón, 
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Avariciosas, éstas tu estampa celarán como a una preciada dote, 

Aferradas a ella, encima les caerá de la muerte la segazón. 
 

¡Oh, paraíso de mi juventud del que me hallo expulsado! 

Mirándote me quedo cual otrora Adán, ansioso, 

Ni un instante me detengo a pensar cuán feliz ser he logrado, 

Sino que el dolor de no tenerte entre mis brazos me va hundiendo 

en un foso. 

 

*** 
 

Tu mă priveşti cu marii ochi 
 

Tu mă priveşti cu marii ochi, cuminte; 

Te văd mişcând încet a tale buze, 

Şoptind ca-n vis la triste, dulci cuvinte. 
 

Urechea mea pândeşte să le-auză 

 Abia-nţelese, pline de-nţeles  

Cum ascultau poeţii vechi de muză. 
 

În ochii tăi citeam atât eres, 

Atâta dulce-a patimei durere, 

Că-n suflet toată, toat-o am cules. 
 

Vorbirea ta mi-i lamura de miere, 

În ochii tăi de visuri e un caos, 

Şi-atât amor c-auzi pân- şi-n tăcere. 
 

Frumosul chip în voluptos repaos 

Pătruns-au trist şi dulce în cântare-mi. 

Fiinţa ta gândirii-mi am adaos. 
 

Căci numai tu trăieşti în cugetare-mi. 

A ta-i viaţa mea, al tău poemul, 

Cum le inspiri tu poţi să le şi sfaremi. 
 

Nu crede tu că eu sunt cuiva emul 

Când cântul meu se-mbracă fel de fel: 

Ici în terţine suspinând, vedemu-l, 
 

Dincolo el oftează în gazel, 

Acelaşi e, deşi mereu se schimbă, 

De tine-i plin, de tine-mi zice el… 
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Alege forme dulci din orice limbă: 

Acuma-l vezi îmblând cărare dreaptă, 

Acum pe-a lui Firdusi cale strâmbă. 
 

Dar orişicând el alta nu aşteaptă 

Decât ca ţie, suflete, să-ţi placă, 

Tu să-l aprobi cu gura înţeleaptă. 
 

În mii costume astfel se îmbracă, 

Şi ca s-atragă dulcea ta zâmbire 

Minuni, de vrei, sărmanul o să facă… 
 

Ş-acuma-l vezi, cu-a lor ademenire 

L-au dus pe-alături dulcile terţine, 

Uitând ce-a vrut să-ţi spuie-n aste şire. 
 

Au vrut să-ţi spuie că e plin de tine, 

Că de-al tău farmec ritmul său foieşte, 

C-a sale gânduri de zâmbiri sunt pline. 
 

Ş-astfel pe mine el mă stăpâneşte… 

Adună-n versuri ale mele zile 

Şi-n strofe le-a legat grădinăreşte. 
 

În poala ta zvârlind aceste file. 

 

 
Con tus grandes ojos me estás mirando 

 

Con tus grandes ojos me estás mirando, quietecita; 

Te miro y veo como tu boca lentamente se ahúsa, 

Murmurando como en sueños en una lengua do’ lo triste y dulce se 

dan cita. 
 

Acechante, mi oído deseoso de captarla se aguza 

Atento a lo apenas entendible, caudaloso manantial de 

entendimiento, 

Cual antiguos poetas pendientes de su musa. 
 

En tu mirada vislumbrar podía de herejía tanto fermento, 

Tanto dulce dolor que la pasión había engendrado, 

Que a todo él mi alma se le ha vuelto aposento. 
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En tu acento miel en panal he encontrado, 

A tus ojos un caos de sueños los puebla 

Y tanto amor al que ni el silencio ponerle puede candado. 
 

Tus primorosas facciones en voluptuoso reposo nadie más las 

asembla 

Calado dulce y tristemente por ellas mi cante tengo. 

Es tu ser quien mi pensamiento entero lo amuebla. 
 

Pues mis cavilaciones en torno a ti, dueña y señora, conforman tu 

realengo, 

Tuya es mi vida entera, tuyo, mi verso, 

Tal como los inspiras, destruirlos puedes, y a decírtelo vengo. 
 

No creas que por quererle ser a alguien adverso 

Varía de tal manera mi verso su indumentaria 

Que, aquí, en cada uno de los tercetos un quejido hay inmerso 
 

Y allá en un gazel encuéntranse soterrados los ayes de una 

plegaria. 

El mismo es, aunque constantemente esté cambiando, 

Zumiento está de ti, me dice, cual cella vinaria… 

Las formas dulces de cada lengua va triando. 

Ya fuere yendo por el recto camino, 

Ya, como antaño Firdusi, extraviado ruando. 
 

Mas afanarse en todo momento es su sino, 

Alma mía, para ser de tu agrado, 

Para ganarse una anuencia de tus labios de buen tino. 
 

Así, miles de atuendos ostenta, corriendo como dado, 

Y, con tal de ver tus labios en una dulce sonrisa arquearse, 

Milagros obraría, si éste tu deseo fuera, el desdichado… 
 

Velo ahora, a causa de esta tentación dejarse 

Ir por las ramas en estos dulces tercetos, 

Y de todo cuanto poner quiso en estos renglones olvidarse. 
 

Zumiento está de ti, son éstos sus secretos, 

Al ritmo de tu embrujo su corazón late, 

Sus pensamientos todos a tus sonrisas están sujetos. 
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Y así de su dominio a mí no hay quien me rescate… 

Los días de mi vida en versos encierra de un plumazo 

Y en estrofas los arracima cual a frutos de tempate, 
 

Al depositar estas hojas mías en tu regazo. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Recenzii 
 

 
 

 

 



 

 

 



Note pe marginea unei noi cărţi 

consacrate mitului cultural Mihai Eminescu 
 

Lucia  CIFOR 
(luc10for@gmail.com) 

 
După cum ne-a obişnuit în ultimele două decenii, Lucian 

Boia, specialist în istoria mentalităţilor, se dovedeşte un 

autor prolific, publicând, an după an, rezultatele cercetărilor 

sale, nu întotdeauna bine primite de public, însă mereu apre-

ciate de confraţi. Investigaţiile sistematizate de mitografie 

fac din Domnia sa unul dintre cei mai cunoscuţi cercetători ai 

miturilor din ultimele două decenii, Istorie şi mit în cultura 

românească, apărută în 1997, cunoscând deja cinci ediţii 

(ultima în 2011)1. În această primă carte pe tema miturilor 

culturale româneşti, istoricul a scris şi despre „mitul poetului 

naţional” Mihai Eminescu. Totuşi, până la cartea apărută în 

2015, Mihai Eminescu, românul absolut. Facerea şi desface-

rea unui mit 2, istoricul nu a consacrat subiectului o cercetare 

mai amplă, aşa cum au făcut-o alţii înaintea sa, după cum 

admite chiar dânsul3, respectiv doi reputaţi istorici literari şi 

eminenţi eminescologi deopotrivă: Ioana Bot4 şi Iulian 

Costache5. 

                                                 
1 Cf. Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiinţa românească, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 1997. 
2 Lucian Boia, Mihai Eminescu, românul absolut: facerea şi desfa-

cerea unui mit, Editura Humanitas, Bucureşti, 2015. 
3 Cf. Lucian Boia, Cuvânt de lămurire, în op. cit., p. 5-6. 
4 Ioana Bot, „Istoria şi anatomia unui mit cultural”, în „Mihai Eminescu, 

poet naţional român”. Istoria şi anatomia unui mit cultural (ed. Ioana 

Bot), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001. 
5 Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini, Cartea Româ-

nească, Bucureşti, 2008. 
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Înainte de a face alte comentarii, ne vedem obligaţi să 

atragem atenţia asupra lecturilor deformatoare ale oricărei 

contribuţii pe această temă, lecturi întemeiate pe anumite 

presupoziţii obstructive, cum a numit Hans-Georg Gadamer 

prejudecăţile care împiedică accesul la adevăratul conţinut al 

unei noutăţi veritabile, conţinută de o carte sau prilejuită de 

alt eveniment hermeneutic. Presupoziţiile obstructive sunt, la 

rândul lor, de două feluri: de limbaj şi de conţinut. Cele 

dintâi vizează un grad de familiarizare cu limbajul, care ne 

face opaci la alte conţinuturi semantice decât cele pe care le 

posedăm deja. Preferinţa pentru anumite sensuri ale unor 

lexeme ne pre-determină înţelegerea – în mod deformat-

deformator –, întreţinută şi de iluzia că toţi înţelegem acelaşi 

lucru când utilizăm anumiţi termeni (precum miturile) sau anu-

mite cuvinte. Prejudecăţile referitoare la conţinut vizează 

înţelegerea falsificată a lucrurilor noi, creată de obişnuinţa de 

a înţelege un lucru nou prin tiparele ori deprinderile de înţe-

legere deja fixate, care nu corespund, de cele mai multe ori, 

mai ales în cazul limbajului ştiinţific, înţelegerii unor lucruri 

noi. 

Ambele tipuri de prejudecăţi funcţionează, se pare, în 

cazul receptării cărţilor lui Lucian Boia. Studiile sale de isto-

ria mentalităţilor sunt primite, de aceea, cu anumite rezerve 

de istoricii tradiţionali, sub motivul că perspectiva mitogra-

fică asupra istoriei falsifică istoria, când nu o perverteşte şi o 

maculează. Evident, o sursă a acestor lecturi uşor tenden-

ţioase se află în neînţelegerea noţiunii moderne a mitului, pe 

care mai ales istoricii de profesie, nespecializaţi în ştiinţele 

moderne ale mitului, îl relaţionează cu sensul de ‘minciună’, 

‘ficţiune’ etc. Există şi un asemenea conţinut semantic al 

cuvântului mit, însă acesta este un sens de uz cotidian, situat 

în afara oricărui context definiţional (şi terminologic) speci-

fic unei discipline, fie ea antropologia culturală ori alta dintre 

ştiinţele specializate ale miturilor (ştiinţele imaginarului, is-

toria mentalităţilor, mitanaliza, mitocritica, mitopoetica etc., 

ca să ne oprim la câteva mai cunoscute exemple). 

Este adevărat, pe de altă parte, că miturile culturale nu 

sunt simple ingrediente ale vieţii culturale, ci nişte elemente 
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constitutive ale oricărei tradiţii culturale şi istorice, realitate 

pe care nu o subliniază suficient Lucian Boia în cărţile sale, o 

realitate subînţeleasă în domeniul specializat al studiilor 

culturale, ca şi în filosofia culturii. Fără mituri, spunea Fried-

rich Nietzsche, „orice cultură îşi pierde vitalitatea sănătoasă 

şi creatoare. Numai un orizont împrejmuit de mituri făureşte 

unitatea unui curent de cultură”6. 

Mai mult, cercetările de antropologie culturală arată că 

societăţile şi comunităţile omeneşti se sudează, se recunosc 

şi se validează prin armătura limbajului simbolic al miturilor. 

Nu există – o spune, de câteva bune decenii, antropologia 

culturală – nicio societate sau tradiţie culturală fără mituri, 

tot aşa cum, ori de câte ori anumite mituri dispar, altele sunt 

gata să le ia locul. Mai trebuie adăugat şi că antropologia cul-

turală, istoria mentalităţilor, mitografia reprezintă discipline 

pozitiviste, descriptive. Din perspectiva lor, miturile sunt 

cercetate sub aspectul impactului, rolului şi funcţiilor pe care 

le realizează în diferite tipuri de societate sau în diferite 

perioade de timp. Nici miturile culturale nu au parte de alt 

tratament. Rezultatele cercetării miturilor culturale, oricare ar 

fi acestea, nu pot, de aceea, să fie considerate încercări de 

reconsiderare a valorilor culturale şi literare, nici acţiuni de 

apreciere sau de depreciere a tradiţiilor culturale din care fac 

parte. 

Perspectiva studiilor culturale asupra fenomenului lite-

rar, mai precis a antropologiei şi a istoriei mentalităţilor, de 

la care se revendică de obicei cercetările miturilor culturale, 

nu a fost bine primită, la început, nici în spaţiul studiilor 

literare. Motivul acestei reţineri îşi are rădăcina într-o confu-

zie a lucrurilor, provocată de necunoaşterea sau neacceptarea 

autorităţii altor ştiinţe, cu terminologiile lor aferente, în cer-

cetarea unor fenomene literare cu impact şi implicaţii 

multiple într-un plan cultural mai amplu, cel al imaginarului 

                                                 
6 Cf. Friedrich Nietzsche, Naşterea tragediei, traducere de Ion 

Dobrogeanu-Gherea şi Ion Herdan, în vol. De la Apollo la Faust. Dialog 

între civilizaţii, dialog între generaţii, antologie, „Cuvânt înainte” şi note 

introductive de Victor Ernest Maşek, Editura Meridiane, Bucureşti, 1978, 

p. 287. 
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colectiv. Mitul „poetului naţional Mihai Eminescu”, configurat 

până la sfîrşitul secolului al XIX-lea, ca şi şi mitul „românu-

lui absolut” (utilizând termenii lui Lucian Boia), relaţionat cu 

acelaşi scriitor, sunt realităţi, domenii de fapte care ţin de 

imaginarul social şi istoric, un domeniu diferit de cel al 

exegezei operei poetului, constituit de-a lungul timpului de 

critica şi istoria literară, ca şi de alte ştiinţe literare specifice 

(stilistica şi poetica de diferite orientări, hermeneutica, 

lexicografia etc.). 

Valoarea şi bogăţia operei eminesciene, cunoscute mai 

bine de specialişti decât de marele public, au contribuit, de-

sigur, la faima şi prestigiul din care s-a construit imaginea 

colectivă a poetului, dar nu sunt singurele explicaţii ale 

apariţiei mitului cultural. O demonstraţie a acestei teze face 

Lucian Boia în cartea pe care o recenzăm aici, Mihai 

Eminescu, românul absolut: facerea şi desfacerea unui mit, 

descriind climatul receptării dintâi a lui Eminescu, carac-

terizat mai degrabă prin ezitări şi reticenţe, exprimate chiar 

de marii săi susţinători (Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi 

ş.a.): „Fără să se înalţe, neaşteptat, fulgerător şi irezistibil, în 

imaginarul românilor, Mihai Eminescu avusese parte mai 

mult de contestări şi ironii decât de judecăţi favorabile. Chiar 

şi Titu Maiorescu, cel care, la numai un an după debutul 

poetului în Convorbiri literare, avea intuiţia şi îndrăzneala 

de a-l aşeza imediat după Alecsandri, îşi însoţea recoman-

darea cu un interminabil şir de critici şi rezerve” (cap. Un 

poet … aşa de puţin format, p. 7); „Iacob Negruzzi, membru 

fondator al Junimii şi «patronul» Convorbirilor literare, îi 

comunică lui Titu Maiorescu, într-o scrisoare datată 12 

decembrie 1876, părerea lui, deloc entuziastă, despre destinul 

poetic al lui Eminescu: «Cât despre versurile lui, eu unul tot 

nu împărtăşesc părerea ta, cu tot talentul, românul nu va pri-

mi niciodată idei obscure în formă obscură»” (idem, p. 11). 

Pe de altă parte, susţine Lucian Boia, există sau au 

existat şi alţi mari poeţi sau scriitori români, creatori de 

valori indiscutabile, dar care nu au devenit obiectul unui cult 

special, care să se fi concretizat în mitizarea lor. Cu alte cu-

vinte, nu din incontestabila valoare literară a operei emines-
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ciene (de multe ori necunoscută bine sau nu pe de-a-ntregul 

cunoscută) trebuie dedusă originea mitului cultural Mihai 

Eminescu, opera poetului fiind una dintre datele mitului, dar 

nici măcar nu cea mai importantă, dată fiind precaritatea 

culturală a unora dintre zeloşii lui susţinători7: „Vor spune 

cei pătrunşi de superioritatea absolută a lui Eminescu că în 

cazul lui nu de mit este vorba, ci de purul adevăr. Cu alte 

cuvinte, Eminescu e într-adevăr chiar atât de mare pe cât îl 

arată mitul. Chiar de-ar fi aşa, o asemenea judecată nu schim-

bă cu nimic fondul problemei. Mitul e altceva. Arghezi, şi el 

un mare poet, poate nu la fel de mare ca Eminescu, totuşi, 

suficient de mare (în acest punct, discuţia riscă să devină 

cam şcolărească!), nu se bucură de un asemenea privilegiu. 

Ar fi fără noimă să vorbim despre un mit Arghezi” (p. 15). 

În paginile următoare ale cărţii sale, Lucian Boia în-

cearcă şi reuşeşte, într-o oarecare măsură (măcar în faţa celor 

nu tocmai ignoranţi în materie de cercetări ale imaginarului), 

să descrie procesul de apariţie a unui mit cultural, proces 

constituit din date lizibile, dar şi din elemente greu de des-

luşit, implicând un grad mai mic sau mai mare de inefabil, ca 

tot ceea ce ţine de producţiile imaginarului colectiv: „Un 

personaj este mitificat când o comunitate se oglindeşte în el, 

se recunoaşte în el, apelează la el ca la un spirit călăuzitor. 

Cu toate motivele din lume sau cu mai puţine motive, lucrul 

acesta nu mai contează; odată zămislit, într-un context 

anume, mitul ajunge să aibă o viaţă proprie, care nu mai e 

subordonată realităţii înconjurătoare. Eminescu putea foarte 

bine să rămână un poet mare (şi e clar că nu are egal în 

literatura românească a secolului al XIX-lea), fără să ajungă 

la condiţia unui mit. Cum s-a petrecut transfigurarea? Ge-

neza oricărui mit presupune o emoţie împărtăşită. Nu se nasc 

mituri «la rece»” (p. 16). 

Două sunt, după Lucian Boia (care îl secondează pe Iulian 

Costache, în această explicaţie), principalele ingrediente ale 

                                                 
7 A se vedea cazul lui Ioan S. Ordeanu, specialist în agronomie, autor 

al unor halucinante interpretări a operei eminesciene în perioada interbe-

lică (cf. Lucian Boia, op. cit., cap. Fantezii şi plăsmuiri, p. 65-68). 
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naşterii mitului poetului: poezia sa („Eminescu a reuşit să 

facă poezie înaltă în termeni accesibili, abordând temele 

fundamentale, triplul registru: filosofic, patriotic şi erotic, 

într-un limbaj seducător şi pe înţelesul oricui”, de fapt, 

creând o poezie „prezentând cel puţin aparenţa unei depline 

inteligibilităţi”, p. 16-17) şi „accidentul biografic”, îmbolnă-

virea în plină maturitate creatoare (p. 21). 

Aşa cum din absenţa mitizării unor mari personalităţi 

creatoare nu putem deduce vreo diminuare a valorii lor şi 

nici măcar vreun fel de suspiciune cu privire la importanţa 

lor pentru cultura română, nu putem extrage din mitizarea lui 

Eminescu un argument pentru supraestimarea valorii lui, 

născută din zelul mitologizator al nespecialiştilor autentici. 

Mai precis, cum au spus-o atâţia alţii (G. Călinescu, printre 

primii) înainte de Lucian Boia, poetul român nu este şi 

precursorul teoriei relativităţii, geniu în economie politică şi 

teoretician în alte zeci de domenii, pe lângă faptul, necontes-

tat de nimeni în mod serios (după cum repetă Lucian Boia), 

că este cel mai mare poet român al secolului al XIXlea, 

creatorul limbii literare moderne şi al literaturii române mo-

derne. 

Opera eminesciană continuă să inspire exegeze şi idei de 

exegeză în ultima jumătate de secol, în totală indiferenţă faţă 

de elementele de mitogeneză create de simbolistica poetului 

naţional. Nu a fost întotdeauna aşa, iar Lucian Boia o demon-

strează. Au fost, într-adevăr, epoci istorice în care un tip de 

utilizare a mitului eminescian a condus la anumite excese ale 

eminescologiei ori măcar la o anumită modelare stilistică a 

studiilor literare. Dincolo de aceste momente deformatoare 

ale exegezei literare (create de utilizarea politico-ideologică 

a numelui poetului, atât de către naţionaliştii legionari, cât şi 

de cei de factură comunist-ceauşistă), există şi intervale de 

timp în care cercetarea literară a scrisului eminescian nu a 

avut nimic de-a face cu energiile mitogenetice ale cultului 

poetului naţional. 

Rezumând, în domeniul eminescologiei se pot decela, în 

plan istoric dar şi în zilele noastre, două linii principale de 

cercetare: una deschisă de studiile literare, de cele mai multe 
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ori, excepţie făcând perioadele totalitare, neîngrădite de 

efectele ideologiei de orice fel, iar cealaltă, fixată de studiile 

culturale, dezvoltate în România abia în deceniile din urmă. 

Cercetările dezvoltate pe teritoriul studiilor literare (noua 

denumire a ştiinţelor literaturii) vizează opera eminesciană, 

literară sau publicistică, pe când investigaţiile revendicate 

din domeniul studiilor culturale au în vedere sensurile, 

valorile generate de imaginea, mitul, cultul poetului naţional, 

realităţi emergente din imaginarul social, politic, istoric 

românesc. Cercetările fixate pe cele două linii nu au, de 

multe ori, nicio legătură unele cu altele, afară de numele poe-

tului Mihai Eminescu. De aceea, e un exces ori poate o probă 

de imaturitate culturală (de ignoranţă ştiinţifică, certamente) 

să „citeşti” în studiile consacrate mitului cultural eminescian 

(în diferitele lui variante, „poet naţional”, „românul absolut”) 

tentative de denigrare a poetului şi ameninţări la adresa 

românismului. 

Partea a doua a titlului cărţii lui Lucian Boia, „facerea şi 

desfacerea unui mit”, sugerează unele schimbări în funcţio-

narea mitului cultural eminescian. Nu este vorba însă, aşa 

cum pare a lăsa să se înţeleagă autorul, de o „desfacere” care 

ar conduce la moartea mitului, ci doar de acele desemantizări 

şi resemantizări prin care trece orice producţie a imaginarului 

colectiv. O pledoarie pentru ne-moartea mitului eminescian o 

putem detecta în aserţiunile unor spirite lucide (citate de 

altfel de istoricul Lucian Boia), sceptice de nu cumva nihi-

liste de-a dreptul, precum este Emil Cioran, cel care îi putea 

scrie lui Constantin Noica (trecut printre mitologizatorii de 

elită ai poetului), într-o scrisoare trimisă din Franţa, urmă-

toarele: „E de la sine înţeles că-ţi împărtăşesc admiraţia 

pentru acest geniu care nu încetez să mă mir că a putut să 

apară printre noi. M-aş exprima chiar mai dur decât tine: fără 

Eminescu, neamul nostru ar fi neînsemnat şi aproape de dis-

preţuit”, şi, ulterior, comentând cartea scrisă de Noica despre 

Eminescu: „Cum oare a fost posibilă o apariţie ca a lui într-o 

ţară ca a noastră… Eminescu era o lume şi, prin asta, era 

superior Timpului” (p. 170). 
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Situaţia operei, ca şi configuraţia mitului, nu s-au schim-

bat în mod esenţial nici după comunism, perioadă de timp în 

care acestea îi apar lui Lucian Boia ca fixându-se între 

„apoteoză şi respingere” (v. capitolul După comunism: între 

apoteoză şi respingere, p. 171-185). Dacă la „apoteoză” con-

tribuie mitologizatorii de cele mai diverse şi pitoreşti 

extracţii (v. capitolul al XII-lea, despre modul în care a fost 

sărbătorit Eminescu de către Academia Română în anul 

2014, un capitol savuros, cu titlul Comemorare la Academia 

Română, p. 186-191), „respingerea” operei (sau a mitului) se 

produce la nivele diferite (de onestitate şi probitate intelectu-

ală) şi din raţiuni deosebite. Efasarea gustului pentru poezia 

eminesciană poate să fie un motiv al respingerii poetului de 

către noua generaţie, în cadrul căreia pare să se manifeste 

intrarea în funcţiune a lovinescienei legi a „mutaţiei valorilor 

estetice”, după cum notează L. Boia (p. 175). Dar, la fel de 

bine, am putea spune că dezinteresul faţă de poezia emines-

ciană este în legătură directă cu restrângerea interesului 

pentru literatură în general, nu doar pentru literatura unui 

poet de secol XIX. 

Cât depre energiile mitului cultural, nu credem că ele s-

au diminuat, pentru motivul pe care nu doar Petre Ţuţea (de 

la care preia istoricul Boia expresia „românul absolut”, pen-

tru redenumirea mitului poetului naţional), ci şi Constantin 

Noica, Emil Cioran, dar şi Petru Creţia, nepomenit în carte, îl 

formulează cât se poate de clar: Mihai Eminescu continuă să 

inspire prin opera sa. Ca şi prin altitudinea sa morală, civică 

şi civilizatorie, pe care i-o atestă aproape orice pagină scrisă. 

Iar în lumea noastră, consumistă şi pleziristă, în care litera-

tura şi lectura devin nişte îndeletniciri evitate din pricina 

efortului intelectual pe care-l solicită, dăruirea lui Mihai 

Eminescu faţă de propria creaţie, ca şi angajarea lui publi-

cistică, ambele dezlegate, eliberate (în chip aproape budist) 

de roadele faptelor, nu pot decât să stârnească în continuare 

uimire şi fascinaţie, ambele, izvoare ale unui entuziasm 

suficient de puternic pentru a întreţine forţa mitului cultural. 

Chiar când nu am cădea de acord cu toate afirmaţiile lui 

Lucian Boia din cartea dedicată mitului eminescian, nu pu-
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tem să nu-i recunoaştem consemnarea, cu abnegaţie de is-

toric, a mai tuturor variantelor mitului poetului naţional, din 

contexte şi epoci istorice atât de diferite din punct de vedere 

mitogenetic. Însă cartea nu trebuie citită ca o carte de istorie 

literară, pentru că nu este aşa ceva. Sursele istoricului men-

talităţilor nu sunt reprezentate decât rareori de marile cărţi de 

exegeză literară. Alături de acestea, Lucian Boia inserează 

numeroase pagini de hagiografie ori de fantasmagorii pure, 

din textele scrise sub pretextul slujirii lui Eminescu (v. 

supra!), care nu ar intra în niciun capitol de istoriografie lite-

rară, dar care au tot dreptul să figureze într-o carte despre 

imaginarul cultural creat în jurul poetului. Sub aspectul biza-

reriilor înregistrate, cartea istoricului specializat în miturile 

culturale poate fi citită şi ca un roman, fiind mai bogată şi 

mai savuroasă decât literatura propriu-zisă inspirată, de-a 

lungul timpului, de biografia ori de opera poetului. 

 



Chipul marmorean al Ofeliei. 

Veronica Micle într-un studiu recent 
 

Livia  IACOB 
(liviaiacob@gmail.com) 

 

 
Pasionată de artă şi de vizualitatea ei, ea însăşi poetă 

înzestrată şi cu un rafinament estetic amintind de înclinaţia 

temperamentală a doamnelor poeziei româneşti către o arhi-

tectură lingvistică barocă, niciodată plictisitoare, dimpotrivă, 

garnisită cu sarea şi piperul lingvistice ale ironiei de secol 

XIX, Elena Vulcănescu revine în peisajul actualităţii noastre 

literare cu un interesant studiu dedicat uneia dintre figurile 

care o interesează, se pare, cel mai mult. Veronica Micle, 

căci despre ea este vorba, metaforic denumită lumina din 

marmuri în subtitlul tomului care a văzut lumina tiparului în 

2015, la Editura Revistei „Convorbiri literare”, a pătruns de 

ceva timp în atenţia monografului atent care se dovedeşte a fi 

cercetătoarea bucureşteană, de vreme ce-i dedică o serie 

amplu desfăşurată de excursiuni critice şi biografice. Aceasta 

în dorinţa, credem noi, nemărturisită de a crea un iscusit 

artefact psihologic demn să o plaseze pe Veronica, o dată cu 

metamorfoza transistorică a poetului însuşi, în sfera de mare 

actualitate a mitocriticii. 

Cu acribia arhivarului ce respiră, la propriu, praful de pe 

documente pentru a completa „pasajele lipsă” pe care imagi-

naţia contemporanilor sau, mai târziu, înclinaţia spre monde-

nitatea lejeră, chiar uşuratică, a posterităţii le va fi pus pe 

seama lui Mihai Eminescu sau Veronica Micle, Elena 

Vulcănescu mai dedicase, şi în trecut, pagini interesante 

istoriei literare. Ea se arată interesată constant de acel fractal 
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care înseriază şi aglutinează episoadele demne de reţinut din 

poate excesiv idealizata sau, în unele cazuri, prea decantat 

romanţata perioadă junimistă. Astfel, după cum arăta Horia 

Gârbea în Muza dintre Caragiale şi „Eminul flambat”, ar-

ticol publicat în „Luceafărul de dimineaţă”1, „timpul căruia îi 

consacră cvasitotalitatea eforturilor sale este secolul al XIX-

lea, mai exact a doua jumătate a sa, care e epoca marilor cla-

sici şi care ascunde destule lucruri încă insuficient cercetate 

sau interpretate discutabil. Din acest efort a ieşit volumul 

Bucureşti-Paris via Mirceşti (2007), consacrat lui Vasile 

Alecsandri, premiat de Asociaţia Scriitorilor Bucureşti, iar 

acum apare un masiv op, de 400 de pagini, intitulat Veronica 

Micle, muza dintre Eminescu şi Caragiale. Sunt publicate 17 

studii, completate cu nişte confesiuni de atelier drept pre-

faţă”. Epoca în sine constituie un ferment de inspiraţie pentru 

cercetătoarea despre care vorbim, însă radiografierea ei în 

profunzime pare să fie rezultanta analizei amănunţite a biogra-

fiilor unor personalităţi care au jucat rolul de forţă motrice în 

istoria română modernă, având puterea să dinamiteze în sens 

pozitiv evoluţia societală şi, în paralel, pe aceea a literaturii. 

Personalităţi extrem de diferite structural, mânate însă de 

acelaşi efort constructiv, cu încărcătură afectiv-naţională, 

precum Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, Titu Maio-

rescu, populează studiile doamnei Vulcănescu, întregind un 

tablou „de familie” din care nu lipsesc filologii, sculptorii 

sau pictorii boemi, oamenii politici etc. Prin familie înţele-

gându-se, evident, românitatea… 

Şi, ca din orice studiu pasionat de genealogie care se 

respectă, nici din acesta la care facem referire în paginile de 

faţă nu puteau lipsi referinţele la istoria „absconsă”, sau, în 

termenii bine consacraţi, istoria vieţii private. De altfel, în 

prefaţa pe care i-o alcătuieşte volumului, Pe urmele Vero-

nicăi Micle, în căutarea eternului feminin, Antonio Patraş 

sesizează corect apetenţa autoarei şi pentru zona oarecum 

kitch a istoriilor nescrise, necesară însă şi aceea în condiţiile 

                                                 
1 Nr. 9/2013, vezi www.romaniaculturala.ro (data ultimei accesări: 

28.04.2016). 
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în care se preferă completarea datelor de larg interes istoric 

prin integrarea faptului existenţial relativ lipsit de valoare, a 

detaliului biografic ce face, fatalmente, diferenţa. Cercetă-

toarea în cauză, scrie criticul literar şi profesorul ieşean, „a 

ales să privească istoria secolului XIX românesc şi din per-

spectiva cealaltă, a femeilor care, deşi nu au fost totdeauna în 

prim-plan, au manevrat de fapt mereu lucrurile din umbră” 

(p. 5). De aici interesul pentru Veronica Micle, în limitele 

unei realităţi factuale diseminate cu bun-simţ şi al unor 

interpretări care privilegiază documentul autentic, iar nu 

presupoziţiile fanteziste sau speculaţiile făcute cu mai mult 

ori mai puţin talent, chiar dacă uneori discursul calibrat ştiin-

ţific alunecă suficient de periculos în zona poetizării bio-

grafiei sau a mitologizării cuplului, aşa cum, de altfel, s-a 

mai întâmplat şi în suficiente alte monografii. Subiectul 

deschis – care este, până la urmă, Veronica Micle pentru 

istoria literară românească – îşi dezvăluie aici, într-o primă 

parte, Originile banatice, în vreme ce, în partea a doua, ne 

suscită curiozitatea cu privire la Perioada bucureşteană a 

biografiei sale. 

Unele capitole se dovedesc a fi de referinţă pentru 

potenţialii cercetători, de pildă, ai liricii Veronicăi Micle, 

care ar reprezenta „fără niciun dubiu prima cristalizare veri-

tabilă a eminescianismului, chiar dacă majoritatea exegeţilor 

i-au atribuit talentatei femei numai un rol secundar”2. Astfel, 

redutabilul trecut înregistrat genealogic al Veronicăi, la care 

se fac referiri în capitole precum Veronica şi dinastia preo-

ţilor Câmpianu, Episcopul de Râmnic Damaschin Dascălul, 

ocrotitorul lui Dumitraşcu Câmpianu din Târgovişte ş.a., dar 

şi episoadele ce adună informaţii cu privire la aleasa educaţie 

pe care ea o dobândeşte, sub oblăduirea mamei, la Şcoala 

Centrală de fete din Iaşi – pe atunci capitală, dar şi centru 

care atrage renumiţi pedagogi din marile state naţionale ale 

Europei, precum Italia, Franţa, Germania, Austria şi Polonia 

                                                 
2 Antonio Patraş, Pe urmele Veronicăi Micle, în căutarea eternului 

feminin, în Elena Vulcănescu, Veronica Micle. Lumina din marmuri, Edi-

tura Revistei „Convorbiri literare”, Iaşi, 2015, p. 6. 
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– aduc publicului necesare lămuriri cu privire la persona-

litatea în continuă formare a muzei eminesciene, la constanta 

ei dorinţă de împlinire spirituală şi înnobilare prin artă care o 

apropie, la nivel structural şi psihologic, de poet, de dăruirea 

şi risipirea lui întru frumos. Evident, citim şi pagini în care 

amănuntul biografic aruncă o duioasă lumină difuză asupra 

comportamentului modelat livresc, pe alocuri bovaric al celei 

care, păcătuind prin excese narcisiace, va ajunge să-şi 

provoace în chip similar propria dramă: fiică de moaşă, 

Veronica iubeşte pianul, la care interpretează, în calitate de 

tânără soţie a rectorului universităţii ieşene, partituri ce atrag 

atenţia prin delicateţea, dar şi violenţa trăirilor sale, cum ar fi 

ariile Violettei din Traviata cu care îl fascinează pe 

Eminescu însuşi. 

Admiraţia şi atracţia dintre cei doi se dovedesc însă înalt 

productive atunci când vine vorba despre invocarea lor în 

sprijinul interpretării operei, centrul de greutate al volumului 

constituindu-l, de fapt, intenţia Elenei Vulcănescu de a face 

posibil, după metoda pe care Mihail Bahtin o aplica odini-

oară pornind de la opera lui Dostoievski, acel dialogism pe 

care-l sesiza, urmând calea inversă (dinspre opera Veronicăi 

Micle către Lucefărul eminescian), şi Gisèle Vanhese3. 

Astfel, o relatare amănunţită cu privire la sentimentalismul 

excesiv, modelat muzical pe care-l respiră romanţele publi-

cate de Veronica (dintre care unele au văzut lumina tiparului 

chiar în „Convorbiri literare” şi au transformat-o într-o poetă 

suficient de cunoscută încât să fie şi imitată în epocă) este 

concurată, în paginile prezentului studiu, de analiza stilistică 

a eminescianismului aceloraşi poeme. Concluzia cercetătoa-

rei bucureştene capătă pertinenţă şi greutate, reciprocitatea 

influenţei apărându-ne astăzi pe deplin explicabilă, în noc-

turna înrâuririi abisale şi psihice dintre două personalităţi a 

căror convieţuire nu a fost, cum se ştie, posibilă. 

                                                 
3 Gisèle Vanhese, „Luceafărul” de Mihai Eminescu. Portretul unei 

zeităţi întunecate, traducere şi note de Roxana Patraş, prefaţă de Eugen 

Simion, cu o postfaţă a autoarei pentru ediţia în limba română, Editura 

Timpul, Iaşi, 2014. 
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Eminesckúw; traducerea în tătară crimeeană de Gúner Akmolla; 

editor Taner Murat. Constanţa: Nazar Look, 2015, 104 p. 

 

EMINESCU, Mihai. Lumine din lumine, Muşatini din Muşatini. 

În: Literatura şi arta (Chişinău), 2015 ian. 15, nr. 3 (3620), p. 1. 

 

EMINESCU, Mihai. Mai am un singur dor. În: Familia (Oradea), 

An. 51, 2015 iun., nr. 6 (595), p. 60. 
Reproduce poezia publicată în revista „Familia”, An. 25, 25 iuniu st. v./7 

iuliu st. n. 1889, nr. 26, p. 308. 

 

EMINESCU, Mihai. Moldova (fragment). În: Luceafărul (Boto-

şani), An 7, 2015 nov. 7. 
(http://www.luceafarul.net/mihai-eminescu-omagiu) 

 

EMINESCU, Mihai. Monologuri celebre din teatrul eminescian 

[resursă electronică] / recital Dorel Vişan. Iaşi: Feed Back, 2015. 

(Mari poeţi, mari opere, mari actori. Patrimoniu poetic naţional; 1) 
Discul cuprinde: „Poemul dramatic Mureşanu”; „Decebal”; „Mira 

(Monologul lui Luca Arbore)”. 

 

EMINESCU, Mihai. [Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată]. În: 

Dunărea de Jos (Galaţi), An. 14, 2015 mart., nr. 157, p. 1. 
Prima strofă din poezia „Odă (în metru antic)” a lui Mihai Eminescu. 

 

EMINESCU, Mihai. Odă (în metru antic). În: Cronica veche 

(Iaşi), An. 5, 2015 iun., nr. 6 (53), p. 1. 

 

EMINESCU, Mihai. Odă (în metru antic). În: Fereastra (Mizil), 

An. 12, 2015 ian., nr. 1 (89), p. 1. 

 

EMINESCU, Mihai. Odă (în metru antic). În: Literatura şi arta 

(Chişinău), 2015 ian. 22, nr. 4 (3621), p. 2. 
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(Craiova), An. 13, 2015 ian., nr. 1 (137), p. 1. 
 

EMINESCU, Mihai. Opere: vol. 1-3. Ediţie critică şi note de D. 

Vatamaniuc; introd. de Eugen Simion. Bucureşti: Academia 

Română. Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2015, 3 vol. 

(Opere fundamentale) 

Vol. 1: Articole politice. Fragmentarium. XLIII, 1395 p. 

Vol. 2: Articole politice. 1806 p. 

Vol. 3: Articole politice. 1535 p. 
 

EMINESCU, Mihai. Opere. Poesii: Tomul I. Ediţie îngrijită de 

Constantin Botez. Iaşi: Tipo Moldova, 2015, 558 p. (Opera Omnia. 

Bibliofil) 
Volumul reproduce ediţia din 1933, apărută la Editura «Cultura Naţională» 

(Bucureşti). 

 

EMINESCU, Mihai. Patologia societăţii noastre. Articole 

politice [resursă electronică]. Bucureşti: Vremea, 2015. (Fapte, 

Idei, Documente) 
 

EMINESCU, Mihai. Pierdut în suferinţa… În: Cronica veche 

(Iaşi), An. 5, 2015 ian., nr. 1 (48), p. 1. 
Poem. 

 

EMINESCU, Mihai. Poems of Mihail Eminescu. Translated from 

the Rumanian and rendered into the original metres by E. Sylvia 

Pankhurst and I. O. Stefanovici, Ph. D.; with a Preface by George 

Bernard Shaw (reproduced in facsimile); with an Introduction by 

N. Iorga. Iaşi: Tipo Moldova, 2015, XXIV, 120 p. (Bibliofil) 
Volumul reproduce ediţia din 1930, apărută la Kegan Paul, Trench, 

Trubner &Co., Ltd. (London). 

 

EMINESCU, Mihai. Poésies = Poezii. Poèmes traduits du roumain 

par Jean-Louis Courriol. Édition bilingue. Paris: Non Lieu, 2015, 

149 p. (Poésie non lieu) 

 

EMINESCU, Mihai. Poezie. Proză. Ediţie alcătuită şi îngrijită de 

Eugen Lungu. Chişinău: Prut Internaţional, 2015, 468 p. (Biblio-

teca pentru toţi copiii) 
 

EMINESCU, Mihai. Poezii. Bucureşti: Aramis, 2015, 467 p. 

(Clasic de lux) 
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EMINESCU, Mihai. Poezii. Bucureşti: Aramis, 2015, 256 p. 
 

EMINESCU, Mihai. Poezii. Bucureşti: Corint Junior, 2015, 144 p. 

(Bibliografie şcolară. Clasici români) 
 

EMINESCU, Mihai. Poezii [resursă electronică]. Selecţia textelor: 

Cătălin Cioabă. Bucureşti: Humanitas, 2015. (Ebook) 
 

EMINESCU, Mihai. Poezii pentru copii. Bucureşti: Aramis, 2015, 

64 p. 
 

EMINESCU, Mihai. Povestea codrului. Ilustraţii de Igor Vieru. 

Chişinău: Cartier, 2015, 32 p. (Cartier Junior) 
 

EMINESCU, Mihai. Primele poesii ale lui Eminescu. Publicate 

intêiu in ›Familia‹: De-aş avé… (Familia, 1866, nr. 6), O călărire 

în ᶁiori (Familia, 1866, nr. 14), Din străinĕtate (Familia, 1866, nr. 

21), La Bucovina (Familia, 1866, nr. 25), Speranţa (Familia, 

1866, nr. 29), Misterele nopţii (Familia, 1866, nr. 34), Ce-ţi doresc 

eu ţie, dulce Românie (Familia, 1867, nr. 14), La Heliade 

(Familia, 1867, nr. 25), La o artistă (Familia, 1868, nr. 29), 

Amorul unei marmure (Familia, 1868, nr. 33), Junii corupţi 

(Familia, 1869, nr. 4), Amicului F.J. (Familia, 1869, nr. 13). În: 

Familia (Oradea), An. 51, 2015 iun., nr. 6 (595), p. 54-58. 
Reproduce articolul publicat în revista Familia, An. 25, 25 iuniu st. v./7 

iuliu st. n. 1889, nr. 26, p. 302-306. 

 

EMINESCU, Mihai. Prinţul stelelor. Adaptare de Ortansa Tudor. 

Montréal: Éditions Tudor, 2015. 
Poeme. 

 

EMINESCU, Mihai. Proză. Giurgiu: Blink, 2015, 270 p. 
 

EMINESCU, Mihai. Quelques poésies / Michaïl Eminesco; avec 

une notice biographique par Alexandre Vlahoutza; traduction de 

M.M.-X. Iaşi: Editura Tipo Moldova, 2015, 120 p. (Bibliofil) 
Volumul reproduce ediţia apărută la Librairie Fischbacher (Paris) şi Ch. 

Eggimann&Cie Éditeurs (Genève). 

 

EMINESCU, Mihai. Sara pe deal = Abends am Hügel; Atât de 

fragedă = So zart…; Despărţire = Trennung; O, mamă… = Oh, 

Mutter… Traducere de Christian W. Schenk. În: Hyperion 

(Botoşani), An. 33, 2015, nr. 4-5-6 (252-253-254), p. 134-136.  
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21, 2015 iarnă, nr. 4 (74), p. 250. 
Tema numărului: Poezie şi soft. 

 

EMINESCU, Mihai. Scrieri de critică teatrală. Cu un studiu 

introductiv şi note de Ion V. Boeriu. Iaşi: Tipo Moldova, 2015, 188 

p. (Opera Omnia. Patrimoniu) 

 

EMINESCU, Mihai. Scrisorile. Prima ediţie îngrijită, cuvânt 

înainte, note de Dumitru Ion Dincă. Prezenta ediţie este întregită de 

o notă istorico-literară a editorului Constantin Marafet. Râmnicu 

Sărat: Rafet, 2015, 105 p.: facs., portr. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 ian., nr. 1 (50), p. 2. 
Texte preluate din Timpul, numerele apărute pe 14 ianuarie 1881 şi 5 

februarie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 febr., nr. 2 (51), p. 2. 
Texte preluate din Timpul, numerele apărute pe 14 ianuarie 1881 şi 6 

februarie 1881. 
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la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 mart., nr. 3 (52), p. 2. 
Text preluat din Timpul, 13 februarie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 apr., nr. 4 (53), p. 2. 
Text preluat din Timpul, 21 iunie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 mai, nr. 5 (54), p. 2. 
Text preluat din Timpul, 20 februarie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 iun., nr. 6 (55), p. 2. 
Text preluat din Timpul, 21 februarie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 iul., nr. 7 (56), p. 2. 
Text preluat din Timpul, 22 februarie 1881. 
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EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 aug., nr. 8 (57), p. 2. 
Text preluat din Timpul, 27-28 aprilie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 oct., nr. 10 (59), p. 2. 
Text preluat din Timpul, 26 februarie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 nov., nr. 11 (60), p. 2. 
Text preluat din Timpul, 20 martie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş (Curtea de Argeş), An. 6, 2015 dec., nr. 12 (61), p. 2. 
Texte preluate din Timpul, numerele apărute pe 27 februarie 1881 şi 17 

mai 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Trecut-au anii…. În: Poezia (Iaşi), An 21, 

2015 vară, nr. 2 (72), p. 250. 
Tema numărului: Poezie şi ştiinţă. 

 

EMINESCU, Mihai. Trecut-au anii… (1883) = Les ans 

passèrent…; Veneţia (1883) = Venise; Peste vârfuri (1883) = 

Au-dessus des cimes. Version française par Constanţa Niţă. În: 

Poezia (Iaşi), An 21, 2015 primăvară, nr. 1(71), p. 83-84. 
Tema numărului: Poezie şi geometrie. 

 

EMINESCU, Mihai. Un mesaj de Anul Nou 1883 al domnului 

Eminescu. În: Oglinda literară (Focşani), An. 14, 2015 dec., nr. 

168, p. 11324. 
Articolul „La un an nou”, scris de Mihai Eminescu, a fost publicat în 

Timpul, la 1 ianuarie 1883. 

 

Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie / Mihai Eminescu, Vasile 

Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu,… ; ilustraţii de Simion Zamşa. 

Chişinău: Litera AVN, 2015, 32 p. (Scriitori români ilustraţi) 
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163, p. 11039. 



B i b l i o g r a f i e  181 
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medicului-filosof Dumitru Constantin-Dulcan, publicat în volumul „Som-

nul raţiunii”, Bucureşti, Editura Sinopsis, 2001. 
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GEORGESCU, Nicolae. Din misterele literaturii române. Ediţia 

princeps Eminescu (1). În: Litere (Găeşti), An. 16, 2015 iun., nr. 6 

(183), p. 79-81. 
Conţine: 6. „O coală editorială pierdută”. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Din misterele literaturii române. Ediţia 

princeps Eminescu. În: Litere (Găeşti), An. 16, 2015 iul.-aug., nr. 

7-8 (184-185), p. 49-51. 
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Conţine: 6. „O coală editorială pierdută” (2); 7. „Şiruri şi grupaje de poezii”. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Dorin N. Uritescu: Floare albastră, 

Fata Morgana şi copiii. În: Oglinda literară (Focşani), An. 14, 

2015 iul., nr. 163, p. 10985-10986. 
Dorin M. Uritescu: „Pentru o lectură adevărată şi o percepere corectă a 

temei”. Bucureşti: Editura Rawex Coms., 2014. Referiri la poezia „Floare 

albastră” de M. Eminescu. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Eminescu în oglinzi medicale. În: 

Convorbiri literare, An. 148, 2015 febr., nr. 2 (230), p. 133-139. 
„Maladia lui Eminescu şi maladiile imaginare ale eminescologilor” / Ioan 

Aurel Pop, Cecilia Cârja, Ioana Bonda, … Argument de Eugen Simion. 

Cuvânt înainte de Irinel Popescu. Bucureşti: Fundaţia Naţională pentru 

Ştiinţă şi Artă, 2015. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Eminescu şi editorii săi (1). În: Oglinda 

literară (Focşani), An. 14, 2015 sept., nr. 165, p. 11124-11125. 
 

GEORGESCU, Nicolae. Eminescu şi editorii săi (2). În: Oglinda 

literară (Focşani), An. 14, 2015 oct., nr. 166, p. 11191-11192. 
 

GEORGESCU, Nicolae. Eminescu şi editorii săi (3). În: Oglinda 

literară (Focşani), An. 14, 2015 nov., nr. 167, p. 11259-11260. 
 

GEORGESCU, Nicolae. Eminescu şi editorii săi (4). În: Oglinda 

literară (Focşani), An. 14, 2015 dec., nr. 168, p. 11327-11328. 
 

GEORGESCU, Nicolae. Ioana Bot sau puţinismul la pândă şi în 

acţiune. În: Bucureştiul literar şi artistic, An. 5, 2015 ian., nr. 1 

(40), p. 4. 
Preocupările de eminescologie ale Ioanei Bot. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Morfeii moderni şi Eminescu (1). În: 

Oglinda literară (Focşani), An. 14, 2015 apr., nr. 160, p. 10810-

10811. 
„Maladia lui Eminescu şi maladiile imaginare ale eminescologilor” / Ioan 

Aurel Pop, Cecilia Cârja, Ioana Bonda, … Argument de Eugen Simion. 

Cuvânt înainte de Irinel Popescu. Bucureşti: Fundaţia Naţională pentru 

Ştiinţă şi Artă, 2015. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Morfeii moderni şi Eminescu (2). În: 

Oglinda literară (Focşani), An. 14, 2015 mai, nr. 161, p. 10848-

10849. 
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GEORGESCU, N. Niciodată ca odată… În: Tribuna (Cluj-

Napoca), An. 14, 2015 mart. 16-31, nr. 301, p. 9-10. 
„Când regularizezi un sistem de scriere vechi trebuie să fii de două ori 

atent la sensuri: mai întâi la cele actuale, uzuale – apoi la cele din sistemul 

respectiv. Autorii care au gândit îndelung asupra scrisului implică în grafie 

gândul: trebuie cel puţin să-ţi pui întrebarea dacă are sens ce şi cum au 

scris ei, înainte de a schimba ca pentru noi. Iată, de pildă, banalul odată la 

Eminescu […]”. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Pastişa la români sau omleta lui Columb. 

În: Convorbiri literare, An. 149, 2015 mai, nr. 5 (233), p. 123-128. 
Mihai Eminescu, „Poezii”. Selecţie, cronologie şi note de Cătălin Cioabă. 

Ediţie adnotată. Bucureşti: Humanitas, 2014. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Pastişa la români sau Omleta lui 

Columb. În: Oglinda literară (Focşani), An. 14, 2015 iun., nr. 162, 

p. 10926-10928. 
„Mihai Eminescu. Poezii”. Ediţie adnotată, selecţie, cronologie şi note de 

Cătălin Cioabă. Bucureşti: Editura Humanitas, 2014. 

 

GEORGESCU, N. „Postumiada” eminesciană. În: Viaţa Basa-

rabiei (Chişinău), 2015, nr. 3 (35), p. 19-23. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Taina scrisului românesc. Paisprezece 

„basne” filologice. 5. „Sâmburul luminii”. În: Argeş (Piteşti), 

An. 15, 2015 ian., nr. 1 (391), p. 22-23. 
Metafora luminii în poezia eminesciană. „Printre locurile mai dificile din 

poezia antumă eminesciană mi se pare interesant de discutat, în contextul 

acesta al metaforei luminii, şi poziţia virgulei după primul vers din 

Rugăciunea unui dac. […] În ceea ce mă priveşte, ca editor, păstrez textul 

din «Convorbiri» şi-l înţeleg în contextul interpretării aurei luminii din 

Luceafărul. Este vorba, însă, de textul Luceafărului publicat în 

«Almanahul România Jună» […]”. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Taina scrisului românesc. Paisprezece 

„basne” filologice. 6. Lumină, dulce lumină. În: Argeş (Piteşti), 

An. 15, 2015 febr., nr. 2 (392), p. 22-23. 
Metafora luminii în poezia eminesciană. 

 

GEORGESCU, Nicolae. Taina scrisului românesc. Paisprezece 

„basne” filologice. 7. Cazul chipului de lut. În: Argeş (Piteşti), 

An. 15, 2015 mart., nr. 3 (393), p. 22. 
„Mai întâi, prin restituirea formelor şi punctuaţiei eminesciene noi nu 

dorim în mod expres să impunem ori să expunem unui proces de intenţii 
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reformele ortografice succesive din ultimul secol. Dorim doar să separăm 

poezia de limbajul comun în privinţa scrierii, cu scopul de a proteja 

muzicalitatea, retorica interioară a textului, grafica exterioară a scrisului 

[…]. Punctuaţia, pe de altă parte, reprezintă amprenta sensului dorit de 

autor şi trebuie înţeleasă, nu îndreptată.” 

 

GEORGESCU, Nicolae. Taina scrisului românesc. Paisprezece 

„basne” filologice. 8. O nuntă fără soacre. În: Argeş (Piteşti), 

An. 15, 2015 apr., nr. 4 (394), p. 20. 
„Vă mai amintiţi de Nunta în codru a lui Eminescu? […]. Jocul virgulelor 

şi al apostrofurilor, adică basorelieful textului, este şters de editorii 

succesivi pentru a simplifica, pentru a păstra textul în basm, în poveste. 

Mai degrabă ne e greu nouă să acceptăm că Eminescu trece dincolo de 

pastel, poveste etc. – discutând nunta din punct de vedere metafizic.” 

 

GEORGESCU, Nicolae. Taina scrisului românesc. Paisprezece 

„basne” filologice. 9. Clopotul apelor în Călin. În: Argeş 

(Piteşti), An. 15, 2015 mai, nr. 5 (395), p. 20. 
„În Călin avem un peisaj cu dealuri, râuri, văi şi prăpăstii. Nu este firesc, 

atunci, ca în văi să coboare aceste râuri, ca glasul lor să fie tânguios? 

Acesta este sensul punctuaţiei din Convorbiri literare, unde se descrie un 

imens clopot al apelor, în munţi.” 

 

GEORGESCU, Nicolae. Taina scrisului românesc. Paisprezece 

„basne” filologice. 10. Eminescu şi autocenzura. În: Argeş 

(Piteşti), An. 15, 2015 iun., nr. 6 (396), p. 14, 31. 
„Un caz cu totul interesant de autocenzură la Eminescu ni-l oferă finalul 

Scrisorii II. Ascultând, după lectură, de sfaturile Junimii de a schimba un 

cuvânt dur, «famenii», poetul reorganizează textul reuşind ca, din doar 

două trăsături de condei, aparent insesizabile, să fie chiar mai dur. Culmea 

este că aceste minime intervenţii nu sunt sesizate nici de I.L. Caragiale, 

care relatează întâmplarea, nici de Titu Maiorescu în prima ediţie a sa din 

1883.” 

 

GEORGESCU, Nicolae. Taina scrisului românesc. Paisprezece 

„basne” filologice. 12. Matraca, lângă Haimanale. În: Argeş 

(Piteşti), An. 15, 2015 aug., nr. 8 (398), p. 12. 
Folosirea accentelor în poezia lui Eminescu (de exemplu: versul 84 din 

„Epigonii”, versurile 246 şi 250 din „Strigoii”). 

 

GEORGESCU, Nicolae. Taina scrisului românesc. Paisprezece 

„basne” filologice. 14. Vizionari – sau ciudaţi? În: Argeş 

(Piteşti), An. 15, 2015 sept., nr. 9 (399), p. 12. 
Folosirea accentelor în poezia lui Eminescu. „Punctul de vârf al acestor 

discuţii despre accentul grafic îl constituie condiţia filosofului (bătrânului 
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dascăl) din Satira I, iar pentru înţelegerea textului trebuie să acceptăm, fie 

şi numai ca experienţă filologică, ironia care-l învăluie pe acest personaj.” 

 

GHEORGHIU, Olivia Mădălina. Odă (în metru antic). În: 

Scriptor (Iaşi), An. 1, 2015 ian.-febr., nr. 1-2, p. 93-94. 
Eseu premiat la Festivalul-Concurs „Porni luceafărul…”, Botoşani, iunie 

2014. 

 

GHERASIM, Rodica. In Memoriam M. Eminescu şi G. Vieru. 

În: Literatura şi arta (Chişinău), 2015 ian. 29, nr. 5 (3622), p. 2. 
 

GHIDIRMIC, Ovidiu. Două eminente exegete eminesciene. În: 

Scrisul românesc (Craiova), An. 13, 2015 iul., nr. 7 (143), p. 6. 
Despre Rosa Del Conte şi Zoe Dumitrescu Buşulenga „între care se pot 

întrevedea unele certe afinităţi elective, care ne obligă la un anumit com-

paratism şi paralelism, ce nu a fost întreprins încă până acum, în critica şi 

istoria noastră literară, deşi similitudinile sunt mai mult decât evidente”. 

Rosa Del Conte, „Eminescu sau Despre Absolut”. Cluj-Napoca: Dacia, 

1990; Zoe Dumitrescu-Buşulenga, „Eminescu şi romantismul german”. 

Bucureşti: Editura Eminescu, 1986. 

 

GHIDIRMIC, Ovidiu. Eminescu sau complexul hamletian. În: 

Noul Literator (Craiova), An. 6, 2015 mart., nr. 18, p. 8-11. 
 

GHIDIRMIC, Ovidiu. Eminescu şi Arghezi. În: Noul Literator 

(Craiova), An. 6, 2015 dec., nr. 21, p. 8. 
 

GHIDIRMIC, Ovidiu. Hermeneutica fenomenelor originare. În: 

Scrisul românesc (Craiova), An. 13, 2015 apr., nr. 4 (140), p. 6. 
George Munteanu, „Hyperion”: vol. 1: „Viaţa lui Eminescu”. Bucureşti: 

Minerva, 1973. 

„În realitate, George Munteanu nu continuă pe nimeni, nici chiar pe 

Călinescu. Lucrarea sa prezintă interes tocmai pentru că aduce o nouă 

interpretare, un nou punct de vedere, o altă viziune asupra lui Eminescu şi 

este o altă Viaţă a lui Eminescu!” 

 

GHIDIRMIC, Ovidiu. Pornind de la Luceafărul sau spectacolul 

intertextualităţii. În: Scrisul Românesc (Craiova), An. 13, 2015 

nov., nr. 11 (147), p. 6. 
D.R. Popescu, „Alunecând pe-o rază”. Craiova: Scrisul Românesc, 2015. 
 

GHIŢULESCU, Mihai. Booia despre Emineeescu. În: Mozaicul 

(Craiova), An. 18, 2015, nr. 12 (206), p. 14. 
Lucian Boia, „Mihai Eminescu, românul absolut: facerea şi desfacerea 

unui mit”. Bucureşti: Humanitas, 2015. 
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GLODEANU, Gheorghe. Magia spaţiului insular. În: Nord Lite-

rar (Baia Mare), An. 13, 2015 oct., nr. 10 (149), p. 3. 
Laura Cornea, „Irezistibila tentaţie. Imaginar insular în literatura română: 

Eminescu, Eliade, Macedonski, Baconsky “. Cluj-Napoca: Editura Şcoala 

Ardeleană: Eikon, 2015. 

 

GOCI, Aureliu. Eminescu şi Heidegger sau gândirea fiinţei prin 

temporalitate. În: Confesiuni (Târgu Jiu), An. 3, 2015 dec., nr. 33, 

p. 12. 
 

GOCI, Aureliu. Eminescu – ultimele zile. În: Curtea de la Argeş 

(Curtea de Argeş), An. 6, 2015 ian., nr. 1 (50), p. 13. 
Nicolae Georgescu, „Boala şi moartea lui Eminescu: documente, mărturii, 

ipoteze”. Bucureşti: Floare Albastră, 2014. 

 

GOLOVANOVA, Elena. The Water Symbolism in the Poem 

“Memento Mori” by Eminescu. În: Journal of Danubian Studies 

and Research (Galaţi), Vol. 5, 2015, nr. 2, p. 200-207. 
 

GRĂDINARIU, Mihaela. Eminescu inepuizabil. În: Scriptor 

(Iaşi), An. 1, 2015 iul.-aug., nr. 7-8, p. 52-53. 
Constantin Cubleşan, „Eminescu în exegeze critice”. Iaşi: Junimea, 2014. 

 

GRĂMADA, Ioan. Cartea prin cuvintele ei formează oamenii: 

Cu Măria Sa, Mihai Eminescu, poporul român s-a născut a 

doua oară: cronică la cărţile lui Ion N. Oprea. În: Luceafărul 

(Botoşani), An 7, 2015 iun. 17. 
Ion N. Oprea „Borna sufletului: comentarii”. Postfaţă de Elena Leonte. 

Iaşi: Pim, 2015 (primul capitol cuprinde câteva texte dedicate lui Mihai 

Eminescu). 

(http://www.luceafarul.net/cartea-prin-cuvintele-ei-formeaza-oamenii-cu-

maria-sa-mihai-eminescu-poporul-roman-s-a-nascut-a-doua-oara) 

 

GRĂMADĂ, Ion. Mihail Eminescu (Contribuţii la studiul vieţii 

şi operei sale). Retipărire din „Mitteilungen des Rümanischen 

Instituts zu Wien” de sub conducerea dlui prof. univ. şi consilier 

aulic Dr. Wilhelm Meyer-Lübke / Dr. J. Grămadă. Iaşi: Tipo 

Moldova, 2015, 40 p. (Bibliofil) 
Reproduce ediţia din 1914, apărută la Carl Winter’s 

Universitätsbuchhandlung (Heidelberg). 

 

HAILA, Irina. Umbre ahasverice în proza eminesciană. În: 

Convorbiri literare, An. 148, 2015 ian., nr. 1 (229), p. 56-60. 
Eseu premiat la Concursul „Porni Luceafărul…”, ediţia 2014. 
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HAINEŞ, Ion. Lecţia gazetăriei eminesciene. În: Bucureştiul 

literar şi artistic, An. 5, 2015 ian., nr. 1 (40), p. 3. 
 

HERMEZIU, Cristina. O dragoste tîrzie. Florina Ilis şi Eminescu, 

la Paris. În: Scriptor (Iaşi), An. 1, 2015 mart.-apr., nr. 3-4, p. 68-69. 
Florina Ilis, „Les vies parallèles: roman”. Traduit du roumain par Marily 

Le Nir; précédé d'une préface par Ghislain Ripault. Genève: Éditions des 

Syrtes, 2014. 

 

HOLBAN, Ion. Simţul umorului şi al autoironiei la Eminescu. 

În: Intellectus (Chişinău), 2015, nr. 1, p. 70-80. 
 

HORVAT, Săluc. Mihai Eminescu şi Sătmarul. Documente de 

istorie literară. În: Nord Literar (Baia Mare), An. 13, 2015 apr., 

nr. 4(143), p. 5. 
„Mihai Eminescu şi scriitorii sătmăreni (documente de istorie literară – 

studii critice)” / coord.: George Vulturescu; autori: Viorel Câmpean, 

Mircea Petru Drăgan, Gheorghe Glodeanu… Cluj-Napoca: Editura Şcoala 

Ardeleană, 2015. 

 

IACOB, Ioan. Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu – 

Edgar Allan Poe: teză de doctorat. Bucureşti: Universitatea din 

Bucureşti. Facultatea de Litere, 2015, 187 f. Conducător ştiinţific: 

Prof. univ. dr. Dumitru Micu. 
 

IACOB, Ioan. Metajurnalul unor irizări Eminescu-Poe (3). În: 

Oglinda literară (Focşani), An. 14, 2015 aug., nr. 164, p. 11088. 
 

IACOB, Livia. O perspectivă inedită asupra operei eminesciene. 

În: Studii eminescologice: vol. 17. Coord.: Viorica S. Constan-

tinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor, Livia Iacob. Cluj-Napoca: 

Editura Clusium, 2015, p. 213-218. 
 

IACOB, Livia. Profilul unui eminescolog: Giséle Vanhese. În: 

Studii eminescologice: vol. 17. Coord.: Viorica S. Constantinescu, 

Cornelia Viziteu, Lucia Cifor, Livia Iacob. Cluj-Napoca: Editura 

Clusium, 2015, p. 9-11. 
Gisèle Vanhese, „Luceafărul de Mihai Eminescu. Portretul unei zeităţi 

întunecate”. Iaşi: Editura Timpul, 2014. 

 

IACOBAN, Mircea Radu. Basarabenii. În: Cronica veche (Iaşi), 

An. 5, 2015 sept., nr. 9 (56), p. 7. 
Articolul cuprinde trei părţi: Vieru; Cimpoi; Statnic. În partea a 2-a a 

articolului, cu titlul Cimpoi, Mircea Radu Iacoban face o cronică a 
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Dicţionarului enciclopedic Eminescu, lucrare realizată de academicianul 

Mihai Cimpoi (Mihai Cimpoi, „Mihai Eminescu. Dicţionar eniclopedic”, 

Chişinău, Gunivas, 2012, 584 p.). 

 

IACOBAN, Mircea Radu. Maladii şi conspiraţii imaginare. Un 

diagnostic (definitiv?). În: Cronica veche (Iaşi), An. 5, 2015 

mart., nr. 3 (50), p. 9. 
„Maladia lui Eminescu şi maladiile imaginare ale eminescologilor” / 

Eugen Simion, Irinel Popescu, Ioan Aurel Pop, … Argument de Eugen 

Simion. Cuvânt înainte de Irinel Popescu. Bucureşti: Fundaţia Naţională 

pentru Ştiinţă şi Artă, 2015, 158 p. 

 

ILUCĂ, Vasile. Iaşii lui Eminescu (La Zilele Botoşanilor, 

pentru dezmorţirea spirituală! n.r.). În: Luceafărul (Botoşani), 

An 7, 2015 apr. 23. 
(http://www.luceafarul.net/iasii-lui-eminescu-la-zilele-botosanilor-pentru-

dezmortirea-spirituala-n-r) 

 

IOAN, Ilinca. Poeme ilustrate. În: Scriptor (Iaşi), An. 1, 2015 

ian.-febr., nr. 1-2, p. 90. 
Mihai Eminescu, „Poezii” / ilustrate de Leonard Salmen. Brăila: Muzeul 

Brăilei; Editura Istros, 2013. 

 

IONESCU-BUCOVU, Ion. Eminescu după Eminescu. În: 

Cahulul literar şi artistic (Cahul), 2015, nr. 4, p. 1-3. 
 

IONESCU-BUCOVU, Ion. Eminescu după Eminescu. În: 

Luceafărul (Botoşani), An 7, 2015 febr. 18. 
(http://www.luceafarul.net/eminescu-dupa-eminescu) 

 

IONESCU-BUCOVU, Ion. Metamorfozele „Luceafărului” 

eminescian (132 de ani de la apariţia poemului în Convorbiri 

literare). În: Luceafărul (Botoşani), An 7, 2015 sept. 1. 
(http://www.luceafarul.net/metamorfozele-luceafarului-eminescian) 

 

IONESCU-BUCOVU, Ion. Prima scrisoare oficială a lui 

Eminescu pentru Veronica Micle. În: Luceafărul (Botoşani), An 

7, 2015 nov. 25. 
(http://www.luceafarul.net/prima-scrisoare-oficiala-a-lui-eminescu-catre-

veronica-micle) 

 

IOSUB, Nicolae. Ary Murnu – ilustrator al poeziilor lui 

Eminescu. În: Luceafărul (Botoşani), An 7, 2015 nov. 14. 
(http://www.luceafarul.net/ary-murnu-ilustrator-al-poeziilor-lui-eminescu) 
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IOSUB, Nicolae. Barbu Lăzăreanu, „Cu privire la: Eminescu”. 

În: Luceafărul (Botoşani), An 7, 2015 dec. 17. 
În ciclul de lucrări intitulat „Cu privire la:…”, apărute la editura „Cultura 

românească” S.A.R.- Bucureşti, în cele patru fascicole „Cu privire la: 

Eminescu”, Barbu Lăzăreanu aduce date noi cu privire la viaţa şi opera lui 

Eminescu. 

(http://www.luceafarul.net/barbu-lazareanu-cu-privire-la-eminescu) 

 

IOSUB, Nicolae. Domnilor, nu-l mai denigraţi pe Eminescu! În: 

Luceafărul (Botoşani), An 7, 2015 mai 6. 
Comentariu provocat de un articol publicat în adevarul.ro: „Destinul 

copiilor marilor scriitori: băiatul lui Creangă – un „cioflingar de 

târg”, fiul lui Eminescu – simplu slujbaş. Băiatul lui Caragiale îşi ura 

tatăl/ Cosmin Zamfirache, 5 mai 2015”. 

(http://www.luceafarul.net/domnilor-nu-l-mai-denigrati-pe-eminescu) 

 

IOSUB, Nicolae. „Lacul codrilor albastru”. În: Luceafărul 

(Botoşani), An 7, 2015 ian 30. 
Comentarii critice despre „Lacul lui Eminescu”. 

(http://www.luceafarul.net/lacul-codrilor-albastru) 

 

IOSUB, Nicolae. „Maladia lui Eminescu şi maladiile imaginare 

ale eminescologilor”. În: Luceafărul (Botoşani), An 7, 2015 febr. 6. 
„Maladia lui Eminescu şi maladiile imaginare ale eminescologilor” / Ioan 

Aurel Pop, Cecilia Cârja, Ioana Bonda, … Argument de Eugen Simion. 

Cuvânt înainte de Irinel Popescu. Bucureşti: Fundaţia Naţională pentru 

Ştiinţă şi Artă, 2015. 

(http://www.luceafarul.net/maladia-lui-eminescu-si-maladiile-imaginare-

ale-eminescologilor) 

 

IOSUB, Nicolae. Mihai Eminescu în amintirea botoşănenilor. 

Nicolae Iorga. În: Luceafărul (Botoşani), An 7, 2015 iun. 3. 
(http://www.luceafarul.net/mihai-eminescu-in-amintirea-botosanenilor-

nicolae-iorga) 

 

IOSUB, Nicolae. Mihai Eminescu în grafica lui Salmen. În: 
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