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Alegorie şi alegoreză în opera eminesciană 
 

Lucia  CIFOR 
(luc10for@gmail.com) 

 
Lucrarea Alegorie şi alegoreză în opera eminesciană se 

situează în siajul mai multor cercetări pe această temă 

întreprinse de noi în decursul ultimilor patru ani, ale căror 

rezultate au fost deja publicate în cîteva studii, deşi nu în 

ordinea în care au fost gîndite şi trimise spre tipar
1
. Coro-

borînd datele obţinute pînă acum cu cunoaşterea şi exegeza 

altor mari poeme eminesciene, în care alegoria (şi în ipostază 

de alegoreză, cînd mai este numită şi alegorie­lectură sau 
alegorie interpretativă) joacă un rol covîrşitor, în textul pre-

zentei lucrări, încercăm să aducem noi argumente tezei 

privind strategiile poetice ale lui Eminescu (vizibile în cadrul 
marilor poeme, dar nu numai acolo), inspirate de această 

străveche doctrină de lectură (şi interpretare), cunoscută de 

                                                
1 Un prim rezultat al cercetării a fost lucrarea Posibile influenţe ale 

hermeneuticii biblice asupra poe(ma)ticii eminesciene. Alegorie şi alego-
reză, prezentată în cadrul Simpozionului Internaţional „Explorări în tra-

diţia biblică românească şi europeană”, Iaşi, 12-14 noiembrie 2015, 
publicată (cu un titlu uşor remaniat) cîţiva ani mai tîrziu. Cf. Lucia Cifor, 
Posibile influenţe ale scrierilor patristice asupra operei eminesciene. Ale-
gorie şi alegoreză, în „Philologica Jassyensia”, an XIV, nr. 2 /28, 2018, 
pp. 35-46. Din arealul problemelor suscitate de tema alegoriei şi alegorezei 
în opera eminesciană, s-au desprins, ulterior, subtema unei singulare 
doctrine eminesciene a lecturii (v. Lucia Cifor, Despre elementele unei 
particulare teorii a lecturii în opera eminesciană , „Caietele de la Putna”, 

IX, Editura Nicodim Caligraful, Putna, 2017, pp. 57-68), precum şi un 
exerciţiu alegoretic (inspirat de doctrina de lectură patristică), aplicat poe-
mului Epigonii (cf. Lucia Cifor, O lectură eminesciană a trecutului 
cultural românesc. Momentul „Epigonii”, „Caietele de la Putna”, XI, 
2018, Editura Nicodim Caligraful, Putna, 2018, pp. 48-58). 
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către cei mai mulţi ca fiind de sorginte patristică, deşi ră-

dăcinile ei sînt mai vechi decît creştinismul. 

Aşa cum arătam în lucrarea Posibile influenţe ale scrie-
rilor patristice asupra operei eminesciene. Alegorie şi alego-

reză
2
, pentru înţelegerea adecvată a alegorezei – consacrată 

în timpul Antichităţii tîrzii, dominînd cultura Evului Mediu 
şi avînd o influenţă tot mai slăbită cu începere din romantism 

încoace –, e obligatorie raportarea la fundamentele ei greco- 

latine şi patristice, cercetate deopotrivă de specialişti în 
patrologie

3
, teologi

4
, filosofi şi hermeneuţi

5
, de filologii cla-

sicişti
6
 şi, mult mai rar, de către poeticieni, în mod particular 

de cei specializaţi în literatura medievală
7
. 

De la bun început, trebuie spus că ştiinţele de astăzi ale 
literaturii, precum retorica, poetica şi stilistica, considerate la 

un nivel mediu de specializare şi de dificultate, nu posedă 

viziunea şi parametrii necesari înţelegerii alegoriei şi alego-
rezei antice şi medievale, a căror anvergură depăşeşte limite-

le limbajului figurat şi ale lecturii ghidate spre decodificarea 

figurilor. Aceste ştiinţe nu posedă bazele necesare înţelegerii 
şi distingerii alegoriei – figură de stil, numită şi alegorie 

expresivă – de categoria alegorezei, numită azi şi alegorie­ 

lectură, ultima, denumită (în contextul filologiei clasice şi al 

                                                
2 În următoarele paragrafe, reluăm, în mod succint şi nuanţat, cîteva 

dintre clarificările conceptuale din lucrarea invocată. 
3 Ioan G. Coman, Patrologie, vol. III, Bucureşti, Editura Institutului 

Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 1988. 
4 Henri S. J. Crouzel, Origen: personajul – exegetul – omul duhovni-

cesc – teologul, ediţia a II-a, traducere de Cristian Pop, prefaţă de Ioan Ică 
jr., Sibiu, Editura Deisis, 2014.  

5 Hans-Georg Gadamer, Adevăr şi metodă, traducere de Gabriel Cercel 
şi Larisa Dumitru, Gabriel Kohn, Călin Petcana, Bucureşti, Editura Teora, 
2001; Ştefan Afloroaei, Dorinţa interpretului de a fi liber, „Hermeneia”, 
nr. 4, 2003/2004, pp. 9-25; Paul Cornea, Interpretare şi raţionalitate, Iaşi, 
Editura Polirom, 2006. 

6 Mihaela Paraschiv, Alegoreza biblică între legitimare şi contestare, 
în volumul Receptarea Sfintei Scripturi între filologie, hermeneutică şi 
traductologie, Lucrările Simpozionului Naţional „Explorări în tradiţia 
biblică românească şi europeană”: Iaşi, 28-29 octombrie 2010, editori: 
Eugen Munteanu (coordonator) et al., Iaşi, Editura Universităţii 
„Alexandru Ioan Cuza”, 2011, pp. 326-334. 

7 Paul Zumthor, Încercare de poetică medievală, traducere şi prefaţă 
de Maria Carpov, Bucureşti, Editura Univers, 1983. 
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teologiei) alegorie interpretativă, alegoreză exegetică
8
 sau 

alegoreză biblică
9
. Fundamentele alegorezei antice şi medi-

evale se află în doctrinele diferite de organizare a textului şi 
a lecturii din spaţiul culturii creştine, proprii unei de spi-

ritualităţi inspirate şi susţinute de credinţa creştină. Se 

subînţeleg, aici, orizontul metafizic (diferit de cel actual, 
total laicizat) în care se citeşte cartea, conduita inspirată de 

pre-lectura cărţii sacre şi performarea lecturii, toate specifice 

lecturii spirituale (lectio divina), obişnuită în contextul her-
meneuticii creştine (patristice). În acest orizont spiritual, cei 

care citesc o fac pentru a asculta Cuvântul divin, voinţa de 

ascultare fiind conexată voinţei de slujire a Logosului di-

vin
10

, căruia credinciosul i se încredinţează pentru propria sa 
mântuire. Pe scurt, miza supremă a oricărui act de lectură şi 

înţelegere sau de interpretare a textelor sacre o reprezintă 

mântuirea, care supraordonează cunoaşterea, concepută ca 
„pregustare”, anticipare a unei realităţi („împărăţii”), care nu 

e de lumea aceasta şi nici de pe lumea aceasta. 

În această opoziţie fundamentală, creată de necesitatea 
de a te folosi de realitatea lumii date, pentru a obţine 

împlinirea care o transcende, stă lectura cărţii şi a vieţii din 

lumea creată (lumea aceasta), dar nu dintr-un unghi ima-

nentist, ci în vederea desăvârşirii lor pe un plan care nu mai 
aparţine lumii acesteia. Aşa stând lucrurile, nu mai e de 

mirare că creştinii din Antichitatea târzie şi cei din epoca 

medievală nu se servesc de datele realităţii şi ale textului 
scris decât ca de nişte pârghii pentru transcenderea lor. Ei 

citesc din cărţile sacre „voia lui Dumnezeu”, textele de acest 

tip constituind şi construind nu doar un conţinut (domeniu al 

lecturii), ci şi o cheie, un îndrumar de lectură a lumii, vieţii, 
istoriei ori a naturii. În acest cadru al culturii patristice, au 

apărut şi s-au impus metaforele-alegorii de tipul „cartea 

vieţii”, „cartea lumii”, „cartea naturii” „cartea istoriei” etc., 

                                                
8 Cf. Mihaela Paraschiv, stud. cit. 
9 Cf. Ioan G. Coman, op. cit. 
10 Cf. Gheorghe Popa, Teologie şi demnitate umană. Studii de teolo-

gie morală contextuală, Iaşi, Editura Trinitas, 2003, p. 116 ş. u. 
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care au continuat să circule (după Paul Zumthor) şi dincolo 

de perioada istorică în care s-au cristalizat. 

În aceste epoci vechi, lumea dată, universul existenţei 
umane, viaţa omenească, istoria nu sunt domenii ale vreunui 

mimesis pentru literatură ori pentru alte arte. Ceea ce se 

străduiesc anticii tîrzii şi medievalii să urmeze (ori să imite) 
în cărţile pe care le citesc (şi pe care le scriu, inspiraţi de 

modelul lecturii cărţilor sacre) este un scenariu de mîntuire, 

pe care îl alegorizează, practic, în orice tip de lectură pe care 
o fac Sfintei Scripturi, ca şi oricărui alt text de edificare spi-

rituală. Această obişnuinţă de a citi, în primul rînd, pentru a 

te edifica din punct de vedere spiritual, s-a transmis în cul-

tura europeană mult dincolo de graniţele epocilor religioase, 
cum sunt cunoscute Antichitatea târzie şi epoca medievală, 

până în romantism şi chiar dincolo de acesta. 

În preromantismul european, dar şi în perioada roman-
tică propriu-zisă, pot fi descoperite unele răsfrîngeri ale 

vechilor concepţii creştine asupra textului şi mai ales asupra 

lecturii lui, în creaţia de tinereţe a lui Goethe, dar şi la 
Eminescu

11
, ca să rămânem doar la aceste două exemple. De 

pildă, pentru tânărul Eminescu, ca şi pentru cei vechi, lumea 

vizibilă – lumea fizică şi orice fel de lume contingentă – nu 

sunt decât elementele figurale ale unei alte lumi, lumea 
paradisiacă, inspirată de modelul platonician

12
. Lumea vizi-

bilă devine pură figuraţie pentru cele invizibile, id est 

spirituale, cele care nu se văd, dar sunt singurele care 
contează, pentru că susţin şi accesibilizează calea către 

lumea adevărată, lumea mântuirii şi lumea mântuită, o lume 

transcendentă, ca şi lumea ideilor lui Platon
13

. 

                                                
11 Mai multe argumente pentru susţinerea acestei teze apar în 

lucrările noastre (vezi supra, nota 1), mai cu seamă în: L. Cifor, Posibile 
influenţe ale scrierilor patristice asupra operei eminesciene; idem, Despre 
elementele unei particulare teorii a lecturii în opera eminesciană. 

12 Lumea paradisiacă i se pare unui reputat eminescolog a fi inspirată 

de modelul platonician. Cf. Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmo-
logice şi viziune poetică, Bucureşti, Editura Minerva, 1978, pp. 25-48. 

13 Relaţiile dintre patristică şi platonism sunt recunoscute deopotrivă 
de către teologi şi patrologi (Henri Crouzel, Ioan Coman), poeticieni (P. 
Zumthor) şi chiar de către unii eminescologi (Rosa del Conte, Eminescu 
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Alegoria şi alegoreza ţin de înţelegerea diferită a lite-

raturii
14

, în corelaţie cu modul de concepere a limbii şi a 

textului în legătură indeclinabilă cu Tradiţia, id est corpusul 
de texte medievale. Lectura textului este ghidată – după cum 

arată Paul Zumthor – de legenda textului (= ceea ce trebuie 

citit
15

), aceasta avîndu-şi rădăcinile într-o augustă tradiţie de 
lectură a textului sacru, cunoscută (după cum spuneam mai 

sus) ca lectio divina, lectura fundamentată pe teoria celor 

patru sensuri ale Sfintei Scripturi, pe care şi Dante susţine a o 
fi utilizat în compunerea Divinei Commedii

16
. 

Metafora lumii ca o imensă carte şi deprinderea lecturii 

acesteia ţin de orizonturile spirituale ale medievalităţii 

patristice, susţine şi Hans-Robert Jauss, preluat de cerce-
tătorul german Henning Krauss, într-un studiu în care s-a 

ocupat de funcţiile şi specificul alegoriei dintr-o poezie 

patriotică de tinereţe a lui Eminescu (e vorba de poezia Ce­ţi 
doresc eu ţie, dulce Românie): „Celor vechi lumea le apărea 

ca o carte enigmatică a naturii şi a istoriei care se lasă des-

cifrată de iniţiaţi prin metoda alegorezei”
17

. „Citirea lumii” 
şi citirea „cărţii lumii” sunt şi trepte ale lecturii / cunoaşterii 

de sine, nu doar trepte ale citirii / cunoaşterii lumii de semne, 

implicînd desluşirea semnelor lumii prezente în cărţi. 

Dacă în spaţiile lor de formare şi de evoluţie alegoria şi 
alegoreza vizează moduri speciale de „scriere” şi de „citire” 

a lumii textului şi a textului lumii în una şi aceeaşi carte, în 

contextul mai larg al filosofiei, alegoreza reprezintă un cod 

                                                                                        
sau despre Absolut, ediţie îngrijită, traducere şi prefaţă de Marian Papa-
hagi, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1990; Ioana Em. Petrescu, op. cit. ş.a.). 

14 Cîteva dintre informaţiile privind relaţiile dintre contextele istorice 
de apariţie şi de înflorire a alegoriei şi alegorezei şi contextele literaturii 
moderne (romantice şi postromantice), în care ele subzistă, creînd provo-
cări hermeneuticii literare, sînt preluate, nu fără modificări şi nuanţări, din 
textele noastre publicate anterior (vezi nota 11). 

15 Paul Zumthor, op. cit., p. 191. 
16 Ibidem, p. 169. 
17 Henning Krauss, Cîteva consideraţii asupra poeziei patriotice de 

tinereţe a lui Eminescu: „Ce­ţi doresc eu ţie, dulce Românie” în context 
european, în vol. „Studii eminescologice”, nr. 2 (coordonatori: Ioan Con-
stantinescu, Cornelia Viziteu), Cluj-Napoca, Editura Clusium, 2000, p. 29. 
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al interpretării, ba chiar însuşi Codul, şi nu doar un nivel de 

sens care dublează sensul literal
18

. În această perpectivă, ale-

goreza reprezintă un mod natural al gîndirii omeneşti, care 
implică, concomitent, construcţia şi deconstrucţia, fabulaţia 

şi enigma. Figuralul sau figuraţia, nu figuratul (înţeles ca 

stratul sensurilor figurate, oblice, deviate etc.), constituie 
domeniul alegoriei şi alegorezei medievale. Figuraţia e înţe-

leasă în următorii termeni: textul întreg e o figură a altceva, 

textul „e o figură globală, ce comportă sau nu imagine, 
descriere, aluzie la lumea înconjurătoare, trimitere la vreun 

referent dat în mod fictiv, ca fiind exterior discursului” (Paul 

Zumthor
19

), cum mai târziu, pentru Paul de Man, limba e 

figură în întregime pentru altceva
20

. Figuralul nu exclude 
figuratul, alegoreza şi alegoria uzînd din plin de metafore. 

De altfel, ele sunt şi definite deseori ca metafore extinse, 

suite de metafore, personificări, cumulate cu alte figuri de 
stil

21
. 

Poeziile din prima etapă a creaţiei eminesciene şi nu numai 

acelea (a se vedea şi alte mari poeme, precum Luceafărul, 
Sarmis­Gemenii, Scrisorile etc., scrise mult mai tîrziu!) sînt 

dominate de alegorii şi de alegoreză, am adăuga noi. Abun-

denţa alegoriilor din această vîrstă de creaţie este recunos-

cută de multă vreme în eminescologie (Ioana Em. Petrescu 
vorbeşte despre un stil ornat sau style imagé

22
 al tînărului 

poet), însă mai puţin sau deloc apreciată, din pricina interpre-

tării parţial deficitare a strategiilor de lectură imanentizate de 
Eminescu în textele sale alegor(et)ice. 

                                                
18 Cf. Ştefan Afloroaei, Dorinţa interpretului de a fi liber, lucr. cit., 

pp. 24-25. 
19 Paul Zumthor, op. cit. p. 154. 
20 A se remarca analogia dintre concepţia medievală despre text şi 

viziunea lui Paul de Man din Alegoriile lecturii (Allegories of Reading. 
Figural Laguage in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, Yale Univer-
sity Press, New Haven & London, 1979), autor despre care s-a spus că „ar 

fi reciclat”, în moderna sa teorie, mai vechea lectură alegorică a textului 
biblic, „lărgindu-i semnificaţia şi reevaluîndu-i importanţa” (Paul Cornea, 
op. cit., p. 232). 

21 Paul Zumthor, op. cit., p. 170. 
22 Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 223. 



L i t e r a t u r ă  c o m p a r a t ă  15 

Precum în cazul oricărei doctrine hermeneutice care 

pleacă de la postulatul caracterului infinit al textului sacru 

(intră, aici, cu diferenţele subînţelese, teoria sensului împătrit 
din hermeneutica creştină, precum şi doctrina arcanizării 

textului sacru specifică hermeneuticii Cabalei), lectura tex-

tului poetic vizată de Eminescu este inspirată de modelele 
hermeneuticii biblice de inspiraţie patristică

23
. Extrapolînd, 

am putea spune că textele poetice puternice, ca şi textele 

sacre, conţin (ori aspiră să conţină) determinaţii (prelungiri, 
extensiuni) dincolo de planul literei. Un ecou al pledoariei 

pentru această tehnică de lectură productivă (poetică, crea-

toare), cum este alegoreza, o alegorie interpretativă (cum i 

s-a mai spus), se poate identifica şi în cunoscutele versuri 
eminesciene: „În zădar ne batem capul, sînte firi vizionare, / 

Să citim în cartea lumei semne ce noi nu le­am scris” (La 

moartea lui Neamţu) şi (în versiunea uşor schimbată): „Şi 
de-aceea beau paharul poeziei înfocate. / Nu-mi mai chinui 

cugetarea cu-ntrebări nedezlegate / Să citesc în cartea lumii 

semne, ce mai nu le­am scris” (Memento mori)
24

. 
Întemeindu-şi îndeosebi poemele lungi pe arhitectonica 

unor multiple planuri epico-dramatice, Eminescu imanenti-

zează în alegoriile lor constitutive şi preţioase, căci sofisti-

cate şi alambicate, chei de lectură. Aceste poeme trebuie 
citite atît ca forme (stiluri, maniere) de figuraţie a lumii (tin-

zînd spre compunerea figurii lumii, a figuralităţii ei), cît şi ca 

lume a textului (desemnarea). În (aproape) toate poemele 
alegorice pe care le-a scris, poetul se dovedeşte a fi un adver-

sar total al principiului mimesis-ului, faţă de care credem că a 

fost cel puţin la fel de indiferent cum a fost toată medie-

                                                
23 Mai multe detalii despre această vădită influenţă se pot vedea în 

lucrările mai sus pomenite: L. Cifor, Posibile influenţe ale scrierilor 
patristice asupra operei eminesciene; idem, Despre elementele unei 
particulare teorii a lecturii în opera eminesciană. 

24 Citatele din opera eminesciană se dau după următoarele ediţii: 

Mihai, Eminescu, Opere, vol. I-IV, ediţie critică îngrijită de Perpessiscius, 
Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1939-1952; Idem, 
Poezii, vol. I-III, ediţie critică de D. Murăraşu, Bucureşti, Editura Minerva, 
1982; Idem, Fragmentarium, ediţie de Magdalena Vatamaniuc, Bucureşti, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1981. 
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valitatea creştină. Dacă am studia, în mod sistematic, marea 

poezie eminesciană dominată de principiul alegoric, am 

vedea că mai mult chiar decît poezia confesivă sau pur lirică, 
poezia alegorică nu vizează un referent, nu construieşte o 

lume referenţială, la care să trimită semnele lingvistice şi 

poetice. Aşa-numita lume a textului, lumea de sensuri rezul-
tată prin lectura textului, este ineluctabil legată de cheia de 

lectură pe care poetul o creează în şi cu fiecare poem. Iar 

cheia de lectură imanentizată de poemele alegorice nu-i 
făcută pentru a citi textul poetic, cît pentru a citi lumea pe 

care textul o figurează mai întîi prin desemnările pe care 

semnele le creează. Desemnările nu vizează referenţialitatea 

lumii reale (istorice, geografice, poetice), ci pe aceea a lumii 
imaginate, echivalată într-un vers din Epigonii drept „altă 

lume pe-astă lume de amar”, o lume în care istoria, geo-

grafia, creaţia ajung să fie realităţi sau regiuni ale mitului ori 
ale basmului. Cu alte cuvinte, referentul real al textelor de 

factură alegorică este dat şi creat de cheia de lectură pe care 

o conţin, o cheie care salvează de la neant sau de la precari-
tate prezentul nesatisfăcător, trecutul istoric, creaţia nedesă-

vîrşită, desemnate de semnele poetice aferente. Un prim 

exemplu, în acest sens, îl constituie poemul Epigonii lecturat 

în cheie alegoretică
25

. 
În poemul Epigonii, dar mai ales în scrisorile schimbate 

cu Iacob Negruzzi în vremea publicării acestuia în „Con-

vorbiri literare”, se află prima mare apologie a lui Eminescu 
în favoarea lecturii-alegoreză, pe care contemporanii săi nu o 

mai practicau, pentru că nu o agreau, aşa cum nu agreau nici 

limba textelor bisericeşti, în batjocură numită „limba mor-

mintelor”
26

. Dar limba bisericească era chiar limba scrierilor 
patristice, păstrate în traducerile româneşti (parţiale) ale 

scrierilor lui Origen (părintele alegorezei), ale Sfîntului Ioan 

Gură de Aur ori ale Sfîntului Grigore de Nazianz (antolo-

                                                
25 Cf. Lucia Cifor, O lectură eminesciană a trecutului cultural româ-

nesc. Momentul „Epigonii” (v. supra!, nota 1). 
26 Apud Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini, Edi-

tura Cartea Românească, Bucureşti, 2008, p. 126. 
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gatori ai scrierilor alegoretice ale lui Origen). Aceste texte 

prezente în manuscrisele atît de îndrăgite de poet (care le-a 

achiziţionat şi pentru Biblioteca din Iaşi, în timp ce era an-
gajat acolo) erau cunoscute şi preţuite de Eminescu (ca şi de 

Aron Pumnul) pentru limba lor românească, numită adesea 

„limba bătrînă”, „limba sfîntă”, „limba dulce” (în opoziţie cu 
„păsăreasca gazetarilor”). Eminescu a fost printre puţinii din 

epoca sa care a văzut în limba scrierilor patristice un factor 

important (dacă nu decisiv) în geneza unui limbaj poetic 
autentic românesc, diferit de limba română occidentalizată 

pripit, împestriţată de calcuri şi influenţe neasimilate, o limbă 

bună pentru gazetărie, dar nu şi pentru scrierea unei literaturi 

originale
27

. 
Desigur că Eminescu nu vorbeşte, în Epigonii ori în scri-

sorile pe care le schimbă cu C. Negruzzi, despre alegoreză ca 

principiu poetic de construcţie a textului şi a lecturii textului 
poemului Epigonii. Cînd spunem nu vorbeşte, ne referim la 

faptul că nu trimite în mod explicit la alegoreză, cuvîntul ca 

atare nu-l utilizează, nici chiar lexemul alegoric nu-l întrebu-
inţează acum, deşi pe acesta din urmă îl va folosi mai tîrziu, 

de exemplu, în titlul unui poem postum, Rime alegorice (nu-

mit – informaţie extrem de importantă în economia acestei 

demonstraţii – şi Rime simbolice
 
) ori în cunoscuta adnotare 

de pe manuscrisul marelui poem alegoric Luceafărul. Aşa 

cum am demonstrat în altă parte
28

, Eminescu construieşte, în 

şi prin poemul Epigonii, un îndrumar de lectură şi de 
interpretare a trecutului cultural al ţării, pe care el, în opoziţie 

cu alţi contemporani, nu-l vedea ca pe o piedică în moder-

nizarea literaturii şi a limbii, ci ca pe un ingredient absolut 

necesar, căci definitoriu pentru identitatea naţională. 
Sintetizînd, noi credem că Eminescu avea în vedere şi 

alegoreza ori de cîte ori utiliza alegoria. Prin poeziile sale, el 

nu oferea doar texte de citit, ci şi chei de lectură pentru ci-

                                                
27 Mai multe despre acest subiect în: Rosa del Conte, op. cit. (cap. 

Eminescu şi tradiţia. Substratul autohton al culturii sale), pp. 269-289. 
28 Cf. L. Cifor, O lectură eminesciană a trecutului cultural românesc. 

Momentul „Epigonii”. 
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tirea lumii, a cărţii lumii, cu toate variantele ei subsecvente: 

viaţă – cartea vieţii, istoria – cartea istoriei etc. Secvenţe din 

aceste regiuni ale realului sunt figurate prin termenii unor 
expresii înşelător transparente, în fapt, criptice, de tipul: 

pădurile de basme („Prin pădurile de basme trece fluviul 

cîntării”, Memento mori); codri de basme („Muri cu oglinzi 
de diamant, ce lucesc mai clare ca ziua, / Mîndre icoane cu 

fete de craiu îmbrăcate-n albastru, / Codri de basme cu arbori 

vrăjiţi şi cu albe cerboaice”, Dacă treci rîul Selenei…,), 
basme urieşeşti („Urbile-antice strălucind s-arată / Şi albe 

par şi mitice – cu basme / Urieşeşti e ţara presărată”. În 

căutarea Şeherezadei). De obicei parţial şi superficial inter-

pretate chiar de către unii eminescologi aplicaţi
29

, sintagmele 
păduri de basme, codri de basme etc., prezente în poeziile de 

tinereţe, sugerează faptul că, pentru Eminescu, ca şi pentru 

cei de demult, realul de oricare tip ar fi acesta (fizic, natural, 
istoric) se structurează ca text sau construcţie textuală, even-

tual amplu codificată, de tipul celor specifice basmului, 

mitului şi poeziei. Natura din aceste poeme este mai mult 
cultură decît natură fizică (în înţelesul grecesc al termenului 

physis). Sau este, mai întîi de toate şi mai presus de orice, 

cultură şi creaţie. 

După opinia noastră, poemele eminesciene în care natura 
este figurată prin şi ca edificiu al cărţii, structură / limbaj al 

mitului sau al basmului (Memento mori, Rime alegorice, În 

căutarea Şeherezadei etc.), reclamă o tehnică de lectură de 
tipul alegorezei, fiindcă, dincolo de lectura sensului literal, se 

impune (cu autoritate) lectura la alt nivel (alegoric), în spaţiul 

acestei alegorii-lecturi (alegoreza), survenind (alcătuindu-se) 

privirea care contemplă figurarea (figuralitatea) lumii. De 
exemplu, poeziile Rime alegorice

30
 şi În căutarea Şehere-

                                                
29 A se vedea articolul redactat pentru semnul poetic basm de către 

Dumitru Irimia. Cf. Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi 

sensuri poetice, I, Arte, Editura Universităţii „Al. I. Cuza” Iaşi, 2005, pp. 
27-35. 

30 În treacăt fie spus, titlul poemului postum Rime alegorice este ales 
chiar de poet, care a oscilat între acest titlu şi cel de Rime simbolice, după 
cum se poate vedea, cercetînd manuscrisele (Cf. D. Murăraşu, Comentarii 
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zadei (postume conţinînd secvenţe comune), care au con-

ţinutul unor basme, sunt create din materia mai multor 

planuri narative, oglindind, nu direct, ci indirect (prin 
„încifrare”, cum ar spune poetul), obiectul lecturii (Orientul), 

care mai degrabă inspiră (secretă, sugerează) decît 

construieşte o cheie de lectură a lumii Orientului (o regiune a 
„cărţii lumii”), exact lumea care a favorizat alegoreza. 

Interesul special al poetului pentru limbajul codificat al 

unor produse textuale ale literaturii populare, precum basmul 
sau mitul, cărora, în mod nu tocmai neaşteptat, el le adaugă 

poezia, indică importanţa pe care el o acorda lecturii 

acestora, mai precis, educării lecturii, de natură să conducă 

spre înţelegerea lor adecvată. Într-un text intitulat (chiar de 
către poet) Strîngerea literaturii populare, el vorbeşte despre 

obligaţia de a trece dincolo de seducţia exercitată de formu-

lările criptice ale limbajului basmului (sau mitului), pentru a 
accede la conţinutul lor, unul care necesită educaţia lecturii şi 

cultivarea înţelegerii, activităţi hermeneutice prin execelenţă: 

„E păcat cum că românii au apucat de-a vedea în basm nu-
mai basmul, în obicei numai obiceiul, în formă numai forma, 

în formulă numai formula. Formula nu e decît manifes-

taţiunea palpitabilă, simţită a unei idei oarecari….Ce face 

d.e.[x.] istoricul cu mitul? Îl lasă cum e or îl citează mecanic 
în compendiul său de istorie (…)? Nimic mai puţin decît 

asta. El caută spiritul, ideea acelor forme, cari ca atare sunt 

minciune şi arată cum că mitul nu e decît un simbol, o 
hieroglifă, care nu e de ajuns că ai văzut-o, că-i ţii minte 

forma şi că poţi s-o imiţi în zugrăveală pe hîrtie – ci aceasta 

trebuie citită şi înţeleasă”
31

. 

Fascinaţia exercitată dintotdeauna de codificările cu 
caracter esoteric, specifice basmului şi mitului, poate să 

devină un impediment în citirea şi înţelegerea mizei acestora, 

                                                                                        
eminesciene, în Mihai Eminescu, Poezii, ed. cit., vol. II, p. 291.) Variaţia 

nu este deloc întîmplătoare. Cunoscătorii scrierilor patristice ştiu că cel 
numit părintele alegorezei, Origen (şi nu numai el), utiliza adesea expresia 
interpretare simbolică pentru interpretare alegorică sau alegoreză. Cf. 
Henri Crouzel, op. cit., pp. 137-170. 

31 Mihai Eminescu, Fragmentarium, ed. cit., p. 237. 
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care, ca şi în cazul poeziei, este una spirituală. În poezie, 

precum în mit sau basm, conţinutul spiritual reprezentat de 

„ideea poetică” este de nedesprins de forma în care apare, 
geneza lor fiind concomitentă: „Adevărat cum că poesia nu 

are să descifreze ci, din contra, are să încifreze o idee poetică 

în simbolele şi hieroglifele imaginilor sensibile – numai cum 
că aceste imagini trebuie să constituie haina unor idei, căci 

ele altfel sunt colori amestecate fără înţeles (…). Ideea e 

sufletul, şi acest suflet poartă în sine ca imanentă deja cu-
getarea corpului său – (deşi în lumea reală se-ntîmplă adesea 

să fie tocmai viceversa şi ca esteriorul să poarte în sine ideea 

interiorului)”
32

. 

Poate că nu ar fi excesiv să citim în acest cunoscut text 
eminescian, valorificat cel mai adesea din unghiul de interes 

al poeticii (de altfel, în mod justificat, textul conţinînd o 

viziune asupra facerii poeziei), şi o pledoarie pentru o lectură 
a poeziei care alegorizează sau ar şti să alegorizeze. Şi în 

acest mod am putea citi expresia „cugetarea corpului său”, 

care ar fi constitutivă ideii poetice, ultima înţeleasă, aproape 
ca în alegoreza biblică, drept „sufletul” poeziei. Dacă „cu-

getarea corpului” ţine de construcţia unei poezii, atunci 

înţelegerea şi interpretarea nu se pot sustrage sarcinii her-

meneutice de a reconstrui „cugetarea corpului”, întrucît (se 
ştie încă de la Schleiermacher

33
) hermeneutica nu este decît 

inversul retoricii şi al poeticii, obiectivul ei putînd fi atins pe 

calea „reconstrucţiei unei construcţii”. 
Reconstrucţia „cugetării corpului” poeziei, pe de altă 

parte, implică o strategie de lectură sugerată de textul poetic. 

În multe dintre poemele lungi eminesciene, textul (rezultat 

din „cugetarea corpului” poeziei) se impune atenţiei ca un 
edificiu arhitectonic complex sau de-a dreptul sofisticat, im-

plicînd alegoria ca figură/strategie de construcţie, desfăşurată 

pe multiple paliere de figurare (/figuralitate) a lumii şi de 

                                                
32 Ibidem, p. 238. 
33 Mai multe detalii despre această primă doctrină modernă a inter-

pretării a lui Friedrich Schleiermacher, elaborată în epoca romantismului, 
se pot vedea în: Lucia Cifor, Principii de hermeneutică literară, Editura 
Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 2006, pp. 100-104. 
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configurare a lumii textului. Orchestrarea celor două 

activităţi se complică şi mai mult atunci când aşa-zisa lume 

referenţială nu este altceva decît o figurare/ilustrare a lumii 
ca text, după cum s-ar putea „citi” expresiile cartea lumii, a 

istoriei carte, codrii de basme, mitice basme, mitice con-

strucţii (zidiri etc.), utilizate de poet ca designaţi ai realului 
poe(ma)tic.  

Poezia postumă Rime alegorice ilustrează, ca şi poezia 

(de asemenea postumă) În căutarea Şeherezadei, prin 
expresie aproape directă, alegoreza ca modalitate de lectură 

a poemului. În contextul acestei ultime poezii, legătura dintre 

basm şi poezia cu miză spirituală se face prin intermediul 

poeţilor, evocaţi în cadrul unei metafore splendide „poeţi cu 
inimi ceruri-doritoare”. E vorba, desigur, de o categorie 

specială de poeţi, cei atraşi nu doar de strălucirea exterioară a 

basmului („haina lui”), ci şi de posibilitatea (prilejul) unor 
experienţe spirituale. Mediul de rezonanţă pentru acest tip de 

experienţă este inima. Nu orice fel de inimă, ci una însetată 

de extazul ceresc: „Eu am ştiut – profetă vrăjitoare – / 
S-atrag cu-a tainelor şi-a basmelor rază / Poeţi cu inimi 

ceruri-doritoare”. În poezia avînd în titlu numele reginei 

mitice a basmelor orientale, În căutarea Şeherezadei, natura 

feerică (ceea ce am numi referinţa poemului) este configurată 
ca text al lumii: „Urbile-antice strălucind s-arată / Şi albe par 

şi mitice – cu basme / Urieşeşti e ţara presărată”; „Pe porţi 

stau stihuri scrise-n limbi arabe”; „Un pictor a-nflorit pla-
fonul, murii, / Cu chipuri zvelte, basme-orientale”. 

Numită, după cum se ştie, şi interpretare alegorică (şi 

chiar interpretare simbolică, chiar de către părintele ale-

gorezei antice, Origene), alegoreza vizează accesul către alt 
nivel de lectură, unul care îl acoperă pe cel dintîi, fără a-l 

invalida. În poemul Rime alegorice, Eminescu (aflat în prima 

vîrstă de creaţie, conceperea poemului e fixată de către D. 
Murăraşu în 1875) construieşte un basm ca poartă de intrare 

în lumea Orientului, dar acest prim nivel de lectură nu este 

decît figuraţia pentru cel de-al doilea nivel, cel al gîndirii 
schopenhaueriene asupra vieţii ca vis al morţii. Clivarea 

lecturii pe cele două planuri concomitente ale poemului are 
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ca rezultat nu doar dublarea lumilor referenţiale ale textului, 

cu toate deliciile provocate de fascinaţia detaliilor exotice ale 

lumii basmului, dar şi întreţeserea lor, ceea ce conduce la 
obţinerea unui soi de conjunctio oppositorum a infernalului 

cu paradisiacul, dar şi a feericului cu amarul cugetării. 

Utilizarea alegoriei ca strategie poetică, prin care se ima-
nentizează, aproape de fiecare dată, un scenariu de lectură 

alegoretică, ilustrează propensiunea poetului către un text 

care încifrează ideea poetică „în simbolurile şi hieroglifele 
imaginilor sensibile”, furnizând, concomitent, şi un îndreptar 

de lectură. Deosebit de interesant ni se pare domeniul de 

exercitare a îndrumării lecturii. Doar în aparenţă acesta este 

cartea poetului, cea care se scrie vers cu vers. În realitate, 
scenariul alegoretic este „încifrat în simbolele şi hieroglifele 

imaginilor sensibile”, adică imanentizat în arcanele (tainele, 

secretele, misterele) planurilor alegorice ale poemelor lungi, 
şi slujeşte ca îndreptar de citire a cărţii lumii, a cărţii vieţii 

sau a cărţii de istorie, sintagme recurente în opera emines-

ciană. Ceea ce numim lectura cărţii lumii nu se mai reduce la 
procesul (complex) de asimilare a sensurilor, reprezentînd, 

mai mult decît lectura obişnuită a cărţii, o activitate de 

edificare şi autoedificare cu o dimensiune vădit psihagogică. 

Ţinta lecturii cărţii lumii este, utilizînd termenii herme-
neuticii de inspiraţie patristică, dobîndirea sensului anagogic. 

Înrudită cu această ţintă este şi înţelegerea sensurilor (edi-

ficarea), care se desăvîrşeşte prin şi ca autoînţelegere 
(autoedificare spirituală): „Nu e carte să înveţi, / Ca viaţa 

s-aibă preţ, / Ci trăieşte, chinuieşte / Şi de toate pătimeşte / 

Ş-ai s-auzi cum iarba creşte” (În zădar în colbul şcolii…). 

Spre deosebire de hermeneutica patristică, unde sensul 
anagogic implică autotranscenderea şi substituirea de sine cu 

harul divin („M-am răstignit împreună cu Hristos; şi nu eu 

mai trăiesc, ci Hristos trăieşte în mine”, 2/20, Epistola către 
Galateni a Sfîntului Apostol Pavel), în textul eminescian, 

împlinirea spre care se tinde prin autodepăşire e căutată 

(fixată) înlăuntrul lumii, principiul divin fiind aici pe deplin 
imanentizat. 
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Abstract 
 

The paper Allegory and Allegoresis in Eminescu’s Works is in 

the wake of several researches on this subject undertaken by us 

over the past four years, the results of which have already been 

published. Also called allegorical interpretation (and even symbolic 

interpretation by Origen, the father of the Biblical allegoresis), the 

allegoresis refers to the access to another level of reading of the 

text, one that covers the first (the literal meaning), without 

invalidating it, through the intercession of a reading key (also 
called allegorical script, legend of the text, contained, embedded in 

the text). Corroborating the results obtained so far from the 

interpretation of some of the Eminescu’s poems in which allegory 

and allegoresis have an overwhelming role, in the text of the 

present paper, we bring new arguments on the importance of these 

Eminescu’s text-building strategies and, at the same time, of the 

reading of the text. 
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Tradusă cu precizie şi măiestrie în 2014

1
 (din păcate fără 

anexe), cartea lui Marco Cugno, Mihai Eminescu: nel 

laboratorio di Luceafărul. Studio e testi (Edizioni dell’Orso, 
Alessandria, 2006, 263 p.) este un adevărat eveniment pentru 

eminescologia actuală. Marco Cugno (1939-2012)
2
 a fost un 

eminent românist şi eminescolog, înscris într-o serie de au-
tori italieni de marcă, printre care şi excepţionalul eminesco-

log Rosa del Conte. Dintru început Marco Cugno precizează 

că lucrarea În laboratorul „Luceafărului” nu are ambiţii filo-
logice, fiind o „foarte laborioasă recompunere «sinoptică» a 

ediţiei Perpessicius” (respectiv cea cuprinsă în ediţia aca-

demică Opere II) şi adăugând semnificativ că intenţia sa este 

de a arăta „vizual, procesul de alcătuire al operei”. Astfel, 
textul manuscriselor marelui poem este redat pe secvenţe, 

alcătuite în ordinea „actelor” departajate de poet cu aste-

                                                
1 Marco Cugno, Mihai Eminescu, În laboratorul „Luceafărului”, 

Editura Universităţii din Bucureşti, 2014. 
2 „Marco Cugno a fost profesor la Universitatea din Torino. A tradus 

peste cincizeci din opera lui T. Arghezi, L. Blaga, Ana Blandiana, Mircea 
Eliade, Mihai Eminescu, Paul Goma, Norman Manea, Adrian Marino, C. 
Noica, Marta Petreu, D. R. Popescu, Marin Sorescu, Zaharia Stancu şi 

mulţi alţii, a publicat numeroase antologii tematice sau selecţii valorice, 
studii, prefeţe despre literatura şi scriitorii români, studii de folclor, a girat 
(împreună cu Roberto Scagno) colecţia de studii româneşti de la Editura 
Academică dell’Orso etc. A fost Doctor Honoris causa al universităţilor 
din Bucureşti şi din Cluj-Napoca” (textul de pe coperta patru). 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  26 

riscuri în textul publicat al poemului, punând în pagină, în 

mod paralel, cele cinci versiuni standard din ediţia lui 

Perpessicius, respectiv formele publicate la mijlocul paginii 
ediţiei academice şi considerate de editor ca o versiune finită 

la un moment dat al creaţiei. Îndeobşte, pe manuscrise, 

această formă poate fi identificată şi prin faptul că ea este 
copiată mai îngrijit de poet, ceea ce nu înseamnă că multi-

plele modificări
3
, notate grăbit pe manuscrise, nu sunt uneori 

străluminătoare pentru geneza, evoluţia sensului în text şi 
descoperirea nucleului spiritual al conceperii poemului. Sunt 

astfel, după părerea mea, multe variante ale versiunilor „de la 

etaj” care sunt importante şi reprezentative, cum am spus şi 

în alte ocazii: „Oricât te-ai plânge de cu foc / Şi-ai blestema 
pe soarte”, „Dar Brahma [Natura] n-are timp şi loc / Şi nu 

cunoaşte moarte”. 

Variantele fiecărei versiuni din cele cinci care s-au 
identificat filologic în ediţia academică sunt plasate de 

Perpessicius în josul paginii, drept note, de obicei neglijate 

de comentatori şi din cauza corpului de literă foarte mic. 
Aceste variante sunt identificabile după numărul versului şi 

ele rămân tot în subsol şi în ediţia lui Marco Cugno, tipărite 

la fel, tot cu un corp minuscul de literă. Recuperarea acestor 

variante într-o manieră vizuală comparativă în cadrul fiecărei 
versiuni standard a fost intenţia ediţiei mele, apărută cu şapte 

ani înaintea celei a lui Marco Cugno şi era cunoscută savan-

tului italian, după cum reiese din bibliografie. Finalităţile 
interpretative în cele două concepţii de ediţie care au la bază 

tot o recompunere a ediţiei Perpessicius nu se deosebesc 

fundamental, deşi abordarea mea îşi propunea mai întâi o 

recompunere semantică şi expresivă a procesului creativ 

                                                
3 Ediţia mea (Mihai Eminescu, „Luceafărul”. Text poetic integral, 

ediţie critică, introducere, note şi comentarii de Rodica Marian, Editura 
Remus, Cluj-Napoca, 1999), tot o recompunere a ediţiei Perpessicius, dar 

cu intenţii mai curând semantice, se axează pe recuperarea variantelor 
dintr­o versiune, deci ediţia este concepută vizual pe coloanele paralele în 
care sunt aşezate variantele, cu scopul de a reflecta travaliul eminescian în 
timpul lucrului la o versiune, aşa încât „să se poată urmări comparativ pro-
cesul gândirii şi al procedeelor de expresie”. 



L i t e r a t u r ă  c o m p a r a t ă  27 

dintr-o perioadă circumscrisă a genezei poemului, respectiv 

intervalul temporal al travaliului cuprins în lucrul asupra unei 

versiuni, pe când expunerea vizuală a „laboratorului” emi-
nescian a lui Marco Cugno urmăreşte sinuozităţile şi evoluţia 

creaţiei în forma versiunilor evolutive. La finalul acestui stu-

diu, voi schiţa comparativ unele argumente textuale similare 
de interpretare, care atestă oportunitatea studiului variantelor 

şi versiunilor manuscrise ale Luceafărului, în cele două 

concepţii de ediţie care au la bază tot o recompunere a ediţiei 
Perpessicius. Aceasta pentru a întări şi justifica valoarea 

aportului la hermeneutica critică eminesciană a unor astfel de 

ediţii, care nu sunt nicidecum „ficţiuni critice” (cum spune 

Nicolae Manolescu despre ediţia mea
4
) şi de care emines-

                                                
4 Vezi cronica literară semnată de Nicolae Manolescu în Ghemul de 

lână, din România literară, nr. 3 din 22 ian. 2016, unde cărţile mele stau 
alături de „multe altele de care eminescologia nu duce lipsă”, alături de 
consideraţia că textul poetic integral, ca titlu generic al ediţiei mele, ar fi 
„o ficţiune critică şi, nici măcar, o potenţialitate”. Cu atât mai mult cu cât, 
oarecum de curând, reticenţa lui N. Manolescu faţă de ediţia mea din 1999 
a textului poetic integral al Luceafărului, altfel concepută decât cea a 
profesorului Marco Cugno, având totuşi acelaşi temei (şi aceeaşi ancorare 

în dimensiunea istorică şi filologică a procesului de alcătuire a operei şi a 
sensului ei) este considerată ca făcând parte dintre abordările „academice” 
de care eminescologia „nu duce lipsă”. În esenţă, persistă un fel de res-
pingere a argumentelor documentate de text ori de semantica însăşi a 
poemului, pe de o parte, iar, pe de altă parte, în mod ciudat, eminescologii 
care se ocupă de ceea ce spune în profunzimea lui conceptuală şi ideatică 
un text poetic par paradoxal neprofesionişti faţă de acei care se cantonează 
în veşnic invocatul temei al sloganului cum spune poetul. N. Manolescu 

îmi atribuia mie ca „ficţiune critică” ceea ce se adevereşte în modul de 
alcătuire al ediţiei critice a manuscriselor „Luceafărului” în cartea lui 
Marco Cugno, acuzându-mă că pun în coloane paralele versiunile succe-
sive ale poemului, ceea ce face de fapt ediţia lui Marco Cugno, pe când 
ediţia mea (anterioară ca publicaţie cu 7 ani faţă de ediţia eminescologului 
italian) se axează pe recuperarea variantelor dintr-o versiune, deci pe 
coloanele paralele sunt aşezate variantele, cu scopul de a reflecta travaliul 
eminescian în timpul lucrului la o versiune, aşa încât „să se poată urmări 

comparativ procesul gândirii şi al procedeelor de expresie”. Ediţia manu-
scriselor Luceafărului are o bogată tradiţie (istoria ei este doct şi foarte 
argumentat redată în studiul ce precede textul poemului şi al versiunilor 
sale din cartea lui Marco Cugno), aşa încât e destul de greu de imaginat ca 
o asemenea ediţie să poată părea „ficţiune”, chiar în modelul textului 
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cologia duce lipsă, mai ales că o asemenea lucrare incumbă 

mulţi ani de trudă. 

Marco Cugno a urmărit studiul analitic al textului defi-
nitiv al Luceafărului în confruntare cu versiunile sale de pe o 

poziţie fundamentată de o şcoală critică aparte şi modernă în 

acelaşi timp. În această orientare teoretică crucială este 
atenţia spre abordarea dimensiunii istorice a fenomenului 

literar şi „a actului hermeneutic, precum şi abordarea filolo-

gică a textului”
5
. Finalitatea scontată de o cercetare genetică 

a unei reprezentative opere literare priveşte cu siguranţă o 

cale de acces spre descifrarea a ceea ce Perpessicius numise 

„taina” Luceafărului sau a ceea ce alţi critici şi analişti au 

considerat criptisme ori obscurităţi ale poemului tipărit. Eve-
nimentul apariţiei acestui „laborator” (la care mă refeream la 

început) poate fi justificat şi de utilitatea argumentelor de 

ordin pur textual, oportunitate încă nedeplin fructificată, care 
se detaşează pe fundalul unui climat impresionist al studiilor 

de eminescologie, deşi în actualitate tendinţa scientistă pare 

să-şi găsească propriu-i făgaş. 
Important de subliniat este faptul ca Marco Cugno a 

pornit în această aventură a unei noi orânduiri a versiunilor 

(ediţia manuscriselor are de altfel o lungă şi merituoasă 

tradiţie) impulsionat de o imensă devoţiune şi admiraţie 
pentru opera eminesciană, ca şi din încrederea în menirea de 

profesor şi interpret al culturii române, dintr-o adânc înţe-

leasă misiune de traducător, de care vorbeşte cu multă ştiinţă 
şi căldură Roberto Merlo în introducerea cărţii de faţă: „În 

tot ce a făcut, Marco s-a aşezat de partea textului, ca proces 

şi produs, alăturându-se discret autorului şi cititorului în rolul 

de traducător şi de exeget, oferind unuia propriile cuvinte, iar 
celuilalt propria şi profunda privire şi înţelegere a operei” (p. 

                                                                                        
poetic integral al Luceafărului, aşa cum l-am conceput eu sau în modelul 
lui Marco Cugno pe care N. Manolescu mi-l atribuie mie, deşi ediţia aces-

tuia este mult diferită ca alcătuire şi intenţie.  
5 Marco Cugno, op. cit., p. 42. Numele autorilor citaţi în acest sens 

de Roberto Merlo, colaborator al profesorului Marco Cugno şi fost student 
al acestuia, în Introducerea cărţii, sunt binecunoscuţi în domeniu: Gianfranco 
Contini, D’A. S. Avalle, D. Isella. 
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42). Roberto Merlo evocă atmosfera fascinantă de lucru din 

laboratorul propriu-zis al profesorului, definit ca un spaţiu/ 

teritoriu dintre traducător şi critic, pe de o parte, şi „luxu-
rianta pădure a variantelor eminesciene”, pe de altă parte. 

„Seriozitatea şi acribia” cercetării diferitelor posibilităţi de 

interpretare presupun „o metodă şi o etică a studiului” în 
scopul adevăratei pătrunderi a genezei poemului, subliniază 

colaboratorul, fost student al profesorului. „Laboratorul” lui 

Marco Cugno era la început o culegere de zeci de foi de 
format A3, lucrate împreună la seminarii, pe care se lipeau 

fragmente de fotocopii, şi care se conturează, pentru studenţi, 

printr-o devotată participare la truda pasionată a profesorului. 

Studenţii erau fascinaţi de acest demers intelectual plin de 
emoţia descoperirilor, satisfăcuţi până la urmă de apropierea 

tulburătoare de acel etimon spiritual al concepţiei poemului, 

de dezvăluirea unui „continent textual scufundat, cu o geo-
grafie lingvistică şi conceptuală multiformă şi adesea greu de 

descifrat”. Important mi se pare şi accentul dobândit de 

angajarea în plăcerea descoperirilor, care răsplăteşte, după 
cum şi eu am trăit această experienţă, până la urmă, „posibile 

legături inter- şi intratextuale şi posibile chei de lectură şi de 

construcţie a textului şi a sensului” (p. 43). 

Finalitatea orientării critice a lui Marco Cugno, bazată 
pe ediţia manuscriselor în ediţia academică a lui Perpessi-

cius, îşi justifică pe deplin avantajele în diferitele analize ale 

comparaţiei segmentelor, mai ales în cazul celor mai 
controversate probleme, cum ar fi eliminarea celor trei strofe 

ale aşa-ziselor „oferte” ale Demiurgului şi modificarea unei a 

patra strofe, problemă spinoasă la care se revine încă, fie în 

favoarea modificărilor ediţiei Maiorescu, fie pro condam-
narea acestora. Marco Cugno trece în revistă dezbaterea 

critică în istoria ei, cu onestitate, fără substrat polemic, aşa 

cum treptat s-a derulat aceasta. Pe de o parte, ne expune 
fluxul de argumentare privind oportunitatea modificărilor (cu 

invocarea paternităţii eminesciene a „abrevierilor”, atribuită 

formal şi presupusei încrederi a poetului în logica raţiona-
listă, afină, aş zice, cu vestita şi, din nou, presupusa con-

ştiinţă eminesciană a unei lucide şlefuiri a formelor, dar, de 
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fapt, prevalentă în judecata comentatorilor analişti de mai 

târziu). Această direcţie critică care pledează pentru justi-

ficarea ca necesare a modificărilor maioresciene, operate 
încă în ediţia princeps, este reprezentată de opţiunea lui 

Ibrăileanu, Călinescu, I. Creţu, Murăraşu, Petru Creţia. De 

cealaltă parte, susţinerea textului trimis de Eminescu la 
România jună, cu 98 de strofe, este linia interpretativă în 

viziunea unor editori şi critici precum „Mazilu-Caracostea- 

Perpessicius-Popovici-Matei Călinescu”, la care Marco 
Cugno se raliază, considerând-o „cea mai plauzibilă, după 

cum rezultă dintr-o lectură atentă a textului pe parcursul 

elaborării sale, precum şi din alte consideraţii care com-

pletează şi aprofundează interpretările precedente” (p. 164). 
Cu argumente destul de apropiate şi larg dezvoltate, 

susţinusem şi eu această coordonată opţiune încă cu şapte ani 

înaintea lui Marco Cugno, în ediţia textului integral al 
poemului, citată aici şi consemnată de interpretul italian la 

bibliografie (p. 190). 

În acest sens este prioritar de relevat şi de subliniat ce 
observaţie face Marco Cugno privind condiţia fundamentală 

a unor argumente care nu se pot face vizibile pe o altă cale: 

„analiza manuscriselor ne arată […] că, în cadrul primei 

redactări [versiunea A], singurele strofe care sunt clar 
structurate, deşi încă desprinse de context, de «nebuloasa 

nediferenţiată» a răspunsului Divinităţii, sunt – şi asupra 

acestui punct nu pot exista controverse – cele privitoare la 
modelele de genialitate: în acel stadiu al redactării un mo-

ment esenţial al fragmentului apărea clar în mintea poetului” 

(s. n., p. 165)
6
. 

Parcurgând linia argumentelor în favoarea opţiunii lui 
Maiorescu, se impune să remarc oportuna insistenţă a 

analistului Marco Cugno asupra caracterului eminamente 

contemplativ al geniului, împărtăşit de Eminescu din 
concepţia filosofului preferat, respectiv Schopenhauer, şi 

                                                
6 D. R. Mazilu susţine încă în ediţia sa din 1937 a manuscriselor 

Luceafărului că strofele eliminate de Maiorescu stau la baza înţelegerii 
concepţiei poemului, argument pe care l-am folosit şi în ediţia mea. 



L i t e r a t u r ă  c o m p a r a t ă  31 

susţinut de toţi interpreţii acestei orientări prin invocarea 

unei presupuse nevoi de consecvenţă raţională cu această 

filosofie, pe când Marco Cugno demonstrează că „este foarte 
diferită şi mai complexă concepţia cu privire la geniu care 

rezultă” din cele cinci strofe ale manuscrisului originar, în 

care „găsim cinci modele de genialitate: sfântul / ascetul, 
filosoful, poetul / cântăreţul, împăratul, cuceritorul. Eminescu 

porneşte de la Schopenhauer, dar se distanţează imediat” de 

acesta. Analiza lui Marco Cugno arată pilduitor că poetul 
„contrapune compoziţional” celor „două modele iniţiale pe 

ultimele două, prin medierea unui model care oscilează între 

contemplaţie şi acţiune” (p. 166). Strofa este în versiunea 

genuină A: Pot să dau glas acestei guri / La mândra ta 
cântare / Să mişte munţii cu păduri / Şi insulele­n mare. 

Această strofă, deşi îndatorată filosofiei romantic-idealiste şi 

concepţiei lui Schopenhauer, atestă la Eminescu o filosofie 
„personală, originală” în accepţia lui Cugno, configurată pe 

urmele unei îndelungate tradiţii a Antichităţii. Din unghiul 

meu de vedere, această axare mai curând pe acţiune decât pe 
contemplaţie are atingeri destul de evidente cu postura 

genială a posturii filosofului ca intermediar între lumi, ca 

„mediator între Infinit şi finit”, postură redată în strofa 

precedentă, semnificativă pentru problema tratată aici, mai 
ales în forma din versiunea B: De vrei în număr să mă chemi 

/ În lumea ce­am creat­o / Îţi dau o fâşie de vremi / Să te nu-

mească Plato. 
Ceea ce configurează decisiv necesitatea păstrării celor 

trei strofe din versiunea dată de poet la tipar este însăşi 

„dubla natură a lui Hyperion”, cea care a generat de fapt „un 

motiv profund (care le scăpa chiar şi junimiştilor şi lui 
Maiorescu în mod deosebit, în timpul lecturilor repetate ale 

poemului)” (p. 167). D. Caracostea afirmase încă în 1943 

ceva similar, motivându-şi poziţia opusă lui Maiorescu, fără 
să facă trimitere la geneza poemului, dar intuind, într-un fel 

subtil, procesul constituirii sensului în geneza textului: 

„tocmai fragmentul care pare mai discordant stă vie mărturie 
despre vibraţiunea poetului. De vreme ce un atare fragment a 

biruit logica ideologului preferat, el izvorăşte dintr-o adâncă 
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nevoie de expresie”
7
. Marco Cugno apelează la argumentele 

textuale ale versiunilor, care sunt mai elocvente în a exprima 

dubla natură a eroului Luceafăr-Hyperion, deşi îl numeşte 
numai Hyperion. Astfel, prima natură ar fi cea „titanică”

8
, 

evocată prin chiar numele său, şi care este mai explicit 

atestată în foarte interesanta versiune D, rebeliunea fiind 
„componenta esenţială a titanismului”: Hyperion, care rebel, 

/ Răsai din lumi cu soare / Cine nu are moarte­n el / Acela 

nu mai moare. Natura divină a lui Hyperion este, în aceeaşi 
versiune D, repetat definită ca lumină din lumină, ca ema-

naţie divină, consubstanţială cu Divinitatea, eternă şi 

imuabilă, de fapt increată, după cum am insistat eu în 

„Lumile” Luceafărului. Esenţa sa de eon, despre care se 
cuvine să amintesc că vorbea atât de revelator şi Lucian 

Blaga, este cea dintâi ameninţată de lipsa înţelepciunii de-a 

vrea să devină om, fiindcă şi-ar pierde astfel „funcţia de 
«mediere» între divin şi uman, proprie condiţiei sale” (p. 

167). Aşadar „cele trei strofe” eliminate de Maiorescu sunt 

potrivite „componentei titanice a personajului” şi pe de altă 
parte „funcţiei mediatoare între Divinitate şi om, pe care de 

asemenea natura personajului o implică” (p. 168)
9
. 

                                                
7 D. Caracostea, Studii eminesciene, ed. Minerva, Bucureşti, 1975, 

p. 104. 
8 D. Popovici în Poezia lui Mihai Eminescu, ed. Tineretului, 1969 îşi 

concentrează demonstraţia pe caracterul titanic al poeziei eminesciene. 
9 Trebuie să remarc o anume similaritate între cele două ipostaze 

textuale ale eroului cu două nume: Luceafăr şi Hyperion, corespunzând 
evident unei duble naturi şi unei duble feţe ca ipostază semantic-textuală, 
cum demonstram eu încă din „Lumile” Luceafărului, şi ceea ce Marco 
Cugno numeşte „dubla natură a lui Hyperion”, prin care înţelege două 
condiţii ale eroului (numite şi componente), respectiv titanismul şi natura 
consubstanţială cu divinitatea, care însă au un punct de întâlnire concre-
tizat real în condiţia geniilor. Precizarea următoare mi se pare esenţială în 
interpretarea lui Marco Cugno: „O asemenea funcţie nu este evocată în 

mod expres, ci doar indirect şi tocmai prin intermediul aşa-numitelor 

«oferte»” (p. 168), ipostaze ale excepţionalului uman ca mediatori, în 
mentalitatea tipic romantică, între finit şi infinit. Într-un alt registru de 
argumente, în interpretarea mea, bazată pe semantica textului, Luceafărul 
devine Hyperion, ceea ce înseamnă o iniţiere în conştiinţa de sine. 
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Funcţia mediatoare între divin şi uman este recunoscută 

fiinţelor care emană de la Divinitate, chiar şi fiinţelor umane 

„alese”, adică geniilor, în condiţia cărora există punctul de 
întâlnire al celor două naturi opuse, nu la modul ideal, ci 

chiar real, aşa cum Cugno sugerează invocând argumentul 

lui Matei Călinescu
10

 conform căruia Hyperion poate fi om 
în sens ideal, îmbrăţişând condiţia geniului care, prin imor-

talitatea pe care o conferă, îl ridică pe om la o condiţie 

aproape divină. În cazul poemului Luceafărul, Cugno 
susţine, prin urmare, că funcţia de afinitate între Divinitate şi 

om este evocată numai în mod „indirect, şi tocmai prin 

intermediul aşa-numitelor «oferte»”. Locul lor în text se 

dovedeşte a fi „o necesitate pregnantă” şi ele nu sunt nici 
superflue, nici incongruente, ci alternative compensatorii la 

alegerea destinului omenesc de iubire şi moarte, fiind 

singurele potrivite ca funcţii mediatoare între cer şi pământ. 
Marco Cugno precizează că, citite „din perspectiva funcţiei 

de mediere între cer şi pământ a fiinţelor divine şi a funcţiei 

de mediere între infinit şi finit a geniilor, cele trei strofe 
desconsiderate de Maiorescu şi de alţii sunt necesare pentru a 

marca oportunitatea posibilă a funcţiei mediatoare numai în 

cadrul diverselor forme de genialitate şi nu pe altă cale” (p. 

168). De altfel, celebra notiţă a lui Eminescu despre sensul 
alegoric al poemului se referă la „soarta geniului pe pământ” 

ştiind că acesta „n-are moarte”, deci concepând această 

soartă ca pe ceva diferit de destinul omenesc de iubire şi 
moarte, dar dacă nu are „nici noroc” ca toţi oamenii, nu este 

nicidecum vina acestora, fiindcă norocul, respectiv nenorocul 

său este cu claritate definit: ,,aici pe pământ nici e capabil a 

ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit”
11

. Aşadar în 

                                                
10 Matei Călinescu, Titanul şi geniul în poezia lui Eminescu, EPL, 

Bucureşti, 1964, p. 195; „Hyperion poate fi om, dar unul dintre aceia care 
nu cunosc moartea: adică un geniu”. 

11 „În descrierea unui voiaj în ţările române, germanul K. povesteşte 
legenda Luceafărului. Aceasta e povestea. Iar înţelesul alegoric ce i-am dat 
este că geniul nu cunoaşte nici moarte şi numele lui scapă de noaptea 
uitării, pe de altă parte aici pe pământ nici e capabil a ferici pe cineva, nici 
capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc. Mi s-a părut că 
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mărturia poetului nu este nici urmă de sens alegoric privind 

nefericirea geniului, ca damnare provocată de neînţelegerea 

ori trădarea pământencei, ci de o soartă care defineşte nefe-
ricirea ontologică a geniului pe pământ

12
. 

Revin acum la demonstraţia din laboratorul profesorului 

Cugno care atinge apoi, pe această coordonată de idei, finalul 
poemului. Sfârşitul poemului nu prevalează posibilităţile 

conforme geniului din prost-numitele „oferte”, ci atestă în-

toarcerea poetului la opţiunea contemplativă a singurătăţii 
geniului, lăsând genialităţile active ca pure posibilităţi. 

Pledoaria lui Cugno mi se pare că ne întoarce, într-un fel, la 

ceea ce Noica presimţise în „orbirea” Luceafărului, pe de o 

parte, şi pe de alta în seninătatea statornică a eroinei, sau din 
sentimentul propagat de cantilena profundă şi armonică a 

rugăciunii lui Cătălin din ultima secvenţă a poemului, unde 

se simte „dâra de lumină” pe care Luceafărul o lăsase după 
trecerea lui prin lume

13
. Ar mai fi de amintit, în ordinea de 

idei a argumentelor extrase din versiuni de Marco Cugno, 

„nota eroică”, de originală coloratură eminesciană prezentă 
în toată lirica sa, după opinia Rosei del Conte

14
, deşi nu în 

cazul Luceafărului, şi care, spune Marco Cugno, este pre-

zentă „în cele trei strofe” devenite „fundamentale şi din acest 

motiv” (p. 169). 
În perspectiva mea de analiză, apropiată de eroism şi la 

fel de departe de convulsiile răzvrătirii romantice, este şi 

observaţia subtilă a Rosei del Conte privind viziunea cir-
culară a timpului, înţeleasă ca o permanenţă; de data aceasta 

observaţia derivă din chiar consultarea atentă a variantelor 

                                                                                        
soarte luceafărului din poveste seamănă mult cu soarta geniului pe pământ 
şi i-am dat acest înţeles alegoric” în Rodica Marian, ed. cit., p. 29. 

12 Proasta şi nejustificata citire de-a lungul unui veac de emines-
cologie a acestei notiţe manuscrise a lui Eminescu a fost drastic criticată 
de Constantin Noica în Sentimentul românesc al fiinţei, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1978, p. 98. 

13 C. Noica, op. cit., p. 101. 
14 Rosa del Conte, Eminescu o dell’assoluto, Societa Tipografica 

Editrice Modenese, Modena, 1962, p. 130: „Nu se va înţelege niciodată 
poezia eminesciană dacă nu i se va surprinde accentul eroic care e tot mai 
îndepărtat de convulsivul titanism romantic – de răzvrătirea romantică”. 
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versiunii A, ca versiune genuină a Luceafărului, şi ea se 

referă la tema circularităţii existenţei naturii, fie ea natură 

umană ori cosmică: Oricât de veşted ar şi fi / La vară­n 
floare­i pomul / când omul prinde­a­mbătrâni / Reîntinereşte 

omul // Dacă tăria s­ar negri / de vitejii rebele / Şi dacă 

stelele­ar peri / Ş­ar naşte iarăşi stele. Tema aceasta este 
deosebit de prolifică, bogat exersată în versiunea A (peste 33 

de strofe variante), se poate rezuma în ceea ce numeam în 

„Lumile” Luceafărului reperul Moartea­i muma vieţii (re-
lictul temei în textul definitiv este strofa Părând pe veci a 

răsări / Din urmă moartea­l paşte / Căci toţi se nasc spre a 

muri / Şi mor spre a se naşte. De subliniat este faptul că 

accentul cade mereu la sfârşit de distih ori de vers, pe naştere 
şi nu pe moarte. Rosa del Conte numeşte această viziune 

circulară a timpului o garanţie a reîntoarcerii care „pare o 

victorie asupra morţii, triumful permanenţei întregului”
15

. 
Cunoaşterea aprofundată a versiunilor succesive prile-

juieşte analistului Marco Cugno şi alte dovezi peremptorii 

înscrise în arealul interpretativ al poemului, cele mai demne 
de consemnat şi cele mai controversate, după opinia mea, 

fiind cele legate de necesara prezenţă în text a „ofertelor” 

Părintelui ceresc, pe care am comentat-o mai sus. O altă 

secvenţă crucială şi spinoasă a poemului, aşa cum se vede ea 
în cele cinci versiuni ale textului, este cea convenţional 

numită răspunsul Demiurgului la cererea Luceafărului de a 

renunţa la nemurire. Este o secvenţă interesantă şi de multe 
ori ocolită de critici în analiza succesivelor redactări din 

manuscrise, care pe mine m-a interesat foarte mult, şi care a 

primit soluţii diferite chiar şi în numeroasele ediţii critice. 

Marco Cugno se ocupă cu deosebită aplecare de această sec-
venţă, mai ales de prima ei redactare (care are, cum arătasem 

şi eu în ediţia mea, 100 de strofe, dintre care 35 sunt ale 

versiunii îngrijite, numită standard), respectiv versiunea 
genuină A, pe care-o consideră – din nou în total acord cu 

                                                
15 Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Editura Dacia, 

Cluj-Napoca, 1990, p. 143. 
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(re)interpretările mele din 1999
16

 – impregnată de o viziune a 

cărei substanţă filosofică „face apel la gândirea filoso-

fico-religioasă indiană, aşa cum o dovedesc unele referiri 
ulterior abandonate” (p. 149). 

În acele prime cărţi ale mele demonstram refacerea anti-

nomiei simplificatoare dintre etern şi efemer, insistând pe o 
nouă opoziţie semantică, respectiv vizam „reaşezarea 

opoziţiilor între veşnicia «nefiinţei» divine (eternitate a 

increatului, «Al nefiinţei adăpost / Şi al uitării oarbe», în 
versiunea B, asimilabilă, în textul definitiv […] Noi nu avem 

nici timp, nici loc, / Şi nu cunoaştem moarte) şi perpetuitatea 

«fiinţei ce nu moare»
17

, o ciclică revenire a vieţii din moarte 

                                                
16 Rodica Marian, „Lumile” Luceafărului, Editura Remus, Cluj-Na-

poca, 1999 în care am un ultim capitol consacrat chiar confluenţelor 
primei versiuni a poemului eminescian cu gândirea filosofică indiană, mai 
precis Capitolul XV (p. 380-418), în care demonstraţia priveşte coerenţa 
„lecţiei” despre unitatea şi veşnicia lumii şi a sufletului nemuritor unic 
(Atman = Brahman). Sursa presupusă, pe urmele unor argumente ideatice 
şi textual-filosofice este precis conturată, respectiv Chāndogya-Upanişad 
(p. 397-409). Tot la fel Introducerea din ediţia mea a manuscriselor 
Luceafărului, citată mai sus, unde aminteam şi lucrări mai vechi ale mele 

(precum articolul din în „S”, Revue Européenne d’Études Sémiotiques, 
1994, vol. 6, nr. 3-4, p. 436-439), în care evidenţiam, în text, mentalitatea 
upanişadică din structura profundă a poemului (ed. cit., p. IX). Aşadar, nu 
este vorba de „un hinduism foarte special, total neortodox” cum acredita 
Alain Guillermou (Geneza interioară a poeziilor a lui Eminescu, Editura 
Junimea, Iaşi, 1977), fiindcă analistului francez versiunea A i se părea că 
exprimă o foarte vagă filosofie, cea a „nenorocirii lumii” ori a dezgustului 
de viaţă, pe când eu argumentam că e vorba de o articulată expunere, fără 

contradicţii (decât cele ale raţionalităţii de tip european), a unei concepţii 
predominant moniste despre alcătuirea lumii în UNUL BRAHM. Pe baza 
largii mele demonstraţii (chiar necitată decât ca bibliografie; de fapt sunt 
trei din cărţile mele acolo), Marco Cugno pune unele accente oportune şi 
aproximează, în analiza textuală a versiunii A trecerea de la o concepţie 
monistă la una dualistă. Asupra argumentelor gândirii filosofico-religioase 
indiene din care aceste concepţii provin voi reveni. 

17 Unitatea totului, a „fiinţei ce nu moare” este înţeleasă de mine în 

mod diferit faţa de ceea ce consideră Marco Cugno că ar fi această temă, 
respectiv eu o vedeam nediferenţiată de veşnica reîntoarcere, fiindcă pere-
nitatea este un fel de nemurire, care trece prin moartea-renaştere şi nu este 
moartea dorită de Luceafărul, adică nu este aneantizarea, repaosul dorit. 
Insistenţa poetului pe tema unităţii fiinţei rezolvă opoziţia dintre aparenţă 
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[care cuprinde întreaga existenţă, deopotrivă natura cosmică 

şi cea umană, atât stelele, soarele cât şi oamenii sau timpul şi 

spaţiul] exprimată în prima versiune prin versuri ca „Viaţa e 
un şir de morţi / Şi moartea muma vieţii”; […] în textul 

definitiv remanenţa ideii este limpede în versurile: Căci toţi 

se nasc spre a muri / Şi mor spre a se naşte
18

. Într-un fel afin 
cu concepţia mea de interpretare a manuscriselor, Marco 

Cugno, peste şapte ani, argumentează că versurile concluzive 

(din versiunea publicată, versuri subliniate mai sus) sunt 
două teme, considerate pe bună dreptate centrale, accentuând 

însă, cu claritate, faptul că „în jurul acestora se structurează 

progresiv prima parte din răspunsul Demiurgului, redu-

cându-se de la o variantă la alta. În contextul final acestea 
versuri exprimă, fără îndoială, o concepţie dualistă, care la 

început era mai puţin vădită, dar coexistând oricum cu una 

monistă” (p. 149). Ţin să mai relev că Marco Cugno argu-
mentează, ca şi mine anterior, că acel „noi” din versiunea 

finală „are iniţial un substitut oscilant între «Natura» (poate 

în sensul de prakrti, adică Natura ca fundament al lumii 
vizibile) şi «Brahma», divinitatea; «Noi» apare într-o vari-

antă [… a versiunii A]: «Ca adevăr din sânul meu / Tu faci 

din mine parte / Dar adevărul ca şi eu / Noi nu cunoaştem 

moarte», unde «Noi» anticipează sensul pe care îl va avea în 
redactările ulterioare” (p. 150). Aşadar, tema unităţii lumii şi 

a fiinţei ca şi tema eternei reîntoarceri, ambele reprezentând 

o concepţie monistă asupra lumii – se opun, în această primă 
redactare, unui început de viziune dualistă, după demon-

straţia lui Marco Cugno. Argumentul, se deduce din citatul 

anterior, acel noi ar fi anticipator al dualismului, altfel spus 

al unei opoziţii între ei şi noi. 

                                                                                        
şi realitate, după observă cu temei Marco Cugno. Autorul studiului din 
„laboratorul” Luceafărului arată, pe de altă parte, cu destulă îndreptăţire, 
că în stadiul meditaţiei lirice din redactarea primară, versiunea A, unitatea 

totului „ar părea că oferă o posibilitate de mântuire” „faţă de aparenţele 
realităţii efemere, într-o transformare ciclică şi perenă” (p. 152): „Pentru 
că ei sunt trecători / Sunt toate trecătoare – / Au nu sunt toate-nvelitori / 
Fiinţei ce nu moare?” 

18 Rodica Marian, ed. cit., Introducere, p. III. 
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Important mi se pare de relevat faptul că analistul italian 

afirmă, fără a se baza pe alţi interpreţi
19

 şi fără să trimită la 

laborioasa mea demonstraţie din „Lumile” Luceafărului 
privind mentalitatea şi filosofia indică din fundamentul 

conceptual al poemului (cartea este totuşi citată la biblio-

grafie), că Eminescu „putea să preia direct sau indirect din 
Upanişade” cele două concepţii, monistă şi dualistă, care 

„sunt prezente în gândirea filosofico-religioasă indiană” (p. 

50). Faptul demn de semnalat în ce priveşte ancorarea surso-
logico-ideatică a versiunii genuine este că Marco Cugno nu 

se preocupă să argumenteze sursa concretă filosofică a 

versiunii originale (A), precizată în demonstraţia mea ca 

fiind upanişadică, dar o acreditează prin exemplele textuale 
din variantele versiunii cercetate. În strictă conexiune, oare-

cum îngemănată cu această atitudine, este citarea a două 

interpretări considerate clasice ale versiunii respective şi care 
sunt în mare parte opuse (e vorba de comentariile lui Alain 

Guillermou concentrate pe elementele negative ale viziunii 

eminesciene şi cele ale Rosei del Conte, care evidenţiază 
„bogăţia contradicţiilor dialectice” elogiind reînnoirea perenă 

a universului, de asemenea mult citate de mine). Marco 

Cugno urmăreşte însă, în mod original, să unească perspec-

tiva cercetării sincronice cu cea diacronică, unire care ar 
evidenţia, după Segre, tendinţele din evoluţia creaţiei poe-

mului.  

În esenţă, se conturează o diferenţă majoră între modul 
meu de abordare a textului poetic integral – care implică 

coeziunea semantică a tuturor elementelor textuale – şi 

perspectiva examinării diacronice a manuscriselor ca „mar-

tori ai procesului creativ de revizuire şi reducere a materiei 
lirice” (p. 153). Această a doua perspectivă de cercetare îl 

conduce pe Marco Cugno la concluzii semnificative în ceea 

ce priveşte procesul creativ de elaborare a mitologiei poetice 

                                                
19 Indologii şi analiştii care s-au ocupat de opera eminesciană nu s-au 

referit în mod expres la Luceafărul şi nici la sursa presupusă şi argu-
mentată de mine din Upanişade, aşa încât Marco Cugno pare să fi luat ca 
un bun comun ceea ce eu am publicat în unele studii si mai ales în capi-
tolul XV din „Lumile” Luceafărului. 
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din poemul Luceafărul. Dinamica evoluţiei acestuia ar fi: în 

faza iniţială, în cadrul unei viziuni moniste (preluată din 

gândirea indiană: „unul e în toţi şi toate sunt în una”), se 
accentuează progresiv tema mizeriei umane, apoi se stabi-

lizează definitiv viziunea dualistă („întărită şi de elemente 

ale tradiţiei creştine”); urmând „o atenuare […] a elemente-
lor negative, în cadrul unei concepţii care afirmă coexistenţa, 

separarea şi caracterul ireconciliabil al celor două dimen-

siuni”, fază finală în care poetul elimină „trimiterile directe 
la gândirea filosofico-religioasă indiană şi tradiţia teologică 

creştină”. Aceste „elemente de sprijin” în elaborarea poe-

mului, cum le numeşte Marco Cugno, odată eliminate, lasă 

însă, după părerea mea, urme complexe şi interferează în 
sensul textual final cu relictele lor. Astfel, „taina” poemului 

de care vorbea Perpessicius acum trei sferturi de veac poate 

fi dezvăluită, cel puţin în direcţiile ei cruciale. 
Eminescologia actuală este dominată de arealul criticii 

literare şi preferă încă o analiză de tipul eseistic ori descriptiv 

comentativ, cu aspecte asociative ori imaginative, prevalând 
o mefienţă faţă de abordările semantice sau sistematice ale 

operei literare ca text poetic, integrând sau nu avant-textele 

într-o dinamică internă a procesului de generare a sensului. 

De aceea, cred că este binevenit, preţios şi oportun un demers 
analitic precum cel arătat acum de „laboratorul” Luceafăru-

lui semnat de Marco Cugno. 
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Current eminescology is dominated by the area of literary 

criticism and still prefers a type of aesthetic or descriptive analysis, 

with associative or imaginative aspects, prevailing a suspicion to 

the semantic or systematic approaches of the literary work as a 

poetic text, integrating or not the avant-texts in an internal dynamic 

of the process of generating meaning. Therefore, I think that it is 

welcomed, precious and opportune an analytical approach as the 

one shown now by this lab of Luceafărul signed by Marco Cugno. 
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În Poetica lui Aristotel, poezia este artă a cuvântului, 

„arta care imită numai prin grai, proză sau versuri”
1
. Para-

digmă a poeticilor clasice, poetica aristotelică a fost un 

model şi pentru poetul romantic Mihai Eminescu, care nu s-a 
desprins de învăţăturile filozofului grec, urmându-l, cu 

rigoare, în căutarea adevărului revelat în artă şi surprinderea 

formelor perfecte într-un „limbaj poetic mai înalt”
2
. 

Poetica clasică, „în accepţia ei superioară de ştiinţă a 

artei literare”
3
, va norma şi reglementa principiile creaţiei 

literare până în secolul al XIX-lea, secolul romantismului, 

considerat „solul germinativ al poeticilor moderne”
4
. În 

romantism, poetica înseamnă gândirea comună asupra artei 

literare, promovată fie de grupuri de artişti (poeticile de grup 

– proprii unor epoci –, curente sau şcoli literare), fie prin 
concepţiile individuale ale acestora, exprimate în creaţia 

proprie (poetica individuală)
5
. 

                                                
1 Aristotel, Poetica, traducere de acad. prof. C. Balmuş, Editura 

Ştiinţifică, Bucureşti, 1957, p. 12. 
2 Matei Călinescu, Conceptul modern de poezie (De la Romantism la 

Avangardă), Bucureşti, 1972, p. 5. 
3 Lucia Cifor, Introducere în Poetica generală, Universitatea 

„Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2018, p. 1. 
4 Ibidem, apud Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaeffer, Noul dicţionar 

al limbajului; Al. Călinescu, în Terminologie, Retorică şi Poetică. 
5 Cf. Lucia Cifor, Introducere în Poetica generală, p. 2. 
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Mihai Eminescu adoptă teoria elaborată în poetica ro-

manticilor şi dezvoltă, în acelaşi timp, o poetică individuală 

ce depăşeşte orice creaţie literară naţională şi a cărei ori-
ginalitate îl proiectează în constelaţia geniilor literaturii 

universale. Dar poetica eminesciană reflectă o gândire filo-

zofică şi riguroasă, în spiritul poeticii clasice, aristotelice. 
Teorii romantice şi elemente de poetică clasică se contopesc 

în gândirea geniului eminescian, fiind prelucrate şi convertite 

într-un imaginar îmbogăţit până la absorbţia totală a ima-
ginilor arhetipale ce sunt supuse reveriei şi redate într-o 

formă nouă şi într-un limbaj poetic original. Poetul nu-şi 

dezvăluie gândirea prin logos apophantikos sau un logos 

pragmatikos (există însă oglindiri ale acestora), limbaje insu-
ficiente în redarea viziunii poetice şi limbajului original. În 

concepţia aristotelică, logos semantikos se împlineşte prin 

suprapunerea pe logos poetikos, plan în care poezia se naşte 
şi îşi creează propria realitate; devenind autoreferenţială, îşi 

dezvăluie propriul adevăr
6
. În felul acesta, şi poezia emines-

ciană se creează pe sine, într-o armonie a elementelor pri-
mordiale şi a muzicalităţii cosmice, simbioză din care se 

naşte limba poetului: „Voit-am a mea limbă să fie ca un rîu / 

D-eternă mîngîiere… şi blînd să-i fie cîntul” (s. n.) (Icoană şi 

privaz). Astfel esenţializează şi metaforizează Eminescu 
limbajul său poetic, ideatic întâlnindu-se în timp cu Paul 

Valéry, pentru care poezia este constitutivă unui limbaj 

complex, asemenea limbajului muzical, „semnificaţia şi 
sunetul alcătuind […] o unitate indisolubilă”; limbajul poetic 

este „limbajul lirismului absolut”
7
. 

O poezie revelatoare de adevăr este suprema creaţie pe 

care şi-o propun şi romanticii, admiratori ai gândirii şi 
valorilor antice. Pentru Novalis, poezia însăşi este adevăr, 

substituindu-l adevărului filozofic. Poeţii romantici, aspirând 

la înţelepciunea anticilor, şi-au asumat, ca datorie, creaţia 
unei poezii ce conţine adevărul (element constitutiv limbaju-

lui primordial). Poetul trebuie să surprindă adevărata rea-

                                                
6 Ibidem, n. 37, p. 25. 
7 MateiCălinescu, op. cit., pp. 132-134. 
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litate, neadevărul excluzându-l dintre membrii cetăţii, spirit 

platonician pe care îl surprinde şi Eminescu: „Dator e-omul 

să fie a veacului copil, / Altfel ca la nevolnici el merit-un azil 
/ Într-un spital… Acolo cîrpească cu minuni / Păreţii de 

chilie şi spună la minciuni…”. 

Eminescu (re)creează limba română în spiritul limbaju-
lui de geniu (romantic), prin îmbogăţirea cu noi semnificaţii, 

şi o revalorizează în faptul de creaţie. Totodată, această 

moştenire se doreşte a fi depăşită: „Căci toată poezia şi tot ce 
ştiu, ce pot, / Nu poate să descrie nici zâmbetu-ţi în tot”. 

Limbajul eminescian creează artă literară plasându-se înafara 

limbajului moştenit: „Voit-am a mea limbă să fie ca un rîu” 

(s. n.). Creator al unui limbaj poetic ce se revendică din 
limbajul originar în care romanticii credeau cu sfinţenie, 

Eminescu se conectează imaginarului universal al arhetipu-

rilor pe care le metamorfozează, descoperindu-le noi sensuri, 
nuanţe şi forme. Fiecare imagine redă o nouă semnificaţie ce 

este aşezată la temelia unei noi limbi care se naşte în 

interiorul creaţiei eminesciene. Astfel, se poate spune că 
poetul intuieşte ceea ce va numi Gaston Bachelard, „lucrul 

alternativ cu imaginile şi conceptele”
8
. 

Arta romantică respinge rigoarea (obligatorie în opera 

clasică), promovând libertatea de creaţie, oglindă a poten-
ţialităţii de creaţie individuală. În poemul Icoană şi privaz, 

Eminescu construieşte o poetică proprie, raportându-se prin-

cipial totuşi la poetica romantismului faţă de care se arată 
îndatorat. Respectă manifestele artistico-literare ale acestora, 

începând cu principiile de bază expuse în publicaţii sau în 

conferinţele susţinute de Friedrich şi August Wilhelm 

Schlegel. Aceştia, împreună cu Schelling, cu Ludwig Tieck 
şi Novalis, dezvoltă o nouă viziune asupra lumii, cosmo-

logică, estetică şi metafizică. Poeţi şi teoreticieni, romanticii 

văd în poezie singura modalitate de a recrea limbajul ori-
ginar, mergând pe urmele filosofului Giovanni Battista Vico, 

                                                
8 Gaston Bachelard, Poetica reveriei, p. 62, apud Lucia Cifor, 

Introducere în Poetica generală, p. 69. 
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preocupat de „comunele origini comune ale limbajului şi ale 

poeziei”
9
. 

Estetica romantică face distincţie între clasic (antic) şi 
modern (romantic). Individualitatea şi originalitatea, condiţii 

impuse de romantici, se opun idealului clasic de model, 

dictat de Tradiţie, moştenire culturală ce valoriza arta. 
Totuşi, în prima etapă a romantismului (Şcoala de la Jena), 

creatorii de artă şi teoreticienii romantici se arătau interesaţi 

de „Vârsta de aur” a umanităţii, Antichitatea. În etapele 
următoare (Şcolile de la Heidelberg şi, apoi, de la Berlin), 

poezia anticilor este privită ca o creaţie posesivă ce limitează 

libertatea de creaţie, iar Eminescu respinge condiţionarea 

actului de creaţie: „«Să reproduci frumosul în forme» ne 
înveţi: / De-aceea poezia-mi mă umple de dispreţ…”. 

Poetul conştientizează legătura puternică, ataşamentul 

faţă de poetica clasică la care s-au raportat generaţiile ante-
rioare, moştenită şi asimilată în timpul studiilor sale: „Şi eu, 

eu sunt copilul nefericitei secte / Cuprins de-adînca sete a 

formelor perfecte”. Originile romantismului se reclamă din 
cultura grecilor – educaţia desăvârşită – un timp trecut şi 

regretat: „O, tristă meserie, să n-ai nimic de spus / Decît 

poveşti pe care Homer şi alţi autori / Le spuseră mai bine de 

zeci de mii de ori”. Adoraţia trecutului, unul dintre princi-
piile estetice ale romantismului, străbate întreg poemul emi-

nescian: „Putut-am eu cu lira străbate sau trezi / Nu secolul, 

ca alţii – un ceas măcar, o zi?”. 
Tema poemului este centrată pe rolul şi locul poetului în 

lume. Condiţia geniului (romantic) răzbate într-o viziune 

sceptică: „Cuvinte prea frumoase le-am rînduit şirag / Şi-am 

spus şi eu la lume ce-mi este scump sau drag… / Aceasta e 
menirea unui poet în lume? / Pe valurile vremii, ca boabele 

de spume / Să-nşire-ale lui vorbe, să spuie verzi ş-uscate…”. 

Căutările în profunzimile conştiinţei creatoare se realizează 
prin intermediul dialogului cu sine, în care deseori apare 

ironia asupra propriei creaţii, căci romanticii urmăreau atin-

gerea unui ideal estetic unic, superior: „Sunt vrednic eu a 

                                                
9 Matei Călinescu, op. cit., p. 14. 
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cere – sunt demn să am mai mult?”. Introspecţia activează 

raţionalul şi „vorbeşte” cu limba conceptelor, însă doar 

gândirea nu poate produce artă literară. Este necesară 
implicarea imaginaţiei creatoare ce se exprimă prin „limbajul 

imaginilor” (termenul lui Bachelard). 

Folosind bogăţia limbii române, dinamică în spaţiul fol-
clorului românesc, Eminescu aduce în poezia Icoană şi 

privaz, imagini pe care le supune propriei voinţe de creaţie, 

conferindu-le o nouă semnificaţie: icoană, privaz, râu (limba 
care vorbeşte). Titlul surprinde, în două simboluri cu sem-

nificaţii puternice în imaginarul popular românesc, legătura 

dintre Dumnezeu şi poet, un alt fel de creator. Icoana, 

reprezentare a unui obiect de cult ce are funcţia de a mijloci 
comunicarea cu divinitatea, este imaginea prin care poetul 

redă pasiunea sa puternică pentru creaţia artistică, pe care 

şi-o doreşte a fi o reflectare a frumuseţii perfecte creată de 
Dumnezeu. Privazul (o altfel de ramă, ce oferă o deschidere 

spre abisal, înalt şi adânc) mijloceşte accesul poetului către 

lumea originară şi către limbajul primordial, singurul care 
revelează sacralitatea lumii. 

 

„Asocierea metaforică dintre icoană şi simbol conotează 

contiguitatea şi corespondenţa dintre tradiţia religioasă – 

simbolizată de icoană – şi tradiţia general culturală – 

bazată pe simbol”10. 
 

Poetul aflat în căutarea adevărului absolut îşi leagă 
fundamental creaţia proprie de creatorul suprem, între-

gindu-se în interiorul Fiinţei, al Cuvântului. Infinitul creaţiei 

divine este misterul (din om) pe care poetul îl percepe în 

meditaţii interioare şi îl exprimă prin imagini, reprezentări, 
simboluri. O astfel de poezie creează un limbaj ce se 

transformă în continuum de reprezentări, iar poezia devine 

„veşnică simbolizare”, după cum o numea August Schlegel. 
Cele două simboluri, icoana şi privazul, apropie două 

lumi: lumea (omul), care nu are acces la adevărul creaţiei, şi 

Înaltul (adevărul sacru), care priveşte lumea, creaţie făptuită 

                                                
10 Lucia Cifor, Poezie şi Gnoză, Editura Augusta, Timişoara, 2000, p. 

116. 
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prin puterea cuvântului. Pentru romantici, poezia exista în 

infinitul lui Dumnezeu. Comunicarea între lumile vizibile şi 

invizibile devenea posibilă prin intermediul poetului, cel 
căruia i se permitea să acceseze imaginarul universal fondat 

pe imagini-arhetip şi să creeze propriul limbaj poetic. Poezia 

restabileşte legătura dintre lume şi cuvânt, dintre om şi 
Dumnezeu, devenind religie. 

Eminescu înlocuieşte rigoarea din arta clasică, râvna cu 

care trebuia să fie urmat modelul impus de Tradiţie cu o 
„fervoare pe care numai credinţa religioasă o mai cunoaş-

te”
11

. Religia romanticilor este arta. Şcoala romantică de la 

Jena (1798-1805) creează primele principii de bază ale ro-

mantismului. Fraţii Schegel expun teoriile geniului prin 
conceperea opoziţiilor Eu­lume şi Eu­Infinit, geniul fiind 

deţinătorul unui potenţial de creaţie uriaş, nelimitat, ce atinge 

infinitul prin forţa imaginaţiei creatoare şi prin scurte ilu-
minări (Witz). Poetul romantic instituie o lume, este demiurg. 

Antiteza dintre lume şi creator este punctul de plecare al 

poemului Icoană şi privaz. Lumea este provocată: „De vrei 
ca toată lumea nebună să o faci, / În catifea, copilă, în negru 

să te-mbraci” şi este opusă geniului romantic: „De vrei să-mi 

placi tu mie, auzi? şi numai mie, / Atuncea tu îmbracă 

mătase viorie”. Opoziţia este întărită de contrastul cromatic 
(negru-vioriu), dublat de masa materialelor – greutatea cati-

felei şi transparenţa mătăsii. Eminescu creează, în interiorul 

propriului limbaj poetic, o cascadă de imagini şi idei ce se 
explică reciproc. În primele versuri ale poemului, geniul 

opune creaţia sa (survenită prin accesarea lumii sacre), lumii 

profane (incapabilă să înţeleagă limbajul său poetic), prin 

proiecţia unei noi imagini, recognoscibilă umanului, icoana 
iubitei: „Chipul femeii iubite este, de fapt, reflectat (născut) 

în propriul suflet, el este creaţia fanteziei poetice”
12

. Iubita şi 

muza poetului este o donna angelicata, cu faţa albă ca mar-
mura „Şi părul blond în caier şi umeri de zapădă”. Gândul 

adoraţiei pentru frumuseţea iubitei produce senzaţii con-

                                                
11 Ibidem, p. 118. 
12 Ibidem, p. 131. 
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sumate în reverie, finalizând produsul estetic, anume poezia. 

Îngenunchind în faţa frumuseţii „divine, nemaigândită, 

sfântă”, eul îşi asumă o atitudine plină de adoraţie (specifică 
religiei iubirii), căci ea „(…) vrea numai adorare…”. Extazul 

adoraţiei intensifică „frumuseţea limbii”, a cuvintelor pe care 

poetul doreşte să le surprindă într-o semnificaţie (şi formă) 
care să depăşească strălucirea diamantelor. Adoraţia pentru 

femeia­înger este un alt motiv, al sacralităţii ce deschide 

calea către transcendent, inspirându-l pe poetul preocupat de 
creaţia perfectă: „O, marmură curată, o, înger, o, femeie, / Eu 

să te-ating pe tine cu-a patimei scînteie”. 

Din Antichitate şi până în epocile moderne, făuritorii de 

artă literară (şi nu numai) au căutat să surprindă adevărul, 
folosindu-se de limbajul originar transpus într-un imaginar 

ce se exprimă prin imagini, arhetipuri, simboluri şi mituri, 

într-o conştiinţă creatoare. Adevărul poeziei nu exclude 
lucrul cu imagini şi simboluri, poezia fiind deopotrivă „ade-

văr” şi „magie prin cuvinte” (Novalis). Creaţia romanticilor 

este simbolică, mitică şi făuritoare de lumi: „Nu-i aceea altă 
lume, a geniului rod, / Căreia lumea noastră e numai un 

izvod…” (s. n.). 

Ideile poetului (apropiate concepţiilor romantice) sunt 

transpuse în imagini, iar acestea vor putea fi înţelese prin 
proiectarea altor imagini. În felul acesta, putem înţelege 

imaginea prin imagine şi detecta jocul dintre imagini şi 

concepte, imaginaţie şi raţiune, teorii ce vor face obiectul de 
studiu al poeticilor moderne, în termenii aparţinând precur-

sorului ştiinţelor imaginarului, filozoful Gaston Bachelard: 

„(…) imaginile şi conceptele se formează la cei doi poli 

opuşi ai activităţii psihice: imaginaţia şi raţiunea”
13

. 
Bachelard, în studiul său intitulat Poetica reveriei, consideră 

că „imaginea nu poate fi studiată decât prin imagine, visând 

la imagini”
14

, proces posibil prin reverie. Astfel, reveria nu 

                                                
13 Gaston Bachelard, Poetica reveriei, p. 62, apud. Lucia Cifor, 

Introducere în Poetica generală, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, 
Facultatea de Litere, 2018, p. 69. 

14 Ibidem. 
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este altceva decât o altă cale spre adevăr. Poet şi filozof, 

Eminescu împărtăşeşte această concepţie şi pledează pentru 

poezia revelată şi conducătoare spre adevăr. 
Arta este înţeleasă ca simbol, exprimat, la rândul său, şi 

înţeles prin simbol. Bachelard vorbeşte despre reverie (vi-

sarea cu ochii deschişi) ca parte a procesului de imaginaţie. 
Eminescu „visează cu ochii deschişi” pentru a surprinde 

forma şi muzicalitatea poeziei. Reveria şi visul sunt căile 

prin care poetul (conştient de „trezirea” care le urmează) se 
desprinde de lumea vizibilă şi imersează în cuvânt. ,,Ici-colo 

cîte-un geniu – şi preste tot gunoi” sunt versurile ce exprimă 

sentimentul metafizic al solitudinii, starea geniului romantic. 

Visul metafizic indică mai apoi aspiraţia către o artă ideală: 
„Şi am visat odată să fiu poet… Un vis / Deşert şi fără noimă 

ce merit-un surîs”. Concepţia asupra inconştientului şi 

visului se îmbină în aceste versuri cu (un alt principiu 
romantic) viziunea sceptică a geniului asupra creaţiei sale, 

raportată nu doar la marile genii ale literaturii (Homer, 

Dante, Shakespeare), ci mai ales înălţându-şi ochii la Steaua 
singurătăţii, la modelul suprem, anume Cuvântul care a creat 

lumea. 
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Abstract 
 

This work aims at identifying the elements of classical and 

modern poetics in Eminescu’s poem Icoana şi Privaz. As a 
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Romantic poet, Eminescu follows the rigors of classical poetics in 

his poetry, adopts elements of romantic poetics and, at the same 

time, develops a personal poetics. His genius accesses the universal 

imaginary to revive the cultural heritage and to resemble concepts 

and efforts that will lead to reinventing the Romanian language. 

The poet enters the mystery of the primordial language through 

symbols that facilitate communication with the sacred, Creator- 

Logos. 
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Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată 

Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată, 

Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi 

Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi?1 

 

Potrivit lui Pausanias, lui Flavius Philostratus şi a unor 

alte surse antice, atenienii obişnuiau să venereze o zeitate pe 
care o numeau „Zeu Necunoscut” (Agnostos Theos) sau „dai-

mon necunoscut” (agnostos daimon). Totuşi, acest aspect al 

divinităţii se regăseşte, sub diverse nume, în majoritatea 

religiilor lumii. Prin urmare, studiul comparativ al mai mul-
tor tradiţii filosofico-religioase se dovedeşte necesar pentru a 

înţelege, într-un mod adecvat, acest concept al „Zeului necu-

noscut”. Referiri la „Zeul necunoscut” (Agnostos Theos) sau 
„nenumit” se pot remarca în mai multe poeme eminesciene, 

dintre care amintim: Luceafărul, Scrisoarea I şi Rugăciunea 

unui dac. Desigur, poemele menţionate anterior au fost 
studiate dintr-o multitudine de perspective, iar tema „Zeului 

necunoscut” sau a „nefiinţei” a mai fost abordată de emines-

cologi consacraţi
2
. Chiar dacă nu vom aduce o nouă perspec-

                                                
1 M. Eminescu, Opere, vol. I, ediţie îngrijită de Perpessicius, Editura 

Vestala, Editura Alutus-D, Bucureşti, 1994, p. 115.  
2 Amintim doar câteva din cele mai cunoscute exemple: Opera lui 

Mihai Eminescu (George Călinescu, Editura Minerva, Bucureşti, 1985), 
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tivă asupra acestei probleme, considerăm că tema merită 

abordată (fie şi numai) pentru a realiza o sinteză asupra unor 

perspective deja cunoscute. 
Pentru a înţelege această problemă a „Zeului necunos-

cut” în creaţia eminesciană, trebuie, în primul rând, să avem 

în vedere perspectiva (romantică) prin care o înţelege însuşi 
poetul. De multe ori, scriitorul romantic este caracterizat de 

un anumit tip de sincretism religios ce vădeşte dorinţa de a 

înţelege o anumită realitate dincolo de graniţele conceptuale 
specifice unei anumite religii canonice – fără a nega totuşi 

aceste graniţe. Ceea ce neagă romanticul e posibilitatea for-

melor simbolice specifice unei anumite tradiţii religioase de 

a cuprinde, în mod deplin, realitatea la care face referire. 
Poate că (şi) din acest motiv Eminescu a scris aceste versuri: 

„Eu nu cred nici în Iehova, / Nici în Buddha-Sakya-Muni, / 

Nici în viaţă, nici în moarte, / Nici în stingere ca unii”. 
Urmând o anumită grilă de interpretare, putem afirma că 

poetul „nu crede” în posibilitatea oricăreia din aceste forme 

simbolice de a cuprinde „Adevărul”
3
. Ipoteza enunţată ante-

rior e confirmată de următorul vers al poemului: „Visuri sunt 

şi unul ş-altul”
4
 (amintind, indirect, una din cele mai cu-

noscute idei ale hinduismului: „lumea e visul lui Brahma”). 

Intrând în sfera raţiunii umane, „toate-aceste taine sfinte” 
devin „pentru om frânturi de limbă”

5
 – sau, cu alte cuvinte, 

devin constrânse de graniţele conceptuale ale limbajului. 

Cuvintele (sau „frânturile de limbă”) nu pot să cuprindă 
Logosul şi, cu atât mai puţin, sursa acestui Cuvânt primordial 

                                                                                        
Eminescu sau despre Absolut (Rosa del Conte, ediţie îngrijită, traducere şi 
prefaţă de Marian Papahagi, Editura Dacia, Cluj, 1990), Lumile Luceafă-
rului (Rodica Marian, Editura Remus, Cluj-Napoca, 1999), Eminescu şi 
abisul ontologic (Svetlana Paleologu-Matta, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 
1994). 

3 Subliniem faptul că asta nu înseamnă că formele simbolice ar fi 
„false”, ci doar că ele sunt doar „imperfecte” în raport cu însuşi Adevărul 

– şi nici nu poate fi altfel. 
4 Ibidem. 
5 ,,«Frînturile de limbă» desemnează gândirea filosofică formulată în 

raţionamente, judecăţi, silogisme.” Lucia Cifor, Mihai Eminescu prin 
cîteva cuvinte cheie, Editura Fides, Iaşi, 2000, p. 52. 



P o e t i c ă  55 

care este „Zeul necunoscut”. Cu alte cuvinte, „Zeul necu-

noscut” nu este nici „acesta”, nici „acela”, ci „altceva”, pe 

care e imposibil să-l numim în mod explicit. Din acest punct 
de vedere, „Zeul necunoscut” devine o denumire generică 

pentru aspectul cel mai profund al divinităţii (prezentă sub o 

altă formă în toate tradiţiile filosofico-religioase). 
După cum a remarcat G. Călinescu, există două poeme 

(Rugăciunea unui dac şi Scrisoarea I) în care Eminescu 

prezintă momentul genezei
6
 şi, implicit, prima manifestare a 

„Zeului necunoscut”. Pentru început, vom avea în vedere 

descrierea genezei din Scrisoarea I 
7
, evidenţiind următorul 

vers: „Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns”. 

Momentul „ieşirii din sine” către manifestare este descris de 
Eminescu astfel: 

 

„Dar deodat' un punct se mişcă… cel întâiu şi singur. Iată-l 

 Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl… 

 Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii, 

 E stăpânul fără margini peste marginile lumii…”8. 
 

Având în vedere că, la drept vorbind, „Zeului necunos-
cut” nu-i poate fi atribuită nicio însuşire concretă, înţelegerea 

sa este condiţionată de înţelegerea „lumii arhetipurilor” din 

care apare creaţia. Arhetipul însuşi este punctul „fără mar-
gini” – sau potenţialitatea nelimitată – care, deşi nu este 

nimic, poate fi orice
9
. Existenţa, în sine, se opune acelei stări 

                                                
6 „Poemele lui [Eminescu] se învîrtesc toate mai aproape sau mai 

departe de sîmburele de întuneric al golului primar, dar momentul însuşi al 

genezei l-a formulat în două compuneri, în Rugăciunea unui dac (C.L., 1 
sept. 1879) şi Scrisoare I (C.L., 1 febr. 1881)”, apud G. Călinescu, Opera 
lui Mihai Eminescu, vol. I, Editura Minerva, Bucureşti, 1985, p. 8. 

7 „La' nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă, / Pe când totul era 
lipsă de viaţă şi voinţă, / Când nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns… 
/ Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns. / Fu prăpastie? Ge-
nune? Fu noian întins de apă? / N'a fost lume pricepută şi nici minte s-o 
priceapă, / Căci era un întuneric ca o mare făr'o rază, / Dar nici de văzut nu 

fuse şi nici ochi care s'o vază.” (Scrisoarea I), M. Eminescu, Opere, vol. I, 
ed. cit., p. 132. 

8 Ibidem. 
9„Punctul acela de individualizare e totuşi «stăpân pe marginile lu-

mii», în sensul că poartă în sine nesfârşita promisiune de fiinţă”, apud 
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de fiinţare increată şi, din acest motiv, existenţa poate fi 

înţeleasă ca o oglindă pe suprafaţa căreia se reflectă atribu-

tele non-existenţei. Continuând analiza poemului emines-
cian, descoperim că lumea creată nu este o realitate de sine 

stătătoare, ci doar un „vis al nefiinţei”: 
 

„În acea nemărginire ne ’nvârtim uitând cu totul 

 Cum că lumea asta ’ntreagă e o clipă suspendată, 
 Că ’ndărătu-i şi ’nainte-i întuneric se arată. 

 Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze, 

 Mii de fire viorie ce cu raza încetează, 

 Astfel, într’a veciniciei noapte pururea adâncă, 

 Avem clipa, avem raza, care tot mai ţine încă... 

 Cum s’o stinge, totul piere, ca o umbră-n întuneric, 

 Căci e vis al nefiinţei universul cel himeric…”10. 
 

Constantin Noica observă că „s-a vorbit prea mult des-
pre nefiinţă la Eminescu”

11
 şi, totodată, că „nici un scriitor 

român n-a invocat mai mult nefiinţa”
12

. În acest context, este 

avut în vedere un anumit tip de „nefiinţă”
13

 studiat de 

Eminescu (şi) prin intermediul textelor orientale (de pildă, 
Rigveda). 

Cuvântul sanscrit „sat” desemnează „nefiinţa” sau „ne-

manifestarea”, care nu poate fi percepută în mod deplin (din 
cadrul existenţei manifestate), deoarece aparţine aspectului 

„negativ” al luminii – care apare ca fiind „stingere”
14

. Acest 

                                                                                        
Constantin Noica, Introducere la miracolul eminescian, Editura Huma-
nitas, Bucureşti, 1992, p. 322. 

10 M. Eminescu, Opere, vol. I, ed. cit., pp. 132-133. 
11 Constantin Noica, op. cit., p. 213. 
12 Ibidem. 
13 Explicând acest termen, Noica subliniază că „nefiinţa nu este decît 

non-fiinţă, un concept la fel de arbitrar şi elaborat ca «non-om», adică tot 
ce nu e om, complementara omului; sau la fel de artificial ca Antreros la 
antici, închipuit drept o întregire pentru Eros. (Cînd foloseau termenul de 
nefiinţă, grecii nu se gândeau la neant, ci la materia nedeterminată, ce n-a 

căpătat încă formă.) Non-fiinţa, în fapt, spune încă şi mai puţin decât non-
om, căci fiinţa nu are nici o complementară care să nu fie, aşadar nu are 
nici o «întregire» posibilă” (op. cit., p. 316). 

14 În acest sens poate fi interpretat ultimul vers al poemului Rugăciu-
nea unui dac, care se încheie cu intenţia de (re)integrare în aspectul 



P o e t i c ă  57 

aspect nu este un „întuneric” înţeles ca o lipsă a luminii, ci ca 

o lumină nemanifestată care se află totuşi într-o stare de 

fiinţare. Acelaşi principiu („sat”) al „nelimitării nema-
nifestate” (care este, totodată, sursa existenţei manifestate) e 

numit Ain Soph în cadrul kabbalei
15

. Interesant de remarcat e 

faptul că fiecare fiinţă are propria esenţă primordială (Ain 
Soph) care, prin actul creaţiei, poate să-şi dezvolte posibi-

lităţile latente
16

. Aşadar, „nelimitarea” (Ain Soph) macrocos-

mică însumează esenţele microcosmice individuale –, fapt 
evidenţiat în următorul fragment: „E unul şi acelaşi punctum 

saliens, care apare în mii de oameni disbrăcat de timp şi 

spaţiu, întreg şi nedespărţit”
17

. Lumina, în aspectul său „po-

zitiv” (sau „manifestat”), apare abia în cadrului spaţiului 
numit Ain Soph Aur

18
. Mai presus de acest principiu al 

nelimitării (Ain Soph) există „Nimicul” (Ain) primordial care 

poate fi echivalat cu „Zeul necunoscut” din Grecia antică. 
Există referiri la acest aspect al divinităţii în majoritatea 

religiilor (inclusiv în creştinism
19

) şi în numeroase curente 

filosofice. 

                                                                                        
„negativ” al luminii: „Şi ’n stingerea eternă dispar fără de urmă!”. Cf. M. 

Eminescu, Opere, vol. I, ed. cit., p. 116. 
15 Apelăm la termeni aparţinând acestei doctrine mistico-religioase 

deoarece înlesnesc expunerea problemei în cauză. De altfel, înţelegerea 
poemelor eminesciene prin prisma kabbalei reprezintă o perspectivă 
adoptată de mai mulţi eminescologi. De pildă, începând cu G. Călinescu, 
Hyperion a fost comparat cu un sephirot. 

16 Cf. „În fiece om se-ncearcă spiritul Universului, se opinteşte din 
nou, răsare ca o nouă rază din aceeaşi apă, oarecum un nou asalt spre 

ceruri. Dar rămâne 'n drum, drept că în mod foarte deosebit, ici ca rege, 
colo ca cerşitor. (…) Oamenii sunt probleme ce şi le pune spiritul univer-
sului, vieţile lor încercări de deslegare”. Archaeus, în M. Eminescu, Scrieri 
politice şi literare, vol. II, Institutul de arte grafice şi editură „Minerva”, 
Bucureşti, 1905, p. 292. 

17 Ibidem. 
18 „Ain” (din ebraică: ןיא) înseamnă „nimic”, „Soph” (ףוס) înseamnă 

„nelimitat”, iar „Aur” (רוא) înseamnă „lumină”. Astfel, o traducere aproxi-

mativă a conceptului AinSoph Aur ar fi „lumină fără limite”. 
19„Şi Pavel, stând în mijlocul Areopagului, a zis: Bărbaţi atenieni, în 

toate vă văd că sunteţi foarte evlavioşi. Căci străbătând cetatea voastră şi 
privind locurile voastre de închinare, am aflat şi un altar pe care era scris: 
«Dumnezeului necunoscut» [άγνωστοςθεός Agnostos Theos]. Deci pe Cel 
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Începutul poemului Rugăciunea unui dac este deosebit 

de revelator pentru studiul „Zeului necunoscut”: 
 

„Pe când nu era moarte, nimic nemuritor, 

 Nici sâmburul luminii de viaţă dătător, 

 Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna, 

 Căci unul erau toate şi totul era una; 

 Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată 

 Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată, 

 Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi 

 Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi?”20. 
 

După lectura acestor versuri, vom avea în vedere trei 
aspecte esenţiale: caracterul unitar al Zeului, menţionarea 

„sâmburului” luminii ca sursă a vieţii şi,desigur, caracterul 

incognoscibil al Zeului. 

„Singularitatea” şi unitatea Zeului primordial („pe-a-
tunci” când „unul erau toate şi totul era una”) sunt afirmate 

în mod clar în prima strofă citată anterior. Fără urmă de 

îndoială, lui Eminescu îi era familiară înţelegerea creaţiei din 
perspectiva Unului şi a multiplului; anume că diviziunea 

Unului în multiplu produce creaţia înţeleasă ca existenţă
21

. În 

aspectul său ultim, Unul nu are nici o formă, dar este 
originea formei şi de aceea poate lua orice formă („răsare ca 

o nouă rază din aceeaşi apă”
22

). În acest caz, Zeul trebuie 

înţeles mai degrabă ca o stare de fiinţare care implică un tip 

                                                                                        
pe Care voi, necunoscându-L, Îl cinstiţi, pe Acesta Îl vestesc eu vouă. 
Dumnezeu, Care a făcut lumea şi toate cele ce sunt în ea, Acesta fiind 

Domnul cerului şi al pământului (…) nu e departe de fiecare dintre noi. 
Căci în El trăim şi ne mişcăm şi suntem”, în Biblia, Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1988, Fapte 
22-28. 

20 M. Eminescu, Opere, vol. I, ed. cit., p. 115.  
21 Această problematică este tratată în mod explicit în fragmentul 

„Archaeus”: „E unul şi acelaşi punctum saliens, care apare în mii de 
oameni disbrăcat de timp şi spaţiu, întreg şi nedespărţit, mişcă cojile, le 

mînă una ’n spre alta, le părăseşte, formează altele nouă, pe carnea 
zugrăviturelor sale apare ca o materie, ca un Ahasver al formelor care face 
o călătorie, ce pare vecinică.” Apud M. Eminescu, Scrieri politice şi 
literare, ed. cit., p. 292. 

22 Ibidem.  
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de plenitudine şi unitate asemenea celei din Empireul lui 

Dante. Cu cât ceva există mai mult, cu atât este mai puţin, iar 

pentru ca ceva să fie trebuie să înceteze să existe (în spaţiul 
manifestat)

23
. ,,A exista” înseamnă a fi parte din univers 

24
, 

iar universul este ,,ceea ce se opune Unului.” Chiar în sensul 

etimologic al cuvântului, existenţa înseamnă „a ieşi în afară” 
(ex-sistere) sau „a se manifesta în afară”. Din acest motiv, la 

nivelul Zeului primordial, totul se reduce la unitate. 

Prima manifestare cognoscibilă a „Zeului necunoscut” o 
reprezintă „sâmburul luminii de viaţă dătător”. „Sâmburul 

luminii” primordiale (Ain Soph Aur) poate fi comparat cu 

steaua („La steaua care-a răsărit / E-o cale atât de lungă / Că 

mii de ani i-au trebuit / luminii să ne-ajungă”
25

) care se naşte 
din nemărginirea (Ain Soph) „Vidului” primordial (Ain). 

Deoarece este plenitudine absolută, „Zeul” apare ca fiind 

„Nimic” (Ain) prin raportare la existenţă, iar existenţa mani-
festată apare ca fiind nimic prin raportare la „Zeu” – şi, în 

ciuda aparentei contradicţii, cele două tipuri de fiinţare nu se 

exclud reciproc. În cazul în care „Acela” (Agnostos Theos) 
intră în sfera manifestării, acea realitate fără nume (care este 

totodată „sursa tuturor numelor”) devine „Acesta”, cel ce 

poate fi privit şi înţeles. 

Faptul că Zeul este „necunoscut” reprezintă o trimitere 
indirectă la faptul că există o multitudine de nume prin care 

Dumnezeu poate fi numit şi totodată niciunul din aceste 

nume nu reflectă în mod deplin natura ultimă a divinului. 
Această ipoteză este evidenţiată în următoarele versuri ale unei 

variante a poemului Luceafărul: „Tu al cărui unic semn / nu ’l 

                                                
23 Această idee se regăseşte şi în următoarele versuri din poezia La 

steaua: „Icoana stelei ce-a murit / Încet pe cer se suie: / Era pe când nu s-a 
zărit, / Azi o vedem, şi nu e” (s.n.). M. Eminescu, Opere, vol. I, ed. cit., p. 
234. Aceeaşi ipoteză se regăseşte şi într-un comentariu al ipostazei lui 
Hyperion din Luceafărul: „cel care-şi simte nemurirea ştie totodată că el 
n-a fost când era, el e când nu e”, cf. Rodica Marian, Lumile Luceafărului 

(o reinterpretare a poemului eminescian), Editura Remus, Cluj-Napoca, 
1999, p. 207. 

24
 Uni > lat. unā = împreună, la un loc; vers > lat. vertō, ere, verti, 

versum = a (se) întoarce (împotriva), a schimba.  
25 M. Eminescu, Opere, vol. I, ed. cit., p. 234. 
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ştie nici o limbă”
26

 sau „Al cărui unic nume sfânt / nu ’l ştie 

nici o limbă”
27

. În plus, Zeul este necunoscut pentru că omul 

nu se cunoaşte pe sine şi, prin urmare, nu poate cunoaşte nici 
ceea ce îl depăşeşte. 

Cea de-a doua strofă a poemului Rugăciunea unui dac 

continuă cu o descriere a „Zeului necunoscut”: 
 

„El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii 

 Şi din noian de ape puteri au dat scânteii, 

 El zeilor dă suflet şi lumii fericire, 

 El este-al omenirii izvor de mântuire 

 Sus inimile voastre! Cântare aduceţi-i, 

 El este moartea morţii şi învierea vieţii!”
28

. 
 

În acest context, se evidenţiază faptul că „Zeul necu-
noscut” este izvorul primordial al întregii creaţii, situându-se 

deasupra tuturor constrângerilor existenţei manifestate
29

. 

Atâta timp cât există o înţelegere contextuală a conceptelor, 

se poate afirma că „Zeul necunoscut” este simultan „Neli-
mitare” şi „Vid”. Conceptul de Nelimitare („Ain Soph” – în 

ebraică) a fost deja discutat, iar cel de Vid („Ain”– în ebraică 

sau „Śūnyatā” – în sanscrită) nu trebuie înţeles în sensul unei 
„lipse a ceva”, ci a prezenţei unui „altceva” ce pare a fi „ni-

mic” prin raportare la existenţă
30

. 

În fine, se poate afirma că necunoscutul e o constantă a 
existenţei. Cu toţii pornim din necunoscut şi ne îndreptăm 

spre necunoscut. Această ipoteză poate fi interpretată por-

nind de la perspectiva literală (omul care nu ştie ce este 

înainte şi după viaţă) şi ajungând la perspectiva misticilor 
(care afirmă că merg „de la Dumnezeu către Dumnezeu”). 

Capacitatea omului de a începe să transforme necunoscutul 

                                                
26 M. Eminescu, Opere, vol. II, ediţie critică îngrijită de Perpessicius, 

Editura Saeculum I.O., Editura Gemina, Bucureşti, 1994, p. 412. 
27 Ibidem. Pentru un comentariu detaliat al acestor versuri, vezi Lucia 

Cifor, op. cit., p. 134. 
28 M. Eminescu, Opere, vol. I, ed. cit., p. 115. 
29 Din acest motiv El este numit în iudaism, creştinism sau islam 

„Cel Preaînalt”. 
30 Deoarece „Zeul necunoscut” nu poate fi caracterizat prin niciunul 

din atributele lucrurilor existente. 
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în cunoscut este prezentată ca o „cădere în sus”
31

. Aparent 

paradox, „căderea în sus” (sau „căderea pe gânduri”
32

) e o 

primă formă de cunoaştere a profunzimilor lăuntrice ale 
fiinţei. Totuşi, pentru a deveni fertilă, gândirea trebuie să fie 

însoţită de iubire, pentru că, după cum aminteşte şi Rosa del 

Conte, iubirea (sau „dorul metafizic”) e o chemare a abso-
lutului

33
. De astfel, justificarea acestui fapt e simplă: iubirea 

tinde spre unitate, în timp ce gândirea strict raţională tinde 

spre dispersie. Iată, de pildă, ce spune Eminescu într-una din 
scrisorile adresate Veronicăi Micle: „Dumnezeu nu e în cer, 

nu-i pe pămînt: Dumnezeu e în inima noastră. Am înţeles că 

un om poate avea totul – neavînd nimic şi nimic având 

totul”
34

. 
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Abstract 
 

The purpose of this study is to analyze the concept of “The 

Unknown God” (Agnostos Theos) in the writings of Mihai 

Eminescu. First of all, we address the syncretic perspective from 

which Eminescu studies the religious concepts (that is a well-
known characteristic of Romanticism). Then, we clarify what “The 

Unknown God” means and we underline the fact that this aspect of 

divinity appears in the most religions and in many philosophical 

contexts. In this article, we will focus on a few poems (namely 

Luceafărul, Scrisoarea I and Rugăciunea unui dac) – but we will 

also use some excerpts from other texts written by Eminescu (such 

as “Archaeus”). From the study of his descriptions, it is clear that 

Eminescu was fascinated very much by this “Unknown God” and 

we hope that this article clarifies some of the symbolic meanings of 

this concept. 
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Având în vedere inventarul impresionant de cuvinte 

existente în creaţia eminesciană din câmpul semantic al stelei 

(pe care o analiză stilistică l-ar putea valorifica), ne putem 

întreba dacă nu cumva imaginarul eminescian al aştrilor 

poate servi unui demers interpretativ care să pună în lumină 
temele fundamentale ale operei lui Eminescu. Se poate 

observa că limbajul conex al unui astfel de domeniu al ima-

ginaţiei este departe de a reprezenta o inflaţie de termeni 
aparţinând sferei semantice la care ne referim; în acest caz, 

elemente precum „stea”, „rază”, „lună” etc. capătă unitate, 

dar şi diferenţă, în funcţie de locul pe care îl ocupă în cadrul 
operei eminesciene. 

Dacă raza de gândire ţine lumile laolaltă în vederea cu-

ceririi unui echilibru cosmic, ea poate juca rolul unui vector 

de orientare în sensul în care ne-ar determina să-i vedem 
nenumăratele posibilităţi de generare a creativităţii; deschi-

derea poetică astfel înfăptuită („Sau ghicit-aţi vreodată ce 

socoate-un mândru soare / Când c-o rază de gândire, ţine 
lumi ca să nu zboare”) angajează în sprijinul său o serie de 

elemente diriguitoare. Dintre acestea, putem identifica fecun-

ditatea privirii (nu doar a privirii vizionare), căreia Marin 

Tarangul îi dedică o lămuritoare analiză în cartea sa Intrarea 
în infinit sau dimensiunea Eminescu. 

Posedând o acuitate vizuală specială, cel care trece râul 

Selenei îşi dezvăluie privirea vizionară care invită la un mod 
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de existenţă selenar, îndatorat unui scenariu epifanic a cărui 

desfăşurare este condiţionată de apariţia nopţii: „Dacă treci 

râul Selenei se face pare că sara / Deşi-ntr-a soarelui lume 
eternă noapte nu ţine. / E-o sară frumoasă-adormită deşi este 

ziuă”. Timpul în care se înscrie acest scenariu este unul inau-

gural şi conturează zorii unei desprinderi de o spaţialitate 
conformă cu reperele obişnuite, astfel încât registrul nocturn 

(sau ivirea nopţii ca moment ce condiţionează scenariul 

epifanic) este, mai degrabă, manifestarea a două „momente” 
temporale apte să declanşeze reveria: timpul crepuscular şi 

aurora. Şi cu alte prilejuri, în alte poezii, Eminescu îşi 

manifestase preferinţa pentru aceste momente temporale. 

Fiind prin excelenţă momente ale ivirii (ivirea nopţii şi ivirea 
zorilor), crepusculul şi aurora reiterează în poezia emi-

nesciană „fragmente” din naşterea siderică, miracolul din 

adâncul de deasupra pământului, aşa cum Jakob Böhme de-
finise planul cosmic. O viziune similară, aceea a stratificării 

vastităţii universale, este prezentă în poemul Povestea magu-

lui călător în stele („Deasupra vedea stele şi dedesuptu-i 
stele, / El zboară fără preget ca tunetul rănit; / În sus, în 

dreapta, -n stânga lanurile de stele, / Dispar. – El cade, -un 

astru în caos azvârlit.”), unde magul străbate universul 

printr-un şir nesfârşit de treceri dintr-o dimensiune în alta: 
„Infinitul are anatomia viziunii care-şi taie drum prin el […]. 

Străfundul, străveziu până la capătul cel mai retras al tuturor 

vârstelor, ţine scufundată toată stratificarea în care s-au 
înecat suprafeţele: adică toate părţile de sus care s-au lăsat, 

pe rând, să alunece la fund, devenind vârste, straturi şi piei 

geologice ale materiei, şi coborând toate, una după alta, după 

legea pe care le-o impune actul lui «stră», înspre acel fund 
incert, lipsit de bază fermă, înlăuntrul căreia toate vor coborî 

încă o dată mai adânc, în stră-funduri”
1
. Pare că minunea 

ivirii ţine să-şi reveleze farmecul în crâmpeie de materia-
litate, ele însele aerate şi fluide: „râuri spumate”, „spaţiu 

                                                
1 Marin Tarangul, Intrarea în infinit sau dimensiunea Eminescu, Edi-

tura Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 80. 
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stelos”, „ocean de stele”, ,,aripa de stânce”, „pânza albastră-a 

mării”, „noian de raze” ş.a. 

Trecerea din planul cosmic în lumea aceasta, a pal-
pabilului, este sugerată şi de ancorarea terestră a stelei, fapt 

ce îl învesteşte pe om cu o lumină specifică şi necesară 

participării în cadrul dramei universului. În acest sens, 
fiecăruia îi corespunde o stea-călăuză („Atunci printr-o 

geană de nouri, deschisă, / Din ochiu-i albastru se vede o stea 

/ Ce-mi miruie fruntea c-o rază de vise, C-o rază de nea ”, 
„Spun mite – zice singur – că orice om în lume / Pe-a cerului 

nemargini el are-o blândă stea, / Ce-n cartea veciniciei 

e-unită cu-a lui nume, / Că pentru el s-aprinde lumina ei de 

nea;”), idee ce indică posibilitatea unui schimb reciproc de 
energii între cele două planuri: lumina stelei, care este şi 

lumină a Creatorului, îi marchează destinul omului, în timp 

ce privirea exercitată de acesta din urmă întrevede o mare de 
simboluri. De această dată, nu „raza de gândire” declanşează 

(sau ordonează) procesul epifanic, ci raza de vise care lasă să 

pătrundă în ,,harta” fiecăruia o lume nesupusă legilor sorţii. 
Vedem astfel importanţa pe care Eminescu şi romanticii în 

general i-o acordă visului, aceea de răscumpărare a unui timp 

al începuturilor, când omul avea privilegiul de a se afla în 

preajma divinităţii. 
Creaţia eminesciană meditează, de multe ori, asupra a 

două taine: aceea a nevăzutului şi aceea a revelării celei 

dintâi printr-o serie de elemente aflate în corespondenţă; în 
termenii lui Gaston Bachelard, prin intermediul unui aşa-zis 

„narcisism cosmic”, luna devine nucleul unei epifanii de 

ordin narcisiac („Lună tu, stăpân-a mării, pe a lumii boltă 

luneci / Şi gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci; […] 
Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate, / Când pluteşti 

pe mişcătoarea mărilor singurătate! / Câte ţărmuri înflorite, 

ce palate şi cetăţi, / Străbătute de-al tău farmec ţie singură-ţi 
arăţi!”), în aşa fel încât aceasta joacă un dublu rol: răspân-

deşte lumină, a cărei forţă de străbatere dezvăluie şi totodată 

potenţează spectacolul terestru şi, prin aceasta, ajunge să fie 
reflexul unei căutări mai ample, aceea în stare să inspire 

durata veşniciei. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  66 

Alături de lună, astru tutelar, Eminescu ipostaziază în 

opera sa figura unui mag atoatestăpânitor cu fruntea cernită 

de gânduri, care are în subordinea sa colonii de stele şi care 
tălmăceşte semnele înscrise în bolta astrală („Magul privea 

pe gânduri în oglinda lui de aur, / Unde-a cerului mii stele 

ca-ntr-un centru se adun. / El în mic priveşte-acolo căile lor 
tăinuite / Şi cu-n ac el zugrăveşte cărăruşile găsite”), reite-

rând lumi demult apuse. Acestea prind contur cu ajutorul 

materiei stelare, fapt ce aduce, în acest caz, drama terestră în 
planul celest şi în imperiul abstract al ideii. Anulând distanţa 

dintre cer şi pământ, reluarea cursului firesc al devenirii 

temporale determină sfârşitul istoriei, astfel încât, de această 

dată, stelele se desprind de cer şi se contopesc cu materia 
telurică („Stele-n ceruri tremurând să cadă jos: […] Frunze / 

Galbene, uscate, cerul lumile să-şi cearnă jos”). 

Spaţiul interstelar nu este la Eminescu doar locul de 
manifestare a fascinaţiei dintâi (adică a celei primordiale), el 

este dorinţa nostalgică şi transgresivă către un dincolo, aşa 

cum fusese el cucerit în momentul căderii adamice. Astfel, 
fastul cosmic este însoţit de „momente” care aparţin mai de-

grabă altui spectacol, acela care se joacă pe scena lumii. Cu 

alte cuvinte, unitatea primordială s-ar reedita prin inter-

mediul unui proces ale cărui etape includ un joc între real şi 
imaginar, de cele mai multe ori desfăşurat pe tărâmul oniric. 

Cum orice privire îndreptată către natură este una contem-

plativă, opera poetică are ambiţia de a înfăţişa imagini aşa 
cum le-ar vedea ochiul originar, acela în stare să ofere nu 

doar privirea ce ţine de percepţie (aceea prin care se arată 

realitatea sensibilă), ci şi privirea vizionară (aceea înzestrată 

cu potenţial creator şi care exaltă imaginaţia). 
Întrupându-se din mare, din nori şi stele, raza „prinde 

chip şi formă, o formă diafanină, / Înger cu aripi albe ca mar-

mura de pal”, rămânând o prezenţă volatilă, căci pare a fi 
umbra unui gând, dar receptivă totuşi la chemarea ascetului. 

Accentul pus pe consubstanţialitatea celor două planuri (cos-

mic şi acvatic) – „Atunci o chem din mare, atunci o chem din 
lună” – confirmă spaţiul în care raza a luat naştere, spaţiul 
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materiei prime din a cărei memorie îşi vor trage seva toate 

revelaţiile ulterioare. 

După Gilbert Durand, regimul nocturn al imaginii este 
dominat de seducţiile feminine; el consacră imaginaţiei 

„feminizările eufemizante”
2
, aliate ale temporalităţii şi ale 

morţii. Astfel, cum în versurile deja citate presupusa întru-
pare a razei „diafanine” nu e decât produsul gândirii („E o 

făptură – aievea, cu gând din gândul meu”), ascetul nu cade 

pradă amorului, fiind smuls din captivitatea visării, iar lupta 
sa este, de fapt, cu cealaltă faţă a lui Eros, cea reprezentată 

de îngerul morţii. În aceste ritmuri cosmice, iubirea este 

prinsă în cadrele unui timp şi ale unor spaţialităţi nesincrone, 

astfel încât „locul” magic nesupus legităţii firii rămâne, şi de 
această dată, gândirea. Amorezul încearcă a rezolva această 

nesincronicitate printr-o serie de „întrupări” succesive: 

„Căzu din cer în tinda ei măreaţă, / Se prefăcu în tânăr lumi-
nos”, „A doua zi el se făcu o ploaie / În tact căzândă, aro-

mată lin ”. Cu toate acestea, tânărul nu poate face abstracţie 

de condiţia sa celestă; chiar şi atunci când se apropie de fată 
sub diferite forme, el poartă cu sine un spectru de lumină 

care-i „aminteşte” adevărata sa natură. Când vorbim despre 

eros, scenariul epifanic „se joacă” în intimitatea stihială, 

iubirea neputând fi nicicând trăită, ci doar visată şi sugerată 
de spectacolul natural. 

Emergenţa razei de aur („Atunci printre nouri, prin vânt 

şi prin unde / O rază de soare se toarce uşor / Şi-n fundul 
sălbatec al mărei pătrunde / Prin vânt şi prin nor”), prin 

unirea pe care o realizează între planurile cosmic şi acvatic, 

este un vehicul divin desprins dintr-a „veciniciei noapte 

pururea adâncă”. Forma chintesenţiată a gândului („raza de 
gândire”) împreună cu ochii-stele nu pot să-şi afle împlinirea 

decât în sânul unei naturi transfigurate artistic de puterea 

mântuitoare a metaforei. Astfel, din momentul pătrunderii în 
infinit, scenariul epifanic îşi urmează desfăşurarea firească, 

                                                
2 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, tradu-

cere de Marcel Aderca, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1998, p. 
149. 
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sinteză admirabilă care concentrează (îndeosebi prin inter-

mediul unor „iviri”) puterea emanată de coincidentia 

oppositorum. 
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Abstract 
 

Taking into account that there is an impressive inventory of 

terms belonging to the semantic domain of the star, the present 

essay aims to analyze how Eminescu’s imaginary of the stars is 

outlined in the work of the poet as a true epiphany scenario. We 

can observe that the favourite moments for such scenarios are 

represented by twilight and aurora. Nature is artistically transfi-
gured by the saving power of the metaphor, so the ray becomes 

part of the abstract empire of the idea. Whether they are part of the 

natural scenery taking part in the universal drama, stars are divine 

vehicles that trigger poetic reverie. 
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Sentimentul „transcendenţei goale” 

în poezia eminesciană 
 

Roxana  PATRAŞ

 

(roxana.patras@yahoo.ro) 

 
Salutat de exegeţi ca moment de autoreflectare matură şi 

nu mai puţin ca o expresie inaugurală sui generis a origi-

nalităţii creatoare, poemul eminescian Mortua est se edifică 

discursiv pe o provocare de natură logică şi metafizică 
totodată, constând în încercarea de a exprima poetic 

inexprimabilul, misterul transcendenţei, realitate echivalată 

la modul negativ cu „nimicul”. Evident, am plecat de la 

afirmaţia lui Hugo Friedrich, potrivit căreia structura liricii 
moderne presupune un proces de deromantizare a roman-

tismului şi o raportare la nişte categorii estetice negative, 

menite a ilustra existenţa unei religiozităţi fără conţinut şi a 
unei idealităţi „goale”

1
. Sentimentul desacralizării lumii 

(creştinismul e considerat de Nietzsche o religie de sclavi), 

fenomen specific modernităţii, se manifestă pe fondul unui 
climat cultural în care s-a produs autonomizarea literaturii şi 

artei, a doua jumătate a secolului al XIX-lea marcând apariţia 

estetismului, a „artei pentru artă”. Eminescu nu a fost străin 

                                                
 Institutul de Cercetări Interdisciplinare, Universitatea „Alexandru Ioan 

Cuza” din Iaşi. 
1 Hugo Friedrich, Structura liricii moderne. De la mijlocul secolului 

al XIX­lea până la mijlocul secolului al XX­lea, în româneşte de Dieter 

Fuhrmann, prefaţă de Mircea Martin, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p. 
44. Alături de sentimentul „transcendenţei goale”, sunt menţionate drept 
trăsături specifice ale modernităţii lirice magia limbajului, accentul pus pe 
vis şi pe fantezie (văzute însă ca forme de distrugere, de descompunere a 
„realului”), fantezia dictatorială ş.a. 
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de mişcarea de idei a epocii, cu precizarea că a scris o 

literatură în care şi-a propus de la bun început să ofere soluţii 

problemelor filosofice, singurele care îl preocupau cu 
adevărat

2
. Din acest motiv, „religia artei” nu l-a atras în mod 

special, şi nici teoriile lui Poe şi Baudelaire, opţiunea sa 

pentru romantism traducând o atitudine vădit anacronică, 
anti-modernă. Aşa cum sublinia Petru Creţia în Testamentul 

unui eminescolog, autorul Luceafărului se întoarce de fapt la 

„conceptul vechi grecesc de poezie”, văzută ca „îmbinare 
dintre verb şi cânt” – ceea ce determină în consecinţă „recu-

zarea autonomiei actului poetic ca act creativ şi spiritual şi 

instituirea lui ca expresie conaturală şi spontană a cosmosu-

lui însuşi”
3
. Poetica eminesciană ar fi aşadar una „a panliris-

mului cosmic”, ceea ce duce la concluzia că poezia „e 

cântată de natură mai bine decât orice cântare mijlocită”
4
. 

Din acest motiv, Eminescu nu va separa niciodată poezia de 
viaţă, de biografie – dovadă încurajarea lecturii alegorice a 

propriei opere (vezi însemnările pe marginea poemului 

Luceafărul), precum şi înţelegerea procesului creator în sens 
psihologist, într-o manieră combătută de Poe şi Baudelaire şi, 

ulterior, de întreaga modernitate. Eminescu cere artistului nu 

atât luciditate (aşa cum vor cere modernii), cât angajament 

existenţial, implicare emoţional-afectivă, ca în următoarea 
mărturisire: „Ca să scrii mare poezie trebuie să-ţi fie greu pe 

lume şi amar, să pătimeşti, să te chinuie doruri, amintiri şi 

deznădejdi, să le accepţi, să le deschizi porţile gândirii, să le 

                                                
2 Mihai Zamfir, ,,Mihai Eminescu (1850-1889). «Icoana» romantică”, 

în Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii române, vol. I, Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 2011, p. 269: „[…] printr-o mişcare 
regresivă, Eminescu şi-a ales strămoşi cât mai îndepărtaţi în timp, parcă 
pentru a-şi garanta atemporalitatea. S-a simţit în largul lui mai degrabă în 
prezenţa filosofilor decât a poeţilor. Marea pasiune a acestui magician al 
cuvântului a fost filosofia, pe care a tradus-o şi a interpretat-o poetic, adică 
în limbajul care îi era cel mai familiar. Faţa lui Eminescu a fost întoarsă 

spre trecut, pentru că prezentul şi viitorul nu l-au interesat: bogăţia trecu-
tului i-a fost suficientă”. 

3 Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1998, p. 249. 

4 Ibidem. 



H e r m e n e u t i c ă  l i t e r a r ă  73 

asculţi şi apoi să le spui lumii”
5
. În acelaşi timp, experienţa 

morţii va modela în chip aparte imaginarul eminescian, I. 

Negoiţescu sesizând cu acuitate faptul că elementul-cheie îl 
reprezintă intuiţia „substratului unanim al morţii”: „Moartea 

e substanţa şi unicul sens (schopenhauerian vorbind, lipsa de 

sens) ce-l poate revela lumea, şi chiar Demiurgul plânge, 
pentru că în el arde conştiinţa cea mai trează a atotputerniciei 

morţii. Şi haosul e moarte, iar pe pământ somnul rămâne 

conştiinţa cea mai puternică, cea mai apropiată, a morţii”
6
. 

Având în vedere toate aceste lucruri, e limpede că ati-

tudinea pesimistă, ce va dobândi accentele unui nihilism 

absolut în Rugăciunea unui dac, se datorează contactului 

timpuriu cu experienţa morţii, experienţă care „îl revelă pe 
un poet lui însuşi”, după cum afirmă Rosa del Conte în 

splendida sa exegeză
7
, insistând asupra importanţei acestui 

poem ca moment de hotar în lirica eminesciană. De la 
Mortua est înainte, poezia lui Eminescu va sta mai mult sub 

semnul „viziunii” decât sub cel al „vederii” – distincţia îi 

aparţine Ioanei Em. Petrescu, care afirma că emergenţa vizi-
onarismului romantic presupune opţiunea pentru metaforă şi 

pentru un limbaj trans-categorial, în detrimentul comparaţiei 

şi al stilului „imagé” 
8
 (s. n.). 

Eminescu ilustrează în lirica sa ambele tipuri de limbaj 
şi de cunoaştere, trecerea de la „vedere” la „viziune” fiind 

determinată de tentativa poetului de a exprima absolutul – cu 

precizarea că „orice idee despre absolut e negativă”
9
. Acestea 

sunt, de altfel, premisele teologiei apofatice, care pleacă de la 

                                                
5 Apud Petru Creţia, op. cit., p. 257. 
6 I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, ediţia a III-a, Editura Junimea, 

Iaşi, 1980, p. 25. Criticul consideră că „plânsul intern al cosmosului poate 
fi socotit un fel de fenomen originar al poeziei lui Eminescu, germenul 
proiecţiilor de mai târziu” (op. cit., p. 22). 

7 Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, ediţie îngrijită, tra-
ducere şi prefaţă de Marian Papahagi, cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu- 

Buşulenga, postfaţă de Mircea Eliade, cu un cuvânt pentru ediţia româ-
nească de Rosa del Conte, Editura Dacia, Cluj, 1990. 

8 Ioana Em. Petrescu, Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti, Edi-
tura „Viitorul Românesc”, Bucureşti, 1998, p. 103. 

9 Ibidem, p. 102. 
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ipoteza că nu putem afirma ce este Dumnezeu, dar putem 

spune ce nu este el, via negationis – de unde şi definiţia 

sacrului ca „Das Ganz Andere”, la Rudolf Otto. Ca atare, 
Ioana Em. Petrescu este perfect îndreptăţită să afirme că 

negaţia e utilizată de Eminescu nu atât pentru a exprima 

revolta titaniană, cât pentru a rezolva cognitiv „neliniştea 
logică” determinată de confruntarea cu misterul, cu trans-

cendenţa. Prin urmare, negaţia se vădeşte a fi, la Eminescu, 

„singura cale prin care mintea noastră poate depăşi limitele 
ce o instituie”, modalitatea predilectă fiind „depăşirea cate-

goriilor logicii prin negarea concomitentă a termenilor 

contradictorii sau contrarii”
10

, ca în Scrisoarea I („La-nceput, 

pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă, / Pe când totul era lipsă de 
viaţă şi voinţă, / Când nu s-ascundea nimica, deşi tot era 

ascuns... / Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns” 

etc.). Nu trebuie omisă apoi observaţia lui Hugo Friedrich 
potrivit căreia lirica modernă are drept scop, în varianta ei 

cea mai „pură” (ilustrată de Mallarmé şi de ceilalţi reprezen-

tanţi ai poeziei „intelectualităţii şi austerităţii formelor”), 
chiar „exprimarea ne-exprimatului”

11
. 

Revenind la episodul ce marchează trecerea de la 

„vedere” la „viziune” şi instituirea unui limbaj trans-ca-

tegorial, ce presupune exprimarea inexprimabilului (Ideea de 
Dumnezeu, increatul cosmic, misterul nefiinţei ş.a.), Rosa 

del Conte sublinia caracterul formator al experienţei morţii, 

                                                
10 Ibidem. Vezi şi studiul clasic al lui Tudor Vianu, ,,Expresia nega-

ţiei în poezia lui Eminescu”, în vol. Mihai Eminescu, prefaţă de Al. Dima, 
notă asupra ediţiei de Virgil Cuţitaru, Editura Junimea, Iaşi, 1974. Criticul 
consideră că procedeul retoric al afirmaţiei prin negaţie caracterizează 
etapa de început a creaţiei eminesciene, fiind utilizat totuşi şi după debutul 
în Convorbiri literare. Motivul acestei preferinţe e datorat „formei in-
terne” ce modelează în chip specific imaginarul operei eminesciene. Vianu 
identifică astfel următoarele teme recurente ale negaţiei în poezia lui 
Eminescu: „1. Tăgăduirea meritului moral în societatea vremii lui; 2. 

Evocarea vacuităţii spaţiale înainte de începutul lumii şi după dispariţia ei; 
3. Evocarea imobilităţii temporale în ambele aceste situaţii extreme; 4. 
Tema filosofică a zădărniciei; 5. Iubirea ca suferinţă” (op. cit., pp. 
147-162). 

11 Hugo Friedrich, op. cit., p. 113. 
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care îl determină pe Eminescu să rescrie ulterior meditaţia în 

versuri Elena (poem datând din 1866), compusă la moartea 

iubitei sale sub imperiul emoţiei de moment, pentru a 
transfigura astfel misterul ultim „contemplat pe chipul 

nemişcat al unei tinere femei” într-o viziune mistică, 

amintind de atmosfera şi tonurile specifice poeziei Dulcelui 
Stil Nou

12
. Cercetătoarea italiană consideră că acest episod 

biografic modelează în chip aparte imaginarul artistic al 

creaţiei eminesciene, mărturisind „drama întregii sale 
existenţe” şi nu mai puţin „răzvrătita lui vocaţie titanică”

13
. 

Titanismul a fost însă contestat de cei mai mulţi şi mai 

prestigioşi exegeţi ai creaţiei eminesciene, care au atras 

atenţia asupra anihilării eului expansiv de factură romantică 
în favoarea unei formule poetice cât mai impersonale, mode-

late din interior de preceptele filosofiei schopenhaueriene. 

Plecând spre exemplu de la observaţia că viziunea ce străbate 
întreaga operă eminesciană e „o palingenezie integrală şi 

geometrică, conform căreia lumea spirituală (singura reală) 

rămâne mereu aceeaşi, cu schimbarea numelor şi obra-
zelor”

14
, G. Călinescu afirma răspicat: „[…] încrederea lui 

Eminescu în valoarea personalităţii e paralizată şi prin 

experienţă proprie, şi prin mefienţa lui din acea epocă faţă de 

valoarea practică a individului”
15

. La fel vede lucrurile şi 
Tudor Vianu, însă din altă perspectivă, precumpănitor psiho-

logică: „[…] la Eminescu a prevalat nu titanismul, ci senti-

mentalitatea – expresie a eului individual, intimist”
16

. Cel 

                                                
12 Rosa del Conte, op. cit., p. 37. Vezi cap. al II-lea: De la meditaţia 

lirică „Elena” (1866) la „Mortua est” (1871), pp. 37-53. 
13 Ibidem, p. 51. 
14 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. II, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1985, p. 271. 
15 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. III, ed. cit., p. 175. 

Iată o completare lămuritoare: „În toată opera lui, poetul exaltă forţa 
instinctului. Şi cum instinctualitatea înseamnă depărtarea maxima de 

geometria personalităţii, noţiunea exacta, goetheană a geniului a dispărut 
cu desăvârşire la Eminescu, rămânând doar o problemă secundară, socială. 
[…] Titanismul a devenit dar un pretext polemic” (Ibidem, pp. 175-176). 

16 Tudor Vianu, op. cit., p. 330. Sentimentalitatea despre care vor-
beşte criticul nu ţine însă de confesiune, ci de expresia impersonală a 
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mai nuanţat este analizată ipoteza titanismului eminescian în 

lucrarea lui Matei Călinescu, Titanul şi geniul în poezia lui 

Eminescu. Semnificaţii şi direcţii ale etosului eminescian
17

, 
criticul subliniind o mutaţie semnificativă între poezia de 

tinereţe şi cea de maturitate, în sensul că titanismul nu dis-

pare, ci se interiorizează şi se intelectualizează, sensibilitatea 
poetului rămânând fundamental titaniană (recte romantică). 

Ca atare, confruntarea dintre „idealul romantic” şi „lucidi-

tatea tragică” traduce, încă din Epigonii, o „condamnare a 
artei estetizante, decadente, în care abilitatea tehnică înlo-

cuieşte entuziasmul”
18

. 

Ne vom opri în cele ce urmează la câteva exemple 

menite a evidenţia analogia dintre acele atitudini psihice 
fundamentale („speranţă” şi „resignaţiune”) ce definesc 

personalitatea eminesciană şi elementele de poetică şi de 

concepţie filosofică prezentate până acum. Revendicându-se 
de la aceeaşi paradigmă spirituală de tip „epigonic”, ce 

reclamă afirmarea imperativă a gândirii ca „sursă de în-

străinare” şi de ruptură, destrămarea iluziei şi a armoniei, 
poemul Mortua est propune soluţii inedite, cu mult mai 

complexe în raport cu strategiile obişnuite ale mimesis-ului 

şi ale logicii de tip aristotelic, de la care se revendicau 

poeziile din prima etapă de creaţie: La mormântul lui Aron 
Pumnul, Speranţa, Amorul unei marmure şi, mai ales, Ami-

cului F.I. Între acestea, ultimele două poeme reţin atenţia mai 

ales din perspectiva efortului de a conferi o reprezentare 
veridică a nimicului, care apare fie în tentativa de a surprinde 

„golul” sufletesc al unor fiinţe neînsufleţite (de „marmură”), 

fie în cea, cu mult mai ambiţioasă, de a zugrăvi o existenţă 

pur ideală, neatinsă de disoluţie. 

                                                                                        
sentimentelor prin intermediul unui limbaj muzical, ce atinge subcon-
ştientul. Iată un fragment revelatoriu: „Eminescu ne vorbeşte cu glasul 
adâncimii. Sentimentele sale ne grăiesc apoi în mod direct, în felul în care 

o face muzica, prin tiranică sugestie nemijlocită” (Ibidem, p. 299). 
17 Matei Călinescu, Titanul şi geniul în poezia lui Eminescu. Semni-

ficaţii şi direcţii ale etosului eminescian, Editura Pentru Literatură, Bucu-
reşti, 1964. 

18 Ibidem, p. 96. 
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Primele insinuări ale „nimicului” în reprezentarea 

realului se soldează, în lirica eminesciană, cu descurajante 

resemnări şi reîntoarceri în orizontul lumilor concrete, 
pretabile discursivizărilor logice. Aşa cum o concepe tânărul 

poet, lumea se structurează printr-o serie de termeni specifici 

(„speranţa” şi „muribundul”, „turbarea” şi „răzbunarea”, 
„blestemul” şi „profetul”, „Dumnezeu” şi „credinţa”, „lacri-

ma” şi „durerea, „primăvara” şi „cântecul” etc.), sugerând 

preeminenţa unei gândiri de tip analogic ce reclamă opti-
mismul gnoseologic, bazat pe iluzia că nicio întrebare nu 

poate rămâne fără răspuns şi nicio enigmă nu e de 

nedezlegat: „Murindului speranţa, turbării sinucid, o umbră 

ce-i sperie desperarea, / Nimic, nimica eu” sau „Blăstem căci 
lumea are senina ei zâmbire / O lacrimă durerea, o rugă 

Dumnezeu / Un cântec primăvara, Satana o-ncrucire / 

Nemic, nemica eu”
19

. 
Remarcabile prin intensitate, „ura”, „patima atee” şi 

„turbarea” nu sunt, aici, efecte ale tulburării erotice, ci 

simptomele unei irezolvabile tensiuni cognitive. Mintea 
„seacă de turbare” se proiectează în ipostazele nebuniei 

(„gândul netot”, „smintitul” cu ochi îngălbenit etc.), întrucât 

nu poate să pătrundă, pe cale raţională, semnificaţia trans-

cendenţei. Sub dublu accent emfatic, poetul îşi închipuie 
doar vag ceea ce se află dincolo de contingenţă, de unde 

recurenţa formelor convertibile reciproc ale „nimicului- 

nimica” şi ale „icoanei-suvenire”: „Nimica, doar icoana-ţi 
care mă învenină, / Nimic, doar suvenirea surâsului tău lin / 

Nimic decât o rază din faţa ta senină / Din ochiul tău 

senin”
20

. De aceea, sensibilitatea poetică (deocamdată) 

netranzitivă va marca, în închiderea poemelor, o situaţie de 
„urmărire” a fantasmei până la limita dintre lumi şi, totodată, 

inhibarea dorinţei şi incapacitatea viziunii de a prinde un 

instantaneu al spaţiului proiectat dincolo de „otar”. Restul 

                                                
19 Mihai Eminescu, Amorul unei marmure, în M. Eminescu, Opere I. 

Poezii tipărite în timpul vieţii, introducere, note şi variante, anexe, ediţie 
critică îngrijită de Perpessicius, Fundaţia pentru Literatură şi Artă Regele 
Carol II, Bucureşti, 1939, p. 20 şi p. 270. 

20 Mihai Eminescu, Amorul unei marmure, în volumul citat, p. 20. 
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material din „lacrima” învăţăcelului gimnaziast sau din 

„pasul” îndrăgostitului menţine reprezentarea poetică în sfera 

vizibilului, împiedicând transferul către lumea de dincolo: 
„Urmeze încă’n cale-ţi şi lacrima duioasă, / Ce junii toţi o 

varsă pe trist mormântul tău, / Urmeze-ţi ea prin sboru-i în 

cânturi tânguioase [...] Colò în Eliseu”
21

; „Şi pasu’n urma­ţi 
sboară c’o tainică mânie, / Ca un smintit ce cată cu 

ochiu’ngălbenit, / Cu fruntea’nvineţită, cu faţa cenuşie / 

Icoana ce-a iubit”
22

 (s. n.). 
Ispita de a gândi infinitul şi ideea de Dumnezeu atrage 

după sine nu numai disoluţia materială, ci şi eludarea logicii 

mundane, înfăţişată ca „determinare” biologică, ca „lege” 

sau „programare” socială: „Am uitat mamă, am uitat tată, / 
Am uitat lege, am uitat tot”

23
. Neliniştea morţii este mereu 

dublată de ceea ce Rosa del Conte numeşte – în legătură cu 

atelierul poemului Mortua est, dar şi cu implicita perioadă 
preconvorbiristă dintre 1866-1871 – „neliniştea logică”: 

„Aici se revelă frica fundamentală a lui Eminescu, spaima lui 

în faţa adevărurilor asimilate dintr-o filosofie fără speranţă şi 
instinctiva căutare a unei salvări”

24
. Cercetătoarea italiană 

accentuează aşadar ideea că parcurgerea unui traseu simbolic 

marcat de următoarele momente semnificative: „filosofie 

fără speranţă” – „salvare” / „condamnare” – „eliberare” con-
stituie de fapt nucleul preformator al unui „crez ambiguu”

25
. 

Într-adevăr, versiunile textului dedicat amicului Filimon Ilia 

ilustrează faptul că, odată cu abandonarea „cauzelor” nere-
zolvate ale Umanităţii (fragmentul intitulat Târnava e 

sufocat de noţiuni abstracte precum „Dreptatea”, „Adevărul”, 

„Libertatea”, „Divinitatea” ş.a.
26

), poetul renunţă şi la per-

                                                
21 Mihai Eminescu, „La mormântul lui Aron Pumnul”, în M. 

Eminescu, Opere I. Poezii tipărite în timpul vieţii, ed. cit., p. 1. 
22 Idem, Amorul unei marmure, în ed. cit., p. 22. 
23 Mihai Eminescu, „Amicului F.I.”, în M. Eminescu, Opere I. Poezii 

tipărite în timpul vieţii, ed. cit., p. 27. 
24 Rosa del Conte, op. cit, p. 37. 
25 Ibidem, p. 42. 
26 M. Eminescu, Opere I. Poezii tipărite în timpul vieţii, ed. cit., pp. 

280-281. 
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spectiva „legiferată”, sistemică, antrenată juridic prin 

discuţiile cu prietenul său. Nu întâmplător, în poemul 

Amicului F.I. ce va fi publicat în revista Familia, tânărul 
poet-cugetător sacrifică fără prea multe ezitări ideea de 

„mântuire” individuală pe altarul gloriei literare, iluzia 

nemuririi fiind problematizată de Eminescu în întreaga sa 
operă – o operă care, după cum remarca G. Călinescu, e 

străbătută de la un capăt la altul al său de „fiorul cosmo-

gonic”, descriind la nivelul imaginarului artistic un univers 
în semicerc, marcat la un capăt de imaginea genezei, iar la 

celălalt de cea a extincţiei universale
27

. În acord cu această 

perspectivă globală, ilustrată şi de compunerile poetice ale 

creaţiei eminesciene de tinereţe, Dan C. Mihăilescu iden-
tifica o veritabilă „poetică selenară” prin care se realizează 

„o esenţializare a fenomenalului sub razele cunoaşterii totale 

ca deplină cunoaştere-de-sine” 
28

. Încă de la primele dibuiri 
creatoare poetul înţelege aşadar că pentru el „nu-i loc aicea, 

ci numa-n stele”, cu toate că lumea acestor „stele” îi pune 

mari probleme de reprezentare. Darul de la capătul acestui 
traseu constă în chiar accesul cunoaşterii la o formă vizual- 

alegorică a misterului asaltat până acum în fel şi chip, ca în 

următoarele versuri: „Numai prin chaos tu îmi apari, / Cum 

printre valuri a navei velă, / Cum printre nouri galbena 
stelă, / Prin noaptea neagră cum un fanar // Te văd adesea 

frunte senină” 
29

 (s. n.). Surprinsă ca atare într-o formă mo-

nolitică („munte alb”), cealaltă lume se lasă întrezărită doar, 
ca o lumină ce luptă să biruie, treptat, întunericul. Această 

lume plină de taine nu se expune total privirii, ca în Mortua 

est, dar sugestionează o promisiune de rezolvare a „neliniştii 

logice” şi ontologice (marcate de un „crez ambiguu”), aso-
ciate trecerii hotarului dintre realitatea sensibilă şi cea 

suprasensibilă. 

                                                
27 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, ed. cit., p. 8. 
28 Dan C. Mihăilescu, Perspective eminesciene, ediţia a II-a, revăzută 

şi ne-adăugită, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 167. 
29 M. Eminescu, Opere I. Poezii tipărite în timpul vieţii, ed. cit., p. 

27. 
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Fără îndoială, neliniştea morţii (care atinge nu doar 

sensibilitatea, ci şi intelectul) generează un proces descris de 

Rosa del Conte în următorii termeni: speranţa că „ceva din 
noi durează şi existenţa se împlineşte, înfloreşte dincolo”, dar 

şi resemnarea/ „resignaţiunea” că „nimic din noi şi din visele 

noastre nu continuă dincolo”
30

. Altminteri, deja încorporate 
în structura atent cumpănită din poemul Mortua est, poetul le 

supune, în textele anterioare, unui tratament disjunct: primul 

îl constituie creaţia poemului Speranţa, inspirat de 
schillerianul Hoffnung; al doilea e reprezentat de traducerea 

Resignaţiunii semnate de acelaşi romantic german. Ca atare, 

aşa cum vom vedea în cele ce urmează, disociaţia se impune 

încă din hipotextul schillerian, nefiind o „invenţie” a lui 
Eminescu. 

De altfel, în raportul dintre cele două personalităţi şi 

tipuri de sensibilitate poetică, Iorga remarca în mod judicios 
trecerea de la „precisiunea fără călcări de logică şi şovăieli 

de pas din Speranţa, a cărei origine e Schiller însuşi”, către o 

„cu totul altă sentimentalitate şi cu vibrări absolut altele”
31

, 
în timp ce istoricul Constantin C. Giurescu insistă asupra 

procesului de amplificare figurativă a temei
32

. Din obser-

vaţiile acestea merită să reţinem posibilitatea ca procesul de 

traducere şi interpretare a textelor lirice semnate de Schiller 
– în special Hoffnung – să fi avut o importanţă majoră în 

felul în care poetul român înţelege să-şi articuleze „logica”, 

expresia artistică şi personalitatea creatoare ca „derivaţii” 
specifice de la originalul german. În tentativa de a desluşi 

natura raporturilor dintre opera eminesciană şi poezia lui 

Schiller, Călinescu precizează că „modelul statornic” oferit 

de scrierile romanticului german nu este relevant în exer-
ciţiile de versificaţie şi de traducere „liberă” din preajma lui 

1867, ci mai curând în dramaturgia eminesciană. Oricum, şi 

                                                
30 Rosa del Conte, op. cit., p. 42. 
31 Nicolae Iorga, Istoria literaturii româneşti contemporane, vol. I. 

Crearea formei, Editura „Adevărul”, Bucureşti, 1934, p. 129. 
32 De la 18 versuri schilleriene se ajunge la 45 de versuri emines-

ciene. Apud M. Eminescu, Opere I. Poezii tipărite în timpul vieţii, ed. cit., 
p. 254. 
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autorul Istoriei literaturii române de la origini până în 

prezent ţine să marcheze „despărţirea” de Schiller, ca gest ce 

păstrează o adâncă urmă ideologică. De aceea, lui Călinescu 
i se pare firesc ca naţionalistul Eminescu să dispreţuiască 

„republicanismul” şi „cosmopolitismul” romanticului ger-

man
33

. Cu toate acestea, tot autorul Vieţii lui Eminescu 
notează că poetul român va reveni în 1881 asupra operei 

poetice a lui Schiller (dar nu asupra teatrului său) când, 

pentru Biblioteca din Leipzig, traduce poemul Mănuşa. Pe de 
altă parte, atunci când identifică sursele textului Resemnare, 

Perpessicius nu atribuie calificative traducerilor eminesciene 

din lirica schilleriană, deşi reţine ideea că textele-sursă erau 

deja implicate într-un fel de relaţie logică
34

. 
Eminescu va respinge însă previzibila antinomie dintre 

Kampf şi Resignation şi alege să traducă doar textul ce 

dezvoltă reflecţia asupra „resemnării”. Aşadar, felul în care 
Eminescu transpune în limba română poemul Hoffnung (i.e. 

prin exemplificare şi adiţie) reflectă şi un proces de substi-

tuire terminologică: luând locul „luptei” din raportul iniţial, 
„speranţa” îşi va pierde semnificaţia vitalistă, schilleriană, 

devenind un factor esenţial, de o fertilă polisemie, în con-

figurarea imaginarului artistic al poetului român. Pentru 

moment, să reţinem că sensibilitatea eminesciană se aplică 
asupra relaţiei „speranţă”-„resemnare”, reflectată în formula 

şi în aranjamentul pieselor din manuscrisul „Elena”: Elena, 

La o artistă, Serata, Amicului Filimon Ilia, Junii corupţi şi 
Resignaţiune. 

Mizele estetice şi cognitive ale construcţiei lirice din 

Speranţa – poemă cu atât mai „discretă” cu cât singura 

versiune e doar aceea tipărită de Iosif Vulcan – se circum-
scriu unui scenariu foarte alert, unei cavalcade ideatice, 

                                                
33 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. II, ed. cit., pp. 

90-92. 
34 Perpessicius observă că, inspirate de aceeaşi experienţă, poetul 

german punea alături poezii precum Der Kampf, numită şi Libertinaj (în 
vechiul sens, al pasiunii dezlănţuite), şi Resignation, subintitulată apoi 
Eine Phantasie (în M. Eminescu, Opere I. Poezii tipărite în timpul vieţii, 
ed. cit., pp. 503-504. 
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ritmată de enumeraţii şi exemplificări. Personificată, 

„speranţa” îi alină pe „toţi muritorii” ajunşi în situaţia-limită 

a confruntării cu momentul fatal: călătorul, prizonierul, 
mama, marinarii, în fine, „virtuoşii” care reuşesc să uite 

durerile morţii, să nu dispere şi să mai creadă că îşi vor primi 

răsplata în cer. Deşi îi recunoaşte tradiţia luministă, 
Călinescu înscrie „speranţa” eminesciană printre şabloanele 

romantice, ilustrând-o cu informaţie de manual, prin versuri 

din Schiller, Herder şi Bürger
35

. Poetul român ar moşteni, 
prin urmare, un mic glosar de termeni abstracţi – „Liber-

tatea”, „Democraţia”, „Dreptatea”, „Legea”, „Divinitatea”, 

„Adevărul” şi, nu în ultimul rând, „Speranţa” – pe care 

exegetul îi citeşte ca atare, fără a înregistra deviaţiile. 
Realitatea e că, trecute prin filtrul traducerilor, noţiunile îşi 

vor dilua coerenţa sistemică. În orice caz, aşa cum o va 

regândi Eminescu, „speranţa” păstrează un rest de nelinişte, 
în vreme ce „resemnarea” nu e nicidecum un abandon, ci o 

formă de echilibru fragil, susceptibilă de multiple seman-

tizări. 
Prin urmare, dacă acceptăm ipoteza devierii sensului 

originar, observăm că „speranţa” lui Eminescu nu are o 

valoare capitalizată, nu apare propriu-zis ca o răsplată justă, 

pe măsura acţiunilor omeneşti. Mai ambiguă şi într-un fel 
„neliniştitoare”, „Speranţa” pare a-şi afla originea undeva 

dincolo de lume, în tărâmul unde, învăluită în „negru talar”, 

domneşte moartea, numită şi a „lumii paranimfă”. Inten-
sitatea luminii răspândite de speranţă („slabă”, „pălindă”, 

„licăritoare”) ţine, la fel ca în poeme precum Amicului F. I. 

sau Amorul unei marmure, de originea sa transcendentă. În 

linia raportului originar Kampf – Resignation, merită notat 
faptul că schillerianul Hoffnung nu imprimă noţiunii un 

înţeles tranzitiv, ci unul mai curând tranzacţional. Şi asta 

deoarece, depărtându-se de mecanismul eticii retributive, 
tânărul Eminescu consideră că figura Speranţei dizolvă 

urmele materiale ale emoţiilor trecătoare (tristeţea, durerea, 

                                                
35 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. III, ed. cit., pp. 

180-183. 
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lacrimile, amor) şi că, eliberându-l de iluzii, poate dirija 

sufletul către un orizont cognitiv mai stabil. Or, revenind la 

textul original, trebuie evidenţiat că „Speranţa” schilleriană 
se spulberă la marginea mormântului, mobilitatea sa fiind un 

pretext pentru a descrie apanajul vârstelor individului. Ca 

atare, dacă pentru poetul român speranţa e o realitate trans-
cendentă, misterioasă, pentru Schiller aceasta constituie un 

primum movens al vieţii: „Die Hoffnung führt ihn ins Leben 

ein, / Sie umflattert den fröhlichen Knaben, / Den Jüngling 
begeistert ihr Zauberschein, / Sie wird mit dem Greis nicht 

begraben; / Denn beschließt er im Grabe den müden Lauf, / 

Noch am Grabe pflanzt er – die Hoffnung auf”. 
Reala intenţie a ucenicului de a intra în dialog intelectual 

cu magistrul (nu e vorba de o simplă „îngânare” a inter-
textului romantic, aşa cum sugerează Călinescu) se poate 
dovedi prin inserţia figurilor „speranţei” – şi, subsecvent, ale 
„resemnării” – în seria textelor preconvorbiriste, mai ales a 
celor grupate de însuşi Eminescu în misteriosul caiet 
„Elena”. Se ştie desigur că felul în care au fost legate aceste 
piese de manuscris nu i-a fost indiferent poetului, editorii 
evidenţiind relevanţa vădită a unui principiu suprastructu-
rant. Perpessicius spre exemplu pledează pentru o înţelegere 
„organică” a „submanuscriselor”, presupunând că „au fost 
gândite împreună” 

36
. Însă pentru editor „gândirea împreună” 

a textelor juvenile nu are o semnificaţie cognitivă sau filoso-
fică, ci una predominant psihologică: ca atare, Perpessicius 
subsumează ordinea şi numărul textelor din aceste „sub-
manuscrise” mai curând unei predispoziţii afective, decât 
unui tip de discernământ „obiectiv” sau unui efort oarecare 
de construcţie mentală. Centralitatea hipotextului schillerian 
în Sms „Elena” poate fi însă dovedită cu un argument mai 
puternic decât acela al dispoziţiei febril-geniale, transformată 
de Călinescu într-un veritabil sketch: „[...] cunoştea cu 
de-amănuntul pe Schiller şi […] declama din el în gura mare 
prin şuri, culcat în fân”

37
. 

                                                
36 Perpessicius, „Lămuriri…”, în M. Eminescu, Opere I. Poezii 

tipărite în timpul vieţii, ed. cit., p. XXXVII. 
37 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, ed. cit., pp. 

368-369. 
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Atotprezentă în opera eminesciană, reflecţia despre 

„speranţă” şi „resemnare” capătă, aşa cum se poate vedea, 

forme şi nuanţe dintre cele mai variate. De pildă, provocat 
fiind de celebra piesă schilleriană Kabale und Liebe – 

răspândită la noi prin două traduceri, una din 1852, purtând 

titlul Intrigă şi amor, alta din 1871, sub titlul „restituit” de 
Iacob Negruzzi, Cabală şi amor –, poetul român începe să 

studieze Cabala, arătându-se fascinat de învăţăturile ezo-

terice. În proximitatea textului Serata (Ondina I), găsim o 
virtuală grilă de interpretare a piesei schilleriene: „Seraph: 

putere; Cântec: lege; Colorile: legile; Stelle: lumi; Soarele: 

Univers > Tot; Inima: complexul lor”
38

, completată de mar-

ginaliile la „meditaţiunea” Elena: „un cântec – o regulă – o 
lege... căci un cântec bun e lege... Ca amalgamisarea şi 

formarea altor forme în natură”. Producând o lectură de tipul 

misreading (trecută de Harold Bloom sub incidenţa greşelilor 
creatoare), tânărul poet e înclinat să înţeleagă cuvintele în 

sensul lor denotativ, căci pentru el, „cabala” nu se referă la 

„intrigă”, ci la acea „carte” misterioasă care, vorbind despre 
amalgamul lumilor sensibile şi suprasensibile, îi poate da 

cheia neliniştilor logice. 

Formă matricială a poemului Mortua est!, „meditaţi-

unea” Elena dezvăluie, mai mult decât Speranţa (care nu a 
fost găsită în niciun caiet, deşi aparţine, tematic, acestui 

submanuscris), înţelesurile noului raport dintre termenii ana-

lizaţi: Hoffnung – Resignation. Alăturând versiunea datată 
octombrie 1866 şi textele ulterioare, observăm că una dintre 

modificările importante priveşte evocarea poetică a „hotaru-

lui” dintre „lumea speranţelor” şi, probabil, lumea „resem-

nării”: „Ca visul [...] Trecuşi d’al speranţelor feeric hotar”
39

; 
„Un vis [...] Astfel ai trecut de al lumei hotar”; „Un vis [...] 

Tu treci de al lumei, pustiul otar”
40

. E limpede că şi aici 

traiul mundan, ca în poemul lui Schiller, se asociază „spe-

                                                
38 Mihai Eminescu, „Serata”, în M. Eminescu, Opere I. Poezii 

tipărite în timpul vieţii, ed. cit., p. 503. 
39 Mihai Eminescu, „Elena: meditaţiune”, în M. Eminescu, Opere I. 

Poezii tipărite în timpul vieţii, ed. cit., p. 299. 
40 Idem, Mortua est!, vol. cit., p. 304 supra şi infra. 
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ranţei” şi mecanismelor iluziei. Dar, dacă experienţa lumii 

este una „feerică” (i.e. iluzorie), atunci logica dictează că tot 

ceea ce se află „dincolo” va avea proprietăţile lumii vizibile, 
fenomenale. 

Provocarea la care trebuie să răspundă imaginaţia poe-

tului ar constitui, aşadar, reprezentarea transcendenţei din 
perspectiva concretului. Iar soluţia pentru care optează 

Eminescu, am precizat deja la începutul prezentului studiu, o 

reprezintă ipostazierea absolutului prin negaţia lumii 
sensibil-fenomenale. În acest sens, Ioana Em. Petrescu subli-

nia, asemeni lui Petru Creţia şi a multor altor exegeţi, natura 

orfică a lirismului eminescian, constatând că toate proiectele 

de tinereţe celebrează cecitatea sacră, ochiul (privirea) fiind 
vinovat pentru că instituie „ruptura ontologică” între „eu” şi 

„lume”. Segregarea de lume şi afirmarea principiului indi-

viduaţiei presupune însă recursul la un tip de gândire care 
privilegiază raţiunea şi condamnă sensibilitatea, afectul. Prin 

urmare, afirmă exegeta, distincţia dintre „vedere” şi „vizi-

une” corespunde opoziţiei dintre „raţionalismul individualist 
european” (ce instituie o distanţă între subiectul cunoscător şi 

obiectul cunoaşterii), pentru care „văzul e expresia perfectă a 

relaţiei eu-lume”, şi cunoaşterea de tip „participativ”, speci-

fică gândirii orientale, „în care valorile totalităţii predomină 
asupra valorilor individuale”, privilegiind simţurile „inferi-

oare” şi „actul alimentar” văzut „ca arhetip al cunoaşterii”
41

. 

Astfel, conchide Ioana Em. Petrescu: „[...] gura şi ochiul – 
încorporarea sau contemplarea obiectului – desemnează nu 

numai două moduri diferite de punere în relaţie a fiinţei cu 

lumea: în primul caz, individualul se defineşte doar rela-

ţional, în funcţie de totalitatea la a cărei existenţă participă; 
în cazul al doilea, existenţa e centrată pe categoria indi-

vidualului, subiect detaşat, exterior lumii-obiect. A doua 

perspectivă, individualistă şi antropocentrică, întemeiată pe 
opoziţia subiect-obiect, consfinţeşte şi originara ruptură prin 

care fiinţa umană se desprinde din totalitatea amorfă a 

organicului. Orgoliul raţiunii e poate de aceea dublat de 

                                                
41 Ioana Em. Petrescu, op. cit., pp. 20-21. 
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nostalgia totalităţii pierdute” 
42

. Privilegierea metaforicului 

indică şi la Eminescu, desigur, opţiunea pentru o „modalitate 

non-discursivă de instituire a sensului”, ce ilustrează 
„nostalgia unui traseu cognitiv în care totalitatea e privile-

giată în raport cu entităţile izolate”
43

. Nu întâmplător, elogiul 

increatului şi al detaşării de lume implică, afirmă Ioana Em. 
Petrescu, „absenţa ochiului”, cosmogonia fiind „condiţionată 

de ochiul care instituie limita, categorialul, deci forma”
44

. 

Pe lângă opţiunile acestea cognitive dictate de recursul 
la anumite simţuri şi la un imaginar specific, exegeţii au 

încercat să explice raţiunea pentru care Eminescu şi roman-

ticii în genere au preferat să descrie universul ca sinteză a 

contrariilor. Sugestii interesante ne oferă spre exemplu stu-
diul pe care Tudor Vianu îl consacră liricii eminesciene de 

tinereţe. Criticul observa aici că un element specific pentru 

poezia eminesciană din prima perioadă de creaţie îl 
constituie „îmbinarea revoluţionarismului libertar şi reflecţia 

sceptică asupra lumii şi vieţii”, scepticismul încadrându-se 

armonic „în structura sufletească a revoluţionarului ro-
mantic” şi fiind celebrat „nu numai în legătură cu credinţa, 

dar ca sentiment general de viaţă”
45

. Cât priveşte com-

plexitatea psihologică a poeziei lui Eminescu, tot lui Vianu îi 

datorăm explicaţia poate cea mai subtilă a erotismului emi-
nescian, văzut ca expresie sui generis a suferinţei şi a plăcerii 

deopotrivă, adică a unui sentiment ce-şi găseşte expresia 

stilistică în oximoron şi care presupune căutarea voluptăţii în 
durere. Plecând de la ipoteza că romantismul ilustrează 

„cultura sentimentului”, deoarece „adoptă faţă de viaţa sen-

timentală o atitudine estetică, în care valorificarea ei practică 

nu mai joacă niciun rol”
46

, criticul remarca în acest sens 
faptul că „farmecul dureros” nu apare niciodată în poeziile 

aspiraţiei şi nostalgiei, „ci numai în acelea în care perso-

                                                
42 Ibidem, p. 23. 
43 Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 21. 
44 Ibidem, p. 103. 
45 Tudor Vianu, Atitudini şi motive romantice de tinereţe, în vol. cit., 

p. 37. 
46 Ibidem, p. 62. 
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najele scenelor de iubire îşi îndreaptă unele asupra altora 

sentimentele lor”, „dorul” din „farmecul dureros” exprimând 

o aspiraţie către „fuziunea prezentă şi întreagă”, dorinţa de „a 
ieşi din forma mărginită şi proprie”, scopul ultim al volup-

tăţii fiind dorinţa de „posesiune infinită şi totală”, contrariată 

de „durerea că năzuinţa nu poate fi satisfăcută niciodată”
47

. 
În acelaşi spirit vede lucrurile şi Caius Dobrescu, care 

atribuie poeziei lui Eminescu caracterul unui „roman analitic 

în versuri” – cel mai profund „roman analitic” din literatura 
noastră

48
, şi asta deoarece, pe lângă mulţimea de nuanţe 

sufleteşti ilustrate în opera poetică eminesciană, remarcabilă 

se vădeşte a fi „atenţia analitică, deopotrivă estetică şi 

intelectuală”, care se concentrează „asupra însuşi procesului 
introspecţiei”

49
. Cât priveşte natura raportului speranţă-re-

semnare problematizat de Eminescu în legătură cu experienţa 

morţii, universitarul bucureştean atrage atenţia asupra 
faptului că „ambiguitatea e uneori asumată experimental” şi 

că „indeterminarea relaţiei materie/spirit, suflet/corp”, 

departe de a genera „o angoasă dizolvantă”, dimpotrivă, are 
darul de a oferi artistului „şansa de a exploata/inventa un nou 

univers”
50

. Ca atare, se poate afirma că moartea deschide spi-

ritului o cale de acces, pe un traseu invers, de la „resigna-

ţiune” la speranţă. În aceeaşi cheie interpretează Tudor 
Vianu emergenţa curentului decepţionist, reprezentat de 

epigonii eminescieni şi de noua sensibilitate afirmată la noi 

după moartea lui Eminescu: „Discutabilă a fost aşadar alar-
ma care deplângea urmările curentului eminescian, căci re-

crudescenţa de jale şi meditaţie a epocii nu era decât semnul 

după care se poate recunoaşte descătuşarea unui mare de-

pozit de energii interioare. Boala timpului era a unei plinătăţi 
chemate la viaţă”

51
. În pofida diferenţelor de detaliu, nu mult 

diferit înţelegea lucrurile Constantin Dobrogeanu-Gherea, 

                                                
47 Ibidem, p. 67. 
48 Caius Dobrescu, Mihai Eminescu. Imaginarul spaţiului privat. 

Imaginarul spaţiului public, Editura Aula, Braşov, 2004, p. 19. 
49 Ibidem, p. 110. 
50 Ibidem. 
51Tudor Vianu, op. cit., p. 110. 
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care considera că există o contradicţie între fondul intim, 

idealist şi vitalist al poeziei eminesciene (retruvabil în poezia 

de dragoste) şi tendinţele pesimiste, datorate mediului şi care 
şi-au pus amprenta asupra poeziei filosofice şi sociale: 

„Eminescu, după intima lui natură, a fost idealist, pesi-

mismul lui se datorează înrâurirei mediului social. În sufletul 
lui era dar luptă între idealismul naturei sale şi schopen-

hauerianismul altoit de mediul social”
52

. Din acest motiv, 

liderul socialist considera că ar fi existat un curent „de-
cepţionist” în literatura română şi fără Eminescu, poetul 

neputându-se sustrage influenţei exercitate de „spiritul 

vremii”. În fine, sugestii fertile pentru analiza „speranţei” şi 

„resignaţiunii” în lirica eminesciană găsim în lucrarea Irinei 
Andone

53
, care surprinde cele mai relevante trăsături ale 

„poeticii contrariilor”, poetică ce ilustrează în plan estetic 

structura psihică duală a personalităţii eminesciene, surprinsă 
însă mai întâi de Gherea şi apoi de o mulţime de alţi 

comentatori de prestigiu. Maiorescu vorbise doar de predi-

lecţia pentru antiteze exagerate, dar în Eminescu şi poeziile 
lui (1889) nu proiectează opoziţia şi la nivelul de adâncime 

al personalităţii geniului, pe care olimpianul o vedea ca fiind 

de o coerenţă geometrică. Pe urmele lui Gherea, Caragiale va 

                                                
52 Constantin Dobrogeanu-Gherea, ,,Eminescu”, în Studii critice, vol. 

II, ediţie adnotată şi comentată de Horia Bratu, ESPLA, Bucureşti, 1956, 
p. 14. Dincolo de grila reducţionistă a cauzalismului social care viciază 
mare parte din interpretările criticului, există însă în studiul lui Gherea 
câteva intuiţii remarcabile, de-ar fi să ne referim doar la observaţiile pri-

vind vitalismul eminescian, ce anticipează exegeza călinesciană. Iar un 
istoric precum Alex Drace-Francis consideră studiul lui Gherea despre 
Eminescu prima manifestare în cultura noastră a feminismului în critică – 
vezi Alex Drace-Francis, Geneza culturii române moderne. Instituţiile 
scrisului şi dezvoltarea identităţii naţionale. 1700­1900, traducere de 
Marius-Adrian Hazaparu, Editura Polirom, Iaşi, 2016, cap. Literatură, 
societate, naţiune: polemica Maiorescu­Gherea, pp. 193-209. 

53 Irina Andone, „Farmec dureros”. Poetica eminesciană a contra-

riilor, Editura Cronica, Iaşi, 2002. Vezi de asemenea şi lucrarea semnată 
de Lucia Cifor, Poezie şi gnoză (Editura Augusta, Timişoara, 2000), care 
analizează fundamentele filosofice ale liricii eminesciene (dar şi blagiene 
şi barbiene), autoarea propunând termenul de „poezie-gnoză” pentru a de-
semna o „experienţă concomitent poetică şi spirituală” sui generis. 
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schiţa marelui dispărut poate cel mai expresiv şi mai autentic 

portret, din care merită să cităm, pentru frumuseţea lui, 

măcar următorul fragment: „Aşa l-am cunoscut atuncea, aşa 
a rămas până în cele din urmă momente bune: vesel şi trist; 

comunicativ şi ursuz; blând şi aspru; mulţumindu-se cu 

nimica şi nemulţumit totdeauna de toate; aci de o abstinenţă 
de pustnic, aci apoi lacom de plăcerile vieţii; fugind de 

oameni şi căutându-i; nepăsător ca un bătrân stoic şi iritabil 

ca o fată nervoasă. Ciudată amestecătură! – fericită pentru 
artist, nefericită pentru om” 

 54
. Pornind de la aceste date tem-

peramentale se va structura opera eminesciană, marcată de o 

tensiune pe care unii exegeţi precum o vor considera de 

factură tragică. Ioana Em. Petrescu, de pildă, consideră că, 
dintre toate ipostazele eului eminescian, Cezarul întruchi-

pează „expresia acestei conştiinţe tragice” deoarece el „a 

descoperit lipsa de chip a divinului şi a înţeles ironia 
propriului său destin, pe care şi-l asumă, însă, în deplină 

luciditate”. Cezarul poartă aşadar „povara celui condamnat 

să se substituie divinităţii”, el este de fapt „eroul tragic 
eminescian, care are luciditatea geniului, dar nu se refugiază 

în contemplarea îndurerată a universului rău”
55

. Din punct de 

vedere filosofic, exegeta invocă afinitatea reflecţiei emines-

ciene cu gândirea lui Nietzsche, ceea ce presupune depăşirea 
optimismului hegelian şi a pesimismului schopenhauerian 

printr-o viziune tragică, apolinică şi dionisiacă deopotrivă. 

Pornind de la aceleaşi premise, Caius Dobrescu afirma că 
Eminescu seamănă în multe privinţe cu filosoful german, de 

care îl apropie exuberanţa vitală, cu diferenţa că Nietzsche „a 

exaltat corpul ca pe o oportunitate şi ca o salvare”, câtă vre-

me Eminescu „rămâne în sfera unei indeterminări dureroase, 

                                                
54 I.L. Caragiale, „În Nirvana”, în I.L. Caragiale, Opere, vol. IV, 

publicistică, ediţie critică de Al. Rosetti, Şerban Cioculescu şi Liviu Călin, 
cu o introducere de Silvian Iosifescu, Editura Pentru Literatură, Bucureşti, 

1965. 
55 Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmologice şi viziune 

poetică, Editura Minerva, Bucureşti, 1978. Autoarea intenţionase să-şi 
intituleze cartea Eminescu – poet tragic, titlu sub care studiul va apărea 
abia după 1989, în condiţiile abolirii cenzurii comuniste. 
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rezultate din efortul de a introduce în conceptele şi repre-

zentările tradiţionale o experienţă emoţională, intelectuală şi 

imaginativă cu totul nouă”, ce anticipează Decadenţa
56

. 
Urmărind evoluţia poeziei eminesciene dinspre „medita-

ţia lirică” Elena către versiunile textului Mortua est, reflecţia 

despre moarte capătă nuanţe apoftegmatice, fapt ce produce 
şi o limpezire a stilului, o clarificare şi chiar o înseninare a 

viziunii: de la admiterea unei incapacităţi de a transgresa 

limita („Nu ştiu dacă este dincolo vr’o lume” 
57

), trecând prin 
imaginea „abracadabrată”, în hieroglifă, a întunericului ce 

invită ochiul la descifrare („Trecut-ai când noaptea e-o 

abra-cadabră” 
58

) şi ajungând, apoi, la viziunea înaltului şi la 

deschiderea „cerului” ca o „câmpie senină” („Trecut-ai când 
ceru-i câmpie senină / Cu râuri de lapte, cu flori de lumi-

nă”
59

). „Sensul întors”, „ateu” al tranziţiei lucrurilor funcţio-

nează ca lectură întoarsă, ca „misreading” a hipotextului ro-
mantic care are în centru abstracţiunea magistrului Schiller. 

Că Sms „Elena” nu e numai expresia unei slăbiciuni 

afective (Perpessicius) sau a unei inflamări juvenile 
(Călinescu) o dovedeşte transferul filosofiei „speranţei” şi 

„resemnării” în tălmăcirea schillerienei poeme Resignation. 

Astfel, cu toate că Schiller fixează noţiunea în formula 

Hoffnung-Genuß, tradusă de Eminescu prin „Speranţă”- 
„Plăcere”, observăm că, în strofa finală, Glaube (credinţă) se 

echivalează tot prin substantivul „Speranţă”: „Du hast 

gehofft, dein Lohn ist abgetragen, / Dein Glaube war dein 
zugewognes Glück. / Du konntest deine Weisen fragen, / 

Was man von der Minute ausgeschlagen, / Gibt keine 

Ewigkeit zurück” – „Tu ai sperat, răsplata şi-a fost dar 

acordată / Speranţa-i bunul care norocu-ţi destina / Putuşi 
să’ntrebi pe-ai voştri folosofi vreodată / Ce se refusă unei 

minte’ntraripată / Neci însu-Şi vecinicia nu poate reda” 
60

. 

                                                
56 Caius Dobrescu, op. cit., p. 19. 
57 M. Eminescu, Opere I. Poezii tipărite în timpul vieţii, ed. cit., p. 

300: versiunea I. 
58 Ibidem, p. 304: versiunea II. 
59 Ibidem, p. 308: versiunea III. 
60 Mihai Eminescu, ,,Resignaţiune”, în M. Eminescu, Opere I. Poezii 

tipărite în timpul vieţii, ed. cit., p. 463. 
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Epitomă a lecturii greşite dar creatoare, „speranţa” devine în 

consecinţă locul geometric al tensiunilor logice activate de 

problema reprezentării „paranimfei” lumii din postura enig-
matică a vieţii. 

Traversat subtil de tema „resignaţiunii”, celălalt 

submanuscris eminescian – numit convenţional „Marta” – va 
reuni, sub semnul orfismului, experienţa disoluţiei materiale: 

De ce să mori tu?, De­aş muri ori de­ai muri?, La moartea 

lui Neamţu. La fel ca acele colocvii între Monos şi Una 
imaginate de Poe, vocile „iubitei” şi „poetului” din Replici 

(ipostaziate ca „măşti” lirice) se proiectează pe un blank şi 

reprezintă, practic, singura formă de concretizare a nimicu-

lui. Străbătută de neliniştile „cifrelor neînţelese”, resemnarea 
eminesciană presupune nu o stingere a „luptei” într-o 

comodă dialectică, asemănând „între-olaltă” viaţa şi moartea. 

Moştenirea alegorică schilleriană va fi însă îndepărtată prin 
eludarea (h)otarului dintre „speranţă” şi „resignaţiune”, 

termeni ce exprimă, în spiritul Cabalei, intensităţi diferite de 

expunere a realităţii. Provocată să rămână în „cumpănă”, 
sărmana gândire se va resemna doar cu ideea că „totu-i 

problem” şi că, nemaisperând şi nemaiavând teamă, poate 

glosa nestingherit pe marginea misterului. 

Analiza raportului dintre „speranţă” şi „resignaţiune” 
reprezintă aşadar o particularizare a unei reflecţii de ordin 

general, care constituie nota specifică a creativităţii emines-

ciene. În acest sens, D. Caracostea observa că structura 
sufletească a poetului „îl ducea să vadă pretutindeni con-

trastul dintre un elan înalt şi mărginirile telurice”
61

. Criticul 

sublinia astfel „unitatea sufletească” a poetului, reductibilă la 

„o rară putere vitală afirmându-se cu o plinătate excesivă”
62

. 

                                                
61 D. Caracostea, Creativitatea eminesciană, ediţie îngrijită, studiu 

introductiv şi note de Ion Apetroaie, Editura Junimea, Iaşi, 1987, p. 27. 
62 Ibidem, p. 205. Iată cum descrie criticul personalitatea lui Eminescu: 

„[...] viaţa de sentiment a lui Eminescu, în intimitatea ei, îndeosebi pe 
terenul iubirii, era caracterizată printr-o pornire, printr-un nesaţiu tot atât 
de viu şi de nemăsurat ca şi setea lui de a şti, ca şi preocupările intelec-
tuale, ca şi năzuinţele naţionale şi umane. A iubit nemărginit valorile 
vieţii, a căutat în ele granitul absolutului şi, negăsindu-l, din amărăciune 
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Având însă în vedere că Eminescu se arată fascinat, ca 

toţi romanticii de altfel, de concepţiile filosofice universaliste 

şi totalizante, de tipul Philosophia perennis, e limpede şi de 
ce fusese pasionat de Cabala şi de simboluri precum arborele 

sephirotic şi celelalte. Prin urmare, dacă poezia e pentru 

Eminescu o formă de demiurgie relevabilă în cântec (orfis-
mul), dacă viaţa şi moartea sunt fenomene interdependente 

din perspectiva acelei „palingenezii” care constituie fondul 

filosofiei sale, e limpede că „speranţa” şi „resignaţiunea” nu 
reprezintă nici ele decât atitudinile fundamentale prin care 

omul se raportează la existenţă în genere, la lumea celor 

vizibile şi invizibile deopotrivă. În lumina celor afirmate 

anterior, se cuvine să spunem aşadar că „speranţa” dobân-
deşte la Eminescu întotdeauna o nuanţă de „resemnare” 

melancolică, la fel cum resemnarea, departe de a ilustra un 

pesimism fără leac, nu e decât semnul unei speranţe ador-
mite, narcotizate. De aceea s-a afirmat că somnul nu 

înseamnă la Eminescu o abolire a conştiinţei, căci deschide 

gândului o cale de acces către nişte realităţi perceptibile 
numai în vis. După această logică judecând lucrurile, 

„resemnarea” devine un soi de terapeutică menită a prezerva 

de fapt speranţa, de a nu o irosi în zadar, orientând-o spre 

realităţi meschine, lipsite de însemnătate. 
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Abstract 

 

The essay proposes a re-assessment of the relationship 
between two main affects of young Eminescu’s poetry: “hope” and 

“resignation”. They function as key-concepts in the laboratory of 

the poem Mortua est and, as Rosa del Conte proved, they act as 

two emotional poles that can give us the measure of the poet’s 

effort in representing – through textual means and by appealing to 

multiple philosophical references – the concept of “nothing”. As 

proven below, the negative categories, which have been identified 

and richly commented in Eminescu’s late poetry, are already 

present from early original fragments and creative translations of 

Schiller. 

 



Pentru o Ars amandi eminesciană. 

Convenţii şi provocări 
 

Doru  SCĂRLĂTESCU 
(doruscarlatescu1937@yahoo.com) 

 
Când, în februarie 1884, Titu Maiorescu, într-o celebră 

scrisoare, document de o mare nobleţe intelectuală şi pătrun-
dere psihologică, îi împărtăşeşte lui Eminescu convalescent 

impresiile la cald privind succesul de public, nu chiar 

obişnuit („Socec stă încă uimit”), al volumului de poezii abia 
apărut, dincolo de tonul jovial, explicabil prin nevoia de a 

atenua gravitatea momentului (aflat la Viena, poetul, devenit 

conştient după lunga sa întunecare mentală, era confuz şi 

îngrijorat în privinţa viitorului), el deschide o problemă 
serioasă, mult dezbătută ulterior în cadrul teoriilor receptării, 

a „orizontului de aşteptare”, ocupat în cazul nostru, deocam-

dată, de un public sentimental, prin excelenţă feminin: 
„Poeziile d-tale sunt astăzi cetite de toate cucoanele, de la 

Palat (aici, desigur, Carmen Sylva) până la mahala la 

Tirchileşti, şi la întoarcerea în ţară te vei trezi cel mai 
popular scriitor al României”

1
. Într-un limbaj mai sobru, 

lărgind perspectiva, Titu Maiorescu va reveni la „adânca 

impresie” produsă de opera eminesciană asupra cititorilor, 

care, primind ca dar providenţial de la autor „cuvântul ce 
singuri nu l-ar fi găsit”, se vor recunoaşte în ea cu trăirile şi 

sentimentele proprii. Aceasta este „binefacerea ce o revarsă 

                                                
1 Eminescu în corespondenţă, III (Scrisori primite), prefaţă, note şi 

comentarii de Dimitrie Vatamaniuc, Editura Muzeul Literaturii Române, 
Bucureşti, 1998, p. 30. 
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poetul de geniu asupra oamenilor ce-l ascultă, poezia lui 

devine o parte integrantă a sufletului lor, şi el trăieşte de 

acum înainte în viaţa poporului său” 
2
. Emul declarat al lui 

Schopenhauer, fapt pentru care are de pătimit în lupta sa 

politică, criticul junimist îl urmează aici îndeaproape, nu 

numai în idei, dar şi în expresie, pe filosoful german, de la 
care preia ideea poetului ca exponent al marii colectivităţii 

umane (der allgemeine Mensch): „Adevăratul poet exprimă 

în poezia lirică sufletul întregii omeniri, ceea ce milioane de 
oameni din trecut, prezent şi viitor au simţit sau vor simţi în 

situaţii care sunt aceleaşi, întrucât se reproduc mereu… po-

etul este omul universal… oglinda omenirii” (Lumea ca 

voinţă şi reprezentare). Cu referire specială la erotică, în 
termeni apropiaţi, peste câteva decenii, G. Călinescu va veni 

şi el cu explicaţia acestei spontane şi perseverente recepti-

vităţi: „Poet popular prin romanţele sale de dragoste, intrate 
pe coarda viorilor în conştiinţa celor mai umile fete sub-

urbane, Eminescu a fost adoptat de sufletul mulţimii în fiinţa 

lui istorică, transfigurat şi idealizat după chipul liricii sale”
3
. 

Problema depăşeşte cadrul strict al istoriei literare şi 

ţine, deopotrivă, de mentalul, psihologia şi comportamentul 

comunităţii. Eminescu e văzut de mulţi dintre exegeţii săi, ca 

să nu mai vorbim de publicul larg, în materie de dragoste, ca 
un fel de consilier naţional. Nu că literatura română ar duce 

lipsă de specialişti în domeniu, unii dintre ei, chiar din zorii 

epocii ei moderne, adevărate autorităţi în materie, înregistraţi 
ca atare de acelaşi G. Călinescu în Istoria… sa, precum tecu-

ceanul Costache Conachi, îndrăgostitul de serviciu al începu-

                                                
2 Titu Maiorescu, ,,Eminescu şi poeziile lui”, în Critice, I, Minerva, 

Bucureşti, 1987, pp. 522-523. 
3 G. Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, Editura Eminescu, Bucureşti, 

1973, p. 233. Nu e lipsit de semnificaţie faptul că celebra monografie 
călinesciană apare în limba polonă, tradusă de scriitoarea Danuta 
Biénkowska, cu titlul Poeta milosci [Poetul dragostei], Warszawa, 

Czytelnik, 1977. Şi traducătorii lui Eminescu îl prezintă publicului lor 
adesea exclusiv ca poet al iubirii. Vezi, de exemplu, Mihai Eminescu, 
Milostné písně [Cântece de iubire], traducere în limba cehă, de B. Fmaria 
Ha de Vĕrnyj, 1939, sau Mihai Eminescu: Poesie d’amore a cura di Mario 
Ruffini, Torino, Vincenzo Bona Tipografico, 1964. 
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tului de secol XIX, la o intersecţie de Orient şi Occident, 

care se bucură de acest memorabil portret: „Originalitatea lui 

constă în specializarea erotică, în cultul exclusiv al eului, iar 
savoarea vine din ineditul mediului. Căci Conachi este un 

Petrarca ras în cap, cu chip de faun oriental, cu işlic, antereu 

şi iminei, obişnuit a subtiliza pe sofale şi a-şi trimite 
mesagiile prin ţigani lăutari, neverosimil în pădure, ducând 

omagiul până la târârea în pulbere şi închinarea ortodoxă, şi 

tristeţea occidentală până la pandalii şi istericale”
4
. Pe urmele 

divinului critic, ademenindu-ne în „intimitatea” aceleiaşi 

epoci, Emanuela Ilie pune, într-un studiu publicat în Philolo-

gica Jassyensia, cuvenitul accent pe caracterul ambivalent al 

erosului, sacru şi profan, bine ilustrat de cântăreţul „prin 
definiţie” al momentului, tenacele iubăreţ Costache Conachi, 

cu program poetic explicit, generos pus la dispoziţia 

semenilor săi: „Am iubit! Şi cunosc gustul dragostei fără 
măsură. / Ascultaţi că vă grăieşte amorul prin a mea gură”. 

Pentru un spor de credibilitate, „trubadurul moldav” îl delegă 

pe profesionistul mitic Amor să-i instruiască personal pe 
compatrioţi: „Muritori, cum nu ştiţi încă că puterea mea 

se-ntinde / Peste cer, peste văzduhuri şi toată lumea cuprin-

de?”
5
. Am menţiona cu această ocazie ambiţia secretă a 

amorezului cu işlic de a realiza o Ars amandi autohtonă, pe 
urmele lui Ovidiu, care-şi deschidea şi el cartea, cu aproape 

două milenii mai devreme, cu acest îndemn către strămoşii 

noştri latini: „Dacă, Romani, cineva nu cunoaşte-ale 
dragostei taine, / Să mă citească; aflând, să se grăbească-a 

iubi. / Arta, prin vâsle şi pânze, corabia poartă pe valuri, / 

Arta cârmeşte un car: e-o măiestrie-a iubi”
6
. Revenind la 

excelentul studiu al universitarei ieşene, e de menţionat de-

                                                
4 Istoria literaturii române. De la origini pînă în prezent, ediţia a II-a 

revăzută şi adăugită, Minerva, Bucureşti, 1988, p. 91. 
5 Vezi, pe larg, Emanuela Ilie, „În intimitatea începutului de secol 

XIX: o erotică a contrastelor”, în Philologica Jassyensia, an III, nr. 1, 
2007. 

6 Publius Ovidius Naso, Arta iubirii, Chişinău, Editura Gunivas, 
2007, p. 161. Conachi e deplin familiarizat cu poezia lui Ovidiu din care a 
şi tradus, probabil, printr-un intermediar francez. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  98 

monstraţia, urmând sugestiei călinesciene din Poezia 

realelor, a pendulării cu totul moderne a boierului nostru 

liric între epidermic şi spiritual: „fără nici o îndoială că 
putem întâlni o paletă variată de trăiri şi atitudini, de-

terminată de conjugarea în diferite proporţii a celor două 

coordonate. Coexistă, de aceea, la Conachi, dorinţa neruşi-
nată, «pohta» de carne şi sexualitatea frustă cu metafizica 

erosului, cu spiritualizarea nevoii de femeie şi împlinire; 

frivolitatea, ludicul din unele texte nu exclude moralismul, 
(auto) culpabilizarea din altele!”

7
. 

Unul dintre „muritorii” care şi-au însuşit „lecţia” lui 

Cupidon, între altele, şi prin medierea lui Conachi a fost 

neîndoielnic Eminescu. Călinescu semnala în Istoria… citată 
„eminescianizări” în poezii de Conachi: „Ah, te-ai dus dulce 

lumină din zarea ochilor mei”. Un mod indirect de a spune că 

noul venit în patria literelor a putut fi atent la tatonările 
stilistice ale înaintaşului. Despre „ecouri” conachiene conşti-

ente în poezia lui Eminescu vorbeşte Dumitru Murăraşu în 

Istoria sa literară din 1940 şi în ediţiile ei următoare
8
, urmat, 

în perioada postbelică, de Al. Piru
9
 şi de alţi autori ai unor 

cursuri universitare având ca obiect literatura română 

premodernă, V. Sandu, Ion Rotaru, Lucian Drâmba, Lucia 

Jucu-Anastasiu, cu trimitere în special la poezia Pe năsălie, 
la care se referise şi Călinescu. Extinzând, pe urmele lui Piru, 

ancheta la alte creaţii, ultima citată, profesoară la Univer-

sitatea de Vest din Timişoara, în cursul său de Istorie a 
literaturii române premoderne din 1974 rezervă un amplu 

spaţiu relaţiilor, pe linie tematică sau stilistică, dintre cei doi 

                                                
7 Art. cit., loc. cit., p. 28. 
8 Dumitru Murăraşu, Istoria literaturii române, ediţia a IV-a, Editura 

Cartea Românească, Bucureşti, 1946: „La Alecsandri şi Eminescu se 
găsesc ecouri şi din Costache Conachi” (p. 181). 

9 Fostul asistent al lui Călinescu este printre primii care, în perioada 

postbelică, atrage atenţia asupra afinităţilor dintre cei doi poeţi, mai întâi, 
sporadic, în Istoria literaturii române, vol. I-II, Editura Didactică şi Peda-
gogică, Bucureşti, 1970, apoi, mai pe larg, în primul volum din Varia, 
Editura Eminescu, Bucureşti, 1972 (cu un capitol special Conachi şi 
Eminescu, pp. 46-48). 
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poeţi moldoveni
10

. În aceiaşi ani ’70, subiectul îi mai pre-

ocupă, printre alţii, pe Paul Magheru, Ion Negoiţescu, Zoe 

Dumitrescu-Buşulenga, George Sorescu, după care dispare 
un timp din orizontul critic. În perioada postdecembristă, mai 

aproape de noi, el revine în atenţia unor istorici literari 

precum Virgil Mazilescu ori Steluţa Mădălina Raicu, ca să 
dăm doar două exemple

11
. În afară de câteva Irmoase copiate 

fără să ştie că sunt texte de Conachi, Eminescu pare deplin 

familiarizat cu poezia acestuia, pe care în postuma Minte şi 
inimă, prin intermediul unui personaj, o recomandă ca un 

bun îndrumar pentru un comportament erotic ceva mai 

slobod: „Şi ce bine aţi petrece / Azi, când viaţa vă zâmbeşte, 

/ Cum, în vremea mea Konachi / O spunea pe bătrâneşte”. 
În ceea ce-l priveşte pe Vasile Alecsandri, un fel de 

ginere himeric al lui Conachi, aspirant şi el la demnitatea de 

poet erotic reprezentativ, chiar dacă o bună parte din 
contemporanii săi (printre care, la un moment dat, şi 

Eminescu) i-au acordat un oarecare credit, Lăcrămioarele 

sale (titlul sună absolut compromiţător astăzi; ca şi Mărgări-
tărele, de altfel) nu le mai spun mare lucru, în postumitate, 

cititorilor, mai ales când se întâmplă să fie şi critici, precum 

G. Călinescu (poezie „zaharată”), Ş. Cioculescu („înecată în 

dulcegării”) sau Mircea Scarlat („dulcegării”). Sentinţe 
drastice pronunţase într-un medalion din Revista Fundaţiilor 

Regale, nr. 10, oct. 1935, Paul Zarifopol: „poezii de tabiet”, 

„abundenţă de elocuţiune”, „întrebuinţare abuzivă a infi-
nitivelor”, „deplorabilă plăsmuire verbală”, „grotesc amestec 

de patriotism şi erotică”
12

. Peste ani, autorul Steluţei îl scoate 

literalmente din sărite pe Eugen Simion, făcându-l să uite de 

                                                
10 Lucia Jucu-Anastasiu, Istoria literaturii române premoderne (lito-

grafiat), vol. I (part. I-II). Timişoara, 1974. 
11 Subiectul Conachi-Eminescu e tratat pe larg în cursul profesorului 

timişorean Virgil Mazilescu, Istoria Literaturii Române, I, Epoca veche şi 
premodernă, Editura Excelsior Art, Timişoara, 2013. Un spaţiu generos îi 

acordă poetului moldav şi tânăra profesoară constănţeană, Steluţa Mădă-
lina Raicu, în cartea sa Poezia română premodernă, Editura Punct Ochit, 
Constanţa, 2014. 

12 Paul Zarifopol, „Alecsandri”, în Pagini de critică, Minerva, Bucu-
reşti, 1984, p. 156. 
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sobrietatea necesară istoricului literar: erotica sa e „agasant 

galantă” şi „enervant îngerească”
13

. Ce să mai spunem de 

postmoderni. Purtătorul lor de cuvânt devine, în articolul 
deja citat, doamna Emanuela Ilie, venind cu această aspru- 

concesivă caracterizare: „(…) texte ca Steluţa, Adio, La 

Veneţia mult duioasă sau 8 Mart, deşi i-au adus, în epocă, lui 
Alecsandri reputaţia de poet al erosului, dovedesc, la o 

analiză pertinentă, o sensibilitate pe care cu atât mai mult 

gustul criticului postmodern o găseşte limitată, dacă nu… cu 
totul redusă. Versuri precum cele din Crai­nou, de pildă, net 

inferioare celor ale lui Conachi, stârnesc astăzi mai degrabă 

zâmbete îngăduitoare decât înţelegere”
14

. Lirica de dragoste 

a „bardului de la Mirceşti” nu se va bucura de o apreciere 
favorabilă nici într-un studiu special al aceleiaşi autoare 

ieşene publicat în Analele Universităţii „Al. I. Cuza”; din 

nou, aflăm că el „a eşuat lamentabil” în această secţiune a 
operei, dovedindu-se inferior lui Alecu Văcărescu sau 

Costache Conachi. Mult mai clementă este doamna Ilie cu 

memorialistul Alecsandri. Pentru a da cezarului ce e al 
cezarului, trebuie să admitem că acolo unde a ratat poetul a 

reuşit într-un mod neaşteptat prozatorul, cu un „jurnal” 

publicat postum, al marii iubiri din juneţe pentru Elena 

Negri, ce se converteşte într-un „superb roman de dragoste”, 
notabil prin profunzimea trăirilor autorului, capabil să-şi 

depăşească egocentrismul manifest din versurile inspirate de 

boala şi moartea acesteia. Dacă discursul liric din 
Lăcrămioare „se apleacă exclusiv asupra suferinţelor băr-

batului… cel diaristic rememorează fidel, discret totuşi, 

durerile femeii, resimţite şi de partener”. Omul din Jurnal e 

departe de retorica plângăreaţă a poetului: „De ridicolul 
oricăror lamentaţii scriitorul fuge, oricum, în partea finală a 

jurnalului, dar notaţia laconică, aproape impersonală din 

                                                
13 Eugen Simion, Clasici români [vol. 1] : Dimineaţa poeţilor: 

Văcăreştii, Cârlova, Heliade, C. Conachi, Anton Pann, Alexandrescu, 
Bolintineanu, Alecsandri, Ed. Grai şi Suflet – Cultura Naţională, Bucureşti, 
2000, pp. 207-208. 

14 Emanuela Ilie, op. cit., p. 30. 
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ultimile pagini nu ascunde, ci tocmai demaschează durerea 

cumplită”
15

. 

Din păcate, tipărit în târzia postumitate, jurnalul se-
jurului erotico-medical la Veneţia n-a mai putut corecta 

imaginea nu tocmai strălucită a lui Alecsandri indusă 

cititorilor de textul Lăcrămioarelor, un monument de incom-
prehensibilitate. Logodită cu moartea, femeia îşi trăieşte 

ultimele clipe de viaţă, în timp ce tânărul ei amant viersuieşte 

omenirii marea lui fericire: „Cu Niniţa-n gondoletă…” 
„Veselul” Alecsandri! „Lauda” lui Eminescu din Epigonii 

pare mai degrabă o fină ironie. Ea rămâne ca o parafă pe 

certificatul de uşurinţă şi superficialitate al „regelui poeziei”. 

Două din cele trei strofe dedicate acestuia sunt rezervate 
eroticii, cu o trimitere expresă, într-o sixtină rezumativă, la 

poezia Vis de poet, din 1855: „Sau visând o umbră dulce cu 

de-argint aripe albe, / Cu doi ochi ca două basme mistice, 
adânce, dalbe, / Cu zâmbirea de vergină, cu glas blând, 

duios, încet, / El îi pune pe-a ei frunte mândru diadem de 

stele, / O aşază-n tron de aur, să domnească lumi rebele, / Şi 
iubind-o fără margini, scrie: «visul de poet»”. Dar aici nu 

mai găsim nimic din Alecsandri şi ne îndoim că acesta şi-a 

mai recunoscut poezia, cu puzderia ei de diluate distihuri 

(optzeci şi patru de versuri!) în cele şase rânduri ale „rezu-
matului” din Epigonii, unde avem de fapt enunţat programul, 

formulat în termeni atât de recognoscibili, al eroticii 

eminesciene, cel puţin în etapa de început a acesteia, cu 
idealul feminin rafaelic al acelei donna angelicata. 

Eminescu se impune în lumea noastră prin autoritatea 

unui text unitar, încheiat, constituit de-a lungul întregii sale 

activităţi creatoare, un „roman” al erosului perfect articulat. 
Dintre antumele lui Eminescu, numărate atent de Nicolae 

Manolescu, „treizeci şi şase sunt propriu vorbind poezii de 

dragoste, începând cu La o artistă, din 1868 şi sfârşind cu De 
ce nu­mi vii, din 1887. Pe aproape douăzeci de ani se 

desfăşoară ceea ce am putea numi «romanul» erotic emines-

                                                
15 Idem, „Vasile Alecsandri: redescoperirea eroticii”, în Analele ştiin-

ţifice ale Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi. Literatură, 2006-2007, p. 34. 
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cian”
16

. „Romanul” oferă un material consistent de subzis-

tenţă critică (erotica formează capitolul cel mai substanţial al 

exegezei eminesciene), un model pentru cariere literare ulte-
rioare (mare parte a scriitorilor români, poeţi, prozatori, dra-

maturgi, au datorii de plătit eroticii eminesciene), dar şi un 

modelator al unor destine umane. Tinerii ardeleni de pe la 
1900, ne încredinţează preotul greco-catolic Septimiu Popa, 

îşi trăiesc sentimentele la modul eminescian, agrementân-

du-şi declaraţiile de dragoste cu versuri de-ale poetului
17

. 
„Părinţii mei au fost îndrăgostiţi cu poemele lui în gând…”, 

mărturiseşte undeva Ana Blandiana. „Eminescu mi-a făcut 

educaţia sentimentală. De la Eminescu am învăţat cum să 

iubesc pădurea, femeia, mama…”, declară, într-un interviu 
din revista Tango, şi criticul Alex Ştefănescu, recoman-

dându-se franc, în baza unei îndelungate experienţe, un 

competent strateg specializat în servicii mai delicate de 
„consiliere maritală” (cu precădere pentru tinere inocente), 

dar recunoscându-şi, totuşi, cu modestie, locul secund, 

primul fiind ocupat de autorul Luceafărului: „Exact cum 
iubea Eminescu, aşa am iubit şi eu, aici n-am fost original”

18
. 

Dar cu mult mai înainte, G. Călinescu, căruia, de asemenea, 

nu-i lipsea expertiza în domeniu, venise cu un Eminescu în 

ipostaza de bun cunoscător şi mentor în materie de dragoste, 
neaoşă, nemachiată, sănătoasă (alături de Ion Creangă, ca şi 

acesta, el fiind o „fire zdravănă şi ţărănească”). Poezia ero-

tică a fost aceea care l-a impus în conştiinţa marelui public, 
care, la rându-i, pe tiparul acesteia, i-a recompus, „transfigu-

rându-l”, profilul uman şi artistic. Mitul poetului se aşază 

repede ca un supratipar peste efigia sa databilă. Este mitul 

îndrăgostitului absolut al românilor. Peste sunetul unic al 
versului său s-a suprapus legenda unei mari nefericiri din 

                                                
16 Nicolae Manolescu, „Romanul erotic eminescian”, în Steaua, Cluj, 

nr. 6, iun., 1986, p. 8. 
17 Septimiu Popa, Caravanele Ardealului, Tipografia „Diecezană”, 

Cluj, pp. 67-68. 
18 Am învăţat să iubesc de la Eminescu, interviu cu Alex Ştefănescu, 

de Alice Năstase Buciuta, în „Marea Dragoste/RevistaTango.ro”, 15 ianu-
arie 2016. 
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cauza neînţelegerii femeii iubite, ea rotunjind astfel idealul 

de poet romantic (Das Junge Genie, în termenii lui Mihai 

Zamfir), obligatoriu însingurat şi nefericit, acceptat de la bun 
început de cititorul comun. De aici necesara corecţie 

maioresciană din studiul Eminescu şi poeziile lui, act de 

constituire, cum s-a spus cu dreptate, al eminescologiei. Ea 
venea de la cineva care a cunoscut bine din imediată proxi-

mitate, oricâte obiecţii se vor formula ulterior, deopotrivă, 

omul şi opera: „Cuvintele de amor fericit şi nefericit nu se 
pot aplica lui Eminescu în accepţiunea de toate zilele. Nici o 

individualitate femeiască nu-l putea captiva şi ţinea cu 

desăvârşire în nemărginirea ei. Ca şi Leopardi în Aspasia, el 

nu vedea în femeia iubită decât copia imperfectă a unui 
prototip irealizabil. Îl iubea întâmplătoarea copie sau îl pă-

răsea, tot copie rămânea, şi el, cu melancolie impersonală, îşi 

căuta refugiu într-o lume mai potrivită cu el, în lumea 
cugetării şi a poeziei”. Celebra teză maioresciană a „înălţării 

impersonale”, aplicată acum la Eminescu, îşi găseşte suport 

în creaţia acestuia (Maiorescu o ilustrează în continuarea 
pasajului citat prin versurile de final ale Luceafărului)

19
. 

Întregul capitol dedicat erosului eminescian, din biogra-

fia întocmită de Călinescu, este construit, de la un capăt la 

altul, cu obstinaţie am zice, în răspăr cu imaginea propusă de 
Maiorescu, acesta, cum se ştie, nu tocmai la inima succe-

sorului său. Cu spiritul său înclinat spre contrazicere şi 

paradox, Călinescu încearcă să răstoarne „prejudecata” unui 
poet abstras din real, iubitor de fantasme, însetat de absolutul 

iubirii. O polemică implicită cu Maiorescu nu e greu de 

ghicit în aceste rânduri în care, iată-l, descusut („deconstruit” 

am zice noi astăzi, îndrumaţi de Derrida) şi întors pe dos, 
pasajul mai sus citat al mentorului junimist: „Eminescu nu 

are mistica transfiguratoare a marilor romantici, care-şi 

creează o femeie fictivă pe datele imperfecte ale realităţii şi 
absorb în contemplaţie orice nevroză sexuală, el nu vede 

îngeri suavi cu ochi incandescenţi, ca misticii medievali, care 

să-l umple de turburare şi căinţă şi să-l împingă spre o 

                                                
19 Titu Maiorescu, op. cit., p. 521. 
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claustrare a spiritului”. Precum altă dată Caragiale 

(Eminescu, „veşnic fără bani şi veşnic îndrăgostit”) şi după 

modelul propriului său Biet Ioanide, Călinescu va construi 
imaginea unui poet cam eclectic în dragoste, „străfulgerat 

principial de orice femeie”, fie ea „actriţă de varieteu” ori 

„burgheză de periferie” (criticul bate aici către personaje 
reale, precum Eufrosina Popescu ori Cleopatra Poenaru, dar 

lista întocmită de el e mai lungă), oricum, departe de ima-

ginea astrală cu care îndeobşte suntem obişnuiţi. Apelând la 
un paradox, criticul arată că ceea ce-i lipseşte liricii senti-

mentale eminesciene este tocmai… sentimentul, adică „acea 

facilitate a emoţiei însoţită de plăcerea de a o avea”. În acest 

context, intimitatea eminesciană n-ar fi de tip intelectual-ana-
litic. Cei doi îndrăgostiţi nu-şi vorbesc, nu-şi pun întrebări, se 

iubesc simplu, la modul biblic, asemeni perechii primordiale, 

Adam şi Eva. Atributul lor ar fi inocenţa (criticul vorbeşte de 
un „serafism animal”, tradus prin nevinovăţia naturală a 

fiinţelor care se împreună neprefăcut). Tipul partenerei ideale 

ar fi agresiva fără multe mofturi Cezara, din nuvela cu ace-
laşi nume. Starea obişnuită a îndrăgostiţilor într-un paradis al 

iubirii ar fi „somnolenţa extatică” (numită de regulă „far-

mec”), toropeala, visul… Pe urmele lui Sextil Puşcariu
20

, G. 

Călinescu epurează erotica de orice urmă de intelectualism 
(autoanaliză, revizie a stărilor sufleteşti proprii), de senti-

mentalism (conştiinţa existenţei sentimentului şi afişarea lui 

nemijlocită), în fine, de rafinament modern. Trăsăturile ei 
principale sunt naturaleţea, elementaritatea, nu lipsite însă de 

profunzime: „Dacă Eminescu e atât de iubit şi de înţeles de 

toţi, aceasta se datoreşte elementarităţii lui adânci, în virtutea 

căreia e cel mai mare poet de iubire al nostru”. Pe aceeaşi 
linie călinesciană ispititoare, dar şi cu revelarea unor impli-

                                                
20 Conform marelui filolog şi om de cultură ardelean, iubita lui 

Eminescu era o „păpuşă însufleţită”, „soră bună cu Venera, nu cu 

Minerva”. Fiindcă „Eminescu nu şi-a dorit niciodată o tovarăşă căreia să-i 
destăinuiască gândurile şi să-i ceară un sfat”. În aceasta „el nu dorea să 
citească gânduri înalte, ci misterul de nepătruns al sufletului femeiesc”. Cf. 
G.C. Nicolescu, ,,Aspecte din erotica lui Eminescu”, în Viaţa Româ-
nească, nr. 4-5, 1964, pp. 94. 
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caţii moderne (prin „senzualitate”, Eminescu depăşeşte 

romantismul, prefigurându-i pe Baudelaire şi urmaşi săi 

simbolişti), va merge Edgar Papu în cartea sa din 1971, 
Poezia lui Eminescu (capitolul ,,Nostalgia apropierii. 

Erotica”). 
Tehnica citatului, anume selectat, e pusă de critic în 

serviciul tezei privind elementaritatea trăirii erotice emines-
ciene. Alături de necesităţi „spirituale”, apar la Eminescu, 
precumpănitoare, cele „fiziologice”, din „nevoia naturală de 
a trăi viaţa speţei”. Iubita nu e „simbol cu aripi”, ci „o apa-
riţie concretă şi tangibilă”, bine împlinită trupeşte, plină de 
nuri (Conachi redivivus!), „numai bună de iubită”. Criticul 
alege în special versuri ilustrative pentru „lipsa castităţii”, 
„onesta concupiscenţă”, „viziunile carnale”, „voluptăţile 
robuste şi îngăduite”, „ardenţa fiziologică”. Omniprezent, 
sărutul e mai degrabă o „copulaţie vinovată ca o însoţire”. 
(pudicul Al. Grama şi-ar fi găsit în comentariile călinesciene 
bune argumente pentru marea sa obsesie, „imoralitatea” 
corupătoare a poeziei eminesciene). Din dorinţa demolării 
mitului poetului-luceafăr îndrăgostit, Călinescu alunecă în 
excesul opus, al ipostazei sale terestru-dâmboviţene, şi, spre 
surpriza (ca să nu zicem indignarea) noastră, îl pune în 
situaţii incomode, caragialeşti, cu strategii erotice luate de la 
un Rică Venturiano urmărind-o pe Ziţa prin mahalalele 
Bucureştiului: „Adoraţia lui Eminescu începea, de obicei, 
printr-un asediu al locuinţei, deambulatoriu şi expectativ”. 
Un stil bârfitor, de colportări suburbane, nu tocmai favorabil 
divinului critic, descoperim în rândurile următoare: „el se 
plimba agitat prin faţa casei, concentrându-şi tăria privirilor 
către fereastră, bineînţeles seara, iar în cazul Cleopatrei se 
zice că ar fi pătruns în dependinţe („binala” lui Jupân Dumi-
trache), unde a stat ascuns o noapte întreagă” (o „noapte 
furtunoasă”, se înţelege). „Sacrilegiu”, au strigat neprietenii. 
Dar chiar călinescieni declaraţi, precum Marin Mincu, 
vorbesc de o „impietate”, demistificarea operată, chiar dacă 
din motive polemice, fiind dusă „până la vulgarizare”

21
. 

Într-adevăr, abandonându-se deliciilor ficţional-narative, 

                                                
21 Marin Mincu, Paradigma eminesciană, Pontica, Constanţa, 2000, 

p. 249. 
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istoricul literar acreditează legende banale, suspecte. Un 
Eminescu degerând pe la ferestrele, în fond permisive, ale 
Veronicăi, sau pe la „alte geamuri”, mai recalcitrante, ieşene 
ori bucureştene? Dar poetul însuşi s-ar fi amuzat de comicul 
unor astfel de situaţii, cum a şi făcut-o de altfel în 
capriccio-ul spaniol Viziunea lui Don Quijote (Diamantul 
nordului), început ca un roman fidel al curtoaziei medievale 
cavalereşti şi terminat brusc ca o parodie a acestuia, cu un 
erou trubadur furat de somn şi smuls din vis în răcoarea 
nopţii, cu genele pline de brumă, şi cu o scenă a balconului 
ratată, spre amuzamentul unei şirete castelane: „Îşi scutură 
haina cea umedă, plină. / Balconu-l priveşte şi tare suspină. / 
Zadarnic făcut-a chitara paradă: / Iñez nici visase să vie să-l 
vadă // Şi ce-i mai rămâne să facă săracul / În lac să pri-
vească cum joacă malacul? / Mai bine prin tufe se fură cu 
pază / Ca nimeni s-auză şi nimeni să vază…”. O „poezie a 
ferestrei” e de găsit la Mihai Eminescu, dar ea e mult mai 
elevată decât în interpretarea călinesciană: „Apari să dai 
lumină arcatelor fereşti, / Să văz în templu-i zâna cu farmece 
cereşti. / Prin vremea trecătoare luceşte prea curat / Un chip 
tăiat de daltă, de-a pururi adorat”; „Stau în cerdacul tăiu… 
Noaptea-i senină. / Deasupra-mi crengi de arbori se întind, / 
Crengi mari în flori de umbră mă cuprind / Şi vântul mişcă 
arborii-n grădină // Dar prin fereastra ta eu stau privind / 
Cum tu te uiţi cu ochii în lumină. / Ai obosit cu mâna ta cea 
fină / În val de aur părul despletind…”. Unde avem aici un 
Eminescu contaminat de Caragiale? Demonul asociaţiilor în 
vederea obţinerii unor efecte burleşti, destul de facile, pare să 
supravieţuiască şi în zilele noastre, oferind extravagante so-
luţii de interpretare pentru poeme onorabile precum Venere 
şi Madonă: „Ne putem amuza şi citind în cheie caragialescă 
finalul poemului, în care poetul cade în genunchi şi îi cere 
iertare femeii pe care a pus-o la zid într-un acces de 
misoginism. Parcă asistăm la scena împăcării dintre Veta şi 
Chiriac din O noapte furtunoasă”

22
. Credem că, mai degrabă, 

                                                
22 Alex Ştefănescu, Eminescu, poem cu poem – Venere şi Madonă…, 

Editura Allfa, Bucureşti, 2016. În legătură cu „metoda” critică a autorului, 
vezi reacţia dură a lui Şerban Axinte din Observatorul cultural, nr. 824, 25 
mai 2016: Cum te poţi rata ca eminescolog. 
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citind „semnul întors”, mahalaua caragialescă e molipsită de 
poezia lui Eminescu, de la care împrumută, bagatelizând-o, 
retorica sentimentală. Teatrul contemporan n-a ratat această 
ocazie. O nouă versiune regizorală a Nopţii furtunoase în 
montarea de la Laboratorul de comedie din Bucureşti, dato-
rată brăileanului Radu Nichifor, o aduce în scenă pe Veta 
recitând Luceafărul. Boală de familie, căci în visul erotic ce 
o bântuie pe sora ei mai mică, Ziţa, junele Rică apare în 
ipostază de Hyperion

23
. 

Din fericire, atari sincope ale spiritului critic la 
Călinescu sunt anulate de numeroasele pagini de mare 

pătrundere, acurateţă şi fineţe ale întregii sale opere dedicate 

vieţii şi creaţiei lui Mihai Eminescu. E adevărat, Eminescu 

nu e un sfânt şi tentativele unora de a-l canoniza pentru a-l 
înscrie în calendarul nostru ortodox sunt de-a dreptul 

ridicole. Există în Eminescu şi un Cătălin, bine fixat pe un 

abecedar minimal al amorului, predispus să-l predea „bob cu 
bob” amatorilor. S-a făcut cândva caz de ritualul cinegetic 

din instrucţia făcută de vicleanul copil candidei Cătălina 

(care ar înjosi, chipurile, sentimentul!), dar acesta e un topos 
european cu vechime (amans­venator), utilizat de grecul 

Alceu, încă din secolul VI î. Hr., apoi, de poetul latin Ovidiu 

în celebra sa carte, deja amintită, Ars amandi, pe care acesta 

trebuie s-o fi adus cu sine în amarul surghiun de la Tomis: 
„Află că nu din văzduh o să-ţi pice-nainte aleasa: / Iscoditorii 

tăi ochi, doar, vor putea-o găsi, / Ştie pe unde să-ntindă reţea-

ua la cerbi vânătorul, / Ştie şi unde, prin văi, aprigi mistreţi 
se ascund. / Crângul cunosc păsărarii, iar cel care undiţa-a-

runcă, / Apele ce tăinuiesc peştii ce-noată prin val. / Astfel şi 

tu care cauţi prilej pentru-o dragoste lungă…”
24

. Nu sunt 

greu de observat aici similitudini, bazate pe certe afinităţi, cu 
arhiştiutele versuri din Luceafărul: „Cum vânătoru-ntinde-n 

crîng / La păsărele laţul…” Regretatul italienist George 

Lăzărescu avea dreptate să vorbească despre Gemellaggio 

                                                
23 Radu Nechifor, ,,Caragiale citit prin Eminescu”, în Familia, 

Oradea, 2000, nr. 11-12, nov.-dec., pp. 170-171. 
24 Ovidiu, Arta iubirii, ed. cit, v., 45-50, p. 162. 
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poetico oltre i secoli fra due poeti: Ovidio ed Eminescu
25

. 

Evident, Eminescu îl ştia de timpuriu pe Ovidiu şi G. 

Călinescu deshumează din grămada de manuscrise un text 
din epoca prestudenţească cu ideea unei „drame clasice”, 

Ovidiu în Dacia. Dar Eminescu nu trebuia să meargă atât de 

departe, putea găsi modele ale vânătorii erotice practicate de 
Cătălin acasă la el, la acelaşi Costache Conachi pe care, cum 

am văzut, l-a cunoscut bine (e păcat că nu i-a rezervat şi un 

loc de cinste, meritat, alături de Văcăreşti, în Epigonii). În 
poezia cu titlu ce ne sună atât de eminescian, Ce e amorul?, 

boierul moldovean enumeră, à la manière de… Emil 

Brumaru, obiectivele mai vizibile sau mai ascunse (uşor de 

ghicit totuşi) ale isprăvilor sale vânătoreşti: „ochi şi gene şi 
guriţe, / Obraji rotunzi, albi şi rumeni, piepturi, sânuri cu 

mici ţâţe / Sunt a sale vânătoare, şi întru a sa trufie / Mai are 

încă un lucru – care-l tac, că lumea-l ştie”
26

. 
În cursul său universitar dedicat Poeziei lui Eminescu 

(1947-1948), Dimitrie Popovici găseşte că erotica emines-

ciană evoluează între doi poli opuşi, de la cel al liricii de 
tinereţe, caracterizată printr-o puternică tensiune sufletească 

şi o mare capacitate de idealizare, ilustrativă în acest sens 

fiind poezia Mortua est! din „trilogia” lirică a primelor 

Convorbiri literare ce-l va proiecta pe tânărul debutant în 
atenţia Junimii şi apoi, prin medierea lui Maiorescu, a 

publicului larg. O capodoperă, indiscutabil, chiar la nivel 

universal, şi până la cel al epocii mai târzii, când iubirea e 
privită, conform concepţiei schopenhaueriene, ca un mijloc 

viclean prin care natura îşi urmăreşte scopurile ei bine sta-

bilite, de reproducere. Dincolo de această bipolaritate, cam 

rigidă, cam artificială, ca orice schemă, cursul ridica o pro-
blemă importantă, reluată, chiar dacă nu întotdeauna citată, 

în studiile ulterioare privind poezia de dragoste eminesciană, 

                                                
25 Analele Dobrogei, an VII, Constanţa, 2002. 
26 Vezi în această privinţă, Ştefan Cucu, Publius Ovidius Naso şi 

literatura română, Editura Ex Ponto,1997, capitolul Motivul „amans­ 
venator”. În literatura română premodernă, în afară de Conachi, toposul 
mai apare la Alecu Văcărescu şi la Gheorghe Asachi, în Anacreontice 
(poezia Copilul vânător). 
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aceea a „funcţiei estetice” a iubirii, care luminează căile 

artei, înlesneşte autocunoaşterea creatorului şi, implicit, a 

creaţiei sale. În termenii profesorului clujean, iubirea devine 
„unul din mijloacele de descătuşare ale creatorului, ale 

demonului ce torturează sufletul oricărui artist şi care caută 

să ajungă la expresie: femeia este făcută să lumineze calea 
către cuvânt a simţirii artistului”

27
. Se deschide astfel o 

fertilă direcţie de interpretare în anii postbelici. Printre primii 

care o valorifică, chiar stăruitor, este G.C. Nicolescu într-un 
studiu din 1965, despre Erotica lui Eminescu, care ar trebui 

mai atent recitit şi reevaluat de exegeţii de azi ai poetului. În 

opoziţie cu Sextil Puşcariu, nominalizat, şi cu G. Călinescu, 

nenumit (autorul mai polemizase, tacit, cu acesta, într-o 
masivă Viaţă a lui Vasile Alecsandri), şi în consens cu D. 

Caracostea, luat ca martor unic al credibilităţii demersului 

său (Caracostea, scrie autorul articolului, „a fost singurul 
care a sesizat ceva din spiritualitatea acestei iubiri şi mai cu 

seamă legătura ei cu creaţia”), G.C. Nicolescu vorbeşte de o 

spiritualizare a iubirii în poezia eminesciană; de aici, teza că 
„drama iubirii în poezia lui Eminescu… este… însăşi drama 

creatorului, drama creaţiei sale”. Iubirea aşadar şi creaţia 

sunt „indestructibil împletite”. Iubirea devine o condiţie a 

poeziei. Fără ea, raţiunea de a fi a poetului dispare. Impu-
tându-i femeii iubite răceala sau necredinţa, el o face 

responsabilă de neîmplinirea actului creator, de distrugerea 

şanselor realizării operei viitoare
28

. 

                                                
27 Dumitru Popovici, Poezia lui Mihai Eminescu, Editura Dacia, 

Cluj-Napoca, 1998, pp. 198-221. 
28 G.C. Nicolescu, ,,Aspecte din erotica lui Eminescu”, în Viaţa 

românească, nr. 4-5, 1964, p. 95. Mai târziu, ideea fertilă a iubirii ca factor 
catalizator al creaţiei eminesciene apare, ca să mai dăm câteva exemple, la 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, („Eminescu a înţeles iubirea ca generatoare de 
energie”, interviu luat de Nicolae Rotund în Tomis, Constanţa, nr. 7, iul. 

1989, p. 5), Iosif Cheie-Pantea („Iubirea ca (auto) cunoaştere”, în Orizont, 
Timişoara, nr. 2, 13 ian. 1989, p. 4), Iulian Boldea, „Cele două voci ale 
erosului eminescian”, în Târnava, Târgu Mureş, 1994, nr. 2, p. 1, 7, 1994; 
cele două voci care „se controlează reciproc” sunt, scrie profesorul univer-
sitar mureşan, „vocea erotică şi cea metaerotică”. 
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Ipostaza iubitei (şi a iubirii, se înţelege) ca factor 

catalitic în realizarea actului de creaţie apare frecvent la 

Eminescu. Chiar din epoca debutului său absolut, 1866: „Să 
fii zeă adorată / Minţii de poet”. Motivul ochiului generator 

de energie creatoare apare, deopotrivă, într-o poezie de înce-

put, precum Amorul unei marmure: „Din ochi de-ar soarbe 
geniu slăbita mea privire…”, şi în cunoscuta orgolioasă 

romanţă din 1883: „Dându-mi din ochiul tău senin / O rază 

dinadins / În calea timpilor ce vin / O stea s-ar fi aprins” (Pe 
lângă plopii fără soţ). În cartea sa Perspective eminesciene, 

din 1982, Dan C. Mihăilescu stăruie tocmai asupra funcţiei 

vitalizante a privirii, pe multiple paliere, la Eminescu: „Pe 

toate aceste coordonate registrul vizual eminescian îşi dove-
deşte puternica forţă spirituală şi spiritualizantă, edificând o 

adevărată poetică a vederii”. Din păcate, preocupat excesiv 

de simboluri freudiene şi implicaţii psihanalitice, el negli-
jează tocmai această coordonată, a fecundării creatoare, în 

erotica eminesciană. Exemple care să ilustreze această 

perspectivă sunt, după părerea noastră, numeroase. În cele ce 
urmează, dorim să ne oprim cu precădere asupra unor sonete 

semnificative ale aşa numitului ciclu „veronian”. Mai întâi 

latent, indistinct, apoi din ce în ce mai puternic, mai auto-

ritar, în sonetul erotic al anilor 1870 îşi fac loc sentimentul şi 
conştiinţa creatorului sigur pe sine, din perspectiva cărora 

tânărul Eminescu îşi impune sfărâmarea cătuşelor tăcerii şi 

împlinirea prin cuvânt a idealurilor sale: „Dar nu mai pot / A 
dorului tărie / Cuvinte dă duioaselor mistere” (Iubind în 

taină). Cu abia disimulată mândrie, poetul se declară 

prizonier al destinului său de excepţie, înscris într-o evidentă 

tipologie romantică. Cealaltă alternativă, reductibilă la condi-
ţia umană comună, i se pare, în consecinţă, inacceptabilă, 

fiindu-i preferat neantul: „Decât să port iubirea în tăcere / 

Mai bine ochiu-mi moartea să mi-l sece” (Pe gânduri ziua). 
Subsumând iubirea temei mai largi şi mai generoase a 

creaţiei, într-o serie de poeme postume, printre care Ondin şi 

poetul, Codru şi salon, Icoană şi privaz, poetul, conştient de 
limitele adesea insurmontabile ale posibilităţilor de modelare 

a limbajului poetic, aspiră la compania salvatoare a unor 
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mari artişti ai cuvântului, precum Homer, Kalidasa, Dante, 

acesta din urmă un maestru incontestabil în reprezentarea 

femeii iubite: „Căci toată poezia şi tot ce ştiu, ce pot / Nu 
poate să descrie nici zâmbetu-ţi în tot. / Te-am îngropat în 

suflet şi totuşi slabii crieri / Nu pot să te ajungă în versuri şi 

descrieri. / Frumseţea ta divină, nemaigândită, sfântă / Ar fi 
cerut o arfă puternică, ce-ncântă; / Cu flori stereotipe, cu 

raze, diamante, / Nu pot să scriu frumseţea cea vrednică de 

Dante”. De la autorul celebrei Vita nuova vine, desigur, la 
Eminescu impulsul contopirii depline cu obiectul adoraţiei 

sale: „Căci numai tu trăieşti în cugetare-mi, / A ta-i viaţa 

mea, al tău poemul…” (Tu mă priveşti cu ochii mari). Şi tot 

de la marele italian, dincolo de momentele de oboseală şi 
scepticism, încrederea în forţa penetrantă a versului. Din 

acest punct de vedere, două postume, sonete-cheie ale ciclu-

lui veronian din jurul lui 1876, la fel de importante, credem, 
ca acelea selectate pentru ediţia sa de Titu Maiorescu, ni se 

par a fi cel intitulat De ce mă­ndrept ş­acum, urmat îndea-

proape, în accentele sale senin-polemice, dar cu o mai mare 
disponibilitate de generalizare, de un altul, Oricare cap 

îngust. Analizându-le împreună nu facem decât să urmăm 

sugestia lui Perpessicius, care, în notele la monumentala sa 

ediţie, opina că studiul genezei şi evoluţiei lor „trebuie să 
meargă mână în mână”. În primul sonet, poetul atribuie 

iubitei, pe lângă rolul, în exclusivitate, de muză inspiratoare: 

„De ce mă-ndrept ş-acum spre tine iarăşi? / Căci făr’de tine 
n-am de spus nimică…”, şi calitatea de aliat în confruntarea 

sa cu „lumea cea comună”, privită cu superioară detaşare: 

„Şi azi nu-mi pasă lumea ce-o să zică / De-acest poem în 

contră-mi spre ocară-şi. / De grija ei un fir de păr nu-mi 
pică…”, apoi, de arbitru, singurul competent, al performanţei 

sale artistice: „Părerea ta, iubit şi blond tovarăş, / De ea mă 

bucur şi de ea mi-e frică”. Sonetul următor menţine şi 
întăreşte această investitură, adăugându-i şi o notă mai decis 

satirică la adresa falselor glorii contemporane, pe care o 

regăsim în poezia Ai noştri tineri sau în bogatul ciclu 
polemic dedicat lui Dimitrie Petrino: „Oricare cap îngust un 

geniu pară-şi, / Cu versuri grele de cuprins să placă / Şi, cum 
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doreşte, zgomot mare facă, / Cununi de lauri de la plebe 

ceară-şi. / Ci muza mea cu sine se împacă…”. Ideea iden-

tităţii de sine a muzei venea însă după exprimarea aceleiaşi 
contradicţii cu lumea, din variante ale sonetului analizat 

anterior: „Dar muza mea cu lumea nu se-mpacă…”; „Ci 

muza mea cu vulgul nu se-mpacă…”. La nivelul catrenelor, 
observăm aşadar că sonetele noastre sunt analog structurate 

pe opoziţia netă, fie între poet şi lume în general, fie între 

acesta şi autorii de „versuri goale” în particular. Prin terţine 
mai ales, ele ni se par esenţiale pentru nuanţările şi disoci-

erile necesare în problema mult discutatului „pesimism” 

eminescian, căruia-i putem aduce corectivul energicei 

activităţii creatoare. Primul dintre sonete anunţă o nouă 
antiteză, între Eros şi Thanatos şi desigur o anumită vocaţie: 

„Amor şi moarte sunt în duşmănie: / Amic acestei des am 

căutat-o”. Dar, hit et nunc, negaţiei tragice, thanatofiliei, de 
sorginte schopenhaueriană (şi budistă), le răspund valorile 

afirmative, plenare, luminoase, ale existenţei. Poetul e recu-

perat prin iubire vieţii şi, odată cu aceasta, poeziei: „Viaţa 
mea din nou ai câştigat-o / Şi orice road-a ei şi armonie / A 

ta-i cu drept: deci şi pe-aceasta iat-o!” 

Cu cel de-al doilea sonet, poetul se instalează ferm în 

terenul securizant al creaţiei, al cărei proces de desăvârşire e 
însoţit, în răspăr, cum am văzut, cu recunoaşterea oficială 

(„cântarea mea de glorie săracă”), de conştiinţa înaltă a 

propriei sale valori. De la acest nivel, muza se identifică cu 
daimonul interior creator. „Când ochi-i dulci pe linii or 

s-alerge, / Va cumpăni în iambi turnata limbă: / Ici va mai 

pune, dincolo va şterge”. Orgoliul superb al creatorului e 

susţinut de argumentul aventurii temerare a cuplului în uni-
versuri noi, insolite: „Atuncea ea în lumea mea se plimbă, / 

Cu-a gândurilor mele navă merge / Şi al ei suflet pe al meu 

şi-l schimbă”. Mai bine cizelată artistic, ideea reapare tot 
într-o postumă, intitulată Cărţile, din aceeaşi epocă, având ca 

adresant, nedivulgat, dar atât de transparent, ca şi în sonete, 

pe aceeaşi Veronica Micle, cum va rezulta lesne din episto-
lierul celor doi îndrăgostiţi. Nu e puţin lucru pentru frumoasa 

şi, până la urmă, nefericita muză ieşeană să fie aşezată pe un 
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piedestal atât de înalt, alături de magiştri îndrăgiţi ai poetu-

lui, Shakespeare şi, bănuim, Schopenhauer
29

: „Ş-apoi mai am 

cu totul pentru mine / Un alt maestru care viu mă ţine… // 
Dar despre-acela, ah, nici vorbă nu e. / El e modest şi totuşi 

foarte mare. / Să tacă el, să doarmă ori să-mi spuie / La ne-

bunii – tot înţelept îmi pare…”. 
Unde mai încape aici poetul „străfulgerat principial” de 

orice femeie, fie „actriţă de varieteu”, fie „burgheză de peri-

ferie”? Aparent admirator al femeii, misoginul Călinescu- 
Ioanide s-a proiectat desigur pe sine în personajul construit 

de el în „romanul” intitulat Viaţa lui Mihai Eminescu. Mai 

mult decât un simplu accident biografic, în realitate, iubirea 

capătă la poetul nostru proporţiile unui eveniment unic, 
esenţial pentru destinul său uman şi artistic. E o aventură 

neasemuită, o „întâmplare” majoră, providenţială, a fiinţei, o 

„minune” ruptă din „corola de minuni” a lumii, cum vor 
scrie mai târziu Lucian Blaga şi Nichita Stănescu, ploieş-

teanul nostru, desigur, cel mai eminescian dintre urmaşii lui 

Eminescu. Acesta ar fi subscris fără ezitare versuri de înaltă 
perspectivă cosmică ale poetului Necuvintelor: „Du-mă, 

fericire, în sus, şi izbeşte-mi / tâmpla de stele, până când / 

lumea mea prelungă şi în nesfârşire / se face coloană sau 

altceva / mult mai înalt şi mult mai curând”. De asemenea, 
astfel de rânduri, dedicate misterului întâlnirii şi al instituirii 

cuplului: „Ce bine că eşti, ce mirare că sunt! / Două cântece 

diferite, lovindu-se amestecându-se, / două / culori ce nu s-au 
văzut niciodată, / una foarte de jos, întoarsă spre pământ, una 

foarte de sus, aproape ruptă / în înfrigurata, neasemuită luptă 

/ a minunii că eşti, a-ntâmplării că sunt”. Iată-le în versiune 

                                                
29 Într-un articol mai vechi, „Trei izvoare ale lui Eminescu”, din 

Cronica, Iaşi, nr. 3, ian. 1970, p. 9, Grigore Tănăsescu îl propunea ca al 
doilea „maestru”, nenumit, din postuma Cărţile, în locul lui Schopenhauer, 
pe Budha, bazat pe mărturia poetului: „Zice Brahma, tata Brahma, cum că 

lumea…”, dintr-o altă postumă, Din Berlin la Potsdam, ipoteză ce i se pare 
plauzibilă lui M. Ciurdaru (Schopenhauer sau Buda?, în „Luceafărul”, 
Bucureşti, nr. 13, 28 mart., 1970, p. 7). Problema rămâne deschisă în lipsa 
unei precizări a poetului. Am adăuga, totuşi, că în aceeaşi voioasă excursie 
la Potsdam, acesta luase cu sine „subsuori pe Schopenhauer”. 
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eminesciană într-o scrisoare către Veronica Micle. Un 

splendid exerciţiu de dezlegare a tainei celuilalt, dar şi de 

cunoaştere de sine: „Nici tinereţea, nici frumuseţea ta, nici 
virtuţi sufleteşti, nici graţii fizice nu au fost cauza acelei 

simţiri care a aruncat o umbră adâncă asupra vieţii mele 

întregi. Eu nu cutez să-i dau nume şi nu i-am dat nicicând. 
Adesea există enigme matematice pentru a căror dezlegare îţi 

trebuie o singură cifră cunoscută. Adesea un complex întreg 

de cauze se dezleagă printr-o singură cauză, necunoscută 
încă”. Scrisă în zodii, „prezenţa” femeii iubite luminează (şi 

determină) un destin, pentru mulţi enigmatic: „Astfel, viaţa 

mea, ciudată şi azi şi neesplicabilă pentru toţi cunoscuţii mei, 

nu are nici un înţeles fără tine”. Prin ea, poetul, cel familia-
rizat cu fascinantele mituri platonice, îşi regăseşte compo-

nenta pierdută, pentru refacerea monadei originare: „tu eşti 

parte integratoare a tuturor gândurilor mele…”; „este o legă-
tură cu tine neesplicabilă, de nu între viaţa ta şi a mea, dar 

desigur între a mea şi tot ce te atinge pe tine, între a mea şi 

răsuflarea ta pe pământ…” Şi, în final, această atât de emi-
nesciană înscriere în ordinea universală, cosmică, a iubirii: 

„…mai lesne aş înţelege o lume fără soare decât pe mine fără 

să te iubesc”
30

. Cu un secol mai înainte, Goethe încercase 

acelaşi sentiment unic, plenar, al iubirii, mărturisit într-una 
din cele 1700 de scrisori adresate Charlottei von Stein, în 17 

iunie 1784: „Meine Nähe zu dir fühl ich immer, deine 

Gegenwart verläßt mich nie. Durch dich habe ich einen 
Maasstab für alle Frauens ia für alle Menschen, durch deine 

Liebe einen Maasstab für alles Schicksal. Nicht daß sie mir 

die übrige Welt verdunckelt, sie macht mir vielmehr die 

übrige Welt recht klar, ich sehe recht deutlich wie die 

                                                
30 Eminescu în corespondenţă, vol. I, ed. cit., 1997, p. 73. Textul e un 

concept datat 5-11 aug. 1879 (BAR, mss. nr. 2279). Nu ştim dacă poetul a 
mai trimis, în această formă, scrisoarea. Cea cu care se deschide volumul 

de corespondenţă inedită, îngrijită de Christina Zarifopol-Illias, datată 10 
august 1879, este, poate şi pentru a preîntâmpina priviri indiscrete, mult 
mai protocolară, cu precizarea: „mă mărginesc la câteva şiruri, cari sunt 
departe de-a putea spune tot ce aş avea de spus (Dulcea mea Doamnă / 
Eminul meu iubit, Iaşi, Polirom, 2000, p. 16). 
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Menschen sind was sie sinnen wünschen, treiben und 

geniesen, ich gönne iedem das seinige und freue mich 

heimlich in der Vergleichung, einen so unzerstörlichen 
Schatz zu besitzen”

31
. 

Revenind la Eminescu, este lesne de remarcat insistenţa 

cu care încearcă traducerea în versuri a unor idei şi 
sentimente precum cele exprimate în scrisoarea amintită 

către Veronica. Le regăsim, identic, în poezii precum Urât şi 

sărăcie, Te duci…, Nu mă înţelegi…, Ce e amorul? Ele se 
adaugă altora, venind ca o contribuţie substanţială la 

constituirea codului erotic eminescian. În contextul acestuia, 

destule creaţii, dar şi scrisori particulare, cum cea discutată 

mai înainte, vin cu o imagine mai aureolată decât cea căli-
nesciană, a îndrăgostitului Eminescu. Un topos al donnei 

angelicata e uşor de găsit la poetul nostru şi l-am discutat, 

repetat, în cărţi şi articole, mai ales în relaţie cu opere ale 
unor scriitori afini, precum Vita Nuova a lui Dante, ori, de la 

noi, Fecioara în alb a lui Ştefan Petică, aşa că nu-l mai 

reluăm în paginile de faţă. Am adăuga acum doar că discuţia 
privind acest topos eminescian trebuie însoţită de o necesară 

prudenţă, în special în direcţia evitării unei idealizări 

excesive a contextului medieval, la care ne invită romanciera 

şi eseista franceză Dominique Simonnet, într-o carte-dialog 
de mare succes internaţional, tradusă şi la noi, La Plus Belle 

Histoire de l’amour, par Dominique Simonnet, entretiens 

avec Jean Courtin, Paul Veyne, Jacques le Goff, Jacques 
Solé, Mona Ozouf, Alain Corbin, Anne-Marie Sohn, Pascal 

Bruckner, Alice Ferney. „Dragostea şi sexualitatea, repri-

mate de noua morală creştină, ies mai degrabă şifonate din 

lungul Ev Mediu…”, scrie iniţiatoarea dialogurilor. Cu o ne-
cesară luciditate trebuie privit şi fenomenul complex, uneori 

contradictoriu, al Renaşterii: „De la 1500 la 1789, Biserica şi 

Statul colaborează pentru a impune o ordine morală fără 
egal, lăsându-i în acelaşi timp pe Don Juan, Casanova şi alţi 

                                                
31 Johann Wolfgang von Goethe, Briefe an Charlotte von Stein, vol. 

2, 1782-1786, Jena, Diederichs, 1908. 
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marchizi prea puţin divini să-şi facă de cap în culise…”
32

. O 

idealizare aşadar a epocii lui Rafael, pictor sub semnul căruia 

Eminescu îşi aşază debutul poetic major, este contraproduc-
tivă. Pictorul urbinez a pictat-o pe dumnezeiasca Fecioară, 

glorificată de Eminescu în Venere şi Madonă. Dar să nu 

trecem cu vederea faptul că, în aceeaşi epocă, asistentul lui 
Rafael, renascentistul manierist Giulio Romano, a însoţit cu 

desenele sale erotice nişte scandaloase Sonetti lussuriosi de 

Pietro Aretino intitulate explicit I Modi o Le 16 posizioni 
(1527). Nici Eminescu, de altfel, n-a ocolit-o pe Venus 

Vulgivaga. 

Este absolut necesar ca poezia de dragoste a lui 

Eminescu să fie înscrisă în scenariul erotic al secolului său. 
O radiografie a acestuia găsim, în cartea deja citată, în 

dialogul dintre Dominique Simonnet şi profesorul sorbonez 

Alain Corbin, reputat specialist în secolul al XIX-lea francez. 
Redăm începutul capitolului dedicat acestui secol, cu pro-

vocarea în registru uşor ironic lansată de iniţiatoare: „Iată că 

a sosit timpul langorilor, al stărilor sufleteşti, al visărilor 
inspirate; este momentul când te retragi cu Chateaubriand şi 

Lamartine ca să meditezi asupra trecerii timpului şi să asculţi 

cântecul privighetorii într-o noapte înstelată… După recea 

paranteză revoluţionară, începutul de secol al XIX-lea se 
înfăşoară în Romantism. Ca şi cum, dintr-o dată, sentimentul 

amoros, atâta vreme reprimat, ar deveni o prioritate. Cel 

puţin în literatură…”. În răspunsul său, partenerul de dialog 
apasă pe ideea apariţiei unui „nou cod amoros” ce reface 

legătura cu „nostalgia unei lumi ideale”, a „completitudinii 

lui Rousseau”. Literatura devine un receptacol al noilor 

„efuziuni” sentimentale. Ea impune un adevărat modus 
vivendi al epocii: „Tema dragostei romantice este omnipre-

zentă în romane, se strecoară în manualele de savoir­vivre şi 

chiar în literatura pioasă. Este marele secol al confesiunilor, 
al introspecţiilor, al jurnalului intim pe care sunt puse să-l 

completeze fetele de familie bună…”. 

                                                
32 Dominique Simonnet, Cea mai frumoasă istorie a iubirii, Paralela 

45, Piteşti, 2004. 
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Aşa cum este ea îndeobşte cunoscută, mai cu seamă din 

antume, erotica eminesciană preia şi destule clişee ale ro-

mantismului curent, unele enumerate de scriitoarea Marcelle 
Tinayre în cunoscuta Histoire de l’amour (Paris, Flamma-

rion, 1935): literaturizare excesivă, retorism, preferinţă 

pentru maladiv, revoltă, evaziune (în trecut sau în exotism), 
decor. Mult decor, înăbuşind până la urmă sen+timentul: 

„Decorul unui sentiment va sfârşi prin a fi mai important ca 

sentimentul însuşi. Iubirea nu va mai fi concepută fără un 
cadru romanesc. Ea va avea nevoie de complici. Furtuna, 

clarul de lună, lacurile, turturelele, clopotele de seară. Ea va 

visa ceţuri din Scoţia şi locuri de plaje din Italia”
33

. Sacra-

lizarea femeii e încă unul dintre şabloane. Dar o reacţie apare 
către sfârşitul secolului, după 1870, odată cu victoria Şcolii 

de la Medan. Zola va aduce acum cuvântul de ordine în lite-

ratură: „Naturalismul i-a scos coroana femeii. Ei au înfăţi-
şat-o în josnicia şi infirmitatea sa de femelă”

34
. Reducţia la 

funcţia exclusiv sexuală, tota mulier in utero, îşi găsea un 

suport în Metaphysik der Geschechtsliebe de Schopenhauer. 
De aici, cultul şcolii naturaliste franceze, cu Émile Zola, Guy 

de Maupassant, Joris-Karl Huysmans şi fraţii Goncourt, care 

şi-au făcut din aceasta, scrie profesorul Didier Raymond, 

„crezul lor amoros”. Pentru Maupassant, filosoful german 
(„mon maître Schopenhauer”) este o autoritate incontestabilă 

în materie de amor. „J’admire éperdument Schopenhauer et 

sa théorie de l’amour me semble seule acceptable”, îi scrie 
el, în ianuarie 1881, tinerei sale amante, poeta şi sculptoriţa 

„decadentă” Gisèle d’Estoc
35

. Luată grosso modo, teoria „si-

hastrului” de la Frankfurt am Main, bine cunoscută poetului 

nostru
36

, se poate rezuma în două idei dominante: 1. Dragos-

                                                
33 Marcelle Tinayre, Istoria iubirii, Casa de editură şi presă „Viaţa 

Românească”, Bucureşti, 1992, p. 69. 
34 Idem, pp. 71-72. 
35 Didier Raymond, „Prefaţă” la Schopenhauer, Essai sur les femmes, 

Actes Sud, Arles, 2002, p. 45. 
36 Pe tema relaţiei Eminescu – Schopenhauer există o bogată lite-

ratură, cu demersuri, mai ample sau mai restrânse, mai docte sau mai după 
ureche, de comparatistică literar-filosofică, pozitivă sau contrastivă. Între 
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tea nu este altceva decât manifestarea învăluită, înfrumu-

seţată, a instinctului uman regenerator („Ce este omul? 

Voinţa care aspiră să trăiască într-o fiinţă nouă şi deosebită. 
Dragostea este vicleşugul întrebuinţat de natură pentru a-şi 

atinge scopul, care nu este, în realitate, decât crearea unei 

fiinţe noi, determinată în esenţa ei”); 2. Îndeplinindu-şi acest 
rol, dragostea împiedică dorita salvare, prin stingere, a 

speciei umane: „Îi vedeţi pe aceşti amanţi care se caută cu 

atâta ardoare din priviri? Pentru ce sunt atât de tainici, atât de 
temători, atât de asemănători cu nişte hoţi? – Din cauză că 

aceşti amanţi sunt trădători care, acolo, în umbră, caută să 

perpetueze durerea şi neliniştile; fără ei, ele ar lua sfârşit”. 

În ceea ce-l priveşte pe Eminescu, cu intuiţia sa artistică 
sigură şi cu disponibilităţile ştiute în registrul ironic şi chiar 

parodic, acestuia nu-i puteau rămâne străine încercările con-

temporane de a deromantiza şi deasacraliza iubirea, scoasă 
de sub regimul Afroditei Cereşti şi adusă sub acela al 

Afroditei Obşteşti (după clasificarea lui Pausanias din Ban-

chetul lui Platon). Umbra vioaie a acesteia din urmă se 
profilează pe filele de evocare a Greciei antice din Memento 

mori, cu fauni, nimfe şi zei deghizaţi, în continuă petrecere şi 

hârjoană erotică. E de observat că, mai înainte de a adera la 

metafizica „neagră” schopenhaueriană, Eminescu este sedus 
de această mitologie mai destinsă a iubirii, fie ea de orientare 

europeană, greco-latină, cum în zglobiile versuri din Pajul 

Cupidon, un fel de strămoş mitic al „vicleanului copil de 
casă” Cătălin: „Pajul Cupidon, vicleanul, / Mult e rău şi 

alintat, / Cu copii se hârjoneşte, / Iar la dame doarme-n pat 

/… / Gât şi umere frumoase, / Sânuri albe şi rotunde / El le 

                                                                                        
primele contribuţii notabile, un studiu din 14 iunie 2014, Eminescu şi 
Schopenhauer, al juristului C. Spiru Hasnaş (reprodus în Corpusul recep-
tării critice a operei lui M. Eminescu, Secolul XX, vol. XVII, Editura 
Saeculum I.O., Bucureşti, 2008). După al doilea război mondial, Liviu 

Rusu a scris pe această temă o carte în plin proletcult, curajoasă, dar nu cu 
totul imună la poncifele acestuia (vezi reverenţele faţă de Dobrogeanu- 
Gherea), Eminescu şi Schopenhauer, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 
1966. Mai recent: Angela Botez, „Mihai Eminescu între Kant şi Schopen-
hauer”, în Revista de Filosofie, tomul LVII, nr. 1-2 (2010), pp. 15-33. 
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ţine-mbrăţişate / Şi cu mâinile le-ascunde…”, fie de viziune 

asiatică, ca în uşor adumbritele versuri din Kamadeva, un 

„remake” al Pajului… după 10 ani, de o „exuberanţă tea-
trală”, cu o figuraţie hindusă (Alex Ştefănescu): „Cu durerile 

iubirii / Voind sufletul să-l vindec, / L-am chemat în somn pe 

Kama – / Kamadeva, zeul indic. // El veni, copilul mândru, / 
Călărind pe-un papagal / Având zâmbetul făţarnic / Pe-a lui 

buze de coral…”. 

Urme ale unui hedonism empiric mai evoluat, de tip 
epicurean (numele filosofului întemeietor de şcoală din 

kepos-ul atenian este invocat în legătură cu „sensualismul” 

lui John Stuart Mill, într-un articol din 12 august 1877, de 

apărare a Logicii lui Maiorescu), sunt uşor de sesizat în ma-
nuscrisele primei epoci de creaţie eminesciene. O senzu-

alitate mai apăsată, neprefăcută, fără excese însă (aşa cum o 

propovăduia de altfel Epicur), apare în postume precum O 
călărire în zori, Locul aripelor, Iubită dulce, o, mă lasă, 

Aveam o muză, Când crivăţul cu iarna…, Ghazel, Ah, 

mierea buzei tale, Astăzi sunt setos de forme… Reproducem 
câteva versuri din aceasta din urmă, o versiune, între pos-

tume, a poeziei Dorinţa: „Astăzi sunt setos de forme, / 

Urmăresc aprins cu ochii, / Încreţirea trădătoare a subţirei 

tale rochii…”. În registru umoristic, cu tonul lui Creangă din 
Povestea poveştilor, dar fără licenţele de limbaj de acolo

37
, e 

alcătuit, în exclusivitate pentru bărbaţii de la banchetele 

Junimii, poemul Antropomorfism, senină şi amuzantă parodie 
a romanului erotic tradiţional, cu o idilă transpusă în lumea 

galinaceelor şi cu o „morală” menită să toarne o găleată de 

apă rece peste închinătorii prea înfierbântaţi ai lui Eros. 

Eminescu spune, fără menajamente, lucrurilor pe nume, fiind 

                                                
37 În ceea ce ne priveşte, mărturisim, fără falsă pudoare, că, faţă de 

textele licenţioase ale lui Creangă, Povestea poveştilor sau Ionică cel 

prost, unde miza nu e artistică, ci doar de surpriză, prin libertăţile de 
limbaj, îl preferăm pe cel din nuvela Moş Nichifor Coţcariu, nici el tocmai 
inocent, de unde îngrijorarea lui Maiorescu cu privire la reacţia „duducăi 
de la Vaslui”, dar o capodoperă de măiestrie stilistică, de tehnică aluzivă şi 
de umor. 
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– cum ne atrage atenţia Rosa del Conte – primul care râde de 

orice „sublimare” ipocrită a iubirii. 

Bunul simţ îl îndeamnă pe însetatul de absolut să înre-
gistreze atent filosofia pragmatică dezvoltată de „mititica” 

din Floare albastră, reconsiderată din perspectiva unei „lo-

gici a viului”: „Ah, ea spuse adevărul…”. Dincolo de fas-
cinaţia „depărtării” în care-şi caută visata fericire, există o 

nostalgie a „apropierii”, încă un semn, după Edgar Papu, al 

„deromantizării” şi al anticipării unei linii de sensibilitate 
specific moderne: „Este acea propensiune către sinceritate 

neînvăluită în artă, cu care întregul veac al XIX-lea post-ro-

mantic, începând de la Baudelaire, se opune romantismului. 

O atare tendinţă, a «îndrăznelii artistice», mai tardivă la noi 
se află anticipată în poezia erotică eminesciană”. Demonstra-

ţia lui Papu, în favoarea „protocronismului” liric eminescian, 

se sprijină pe un mare număr de exemple din sfera „atingerii 
senzuale” şi a „goliciunii”, în special, din Călin – file din 

poveste sau Miron şi frumoasa fără corp), la care putem 

adăuga, înfrângând, ca şi poetul, un sentiment de pudoare (în 
fond anacronic, dacă avem în vedere epidemia de pan-sexua-

lism liric contemporan, numită şi „revoluţie sexuală”), altele, 

din compuneri mai îndrăzneţe, cum este Ghazel: „Atunci 

căzuşi pe pieptul meu o sarcină în friguri, / Un fruct răscopt 
de-amorului căldură fără milă, / Ai mai gemut o dată clar ca 

omul care moare, / Apoi te lăsaşi patimei ce te ardea, Sibyllă, 

/ Şi-n lupta noastră te-am adus sub greul vieţii mele, / 
Pecete-am rupt, ce pân-acum juneţea ţi-o sigilă – / Un corp 

am fost îngemănat trăind o viaţ-obscură, / Demonic-dulce, 

amoros, spasmotică, febrilă, / Şi sufletele noastre-atunci pe 

buze atârnate / S-au contopit în sărutări, în dezmierdări, în 
milă, / Parc-am trecut noi amândoi în noaptea nefiinţei, / 

Ne-am sugrumat în sărutări, ne-am omorât, copilă!”. Poezia 

lui Eminescu nu trebuie să ne mire prea tare. Acest motiv al 
seducţiei e aproape un loc comun în literatura şi arta univer-

sală. Scena „preliminariilor”, bunăoară, din acelaşi Ghazel: 

„Şi tu te aperi surâzând, c-o mân-acoperi sânii, / Privirea ta 
înoată ud, când blândă, când ostilă…” pare copiată din 

Ovidiu, Amoruri, Cartea I, versurile 187-204, dedicate 
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Corinnei: „O dezbrăcai de tunica de pânză subţire: / Totuşi 

Corinna lupta să se ascundă sub ea. / Dar se lupta aşa fel, ca 

să fie la urmă învinsă…”. Nimic nou sub soare! E de men-
ţionat că Eminescu nu forţează limitele instrumentarului 

lexical nici aici şi nici în fragmentele de proză mai apăsat 

erotice, precum Ea era albă ca zahărul sau Amalia, aceasta 
din urmă, conform sugestiei călinesciene

38
 preluate de Dimi-

trie Vatamaniuc, o tentativă de nuvelă pe tema libidoului şi a 

satisfacerii instinctului sexual (să nu uităm că într-o pagină 
de manuscris poetul consemna dorinţa de a retrăi viaţa lui 

Casanova), rămasă, din păcate (căci experienţa prozaistică, 

cu adevărat anticipativă la noi, ar fi fost deosebit de 

interesantă), la stadiul bruionar. Pe această linie, este de luat 
în seamă supoziţia universitarei timişorene Maria Luisa 

Lombardo, a unui proiect narativ eminescian mai amplu, 

verificat prin experienţă personală, ca şi în poezia Din Berlin 
la Potsdam, şi valorificat ulterior în Cezara, cu o Amalie, 

aici, „sublimată”, metamorfozată în voluntara eroină titulară. 

Amalia şi Cezara ar reprezenta părăsirea ipostazei feminine 
angelice în favoarea celei demoniace, mefistofelice, nece-

sare, ca la Goethe, cunoaşterii, mai evidentă în Avatarii 

faraonului Tla
39

. 

Sunt idei îndrăzneţe, în cuvinte totuşi decente, deşi ne 
aflăm în postume, unde libertatea de expresie e mai puţin 

îngrădită. Departe însă de textele pornografice (transcrise de 

Eminescu din folclorul „deocheat”, suburban şi lăutăresc) 
care infestează internetul, prezentate cu partizană mândrie ca 

originale de o frumoasă doamnă profesoară şi poetă Rotar, 

lideră autoproclamată a insurecţiei sexologice braşovene
40

. 

Dar teza unor poezii licenţioase originale, nu culese aşadar, 
ci „scrise” şi „nepublicate” de Eminescu, apare şi la case mai 

mari, la un reputat antropolog, de exemplu, precum Andrei 

                                                
38 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, I, Minerva, Bucureşti, 

1985: „Deşi textul e crud, neliterar, trivial chiar, se pare totuşi că 
Eminescu a dorit să facă, după sublimările trebuitoare, o nuvelă” (p. 280). 

39 Maria Luisa Lombardo, „Eminescu între erotica schopenhaueriană 
şi licenţele pasionale”, în Limbă şi literatură, I-II, 2004, pp. 62-64. 

40 Cf. Alex Ştefănescu, interviul citat din revista „Tango”. 
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Oişteanu, într-un volum recent de sexologie comparată. Şi, 

tot aici, o interpretare sexistă excentrică la Veneţia, unde 

virilul Okeanos e zeul marin care-i „penetrează” (cu valuri) 
„canalurile”

41
. O adevărată obsesie a penetrării pare să 

bântuie eminescologia mai recentă. O şi mai năstruşnică 

interpretare ne oferă poetul şi criticul clujean Octavian 
Soviani, de data asta la Mortua est! (!), citită de autor, aflăm 

dintr-un studiu din Viaţa Românească, în cheie exclusiv 

sexologică. Aici, zice foarte serios domnul Soviani, „se poate 
vorbi de o «sexualizare» a imaginilor, căci făclia constituie o 

epifanie a «focului sexual», aduce sugestia falusului după 

cum mormântul e un substituit al matricei, aceasta neservind 

scopului firesc, deoarece femeia eminesciană este esenţial-
mente impenetrabilă…”. Impenetrabila decedată, plânsă 

degeaba de poet, rezolvă însă situaţia, preluând înfăţişarea 

îngerului înaripat (aripile fac parte din „arsenalul virilităţii 
erotice”), şi în această ipostază de „femeie-bărbat” capătă ea 

însăşi capacitatea de a penetra. Aripa ei falică „muiată în 

amar” va reprezenta simbolic „mecanica copulaţiei” (caco-
fonia aparţine autorului). Dar nu trebuie să ne scandalizăm, 

până la urmă „sexualizarea” angelicei fantome e strict lite-

rară, ea ilustrând tot simbolic „mecanica actului textual”: 

„aripa” e pana de scris, iar „amarul” – cerneala în care e 
muiată aceasta. Femeia „scrisă” se refuză astfel actului erotic 

real, scapă de copulaţie şi devine „obiect al actului de 

scriitură”; un simplu „artefact” textual
42

. Poezia e reabilitată 
moral. Iată binefacerile unui sistem textualist, la care nici 

teoreticienii de la Tel Quel, la Paris, şi nici Marin Mincu, la 

noi, n-au îndrăznit să viseze! 

Aspectele misogine – câte sunt – din versurile şi proza 
lui Eminescu ţin, aproape toate, de tezele morale din Lumea 

ca voinţă şi reprezentare şi din Pararga şi Paralipomena. 

Dar întreaga mizantropie schopenhaueriană e concentrată 

                                                
41 Andrei Oişteanu, Sexualitate şi societate: istorie, religie şi 

literatură, ediţia a doua revăzută, adăugită şi ilustrată, Polirom, Iaşi, 2018, 
p. 409. 

42 Octavian Soviani, Romanticii şi frumoasele lor fără corp, în rev. 
cit., nr. 1-2, 2000, p. 57. 
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parcă demonstrativ într-o compunere din 1874, O, adevăr 

sublime…, de un nihilism manifest, prea hiperbolic ca să fie 

adevărat, căci nimic din ceea ce e omenesc nu obţine aici 
vreo şansă: istoria „spirată”, morala, biserica, statul, politica, 

diplomaţia, filosofia, arta, cu toate ramurile ei. În diatribele 

împotriva omului generic, un loc privilegiat îl ocupă 
instinctul sexual, denunţat în termeni de contrasens: „Stăpân 

pe-a ta gândire – cum eşti p-instinct stăpân / Se vede când 

femeia goleşte al ei sân. // Când poala şi-o radică, de pulpa-i 
vezi, stăpâne, / Tu nu surâzi cu râsul cel lacom şi murdar, / 

Tu nu eşti ca un taur şi nu eşti ca un câne, / Ce umil dă din 

coadă căţelei lui cu har. // Nu eşti gelos – ferit-a… cucoşii 

doar şi vierii // Au numai obiceiul de-a se lupta-n duel. // Tu 
nu ai patimi scumpe şi lacrima muierii / Nu mişcă al tău 

suflet, nu-ntunecă defel…”. În termeni asemănători, senti-

mentul revine în poezii ca Dezgust, din 1876, în Scrisori, în 
fragmente răzleţe descoperite de Călinescu în manuscrise, în 

proze literare precum Cezara sau Avatarii faraonului Tla, 

din care redăm acest pasaj semnificativ: „Nu vezi că eşti o 
unealtă în mâinile unui demon, că eşti jucăria simţirilor tale, 

că nimic ce ai nu e al tău, că tu eşti cauza involuntară pe care 

natura, sau numeşte-o cum vrei, îşi scrie aşa numitele scopuri 

măreţe… Nu vezi că legi, state, monarhii, religii nu sunt 
decât aparatul greu pentru a face cu putinţă acest act murdar 

de reproducere”. Recunoaştem uşor în aceste rânduri idei şi 

expresii din textele reproduse mai înainte, din Schopenhauer. 
În cartea unui filosof francez contemporan cu Eminescu, 

Théodule Armand Ribot (La Philosophie de Schopenhauer, 

1874), la secvenţa dedicată „metafizicii amorului”, autorul 

constata că filosoful german „a procedat pretutindeni ca un 
biolog” şi regreta că el n-a suflat nicio vorbă despre „evoluţia 

ascendentă” a sentimentului, până la punctul înalt unde el se 

desprinde complet de carnal. Fără a refuza experienţa biolo-
gicului, cum am văzut, Eminescu se înscrie între sufletele de 

elită care ating această treaptă de sus, a purificării iubirii şi a 

potenţării ei până la absorbţia în absolut, adică în moarte. Să 
fim atenţi la finalul citatului din Ghazel, al deflorării: 

„Parc-am trecut noi amândoi în noaptea nefiinţei, / Ne-am 
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sugrumat în sărutări, ne-am omorât, copilă!”. Acolo unde po-

etul român se desparte definitiv de Schopenhauer este tocmai 

această împăcare a lui Thanatos cu Eros, prin dobândirea 
unei certitudini a sentimentului. Romanul eminescian al 

iubirii cuprinde diversele ei ipostaze. Ele refac, parcă, traseul 

parcurs de literatura de profil europeană, de la misticii şi 
trubadurii medievali, de la Dante şi Petrarca, până la mo-

dernii dezabuzaţi, Baudelaire, Verlaine şi Rimbaud. Un 

răspuns la întrebarea privind „eficienţa” căutării iubirii în 
absolut îl dă Eminescu însuşi în nota marginală la Lucea-

fărul: geniul nu are moarte dar nici noroc, nu e capabil de a fi 

fericit, nici de a ferici pe altcineva. Pe de altă parte, nici 

alternativa propusă de „mititica” nu-i aduce acestuia fericire. 
Soluţia clipei la deşarta căutare a absolutului se dovedeşte ea 

însăşi o deşertăciune, remarcă Edgar Papu, de unde, din 

perspectiva pesimismului copleşitor, concluzia Florii albas-
tre: „Totuşi (ori „Totul”, critica nu s-a pronunţat definitiv) 

este trist în lume”. Astfel se încheagă tema gravă, tristanes-

că, a eroticii eminesciene (vezi în această privinţă şi analiza 
lui I. Negoiţescu la poezia O, mamă…), cu mitul celor doi 

îndrăgostiţi legaţi prin moarte şi dincolo de moarte. În 

destule creaţii, de la Mortua est! şi până la tulburătoarea Odă 

în metru antic, răsună astfel, mai distinct sau mai voalat, 
acorduri din frumoasa legendă bretonă, înscrisă printre pre-

ferinţele romantismului german, conducând la conturarea 

unei filosofii specifice a iubirii, împlinită abia prin moarte, 
ca-n această scrisoare a Diotimei către Hölderlin: „Fără 

îndoială, pasiunea iubirii nu-şi află niciodată desăvârşirea în 

lumea aceasta: Să înţelegi bine sentimentele mele. A căuta 

împlinire este o nebunie. Să murim împreună”. Sau ca într-o 
cugetare a lui Novalis: „În moarte este iubirea cea mai 

blândă”. La Tieck, Jean-Paul, Kleist, de asemenea, moartea e 

singura împlinire posibilă a unei „pasiuni supreme a iubirii”, 
eliberată astfel de tirania trupului. 

Pe de altă parte, în veşnica dilemă generată de contra-

dicţia dintre minte şi inimă, spirit şi materie, idealitate şi 
instinct orb, moartea poate oferi mult visata sinteză. Căci 

gândul morţii nu atenuează întotdeauna, dimpotrivă, poate 
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spori senzualitatea, precum se vede în versurile finale din 

Ghazelul eminescian. O versiune la Odă… vorbeşte şi ea, cu 

claritate, de „voluptatea morţii” implicată în iubire: „Când 
deodată tu răsărişi în cale-mi / Mai frumoasă-ai fost de cum 

este Venus / Şi-n dureri mi-ai dat voluptatea morţii / 

Ne-ndurătoare”. În cartea sa Iubirea şi Occidentul, Denis de 
Rougemont analizează cu multă fineţe acest complex de 

sentimente contradictorii legate de optica tristanescă a iubirii, 

sursă a „nefericirii lăuntrice” – căci nu avem încă ceea ce 
căutăm, moartea, şi pierdem ceea ce totuşi avem, bucuria de 

a trăi. „Dar această pierdere nu este simţită ca o sărăcire, ba 

chiar dimpotrivă. Ni se pare că trăim mai intens, mai 

primejdios, mai înălţător. Pentru că apropierea morţii este un 
imbold pentru senzualitate. Ea adânceşte dorinţa în adevă-

ratul sens al cuvântului. Uneori până la setea de a-l ucide pe 

celălalt, sau pe sine, sau de a se scufunda amândoi într-un 
naufragiu comun”. Din perspectiva acestor rânduri putem 

reciti, cu un spor de înţeles, versurile îngemănării prin 

moarte din Strigoii: „Porneşte vijelia adâncu-i cânt de jale, / 
Când ei soseau alături pe cai încremeniţi / Cu genele lăsate 

pe ochi păienjeniţi – / Frumoşi erau şi astfel de moarte 

logodiţi…” (s. n.), cărora le răspund, peste ani, cele din O, 

mamă, testamentare: „Iar dacă împreună va fi ca să murim / 
Să nu ne ducă-n triste zidiri de ţintirim. / Mormântul să ni-l 

sape la margine de râu, / Ne pună-n încăperea aceluiaşi 

sicriu; // De-a pururea aproape vei fi de sânul meu / Mereu 
va plânge apa, noi vom dormi mereu”. Textul pare scris în 

autentic stil I fedeli d’amore… Poezia O, mamă… confirmă 

această mistică, de sorginte trubaduresc-medievală, renas-

centistă şi, desigur, romantică, infirmând aserţiunea prea 
tranşantă a lui G. Călinescu privind absenţa ei totală, cu care 

am deschis intervenţia noastră. Mult mai departe în această 

direcţie a mers Tudor Vianu, până la revelarea unor im-
plicaţii profund moderne: „Omul iubeşte în poezia lui 

Eminescu cu o intensitate ce conduce extazul erotic până la 

limita suferinţei şi a morţii. Iubirea eminesciană este deo-
potrivă cu a lui Tristan în drama lui Wagner. Un fir îndoliat 
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se însoţeşte cu bucuriile ei”. Este un punct de vedere pe care 

ni-l însuşim fără rezerve aici. 
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The present paper tries to present a fresh approach on a major 
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Opera eminesciană a fost divizată, în urma editării sale 

integrale şi a supunerii repetate la numeroase demersuri 

hermeneutice, în două domenii, delimitate, pe de o parte, 

prin surprinderea unor invariabile, tehnici stilistice, teme şi 
motive specifice, considerate modalităţi adecvate de intuire a 

sensului textelor şi, pe de altă parte, de conştientizarea unei 

zone ascunse, obscure semantic, caracterizată de fragmen-
taritate, echivocitate şi raţiuni de creaţie nedesluşite, ce 

necesită o altă metodă de analiză. Prima tendinţă este de tip 

raţionalist, privilegiind textele transparente semantic şi 
intenţionalitatea auctorială afirmată explicit, iar cea de-a 

doua devine treptat îndatorată unei hermeneutici fascinate de 

ambiguitate, îndreptându-şi atenţia către scrierile de factură 

oniric-vizionară, rămase în manuscris. Dintre cele două 
direcţii asumate de critica literară, fiecare îşi manifestă ten-

dinţa hegemonică de a pătrunde în acel nucleu enigmatic, 

dens al creaţiei eminesciene, pentru a-i releva înţelesurile 
utilizând metodele propriului sistem estetic. Coerenţa internă 

şi unitatea tematică a creaţiei eminesciene ajung astfel să fie 

„negociate” de cei doi poli ai discursului critic la care ne-am 

referit. Subliniem relativitatea acestui dualism, în maniera în 
care Petru Creţia solicita o actualizare a instrumentarului 

critic utilizat în clasificarea şi interpretarea operei lui 

Eminescu. Distincţia antum – postum nu mai poate fi operată 
în aceleaşi condiţii în care fusese fixată de Perpessicius. 

Evoluţia metodelor şi introducerea perspectivei istorice în 
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discursul critic impun disoluţia unui mod limitator de rapor-

tare la creaţia eminesciană. 

Coerenţa şi liniaritatea, condiţii esenţiale în validarea 
ipotezelor, reprezintă punctele principale de sprijin ale 

demersului de tip raţionalist, axat pe analiza operei antume, 

însă acestea ajung să se cramponeze în propria rigiditate şi 
autosuficienţă, manifestând o puternică tendinţă reducţio-

nistă. Prin apariţia paradigmei ce îşi fundamentează existenţa 

pe studiul postumelor, demers ce propune o aparentă 
eliberare de dogmatismul teoretic, se urmăreşte eliminarea 

efectelor simplificatoare ale primei direcţii. Confruntarea 

celor două orientări ar trebui să combată ideea că discre-

panţele de perspectivă şi metodă conduc la o complicare 
excesivă, mergând chiar până la sufocarea exerciţiului 

interpretării, şi nu să o accentueze. Verva cu care analizăm 

mitul creat în jurul poemelor eminesciene şi-ar pierde din 
intensitate sau s-ar epuiza dacă toate direcţiile hermeneutice 

s-ar dovedi facile şi ar ajunge cu uşurinţă la un consens. Aura 

de mister devine falsă atunci când nu ne mai lăsăm seduşi de 
surpriza permanentă produsă de opera lirică şi de elementul 

biografic. Vorbind despre înrâuririle mitului şi ale şabloa-

nelor hermeneutice în analiza operei lui Eminescu, merită să 

evocăm aici o istorie ambiţioasă şi savant documentată a 
receptării creaţiei eminesciene de până la 1900, cartea lui 

Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini. Con-

strucţia unui canon, emergenţa unui mit (Cartea Româ-
nească, 2008). Îndreptat împotriva preluării clişeelor la care 

conduce însuşirea ca atare a unei imagini moştenite, acest 

studiu recomandă renunţarea la ideile prefabricate în fa-

voarea unei percepţii critice asupra creaţiei eminesciene şi, 
mai ales, asupra receptării sale. Opera lui Eminescu nu 

trebuie să mai fie văzută ca subterfugiu pentru legitimarea 

unor ipoteze adânc înrădăcinate, izvorâte din ruptura dintre 
context şi operă, ce s-au consolidat încă de la primele 

încercări hermeneutice ale contemporanilor poetului. Se im-

pune deci o reevaluare şi totodată o revizuire a principalelor 
deprinderi de receptare, adică o „remodelare a axiologiilor” 

(s. n.). Nu putem să nu afirmăm la unison cu Iulian Costache 



I s t o r i e  l i t e r a r ă  131 

că eminescologia „nu mai poate face abstracţie de faptul că 

este obligată să gestioneze nu doar integralitatea unei opere 

dar şi integralitatea propriei istorii a receptării operei emi-
nesciene”

1
. În acest climat animat de spiritul revitalizant al 

unor cuceriri remarcabile în domeniul criticii şi exegezei 

eminesciene, se cere o reexaminare atât a creaţiei poetice şi, 
implicit, a structurilor textuale controversate, cât şi a princi-

palelor voci care au interpretat-o, trecând-o prin filtrul uneia 

cele două paradigme principale amintite. În contextul unui 
interes crescând pentru Eminescu şi opera sa, o explorare 

schematică a principalelor momente, chiar dacă inconsecven-

te, dintr-o tradiţie pasionantă devine utilă pentru clarificarea 

modului în care cei mai cunoscuţi polemişti au luptat să 
stabilească un echilibru între semnificaţiile desprinse din 

lirica eminesciană şi propria doctrină estetică, recunoscută 

făţiş sau neconştientizată, ascunsă sub judecăţile exprimate. 
 

Poemele antume şi experienţa poetică faţă în faţă cu 

doctrina teoretică 
 

Creaţia poetică antumă, cuprinsă iniţial într-un singur 

volum apărut sub îngrijirea lui Maiorescu, iar apoi publicată 

în trei tomuri sub îngrijirea lui Perpessicius între anii 

1939-1944, a prilejuit afirmarea sistematică a unei direcţii 
hermeneutice raţionaliste, îndreptate fie spre evidenţierea şi 

popularizarea unor principii cultural-artistice, fie spre sur-

prinderea unui conţinut pătruns de idealuri sociale sau, în 
ultimă instanţă, spre susţinerea unei judecăţi estetice funda-

mentate pe valorile intrinseci ale scrierilor. Dincolo de 

capacităţile de comprehensiune şi talentul literar al criticilor, 
evidenta lor afiliere ideologică nu poate fi ignorată ca factor 

modelator al percepţiei asupra liricii lui Eminescu. Exer-

ciţiile interpretative vehiculează nu doar întreaga formaţie 

intelectuală a promotorilor lor, ci şi simpatiile faţă de anu-
mite doctrine politice sau artistice. În căutarea esenţei, a 

acelui sens ireductibil, menit să spulbere orice semn de între-

                                                
1 Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini. Construcţia 

unui canon, emergenţa unui mit, Cartea Românească, 2008, p. 43. 
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bare, autoritatea absolută a metodelor de investigaţie ale 

acestei orientări începe să se diminueze vizibil atunci când 

apare circularitatea ca efect ineluctabil al acţiunii de a selecta 
şi transforma poemele sau paratextele eminesciene în argu-

mente care să susţină ipotezele iniţiale. Deşi descoperirea 

postumelor şi analiza acestora vor eclipsa un raţionalism 
îngust şi exclusivist, ecouri ale acestei direcţii vor continua 

să se manifeste chiar până în prezent. Nume ca Maiorescu, 

Gherea, Ibrăileanu şi Vianu încă au, peste mai bine de un 
secol, acea rezonanţă ce nu încetează să trezească admiraţia 

şi dorinţa de a-i citi deoarece multe dintre intuiţiile lor se 

dovedesc valoroase, demne de luat în seamă, având deo-

potrivă şi o calitate incontestabilă de document de epocă ce 
reflectă începuturile interpretării creaţiei lui Eminescu. 

Studiul filosofiei poate fi considerat o manifestare a 

aspiraţiei către adevăr şi cunoaştere ca scopuri finale ale 
existenţei, fapt ce implică un control creator lucid asupra 

procesului transfigurării artistice. Adeziunea lui Eminescu la 

sistemele filosofice ale lui Kant şi Schopenhauer în episte-
mologie şi etică reprezintă motive adesea invocate în 

susţinerea anumitor sensuri atribuite multor poeme. Poetul 

recunoaşte şi îşi asumă influenţa covârşitoare a celor doi 

filosofi asupra gândirii sale, însă el râvneşte la mai mult 
decât simpla lor asimilare, căutând să le subordoneze 

propriei gândiri şi să stabilească un echilibru cu propria sa 

structură sufletească: „Kant mi-a ajuns relativ tîrziu în mîini, 
Schopenhauer – deasemeni. E adevărat că îi am în mine, dar 

renaşterea intuitivă a ideilor lor în sinea mea, cu aroma 

specifică a firii mele, nu s-a încheiat încă”
2
. Această mărtu-

risire poate influenţa intensificarea hotărâtoare a acuităţii de 
receptare a operei eminesciene, oferind un indiciu semnifi-

cativ asupra cadrului filosofic elaborat de poet. Noţiunile de 

bază ale sistemelor filosofice consacrate nu sunt preluate ca 
atare, ci se supun unor procese de resemantizare ce trebuie 

valorificate în analiza creaţiei lui Eminescu, îndeosebi în 

                                                
2 Mihai Eminescu, Opere, vol. XVI, Ediţia Perpessicius, Editura 

Academiei Republicii Socialiste Române, Bucureşti, 1989, p. 46. 
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interpretarea poemelor care tratează cunoaşterea şi existenţa 

umană. Ironia dureroasă, conjugată cu melancolia, specifică 

romanticilor, intervine în cheie incisivă în poemul O­nţelep-
ciune, ai aripi de ceară!: „O,-nţelepciune, ai aripi de ceară! / 

Ne-ai luat tot făr’ să ne dai nimic, / Puţin te-nalţi şi oarbă vii 

tu iară, / Ce-au zis o vreme, altele deszic”
3
. 

Conştientizarea limitărilor se răsfrânge şi asupra ideii că 

universul este o proiecţie a spiritului uman, influenţa idealis-

mului filosofic german fiind uşor de identificat, iar condiţio-
nările multiple se constituie ca o piedică principală pentru 

fiinţa dornică să atingă idealul cunoaşterii. Mirajul se des-

tramă treptat, prăbuşirea în chinurile neputinţei fiind imi-

nentă. În acest joc hipnotizant creat de imaginaţia poetului, 
ironia devine factorul modelator al lumii, având capacitatea 

de a transforma, redimensiona sau distruge realitatea în 

funcţie de cerinţele interiorităţii eului, dornic de a-şi impune 
adevărul personal sub formă alegorică. Poemul eminescian 

îşi concentrează întreaga semnificaţie în această imagine 

plastică a inconsistenţei aspiraţiilor umane, iar deziluziile 
sunt conturate prin recursul la antiteze. Aşadar, putem spune 

că filosofia contribuie la nuanţarea şi chiar la înţelegerea 

unui principiu poetic, însă nu îl produce, acesta fiind alcătuit 

prin contemplarea şi confruntarea ideală, intelectuală dintre 
sensibilitatea creatoare, dintre sentiment, emoţie şi intuiţia 

metafizică. Abstracţiunile, magnetismul ideilor şi setea de 

concepte, absorbite de personalitatea poetului şi dirijate de 
didacticismul maiorescian, au dus la înflorirea dorinţei de 

perfecţiune formală, de academicism, de emoţie impersonală, 

care stăpâneşte îndeosebi antumele. De aici derivă pornirea 

spre clădirea unui ansamblu care să cuprindă generalităţile 
operei eminesciene, teme, motive, imagini şi procedee sti-

listice întrebuinţate constant, cu consecvenţă, ca un amestec 

de adevăruri unanim acceptate. Sensibilitatea estetică a criti-
cului îşi arogă necesitatea unui proces compozit de concep-

tualizare, acţionând în direcţia clarificării semnificaţiilor 

                                                
3 Mihai Eminescu, Opere, vol. IV, Editura Academiei Republicii 

Populare Române, Bucureşti, 1952, p. 373. 
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operei eminesciene prin compunerea unui sistem de relaţii şi 

interacţiuni cu scop explicativ şi susţinere teoretică. Refu-

zând o resemnare amară în faţa inefabilului poetic, privit 
adesea admirativ, conştiinţa critică nu se lasă înfrântă de 

polisemia textelor, ci îşi consolidează percepţia epistemică 

într-o judecată guvernată de criterii globale, general 
aplicabile. Considerându-se că ideea trebuie să fie exprimată 

cât mai limpede, tehnicile artistice vor fi alese în consecinţă, 

uneori intervenind chiar şi vocea autorului în consolidarea 
(sau destructurarea) sensului. 

Titu Maiorescu, cel care poate fi considerat întemeie-

torul direcţiei hermeneutice raţionaliste, din postura sa de 

mentor şi în calitate de prim comentator, inventariază admi-
rativ calităţile şi meritele poetice ale „omului care a personi-

ficat în sine cu atâta strălucire ultima fază a poeziei”. În 

planul interpretării, Maiorescu păstrează imaginea unui 
Eminescu detaşat de lumea materială, fidel platonicianismu-

lui ideilor pure, aflat în căutarea absolutului, al prototipului 

irealizabil, fără a se lăsa înşelat de caracterul duplicitar al 
copiei imperfecte (doar un chip de lut!). Din poemul Lucea-

fărul, criticul reţine, ca principii dominante, ataraxia superio-

rităţii şi impersonalitatea geniului, egal cu sine însuşi în orice 

spaţiu geografic sau mediu social: „Nici o individualitate 
femeiască nu-l putea captiva şi ţinea cu desăvîrşire în măr-

ginirea ei. Ca şi Leopardi în Aspasia, el nu vedea în femeia 

iubită decât copia imperfectă a unui prototip nerealizabil”
4
. 

Din inovaţia prozodică şi lexicală, virtuozitatea formală şi 

limpezimea ideii se produce un amestec organic de o stră-

lucire imposibil de egalat sau imitat, ce va arunca asupra 

viitoarelor generaţii de scriitori germenele unei „anxietăţi a 
influenţei”, folosind termenii lui Harold Bloom. Constantin 

Dobrogeanu-Gherea, oponentul lui Titu Maiorescu, faţă de 

care se lansează într-o polemică tăioasă în studiile Asupra 
criticei şi Asupra esteticei metafizice şi ştiinţifice, oferă 

prima interpretare a operei eminesciene antume din perspec-

                                                
4 T. Maiorescu, Critice, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1966, p. 

464-465. 



I s t o r i e  l i t e r a r ă  135 

tivă biografistă, axându-se pe identificarea şi descrierea 

idealurilor sociale şi morale, alături de explicarea mobilurilor 

psihologice, văzute ca elemente ce intensifică procesul de 
creaţie. Devine evident de ce această perspectivă se află 

într-un profund dezacord cu teoriile esteticianului Maiorescu, 

pentru care existenţa exterioară a lui Eminescu este insig-
nifiantă, detaliile biografice fiind anodine deoarece pălesc în 

raport cu arderea internă, cu dinamismul spiritual al geniu-

lui. Vederile marxiste ale criticului îl îndeamnă să amendeze 
„păcătoşenia civilizaţiei burgheze introdusă la noi după 

1848”, responsabilă pentru apariţia curentului pesimist în 

literatură deoarece se constituie ca un factor degradant al 

societăţii. Cea mai cruntă acuzaţie care i se aduce este că a 
zdrobit aspiraţiile şi a reuşit să „dejnădăjduiască un poet cu 

inima simţitoare”, impunându-i o direcţie de creaţie sumbră 

şi combativă împotriva naturii sale idealiste. Gherea selec-
tează ca argument temeinic poemul de tinereţe Epigonii, 

despre care susţine că „Eminescu compară literatura poeţilor 

ce au fost la noi înainte de introducerea civilizaţiei burgheze: 
Văcărescu, Beldiman, Eliade, Bolliac, Mureşanu, Alecsan-

dri… cu poeţii contemporani, cari au urmat după introdu-

cere”
5
, accentuând străfulgerările lucide de „protestare vie şi 

bărbătească împotriva mizeriilor timpului de faţă”. 
Imposibilitatea de conciliere dintre autonomia esteticului şi 

hermeneutica sociologică, asupra cărora planează influenţele 

ideologiei social-egalitariste, se soldează, aşa cum am 
observat deja, cu speculaţii depreciative asupra temperamen-

tului artistic şi creaţiei poetice a lui Eminescu. 

Activitatea exegetică a lui Garabet Ibrăileanu se conjugă 

cu o vizibilă înclinaţie spre o critică ştiinţifică, în care re-
flecţia teoretică se îmbină cu interpretarea. Ibrăileanu se 

situează, printr-o directă descendenţă maioresciană, în cate-

goria promotorilor esteticului ca valoare superioară, inerentă, 
intrinsecă a operei literare. Lirica eminesciană şi personali-

tatea poetului au suscitat o puternică fascinaţie asupra criti-

                                                
5 C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, Editura Tineretului, Bucureşti, 

1968, p. 108. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  136 

cului ieşean care şi-a asumat dificila misiune de a concilia 

cauzalitatea fatidică a factorilor sociali, externi, utilizată de 

C. Dobrogeanu-Gherea în explicarea pesimismului lui 
Eminescu, cu interesantele consideraţii despre geniu inspi-

rate de metafizica schopenhaueriană, prin care Maiorescu 

deplasa accentul de pe dinamismul exterior şi condiţionările 
mediului social pe interioritate, pe factorii interni, punând în 

lumină fondul sufletesc vibrant. Recunoscând posibila influ-

enţă a determinărilor de ordin biografic asupra procesului 
creator, G. Ibrăileanu preferă să îşi concentreze atenţia 

asupra semnificaţiilor profunde ale textului poetic, elemente 

care produc emoţia artistică şi admiraţia pentru răsunătoarea 

izbândă estetică. Muzicalitatea, forma şi conţinutul concep-
tual al poeziei alcătuiesc un întreg, analiza acestuia fiind 

necesară pentru înţelegerea creaţiei lui Eminescu în an-

samblu, dar mai ales pentru aprecierea justă a evoluţiei 
fenomenului literar românesc: „El e aşa de mare faţă de 

predecesorii săi, încît nu mai poate fi vorba de o evoluţie a 

literaturii, ci de o săritură. Căci de la Alecsandri, Bolinti-
neanu şi chiar Alexandrescu, în chip normal nu se putea 

ajunge la Eminescu”
6
. 

Nu ar trebui să ne surprindă faptul că Tudor Vianu, 

având o formaţie intelectuală sistematizant-raţionalistă şi o 
vastă cultură filosofică, şi-a concentrat eforturile exegetice, 

la începuturile afirmării sale, mai ales asupra primei „feţe” a 

poetului, cea cunoscută din antume. Într-un efort extraordi-
nar de sinteză, Poesia lui Eminescu (1930) este echivalentul 

unui sistem complex de relaţii textuale, care „şi-a propus să 

arate cum lirismul eminescian a ajuns la conştiinţa origi-

nalităţii lui eliminînd tot ce îi era străin, care sunt temele cele 
mai reprezentative ale acestui lirism, care sunt tendinţele 

ideale care îl străbat şi sentimentul de viaţă care îl însufle-

ţeşte”
7
. Sursele expresivităţii lirice sunt explicate recurgând 

la descrierea influenţelor, a orientărilor tematice, a con-

ţinutului ideatic şi viziunii poetice, iar interpretările în cheie 

                                                
6 G. Ibrăileanu, Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1974, p. 82. 
7 Tudor Vianu, Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1974, p. 22. 



I s t o r i e  l i t e r a r ă  137 

filosofică redau înrâuririle romantismului european şi mai 

ales ale celui german, care rezona profund cu Eminescu 

datorită afinităţilor deosebite pentru Kant şi Schopenhauer. 
Stilisticianul caută sursa pesimismului eminescian nu în 

circumstanţele sociale nefaste, în „păcătoşenia civilizaţiei 

burgheze”, asemenea lui Gherea, ci afirmă că „decurge din 
reflecţia asupra caracterului absurd al unei lumi prinsă între 

două eternităţi de pustietate şi neant”, apropiindu-l pe poet de 

antropocentrismul lui Pascal. 
Cele patru exemple urmărite diacronic, Maiorescu, 

Gherea, Ibrăileanu şi Vianu, pun în lumină evoluţia criticii 

literare româneşti şi receptarea liricii eminesciene în timp, 

ilustrând efectele pe care adoptarea unui sistem estetic îl au 
asupra sensibilităţii manifestate în experienţa lecturii. Expe-

rienţa profund subiectivă a lecturii este subordonată reducţio-

nismului raţionalist-obiectiv care încearcă să intermedieze 
interacţiunea cu arta prin explicarea intransigentă a sensu-

rilor şi modalităţilor de exprimare ale acesteia. Din fiecare 

demonstraţie critică răzbate certitudinea că, spre deosebire de 
ceilalţi exegeţi, a reuşit să pătrundă în nucleul creaţiei emi-

nesciene prin propria metodă, eliminând toate necunoscutele 

unui asemenea demers. Abstracţiunea filosofică dobândeşte 

în această situaţie funcţia prezumţioasă de a analiza până şi 
acele elemente care nu se adresează raţiunii reci. 

Una dintre noţiunile cele mai importante pe care se 

clădeşte demersul critic este intenţia, fie că vorbim despre 
resortul declanşator al creaţiei eminesciene, fie că ne referim 

la direcţia impusă de operă, prin utilizarea originală a 

mecanismului limbajului, proces ce imprimă textelor sensuri 

proprii, noi, distincte. Antumele, poeziile de tinereţe sunt 
preferate în demersul sistematizant, fiind considerate exem-

plare pentru întreaga operă a poetului, deoarece multă vreme 

s-a crezut că în ele îl putem afla pe „adevăratul” Eminescu, 
părere ce se va schimba odată cu descoperirea manuscriselor. 

În acest sens, planul auctorial apare ca instanţă decisivă a 

scrierii, un factor coagulant ce conţine un dinamism specific 
şi care permite cristalizarea unui nucleu explicativ. Totuşi, 

de-a lungul timpului s-a consolidat ideea că intenţia, deşi 
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bine determinată, este supusă unor transformări continue, 

care se îndepărtează de proiectul iniţial, dobândind o exis-

tenţă independentă. Intenţionalitatea, ca factor de control 
lucid, se manifestă cu intermitenţe, intrând în contact cu 

spontaneitatea actului creator şi cu cea a interpretării. Amin-

tim aici celebra teorie a semnificaţiei multiple a poeziei, 
teoretizată de Paul Valéry, care afirma: „Versurile mele au 

sensul care li se dă în momentul lecturii. Ar fi o mare greşală 

– care ar contrazice esenţa poeziei – să se afirme că fiecare 
poezie corespunde unei anumite intenţii reale şi unice a 

autorului”. Sensul se prezintă aici aşadar nu ca idee logică, 

raţională, egală cu sine în toate etapele interpretării, ci sub 

formă de conduită spirituală, ce se configurează treptat sub 
acţiunea afectivităţii şi a orizontului personal de receptare. 

Opera literară nu vehiculează informaţii asemenea tratatelor 

ştiinţifice sau filosofice, ea transmite stări atitudinale ce vor 
fi supuse examinării atente a criticului. 

O binecunoscută „cheie” de decriptare oferită de Emi-

nescu este cea care orientează multe dintre încercările critice 
de revelare a înţelesurilor poemului de tinereţe Epigonii. În 

cunoscuta scrisoare adresată lui Iacob Negruzzi, poetul 

afirma: „Predecesorii noştri credeau în ce scriau, cum 

Shakespeare credea în fantasmele sale; îndată însă ce 
conştiinţa vine că imaginele nu sunt decât un joc; atuncia, 

după părerea mea, se naşte neîncrederea sceptică în propriile 

sale creaţiuni. Comparaţiunea mea cade în defavoarea gene-
raţiunei noi şi, cred, cu drept”. Confruntându-se cu o ase-

menea materializare a intenţiilor explicite ale autorului, 

posteritatea a dat curs direcţiei de interpretare a textului 

eminescian ca odă închinată precursorilor şi satiră la adresa 
contemporanilor, adecvându-şi discursul şi potrivindu-l cu 

indicaţiile poetului. Antiteza consacrată de romantism, opo-

ziţia dintre măreţia trecutului şi prezentul lipsit de glorie 
devine simptomatică pentru mulţi dintre criticii literari, dis-

puşi să caute în poezie ceea ce li s-a recomandat, manifes-

tarea intenţiei autorului devenind un prilej de identificare a 
unor argumente care să susţină o premisă hazardată şi 

resemnată. Paratextul eminescian este ridicat pe un piedestal, 
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exercitându-şi autoritatea asupra domeniului viitoarelor 

interpretări fără a se lua prea mult în considerare problema 

sincerităţii indicaţiilor, ignorând mutaţiile care pot apărea la 
nivelul imaginaţiei creatoare sau, cel puţin, fără a se accentua 

incongruenţa recunoscută dintre viziunea eminesciană şi 

orizontul de receptare al contemporanilor. 
Putem afirma aşadar, fără teama de a greşi, că Eminescu 

rămâne fidel imaginii romantice a geniului neînţeles, instanţă 

tutelară a operei sale. Deşi între intenţie şi concretizarea ei 
domneşte un acord, acesta este unul destul de imprevizibil în 

asociaţiile sale de idei şi imagini, experienţă la care se 

adaugă şi un sens suplimentar, cel atribuit de public operei în 

cauză. Supunerea oricărui demers critic în faţa indicaţiilor 
auctoriale echivalează cu o îngustare a sa, întrucât intuiţiile 

celui care explică scrierea sunt, în mare măsură, abolite sau, 

cel puţin, stăpânite de cenzura unui scop clar delimitat. D. 
Popovici se înscrie pe această linie cu interpretarea sa, 

urmărind cu fidelitate indicaţiile autorului şi realizând o 

corelaţie a sensurilor poemului cu contextul cultural-istoric 
căruia poetul îi aparţinea, afirmând că „Eminescu preamă-

reşte trecutul credincios şi condamnă prezentul secătuit de 

credinţă în Epigonii, poezie care era destinată să creeze un 

adevărat curent prerafaelit în cultura română”
8
. Această 

opinie impune atenţiei o apreciere entuziastă menită să con-

solideze ideea apartenenţei poemului la o tradiţie şi un curent 

reputat pentru venerarea istoriei măreţe, având, de altfel, şi o 
tentă ideologică. De asemenea, criticul susţine că scrisoarea 

adresată lui Negruzzi, prin care Eminescu doreşte să aducă 

lumină în discuţiile prilejuite de poemul său, constituie „cea 

mai bună explicaţie dată operei”, negând a priori posibi-
litatea unei interpretări care să contrazică intenţia autorului. 

Continuând să aşeze poemul în planul restrâns al inten-

ţionalităţii şi, implicit, al cauzalităţii ce constrânge sensul, D. 
Popovici sintetizează concluziile acestei direcţii de inter-

pretare: „Condamnînd poezia decadentă a contemporanilor, 

                                                
8 D. Popovici, Poezia lui Mihai Eminescu, Editura Albatros, 1972, p. 

129. 
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admirînd literatura plină de sinceritate şi încredere a 

înaintaşilor, Eminescu devine un reprezentant tipic al gîndirii 

prerafaelite în literatura română”
9
. Nu putem să nu remarcăm 

potrivirea discursului critic cu indicaţiile autorului, care 

conduce la o validare reciprocă a lor, dincolo de posibilele 

obiecţii care se pot aduce acestui demers. Comentariului 
elaborat de D. Popovici i s-ar putea reproşa în principal ig-

norarea mecanismului poetic, care presupune o absenţă a 

determinismului rigid, întrucât poemul scapă condiţionărilor 
obiective impuse de personalitatea creatoare, se descoperă pe 

sine în emoţiile şi ideile induse cititorului. Ioana Bot ches-

tionează astfel efectele dezvăluirii intenţiei auctoriale sub 

raportul metamorfozelor artistice şi al elementelor de 
conţinut care prefigurează transmiterea mesajului poetic ca 

structură independentă, intrinsecă, ajungând la concluzia: 

„Altceva decât o perspectivă romantic-antitetică, de glorifi-
care a înaintaşilor, instituind sau consacrând un canon spre a 

satiriza apoi despărţirea contemporaneităţii de el, Epigonii 

propune două modele, două tipuri de valoare poetică, fără a 
le ierarhiza sau a alege între ele”

10
. Cele două tipuri de poe-

ticitate sunt astfel alegorizate într-un discurs dual, într-o 

complexă tehnică retorică ce nu lasă ca subtilităţile să îi fie 

surprinse încă de la prima încercare de descifrare a semnifi-
caţiilor. 

 

Postumele şi deziluziile raţionalismului reducţionist 
 

Cealaltă dimensiune interpretativă, care tinde să circum-

scrie indefinitul, se fundamentează pe studierea textelor mai 

puţin accesibile, constituite ca un monolog al geniului ro-
mantic care îşi devansează epoca şi contemporanii, deoarece 

stârnesc multe controverse în rândul exegeţilor, conduc la 

opinii divergente, iar întrebările par a nu-şi găsi niciun răs-

puns concludent. Multitudinea de texte adiţionale întâlnite în 
manuscrise, variantele, asemănările şi legăturile aparente sau 

concrete dintre acestea produc confuzie, ducând la dispute şi 

                                                
9 D. Popovici, op. cit., p. 181. 
10 M. Eminescu, Opere, vol. XVI, ediţia Perpessicius. 
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dificultăţi de clasificare şi ordonare. Semnificaţiile structu-

rilor textuale se ramifică în direcţia conturării traiectoriei şi 

personalităţii proprii a operei. Pronunţatul impuls retoric, 
precum şi forţa de expresivitate emanată de acesta, ating o 

intensitate derutantă pentru rătăcitorii ce se refugiază în 

studiul manuscriselor cu intenţia de a elucida acel sector 
litigios al operei eminesciene, într-o încercare de dezvrăjire, 

de eliberare de fantasmele necunoscutului şi inaccesibilităţii. 

Monologul se configurează pe coordonatele ideii „şoptite”, 
sugerate de armonizarea retoricii eminesciene cu lirismul 

efervescent al marilor viziuni romantice. Reprezentanţii 

acestei paradigme au avut o imagine clară a imperfecţiunilor 

instrumentelor supralicitate în folosul tendinţei raţionaliste 
de a compune un sistem teoretic de neînvins care să ducă la o 

explicare „fără rest” a liricii eminesciene. Din această cu-

noaştere a celeilalte tradiţii critice, Iorga, Călinescu şi, mai 
apoi, Negoiţescu vor demonstra că scopul explicit al prede-

cesorilor a fost zădărnicit de expansionismul naturii ambigue 

şi a fragmentarismului pieselor poetice din manuscrise, care 
ieşeau la lumină şi stimulau imaginaţia noii generaţii de 

exegeţi. 

Nicolae Iorga este prima personalitate culturală care an-

ticipează valoarea postumelor înainte ca G. Călinescu să atra-
gă atenţia asupra lor. Istoricul era fascinat de personalitatea 

enciclopedică a poetului şi postula necesitatea popularizării 

segmentelor necunoscute publicului, rămase în manuscris. 
Receptarea adecvată a operei eminesciene nu poate fi diso-

ciată de reeditarea integrală a scrierilor nepublicate pe care 

Eminescu „nu le-a distrus, căci el ştia bine că sînt în ele dia-

mante care aşteaptă numai ceva mai multă tăietură pentru a 
străluci deplin”

11
. Geneza creaţiei marelui poet începe să se 

impună astfel în peisajul preocupărilor criticii şi istoriei 

literare ca domeniu menit să arunce o lumină asupra întregii 
sale opere. Şi G. Călinescu acordă un important capital de 

încredere postumelor, considerându-le egale în demnitate cu 

antumele. Departe însă de a privilegia poemele rămase în 

                                                
11 N. Iorga, Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1981, p. 76. 
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manuscris, criticul operează totuşi o răsturnare de perspec-

tivă. Nu putem uita că el este un demistificator care a încer-

cat să imunizeze demersul hermeneutic împotriva acţiunilor 
unei imagini fantastice, de natură iluzorie, clădite pe aspecte 

biografice şi literare romanţate: „Din haosul de proiecte, mai 

cu seamă tinereşti, s-a condensat puţină operă definitivă. 
Credinţa de până mai deunăzi că Eminescu e un meteor, ieşit 

din neant, ca un miracol, fără nici o legătură cu trecutul se 

dovedeşte falsă.”
12

. Viaţa lui Mihai Eminescu (1932) se în-
scrie în aceeaşi linie a înstrăinării de mitologiile prefabricate, 

ilustrând, cu o convingere uimitoare, un Eminescu umanizat 

total, care îşi pierde atributele de zeitate absolută. Replicile 

la această imagine călinesciană nu vor întârzia să apară, iar 
în cea mai recentă dintre acestea, Ştim noi cine a fost 

Eminescu? (2008), Ilina Gregori îi va imputa unele ipoteze 

reducţioniste care se răsfrâng brutal asupra operei, mai cu 
seamă cele referitoare la episodul berlinez al vieţii poetului, 

aflat sub semnul unei intense activităţi intelectuale şi crea-

toare. Influenţa covârşitoare pe care o va avea studiul căli-
nescian asupra viitoarelor analize ale biografiei şi operei lui 

Eminescu este văzută nu numai ca factor coagulant menit să 

ofere puncte de reper oricărui cercetător, ci apare mai ales ca 

un imbold de a privi cu ochi critic argumentele moştenite 
diacronic: „Întrebări nici nu se ivesc, atât de bine funcţio-

nează ideile primite, moştenite, de regulă, de la Călinescu 

încă, mereu aceleaşi, dar doar grosso modo, căci prin repe-
tare nuanţele s-au pierdut, incertitudinile primului biograf 

s-au uitat şi din finele ipoteze de la început au rămas câteva 

teze simple”
13

. În prolog, autoarea postulează hotărât că 

„analiza şi interpretarea scrierilor eminesciene trebuie să se 
îmbine cu reflecţia biografică; altfel spus, lectura «operei» să 

implice lectura «vieţii»”
14

. Călinescu explică incompatibili-

tatea dintre obiectul analizei, lirica eminesciană, şi (i)reali-

                                                
12 G. Călinescu, Mihai Eminescu, Editura Cartea Românească, 1998, 

Bucureşti, p. 16. 
13 I. Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu?, Editura Art, Bucureşti, 

2008, p. 21. 
14 I. Gregori, op. cit., p. 13. 
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tatea exterioară, cu evenimentele ce au stârnit impresii puter-

nice în decursul timpului, stimulând imaginaţia publicului, şi 

au condus la închegarea mitului creat în jurul poetului. 
Ion Negoiţescu este criticul căruia i se datorează, în 

mare măsură, schimbarea statutului postumelor în ierarhia 

valorică a scrierilor eminesciene, transformându-le în com-
ponente însemnate, demne de interes, edificatoare pentru 

înţelegerea romantismului românesc ajuns la cea mai desă-

vârşită formă a sa. Preocupat, asemenea lui Călinescu, de 
acelaşi postulat al obiectivităţii autoritare şi în calitate de 

adept fidel al criteriului estetic în demersul critic, Negoiţescu 

măsoară anvergura şi profunzimea liricii eminesciene prin 

postularea binomului neptunic-plutonic, iar distanţa interpusă 
între antume şi postume suprimă ordinea valorică stabilită de 

înaintaşi: „Faţa lui Eminescu e dublă: priveşte o dată spre 

noaptea comună, a vegherii, a naturii şi a umanităţii, iar altă 
dată spre noaptea fără început a visului, a vârstelor eterne şi a 

geniilor romantice. În timpul vieţii sale şi apoi decenii de-a 

rândul nu s-a cunoscut decât prima lui faţă: probabil că nici 
el n-a cutezat s-o destăinuie pe cealaltă”

15
. Avem, aşadar, 

două conştiinţe poetice concretizate în două tipuri de pro-

ducţie poetică. Studiul său Poezia lui Eminescu din 1968, 

favorizat de ieşirea la lumină a laboratorului eminescian prin 
publicarea poemelor postume în ediţia Perpessicius, constru-

ieşte o nouă axiologie, operând o selecţionare fermă a princi-

piilor analizei operei eminesciene. Printr-o apreciere echita-
bilă a postumelor se trasează contururile unei viziuni poetice 

inedite şi se conferă consistenţă unor straturi de semnificaţii 

necunoscute până atunci, elemente ce alimentează o întreagă 

serie de contradicţii, discordanţe şi incompatibilităţi în raport 
cu antumele, la nivelul întregului ansamblu liric. Dacă odată 

cu G. Călinescu autoritatea ediţiei Maiorescu începe să se 

diminueze semnificativ, prin I. Negoiţescu noua paradigmă, 
care propune un studiu intens al postumelor, se impune 

definitiv, mai întâi prin Poezia lui Eminescu, iar apoi prin 

                                                
15 I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, Editura Dacia, 1995, Cluj-Na-

poca, p. 19. 
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Istoria literaturii române (1991). Dezvoltând realizările 

celor doi străluciţi antecesori, Ioana Em. Petrescu se înscrie 

în aceeaşi tradiţie inovatoare care transformă decisiv modul 
în care ne raportăm la Eminescu, insistând asupra producţiei 

sale poetice postume, puternic desconsiderate până la 

Nicolae Iorga. Postumele nu mai sunt disociate de ansamblul 
poeziei lui Eminescu, fiind alăturate antumelor pentru 

explicarea etapelor creaţiei. Cele trei stadii care alcătuiesc 

viziunea poetică eminesciană se succed într-o ordine dialec-
tică, aparţin unui orizont metafizic şi sunt denumite modele 

cosmologice, înglobând toate orientările tematice şi simbo-

lurile centrale. Proiecţiile eului se succed într-o multitudine 

de decoruri, timpul este valorificat sau abolit, spaţiul îşi 
pierde materialitatea, iar ecourile influenţelor metafizicii se 

îmbină cu muzicalitatea ca principiu poetic primordial. 

Editarea integrală a Operelor lui Eminescu în şaispre-
zece volume, sub egida Academiei Române, apărea ca o 

turnură importantă în evoluţia eminescologiei. Iniţiativa lui 

Perpessicius era, în fine, dusă la bun sfârşit şi pentru prima 
oară ne puteam mândri cu o realizare majoră ce întâmpina un 

nou secol. Creaţia eminesciană redată în integralitatea sa 

devenise o realitate. Efuziunile de optimism cu care ne-am fi 

aşteptat să fie însoţită concretizarea a ceea ce la începutul 
secolului al XX-lea părea un vis era înlocuită de scepticismul 

şi melancolia unuia dintre înfăptuitorii ediţiei. Petru Creţia 

redactase Testamentul unui eminescolog, atrăgând atenţia 
asupra imperfecţiunilor ediţiei încheiate cu puţin timp îna-

inte. Se crease un adevărat mit în jurul Operelor, dar Creţia 

nu ezita să solicite o reevaluare şi revizuire a lor, insistând 

asupra perfectibilităţii acestora, întrucât criteriile şi metodele 
utilizate în trecut nu mai erau eficiente. Autorul Testamen-

tului recunoaşte meritele majore ale ediţiei Perpessicius, care 

corespundea standardelor începuturilor sale, însă acestea se 
perimaseră în timp, ajungând inactuale: „În ediţia lui 

Perpessicius se însumează tot ce era de însumat, în ea se 

abolesc direcţiile sterile, în ea se trece de la eforturi mai mult 
sau mai puţin nedirijate şi aproape de fiecare dată divergente 

la un demers atotcuprinzător şi orientat într-o direcţie po-
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zitivă. Marele editor şi-a impus canoane, a întemeiat o 

metodă şi un stil”
16

. Atipic pentru acest Testament este faptul 

că Petru Creţia nu îşi desemnează nici un discipol pentru 
reeditarea operei poetice a lui Eminescu, încercând amara 

incertitudine în ceea ce priveşte capacităţile societăţii de a 

înţelege marea dilemă în care se află eminescologia. Însuşi 
raportul stabilit între antume şi postume, pe care îl studiem 

aici, este amendat de exeget, care declamă că „această distin-

cţie nu este funcţională în cazul operei poetice eminesciene”. 
Multe dintre poemele din manuscrise, care ar putea constitui 

unităţi autonome, au fost integrate în geneza antumelor, fapt 

ce reprezintă o eroare metodologică sesizabilă. Dualismul pe 

care s-au clădit cele două direcţii hermeneutice începe să-şi 
piardă validitatea, demonstrându-ne că trebuie să reînnoim 

metodele de cercetare, să ne raportăm critic la evoluţia emi-

nescologiei şi, mai ales, să ne îndreptăm toată atenţia spre 
ediţia Perpessicius, care reprezintă, aşa cum consideră Petru 

Creţia, punctul de plecare pentru reuşită. 

Analiza postumelor este străbătută de acel sentiment al 
întâlnirii cu necunoscutul şi cu neprevăzutul, solicitând o ne-

gare a tuturor opiniilor preconcepute. Poemul Odin şi poetul 

se constituie ca un alt „măr al discordiei” printre exegeţi, 

fiind o altă scriere de referinţă pentru numeroasele încercări 
(divergente) de descifrare a sensului poetic al postumelor. G. 

Călinescu remarcă atenuarea expresiei violente, polemice, 

blândeţea tonalităţii, a retoricii, elemente care fac imposibilă 
realizarea plenară a satirei: „Sarcasmul e blând şi în aşa chip 

împletit cu melancolia, încît toată poezia cade la un timp 

abstract”
17

. Îmbinarea intenţiei polemice cu lipsa antitezelor 

frapante şi cu întrebuinţarea unor tehnici stilistice dominate 
de lirism ar alcătui o cauză a dificultăţilor de receptare a 

semnificaţiilor de profunzime ale poemului. Disonanţa dintre 

ideea criticului asupra satirei şi aparenta sa materializare în 

                                                
16 Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 1998, p. 15. 
17 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, volumul IV, Editura 

Minerva, Bucureşti, 1985, p. 94. 
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textul eminescian pare a fi o diminuare sau chiar un im-

pediment în calea legitimităţii sensului atribuit, poemul 

devenind o dilemă de ordin interpretativ. Ioana Bot argu-
mentează însă că Odin şi poetul „s-ar putea dovedi, la o 

cercetare atentă de poetică istorică, prima ocurenţă, în cultura 

românească, a unei poetici a tăcerii, tipic moderniste, născute 
din respingerea soluţiilor mesianice ale logosului poetic”

18
. 

Această interpretare nu respinge alte opinii critice, ci vine să 

susţină o pluralitate de ipoteze, constând într-o mai mare 
apropiere faţă de poem decât faţă de personalitatea poetului. 

Fără a corela Odin şi poetul cu alte satire eminesciene şi ten-

siunea lor semantică, Ioana Bot înlătură orice prejudecată de 

receptare şi redă ambivalenţa poemului, sensul acestuia 
nefiind univoc sau unilateral, ci implicând relaţii strânse între 

structurile imagistice. Ceea ce fascinează este tocmai com-

plementaritatea premiselor, multitudinea de reprezentări, 
adesea contradictorii, care dau culoare textelor laboratorului 

eminescian. Într-o poezie ale cărei cuvinte îşi pierd capa-

citatea primordială, de a comunica. Cuvântul este exilat în 
sine, lipsit de propriile sale funcţii, explorarea simţământului 

realizându-se în detrimentul exprimării sale. Versurile îşi 

solicită dreptul la existenţă, şi, deşi trăiesc prin cuvânt, 

suprimă rostirea. Sensul este orientat mai mult spre posibil, 
spre potenţialităţi, decât spre o realitate poetică limpede deli-

mitată. Certitudinile anterior dobândite se prăbuşesc în vidul 

suprapoetic al liniştii. 
Încercările de a lega semnificaţiile unui text liric de un 

paratext nu au ocolit însă nici postumele, dar într-o formă 

mai atenuată care pare a căuta mai mult corespondenţe şi nu 

explicaţii. Un exemplu sugestiv este poemul dramatic Mure-
şanu, elaborat în trei variante (1869, 1871 şi 1876 ), căruia i 

se asociază frecvent o însemnare a poetului ajuns la etapa 

maturităţii sale artistice: „Am scris-o într-o vreme când su-
fletul meu era pătruns de curăţenia idealelor, când nu eram 

rănit de îndoială. Lumea mi se presinta armonioasă cum i se 

                                                
18 Ioana Bot, Eminescu explicat fratelui meu, Editura Art, Bucureşti, 

2012, p. 152. 
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presintă oricărui ochi vizionar, netrezit încă, oricărei su-

biectivităţi fericite în grădina înflorită a închipuirilor sale”
19

. 

Sensul primului proiect dramatic ce îl are ca protagonist pe 
revoluţionarul ardelean este, dacă urmărim explicaţiile cu-

prinse în paratext, încrederea necondiţionată în forţele de 

contagiune ale idealurilor, capabile să înfrunte toate 
obstacolele posibile în drumul către atingerea scopului ultim. 

O asemenea opinie pare a fi justificată într-o oarecare măsură 

întrucât varianta din 1869 corespunde etapei optimiste a 
vizionarismului mesianic influenţat de paşoptişti, integrată 

de Ioana Em. Petrescu modelului cosmologic platonician, 

autoarea explicând evoluţia viziunii poetice prin trimiterea la 

aceeaşi însemnare: „În 1871, Eminescu adnotează pe manu-
scris prima formă, juvenilă şi entuziast-paşoptistă, a poemei, 

dintr-o perspectivă evident schimbată”
20

. Elvira Sorohan 

consideră această variantă „cea mai fidelă modelului istoric 
real”, admiţând ideea că Eminescu era foarte receptiv la 

modelul oferit de poetul paşoptist, lăsându-şi imaginaţia să 

înfăşoare personalitatea istorică într-o aură romantică, 
înnobilată de revoltă. Demonstraţia depăşeşte însă paratextul, 

evidenţiind posibila intenţie auctorială: „«Romanticitatea săl-

batecă» a cadrului e un artificiu de regie, studiat să sugereze 

cititorului de teatru starea de suflet a personajului”
21

. Sti-
mularea empatiei cititorului faţă de personaj intensifică 

experienţa lecturii şi trădează vastele cunoştinţe teoretice ale 

autorului. Fineţea tehnicilor utilizate în proiectarea poemului 
dramatic este descoperită inductiv, pornind de la cunoaşterea 

poemului dramatic, implicând raportarea la paratextul emines-

cian ca la un element care conferă simetrie perspectivei 

poetice şi nu ca la un factor legitimator al sensului, aşa cum 
se întâmplă, de cele mai multe ori, în cazul liricii antume. 

Vizionarismul ardent, metaforic, solicită în permanenţă 

noi priviri critice, noi încercări de elucidare a obiectului 

                                                
19 Mihai Eminescu, Opere V, p. 252, ediţia Perpessicius. 
20 Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 35. 
21 Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei la Heliade Rădulescu şi Emi-

nescu, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 241-242. 
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poetic, a semnificaţiilor enigmatice care caracterizează 

lirismul profunzimilor. În poemul Eu nu cred nici în Iehova, 

Eminescu declamă în favoarea expansionismului romantic: 
„Nu mă-ncântaţi nici cu clasici, / Nici cu stil curat şi antic - / 

Toate-mi sunt de o potrivă, / Eu rămân ce-am fost: - roman-

tic”
22

. Aceste versuri-manifest arată că imaginaţia poetului, 
asemenea tuturor marilor spirite romantice, este sedusă de 

zonele abisale şi de inefabil, căutându-şi obiectul poetic 

într-o altă realitate decât cea propusă de clasici. Lumea, 
erodată, secătuită de mister şi sensibilitate de către conven-

ţionalismul clasicist, îşi cere o reabilitare trecută prin filtrul 

emoţiei romantice, eliberată de orice constrângere de ordin 

formal. Potenţarea conflictului dintre mimesis-ul glacial şi 
avântul subiectivist este susţinută de energiile frenetice ale 

eului însetat de absolut. Distrugerea aparentului echilibru al 

existenţei prin intruziunea sentimentelor vulcanice în pro-
cesul creator alimentează atracţia spre tot ce e ascuns, 

necunoscut şi inaccesibil raţionalismului tăios. Elanul retoric, 

forţa cu care eul îşi stabileşte credinţa artistică şi exteriori-
zează estetic ţelul aspiraţiei poetice, acela de a se revendica 

de la o tradiţie renumită pentru hipersensibilitate, tensiune şi 

trăiri afective exacerbate în lirică. Poetul alege, deci, să 

respingă o metodă de elaborare artistică ce presupune imi-
tarea modelului ideal în favoarea comunicării unui peisaj 

lăuntric ancorat în contraste şi fragmente de mit, iar limbajul 

utilizat trebuie să atingă acea precizie în cel mai înalt grad 
pentru a permite materializarea emoţiilor intense. 

Cheia pentru înţelegerea direcţiei hermeneutice care 

privilegiază postumele constă tocmai în fragmentarism, în 

faptul că neavând „toate datele problemei” exegeza compen-
sează spaţiile libere prin imaginaţie şi intuiţie personală, 

emiţând judecăţi speculative. Atunci când cercetăm studiul 

unui critic care preferă inocenţa sistematică şi abordează 
postumele cât se poate de direct, fără medierea expresă a 

unei doctrine estetice, observăm cum libertăţile teoretice 

capătă, paradoxal, statut de teorie. Astfel ajunge să se înte-

                                                
22 M. Eminescu, Poezii, Editura Litera, Bucureşti, 2012. 
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meieze o nouă tradiţie, o paradigmă ai cărei reprezentanţi 

caută să se elibereze de inerţiile normative ale tradiţiei 

anterioare, preferând să se apropie de text prin intermediul 
propriei sensibilităţi. Dar dacă dualitatea semnalată în ediţia 

Perpessicius, binomul antume-postume, nu este funcţională, 

această idee afectează ambele direcţii hermeneutice. Atâta 
timp cât graniţa stabilită unanim şi fixată în timp îşi relevă 

inconsistenţa, se impune schimbarea fundamentelor metodo-

logice. 
Contrar unei păreri larg răspândite, judecata critică, 

analitică prin excelenţă, nu operează întotdeauna o negare a 

inefabilului. Dimpotrivă, ea are uneori puterea paradoxală de 

a-l spori, de a-l intensifica până la propunerea indefinitului 
ca element esenţial ce poate imprima o nouă perspectivă asu-

pra sensului operei literare. Atunci când nu mai chestionăm 

doar esenţa operei poetice, semnificaţia (care de multe ori nu 
se dovedeşte a fi unitară în ansamblul liricii unui poet), ci şi 

formele sale diferite, sub care se prezintă, ne îndreptăm spre 

valorificarea sensibilităţii şi a experienţei proprii de lectură 
mai mult decât spre obiectul care le justifică. De aici se poate 

extrage concluzia că exegeza şi critica literară nu se pot 

debarasa în totalitate de subiectivitate, de propria sensibili-

tate, cum nu pot renunţa nici la sistemele teoretice, la bagajul 
de cunoştinţe şi opinii pe care îl exploatează în interpretări. 

După cum reprezentanţii direcţiei raţionaliste au stabilit un 

raport de subordonare între experienţa de lectură şi propriul 
sistem teoretic, exegeţii care au pus bazele celei de-a doua 

paradigme au încercat să răstoarne perspectiva, inversând 

datele. Urmărind evoluţia receptării critice a liricii eminesci-

ene în diacronie, ne putem crea o imagine clară asupra reuşi-
telor, asupra căilor urmate şi a metodelor întrebuinţate, dar şi 

asupra elementelor care îşi pierd actualitatea şi contactul cu 

obiectul cercetat. 
 

Concluzii 
 

Pentru a înţelege climatul actual care favorizează 

apariţia unui număr impresionant de studii care au ca obiect 

principal opera lui Eminescu, am avut în vedere o delimitare 
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a tradiţiei teoretice din perspectivă diacronică, prin ana-

lizarea poziţiei unor critici dintre cei mai importanţi, afiliaţi 

uneia dintre cele două paradigme prezentate. Afirmăm cu 
tărie că istoricul receptării liricii eminesciene are capacitatea 

de a explica şi legitima multe dintre tendinţele actuale. Po-

laritatea celor două tipuri de demersuri hermeneutice se 
revendică de la însăşi evoluţia şi justificarea intrinsecă a dis-

cursului eminescian, cu tehnicile retorice specifice, receptate 

şi (re-)descoperite de sensibilitatea unei alte epoci, distinctă 
de cea care le-a produs şi, poate, mai pregătită să simtă şi să 

înţeleagă. Conştiinţa existenţei a două domenii diferite, si-

tuate în opoziţie, care suscită interesul în egală măsură, a dus 

la apariţia unei problematici de metodă, vizând o serie de nu-
anţe şi particularităţi, antrenate în încercarea de surprindere a 

esenţei operei lui Eminescu. Expresie a unor demersuri 

explicative permanente, axate pe ambele sectoare discursive, 
dilema se articulează atât pe tendinţele sistematizante, care 

par a reduce bogăţia semnificaţiilor la câteva imagini-tip sau 

la intenţia mărturisită în paratexte, cât şi pe inconsistenţa 
încercărilor de a descifra scrierile mai puţin accesibile, dificil 

de ordonat şi elucidat, caracterizate de fragmentaritate şi de o 

natură indefinită. Adoptarea unei anumite doctrine teoretice 

direcţionează demersul critic spre anumite concluzii, uşor de 
anticipat din premise. De-a lungul timpului, balanţa a înclinat 

în favoarea fiecăreia dintre cele două abordări, însă ches-

tiunea rămâne deschisă în prezent. Totuşi, soluţia pare a fi o 
îmbinare a metodelor şi o disoluţie a acestui dualism, per-

miţând o mai mare libertate de interpretare. Putem opera o 

clasificare tematică şi stilistică pentru postume, se pot iden-

tifica unele motive şi influenţe comune, însă criteriul absolut 
nu trebuie să fie atingerea unui „adevăr” unic, invariabil, 

aplicabil fiecărui poem. De asemenea, textelor poetice in-

tegrate în structuri fixe, delimitate de ocurenţa unor procedee 
şi imagini artistice, li se adaugă alte înţelesuri odată cu 

acceptarea polisemiei logosului poetic, a spontaneităţii şi a 

mutaţiilor care pot apărea la nivelul intenţiei auctoriale. Pu-
tem lua în considerare o atare unitate, formată din asimilarea 

celor două dimensiuni discursive, folosind expresia lui 
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Schelling şi afirmând că opera eminesciană este „un mijloc 

schimbător între haos şi sistem, haosul pregătind sistemul şi 

născându-se apoi un alt haos”. 
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Abstract 
 

The present paper aims at enhancing the importance of 

reconceiving the main critical perspectives in order to achieve a 

clear overall picture not only upon Eminescu’s literary works, but 

for its perceiving along the way. Starting from the poet’s contem-

poraries and theirs theories, we are given the opportunity to 

observe how an aesthetic or social ideal might interfere with the 

critics’ literary intuitions. Over the decades some of the most 

treasured poems became the battlefield of various new perspectives 

in the Romanian literary criticism. 
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Imaginea „poetului naţional” (Călinescu, 2003: 25) a 

fost supusă unei transfigurări continue, în decursul timpului, 

înfăţişând întrun final un mod de înţelegere distinct, faţă de 

personalitatea poetului. Îmbinarea dintre opera şi individu-
alitatea creatorului de artă nu trebuie privite în oglindă, 

precum propuneau reprezentanţii criticii ştiinţifice socialiste, 

ci printr-o distanţare obiectivă faţă de cadrul socialului. Cu 

toate acestea, ilustrarea genezei naţionalismului, dar şi a 
formării identităţii naţionale din România secolului al 

XIX­lea vor reliefa, prin trimiteri la personalitatea poetului 

Mihai Eminescu, modalitatea prin care poziţia acestuia a fost 
plasată în spaţiul domeniului identitar. 

De-a lungul timpului, cercetarea asupra naţionalismului 

a constat în analiza concretă a fenomenelor ce au condus la 
formarea sa. Altfel spus, geneza naţionalismului s-a consti-

tuit prin raportul osmotic dintre două direcţii culturale fun-

damentale, şi anume factorul monarhic şi factorul religios 

(Anderson, 2000: 16-17). Aspectul istoric al secolelor XVIII, 
XIX şi XX înglobează pe deplin formarea treptată a curen-

tului socio-politic. În urma celor două războaie mondiale, 

revoluţiile obţinuseră marca „plus naţionalistă”, caracte-
ris+tică care conducea spre o motivare şi o reuşită sigură a 

partizanilor. Însă punctul primordial al întregii formări a 

naţionalismului ţine de Europa secolului al XVIII-lea, mo-
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mentul în care lua naştere această orientare prin cei doi 

factori definitorii. 

Pe scurt, factorul religios a fost condiţionat strict de 
limbajul scris. Pornind de la cele trei limbi sacre (limba 

latină bisericească, limba arabă a Coranului, limba chineză a 

textelor sacre), Benedict Anderson releva, în lucrarea Comu-
nităţi imaginate: reflexii asupra originii şi răspândirii naţio-

nalismului, diminuarea statului divin al limbilor prin apariţia 

tiparului şi a pelerinajelor extrateritoriale (ibidem: 20). În 
altă ordine de idei, debutul tiparului a avut, în primă instanţă, 

drept spaţiu de prelucrare domeniul religiosului. Astfel, apa-

riţia treptată a textelor religioase a condus spre pierderea 

trăsăturilor sacre ale limbilor, fapt declanşat prin cererea 
treptată de traduceri în limba autohtonă a spaţiului în care 

erau distribuite. În aceeaşi măsură au acţionat şi pelerinajele 

extrateritoriale, extraeuropene. Prin realizarea călătoriilor 
ritualice în anumite zone tipizate de sacralitate, individuali-

tăţile observau asemănările existente, din punct de vedere 

religios, între „ei” şi „ceilalţi”, între comunitatea proprie şi 
comunităţile culturale aflate în afara teritoriului existenţial. 

Deşi asemănările îi frapau, deosebirile li se păreau din ce în 

ce mai relevante. În acest sens, sentimentul de naţionalitate 

se contura în mintea acelora. 
De asemenea, factorul dinastic îşi confirmă legitimitatea 

începând cu secolul al XIX-lea. În secolul naţiunilor a existat 

cea mai mare predilecţie naţionalistă. Se conturau atunci 
principalele sensuri teritoriale, orientări caracterizate pe 

deplin de naţionalitate. Anul 1914 reliefează momentul în 

care majoritatea statelor dinastice încercau să-şi redobân-

dească specificitatea prin abordarea „specificului naţional” 
(ibidem: 25). Această schimbare de perspectivă a produs, 

prin îmbinarea celor doi factori, o receptare aparte a întregu-

lui concept de naţiune. În consecinţă, religiosul şi dinasticul 
au fost înlocuite complet, odată cu trecerea timpului, de către 

noul mod de înţelegere a comunităţii etnice-sociale. Altfel 

spus, conceperea ideii de naţiune ţine de cele două direcţii, 
conform teoriei lui Benedict Anderson: 
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„Ar fi mărginit totuşi să ne închipuim că aceste comuni-

tăţi imaginate ale naţiunilor s-au născut din comunităţile 

religioase şi din dinastii şi că au ajuns în timp să le şi 

înlocuiască. Dincolo de declinul comunităţilor sacre, 

limbilor şi descendenţelor sacre, s­a produs o schimbare 

fundamentală în modul de a înţelege lumea, ceea ce mai 

mult decât orice altceva, a făcut posibilă conceperea 

ideii de naţiune” (s. n.) (ibidem: 26). 
 

În plus, apogeul conştiinţei naţionale se concretizează 

strict în jurul tipăriturii. Astfel, debutul limbilor scrise 

autohtone nu a fost condiţionat numai de frecvenţa textelor 
religioase (în special influenţa latină), ci şi de reforma adusă 

în cazul industriei tipografice, odată cu răspândirea constantă 

a specificităţii autohtonismului. Prin urmare, raportul identi-

ficat de cercetătorul Benedict Anderson, fatalitate – capita-
lism – tehnologie, defineşte pe deplin noutatea adusă de 

naţionalism (ibidem: 46). Această evoluţie a fost mereu relie-

fată prin raportarea la cazul limbii latine. Astfel, raportul 
fatalitate – capitalism – tehnologie a generat apariţia revo-

luţiilor lexicografice. În acest mod, Anderson reliefa mijlocul 

prin care revoluţiile lexicografice au determinat caracterul 

specific al unor grupuri, fapt ce a declanşat totodată caracte-
rul personal al limbii. Cu alte cuvinte, comunităţile distincte 

ale Europei obţineau statut autonom prin limba dominantă a 

teritoriului (ibidem: 80, 81). În consecinţă, după prima 
jumătate a secolului al XIX-lea, dinastiile monarhice folo-

seau o limbă autohtonă ca limbă de stat datorită, în principal, 

după cum observă Benedict Anderson, ideii de naţiune ce era 
în ascedere. 

România secolului al XIX-lea se formează strict pe mo-

delul naţionalismului internaţional, existând însă şi situaţii 

distincte de asimilare. Aplicând unele concepte definite de 
Anderson, Alex Drace-Francis analizează, în lucrarea sa Ge-

neza culturii române. Instituţiile scrisului şi dezvoltarea 

identităţii naţionale 1700­1900, problematica „scrierii, 
tipăririi, predării şi citirii în limba română” (Drace-Francis, 

2016: 13) între secolul al XVIII-lea şi secolul al XIX-lea. 

Prin această orientare analitică, Francis asociază momentul 
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formării limbii române scrise cu asimilarea şi însuşirea 

deplină a ideii de naţiune. Prin urmare, literatura a jucat un 

rol important în formarea naţionalismului românesc. De la 
Ion Budai-Deleanu, Gheorghe Asachi (Albina românească, 

1829), Ion Heliade-Rădulescu şi Mihail Kogălniceanu (Dacia 

Literară, 1840), atât presa românească, cât şi literatura pro-
movată de aceştia au contribuit la stabilizarea şi dobândirea 

conştiinţei naţionale româneşti. Prin intermediul celor două 

cutume, publicul cititor şi locuitorii comunităţilor săteşti 
aflau noutăţile culturale. Şcolarizarea jucase atunci principa-

lul rol în constituirea spaţiului cultural românesc. 

Poziţia lui Eminescu după această perioadă literară şi 

ziaristică nu fost asociată naţionalismului. Ca adept al con-
servatorismului, Eminescu era preocupat, în timpul activităţii 

sale la publicaţia periodică Timpul, de problematica ţărăni-

mii. Astfel, distincţia dintre politica liberal-naţionalistă şi cea 
conservatoare relevă faptul că atitudinea eminesciană nu era 

orientată spre schimbările drastice. Drept dovadă stau artico-

lele publicistice pe teme diverse. Eminescu urmăreşte situaţia 
politică a ţării, dar şi rolul instituţiilor administrative, odată 

cu organele istorico-culturale, ce vizau totodată caracterul 

artistic (Vatamaniuc, 1996: 5). Cu toate că deţinea o atitu-

dine conservatoare în privinţa ţărănimii, poetul ziarist opta în 
permanenţă pentru modernizarea statului român modern. 

Prin urmare, Eminescu era un adept al proprietăţii, libertăţii 

şi diversităţii, fiind împotriva dogmatismului, dictaturii, re-
voluţionarismului, egalitarismului şi comunismului. Pe scurt, 

publicistul refuza orice formă de inconstanţă la adresa 

„libertăţii individuale şi naţionale” (Schifirneţ, 1999: VIII). 

Puteam afirma în acest sens, faptul că „naţionalismul emi-
nescian premergător” interpretărilor din următoarele secole 

respectă schema teoretică a cercetătorilor. 

Or, „gestul eminescian” a fost mereu sub atenţia con-
temporanilor, urmând ca apoi să constituie un motiv de 

cercetare pentru generaţiile viitoare. Discutându-se mereu 

despre mitul eminescian, cercetătorii au pornit mereu analiza 
personalităţii strict de la articolul maiorescian Eminescu şi 

poeziile lui, îmbinat pe deplin cu volumul de poezii coor-
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donat tot de Titu Maiorescu. Polemica Maiorescu-Gherea a 

reprezentat primul punct de modificare a mitului eminescian. 

În articolul dedicat poetului, Maiorescu a eliminat pe deplin 
„mitul poetului sărac”, Eminescu fiind considerat datorită 

trăsăturilor sale definitorii drept un „om al timpului modern” 

(Maiorescu, 1966: 465). 
La polul opus, Constantin Dobrogeanu-Gherea definise 

atitudinea poetului pe baza idealismului şi optimismului, 

respingând pe deplin pesimismul. Aşadar, poezia emines-
ciană, dar şi personalitatea

1
 se caracterizează printr-un fond 

idealist opus în totalitate pesimismului. Micile abordări în 

cheie pesimistă sunt doar o reminiscenţă a faptului burghez, 

specific spaţiului social: „(…) fondul prim al caracterului său 
a fost mai curând optimismul şi idealismul, decît pesimismul. 

(…) Idealizarea trecutului, cum am mai spus, a fost o urmare 

a pesimismului, dar a unui pesimism sui-generis, special lui 
Eminescu, care în fondul lui prim a fost idealist în toată 

puterea cuvântului” (Dobrogeanu-Gherea, 1956: 29-30). 

Aşadar, identificăm un mit aflat mereu în formare, un mit ce 
se conturează mereu din punctul de vedere al editorului 

Maiorescu, chiar dacă raportul idealism-pesimism pare să 

domine analizele sociologice şi literare ale criticii ştiinţifice. 

Pornind de la volumul de poezii publicat de Maiorescu 
în 1883, Iulian Costache remarcă, prin focalizarea spre con-

text, „negocierea imaginii eminesciene” de către editori. 

Deci, în urma examinării probelor editoriale, Costache 
sesizează în interiorul volumului o nerespectare a cronologiei 

poemelor, Maiorescu mizând pe conturarea unei anumite 

imagini a poetului Mihai Eminescu, imagine ce pare a fi în 

concordanţă cu cea din articol (Costache, 2008: 292). Avem 
de-a face cu o biografie prin operă, motiv pentru care criticul 

utilizează trei poezii ca puncte de justificare ale personali-

tăţii. Poemul Singurătate deschide volumul, oferindu-i lecto-

                                                
1 În acest sens, distincţia social vs natural din studiul Tendenţionis-

mul şi tezismul în artă defineşte analiza gheristă, ce se constituie în special 
în jurul „mijlocului social” din cauza egalităţii propuse dintre viaţă şi 
operă. 
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rului, la primul contact, o imagine pură a poetului. În acelaşi 

fel operează şi cea de-a doua poezie, şi anume Se bate miezul 

nopţii, poezie ce împarte volumul în mod simbolic (ibidem: 
293). Totodată, poemul se prezintă ca o cumpănă, o marcă a 

ambiguităţii eminesciene. Această plasare a poemului reali-

zează o abstragere totală din real a poetului, astfel încât 
realul şi irealul sunt supuse pe acelaşi plan. În cele din urmă, 

poezia ce închide tomul, Criticilor mei, marchează de fapt un 

mijloc de protejare a operei, indiferent de viziunea descen-
denţilor. Aşadar, tomul semnat de Maiorescu nu este un 

simplu inventar poetic, ci o listă biografică perfect închegată. 

Situaţia mitului eminescian din perspectiva abordării 

ediţiei la care am făcut trimitere relevă o axare asupra identi-
tăţii poetului. Astfel se resimte o abordare în cheie identitară 

personală, însă din perspectiva criticului junimist. Critica de 

după anii 2000 a încercat în mod constant să implementeze 
centrarea pe context. Prin această orientare s-a observat 

faptul că mitul eminescian se diminua într-o oarecare mă-

sură, justificându-se în special modificarea personalităţii 
poetului. În contrast cu cea reală, atitudinea „pro-indentitară” 

şi „pro-naţională” rămâne încă legată de rădăcinile specifi-

cului naţional. Avem în acest caz o perspectivă duală asupra 

figurii poetului Mihai Eminescu. Identificăm astfel „cadrul 
realului eminescian” (s. n.), care se conturează prin mărturiile 

contemporanilor cu privire la personalitatea poetului, odată 

cu „cadrul fictivului eminescian” (s. n.) ce se caracterizează 
prin atribuirea de caracteristici concludente individualităţii 

artistului. 

O direcţie identică de abordare a propus şi Iulian Costache 

prin raportul mască vs sosie, mai ales prin exemplificarea 
dintre „eroul eponim” (autorul poemului Luceafărul este un 

„erou cu biografie proprie”) vs „erou civilizator” (Eminescu, 

„Luceafărul poeziei româneşti” – opera devine sosie, având 
ea însăşi o structură simbolică) (ibidem: 231-232). Această 

direcţie relevă de fapt o substituire deplină a poetului prin 

operă. Nu putem discuta despre o neglijare a personalităţii 
prin operă, ci mai degrabă despre o omitere contextuală, o 

evitare a personalului. Însă în studiul de faţă nu „cadrul 



I s t o r i e  l i t e r a r ă  159 

realului eminescian” constituie miza analizei, ci clarificarea 

modului de receptare a mitului eminescian. Totodată, o 

edificare a mitului ca procedeu cultural va susţine pe deplin 
demersul analizei. 

În Trilogia culturii, mai precis în capitolul ,,Geneza 

metaforei şi sensul culturii”, Lucian Blaga constata existenţa 
a două tipuri de mituri, şi anume „mituri semnificative”, ce 

accentuează semnificaţiile printr-un echivalent de ordin lo-

gic, şi „mituri trans-semnificative”, ce conturează un fapt, 
însă fără marca logică (Blaga, 1969: 291). Deţine „mitul 

eminescian” posibilitatea de a se încadra într-una dintre cele 

două categorii? Aplicând viziunea specificului naţional, 

observăm faptul că, de-a lungul timpului, i-au fost atribuite 
poetului trăsături definitorii caracteristice acestei abordări. 

Produsul mitic eminescian se încadrează pe deplin în perime-

trul „miturilor semnificative” datorită reprezentării „pro-na-
ţionale”, pe care Eminescu a obţinut-o fără a avea o influenţă 

directă. De asemenea, caracterul „pro-naţional” şi „pro-iden-

titar” pe care societatea îl invocă, în definirea directorului de 
la Timpul, dobândeşte înfăţişarea sosiei, la fel cum opera 

eminesciană a luat locul identităţii poetului („Luceafărul 

poeziei româneşti”) în analiza cercetătorului Iulian Costache. 

De altfel, constructul eminescian a fost considerat un 
„mit cultural”, cu toate că în mare parte descrierea şi concep-

tualizarea lui s-au oprit în preajma unor clişee interpretative 

precum: „Luceafărul poeziei româneşti”, „omul deplin al 
culturii româneşti”, „cel mai mare poet pe care l-a ivit…”, 

„expresia integrală a sufletului românesc” (Bot, 2001: 12). 

Predilecţia către clişeu relevă o receptare ambiguă a persona-

lităţii poetului, motiv pentru care criticii îi oferă lui Mihai 
Eminescu poziţia reprezentantului primordial al spaţiului 

românesc, al culturii în genere. Din acest punct se discută 

despre o asociere simbolică a individului ca pilon al culturii 
cu specificul naţional, mai concret ideea „pro-identitară” sau 

chiar „pro-naţională”, însă printr-o ignorare a primei repre-

zentări sociale a individului Mihai Eminescu. În consecinţă, 
Ioana Bot motivează utilizarea clişeului ca fiind de fapt o 

receptare incompletă a culturii româneşti, modelul emines-
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cian fiind plasat într-un cadru al „indicibilului”, susţinând 

totodată asumarea culturii româneşti. Altfel spus, Eminescu 

devine un model, cultura însăşi, de care individualităţile nu 
se pot despărţi: „Cu alte cuvinte, a vorbi despre Eminescu 

(mai ales) în clişee trădează persistenţa unei probleme de 

raportare a noastră, a culturii româneşti în genere, la modelul 
său dominant; nu trăim o depăşire a modelului, ci o incapa-

citate (încă) de a ne detaşa de el, o asumare pasională a lui, 

în negaţiile ca şi în afirmaţiile sale” (idem). 
Aşadar, ambiguitatea la nivelul receptării operei emines-

ciene a condus spre confundarea acesteia cu spaţiul cultural 

românesc (ibidem: 39). Mitul eminescian a câştigat în acest 

mod înfăţişarea unui „mit cultural”
2
, motiv pentru care cultul 

personalităţii a fost înlocuit cu cel al societăţii. Raportul 

mască vs sosie concretizat de Iulian Costache poate fi com-

pletat de un al treilea termen. Altfel spus, nu mai avem de-a 
face cu un „erou eponim” substituit de unul „civilizator”, de 

o mască înlocuită de propria sosie, ci de un erou cultural ce 

abandonează liniile premergătoare. Cu alte cuvinte, raportul 
mască vs sosie este continuat de al treilea termen definitoriu, 

şi anume conceptul. Triada caracterizează un întreg proces 

de transfigurare a personalităţii eminesciene. Creatorul a fost 

îndepărtat de propria creaţie, ca apoi, la rândul ei, opera să 
fie epurată pe deplin de reprezentarea „pro-indentitară” şi 

„pro-naţională”
3
. 

Interesant rămâne faptul că, în decursul timpului, ima-
ginea culturală a poetului a fost prelucrată de toate orientările 

politice. De la sfârşitul secolului al XIX-lea până la finele 

secolului XX, mitul eminescian a fost abordat, în mare parte, 

în cheie politică. De pildă, în lucrarea Mihai Eminescu, 
românul absolut. Facerea şi desfacerea unui mit, Lucian 

Boia stabileşte traseul formării „poetului naţional”. Din 

parcursul mitului, perioada comunistă este demnă de atenţie 

                                                
2 Mitul cultural reprezintă, după Christopher P. Champbell, acel „sis-

tem creator de sens care serveşte la explicarea unor atitudini, comporta-
mente şi ideologii ale unei societăţi” (Champbell, apud Bot, 2001: 24). 

3 Caracteristici tipice conceptului cultural. 
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datorită transfigurării continue pe care poetul o suferă. În 

plus, perioada socialistă relevă ruptura unui proces complet 

de receptare, acea parte care fragmentează înţelegerea operei 
poetice. După instaurarea dictaturii, anul 1948 a fost cel mai 

drastic. Momentul antinaţional îşi începea acţiunea de dimi-

nuare a imaginii poetului prin scoaterea din librării a volu-
melor de poezii. În acest sens, din anul 1946 până în 1948 nu 

a mai fost publicată nicio ediţie de poezii (Martinescu, apud 

Boia, 2015: 129). Totodată, manualele şcolare nu mai cu-
prindeau zonele politicului sau chiar ale naţionalismului, 

societatea dobândind din ce în ce mai sigur haina unei 

comunităţi închise atât în faţa trecutului, cât şi a viitorului 

veridic, opus celui socialist. Totuşi, poezia eminesciană a fost 
utilizată ca mijloc de propagandă. De pildă, poemul Împărat 

şi proletar a fost apropriat prin fragmentare de ideologia 

comunistă (ibidem: 132-133). 
Spre deosebire de momentul antinaţional al erei comu-

niste, episodul naţionalist în cheie ideologică pare să re-

dreseze orientarea integrală a caracterului „pro-naţional” şi 
„pro-identitar”. Odată cu afirmarea independenţei faţă de 

Moscova (1964), dar şi cu noua epocă dictatorială (epoca 

Ceauşescu 1967), afirmarea naţionalismului prindea roade. 

Prin urmare, poziţia anterioară a lui Eminescu este readusă în 
discuţie. „Exponentul genial al fondului naţional românesc” 

(ibidem: 152) relevă astfel acel principiu tipic clişeului 

discutat anterior. Cu toate acestea, dimensiunile definitorii 
ale genezei naţionalismului (factorul dinastic şi factorul reli-

gios) nu se regăsesc în această perioadă eminesciană de con-

cretizare a mitului tocmai din pricina acutizării ideologice. 

Specificitatea naţionalismului se modifică în această etapă. 
Lipsa religiosului, dar şi a monarhiei dinastice schimbă mo-

dul de percepţie. În altă ordine de idei, în cadrul realismului 

socialist, naţionalismul este un termen fără origini, un termen 
ce pare a fi gol. Or, sensul de origine a fost conservat, motiv 

pentru care mitul eminescian deţine şi astăzi, dar sub alte 

coordonate, caracteristica pro-naţională. 
Fireşte, sacrificarea poetului a fost cea care a condus 

spre abordarea naţionalistă, care se îndepărtează de operă. 
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Omiterea personalităţii şi neînţelegerea operei a condus, 

după Mihai Zamfir, spre jertfirea identităţii eminesciene, dar 

într-o oarecare măsură şi spre dezintegrarea operei. Conform 
aceluiaşi devotat cercetător al operei eminesciene, cultul, 

mitul naţional nu a fost realizat numai de către reprezentanţii 

ideologiilor prezente în România secolului al XIX-lea, ci mai 
de grabă s-a acutizat în perioada comunistă, mai precis în 

jurul anilor ’60-’70. Astfel, perioada comunistă, împreună cu 

acea eră a descoperirii naţionalismului au condus la o siste-
matizare a personalităţii eminesciene. Pe de o parte, „oroarea 

de modernizare”, iar pe de altă parte, izolarea spaţiului româ-

nesc. Aceste două coordonate au contribuit la „sacrificarea 

lui Eminescu” (o sacrificare continuă), fără să aibă vreo legă-
tură cu opera sa: 

 

„Întâlnim, din acest punct de vedere, o neaşteptată şi ori-

ginală convergenţă între receptarea naţionalistă şi cea 

comunistă a lui Eminescu. Nu întâmplător a devenit 

simbolul absolut al naţiunii, al unei naţiuni abstracte, 

dincolo de timp, cel mai mare pot al secolului XIX: 
oroarea de modernizare, proprie viziunii naţionaliste, ca 

şi iluzia unei posibile izolări a ţării noastre, proprie 

comunismului de tip ceauşist, au alimentat sacrificarea 

lui Eminescu, fără nicio legătură, bineînţeles, cu litera-

tura scrisă de acesta” (Zamfir, 2012: 318). 
 

Nu putem discuta despre o dezintegrare completă a ope-

rei, ci mai degrabă despre o „izolare”. Mihai Zamfir susţinea 
faptul că întocmai claustrarea a condus către o specificitate 

aparte. Deşi opera pare a fi mereu închisă într-un cadru al 

indefinibilului, aceasta obţine, prin izolare, factorul unicităţii: 

„Global, opera eminesciană se plasează într-o «splendidă 
izolare» faţă de ceilalţi scriitori ai epocii, creând premisele 

unui sindrom al unicităţii” (ibidem: 340). Prin urmare, opera 

eminesciană poartă marca tipicităţii datorită închiderii în 
dimensiunea interpretărilor în cheie naţionalistă, izolarea 

fiind percepută literal numai pentru a justifica orientarea na-

ţionalistă. Mitul eminescian devine, prin operă, un întreg 
proces identitar, nu numai pentru societate, ci şi pentru el 

însuşi. 
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Cu siguranţă, mitul eminescian deţine acea distincţie 

fundamentală dintre eu şi operă, distincţie ce a condus spre 

un proces total de substituire. De la „eroul eponim” al indi-
vidualităţii, până la „eroul civilizator” al operei, raportul 

mască – sosie – concept a înlocuit în totalitate receptarea 

creaţiei poetice cu eroul cultural tipic conceptului. Însă acest 
lung demers nu ar fi fost posibil fără apelul la clişeu. „Cadrul 

fictivului eminescian” defineşte astfel orientările pro-naţio-

naliste şi pro-identitare existente în spaţiul analizelor literare. 
Aşadar, prin îmbinarea dintre geneza naţionalismului speci-

fică spaţiului românesc, caracterul dual al relaţiei eu-operă 

(„cadrul real eminescian” vs „cadrul fictiv eminescian”), tria-

da conceptuală, dar şi intermitenţele politice din interpretări, 
mitul eminescian a deţinut, de-a lungul timpului, o viziune 

pro-identitară şi pro-naţională fără de care poetul nu ar mai fi 

fost cunoscut ca delegatul culturii, reprezentantul mitului 
cultural românesc. 
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Abstract 

 

The study looks into the perception of Mihai Eminescu’s 

identity and literary works over time. Protruding from his literary 

works and political articles, the national identity manifested into a 
way of thinking of its own. Furthermore, Eminescu’s personality 

was associated with the national myth; an aggregate of Romanian 

attitudes and values. Thus the national myth combines its characte-

ristics with the poet’s temperament, sensibility and perspectives. In 

other words, the article emphasizes the substitution of the author 

with his literary work and ultimately with the culture itself. 
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Într-un an menit să readucă în atenţia publicului larg idei 

atât de vii în conştiinţa înaintaşilor noştri, cum este aceea a 

simbolizării fiinţei naţionale prin recursul la o figură 
emblematică, anume poetul naţional, constatăm cu tristeţe că 

prezentul nu face, din cauza nejustificatelor sale excese poli-

tice, în niciun chip cinste trecutului. În această istorie cu 

multe necunoscute care este viaţa noastră de zi cu zi, pentru 
iubitorii de carte pare să mai stea încă în picioare un refugiu: 

lectura. Însă despre cum şi mai ales ce alegem să citim ne-am 

putea pronunţa destul de rezervat, o dată ce relaxarea şi 
dezvoltarea necontrolată a pieţei editoriale postdecembriste, 

pe principiile manipulării şi al vandabilităţii, au condus la 

pierderea unor categorii până atunci fidele de cititori. 
Totuşi, împotriva acestor forme fără fond (care astăzi 

poartă numele unor edituri cu sediu deseori fictiv, al unor 

proiecte mai mult sau mai puţin europene, al unor colecţii 

existând doar pe hârtie sau, de ce nu, al unor autori de 
best-seller-uri de peste ocean în spatele cărora se ascund în 

fapt conaţionali lipsiţi de har), instituţiile cu greutate cultu-

rală consfinţită prin tradiţie luptă cu puţinele mijloace pe 
care le mai au la dispoziţie. Editura Junimea din Iaşi este una 

dintre ele, iar de curând a împlinit rotunda şi frumoasa vârstă 

de cincizeci de ani. Prin constanţa şi chiar încăpăţânarea sa 

de a aduce în faţa cititorilor români autori români, în ciuda 
riscurilor financiare sau de imagine, aceasta răspunde, peste 
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vremuri, dezideratului junimist care pune semnul egalităţii 

între termenii sinonimi centenarului pe care tocmai l-am 

omagiat: cultură naţională, literatură naţională, limbă naţio-
nală. 

Colecţia Eminesciana, care cuprinde studii dedicate 

creaţiei, dar şi biografiei lui Mihai Eminescu şi care adună 
volumele de critică, istorie şi hermeneutică poate cele mai de 

succes dedicate acestuia ne aminteşte, înainte de orice, de 

frumoasele gânduri din publicistica eminesciană, după care 
„hârtia reprezintă posibilitatea nescrisă a oricărei idei geni-

ale”. Datorându-şi dezvoltarea contribuţiei sagace a regreta-

tului profesor universitar de la Literele ieşene Mihai Drăgan, 

astăzi colecţia este coordonată, într-o adevărată punte peste 
spaţiu şi timp, de academicienii Mihai Cimpoi şi Eugen 

Simion, alături de care îi regăsim pe Theodor Codreanu şi 

Valentin Coşereanu. De-a lungul timpului, au existat trei 
serii circumscrise în diacronie ale colecţiei, astăzi adăugân-

du-li-se cea de a patra, a vorbirii mature şi în deplină liber-

tate despre Mihai Eminescu, poetul pe care nevoia unei 
(adesea) forţate mitologii naţionale tinde să-l transforme 

într-un autor puţin citit şi, la drept vorbind, şi mai puţin 

înţeles în rândurile tinerei generaţie. 

Într-o primă serie, cea cuprinsă între anii 1974 şi 1989, 
trebuie menţionate apariţiile monografiilor astăzi devenite 

lectură obligatorie a oricărui cititor, mai mult sau mai puţin 

specializat, al literaturii române: Mihai Eminescu: studii şi 
articole semnată de G. Ibrăileanu, o ediţie îngrijită şi prefa-

ţată de Mihai Drăgan; Mihai Eminescu de Tudor Vianu, cu o 

prefaţă de Al. Dima, ediţie îngrijită de Virgil Cuţitaru, Viaţa 

lui Mihai Eminescu de G. Călinescu şi Mihai Eminescu a lui 
M. Dragomirescu, sub îngrijirea comparatistului Leonida 

Maniu, Mihai Eminescu a lui E. Lovinescu, Eminescu de 

Vladimir Streinu sau M. Eminescu înfăţişat de Gala Galac-
tion. Simpla enumerare a acestor titluri dă fiori, constituind 

prin sine însăşi semnul ineluctabil al valorii sub semnul 

căreia creaţia eminesciană, dar şi studiul acesteia trebuie 
aşezate pentru posteritate. În fapt, colecţia Eminesciana a 

contribuit, prin calitatea studiilor şi prin pasiunea şi acribia 
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autorilor care le semnează, la constituirea, în literatura 

română de specialitate, a acelei discipline de studiu care este, 

la urma urmei, eminescologia. Lucrul acesta a fost posibil şi 
graţie privirii dinafară a operei şi biografiei lui Mihai 

Eminescu, o privire căreia îi datorăm în egală măsură con-

stituirea, apoi consfinţirea unui mit naţional în toată regula. 
În 1977 Alain Guillermou tipăreşte la Iaşi Geneza interioară 

a poeziilor lui Eminescu, însoţindu-şi demersul hermeneutic 

cu un cuvânt înainte către cititorii români, apoi, în 1978, 
Amita Bhose, cea care avea să înveţe limba română pur şi 

simplu pentru a-l citi pe poet, dă o nouă înţelegere interesului 

pentru orientalistică pe care îl manifestase, începând cu 

perioada burselor de la Viena şi Berlin, pe atunci încă tânărul 
autor în Eminescu şi India. 

Totodată, contribuţia mediului academic la dezvoltarea 

reţelei de interpretări şi semnificaţii în care universul emi-
nescian se dovedeşte a fi atât de rodnic este marcantă şi se 

face vizibilă cu precădere în volumele colective care înre-

gistrează dezbateri vii şi palpitante în universităţi din şi 
dinafara României, precum Eminescu după Eminescu. Co-

municări prezentate la Colocviul organizat de Universitatea 

din Paris­Sorbona (12­15 martie 1975), un volum îngrijit de 

Dimitrie Păcurariu. Mihai Eminescu în critica italiană, cu 
texte alese şi traduse de Radu Boureanu şi Titus Pîrvulescu, 

se alătură ediţiei îngrijite de Traian Diaconescu ce pune în 

dialog Eminescu şi clasicismul greco­latin în 1982 sau volu-
mului reunind articole şi studii despre cum a devenit vizibil 

Eminescu în critica germană (1985), transformându-se, în 

fapt, în tot atâtea documente ale unei epoci de fervoare cultu-

rală pentru care perioada junimistă constituia o provocare 
atât prin ideile novatoare în ceea ce priveşte categoria este-

ticului, cât şi prin dezideratul libertăţii culturale şi teritoriale 

sub semnul căruia aşezase, la final de secol XIX, conştiinţa 
naţională atât de greu încercată în anii grei ai dictaturii co-

muniste. Ani în care a face vorbire despre Eminescu însem-

na, printre altele, şi a-ţi asuma un gest eliberator, cu toate 
riscurile. Aşa cum o fac I. Negoiţescu în Poezia lui Eminescu, 

Edgar Papu în 1979 şi Eugen Todoran în M. Eminescu: 
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epopeea română, Mihai Drăgan în Mihai Eminescu. Inter-

pretări şi Ştefan Avădanei în Eminescu şi literatura engleză 

sau Dumitru Irimia în Limbajul poetic eminescian. 
O a doua serie adună volumele apărute între 1990 şi 

2000, în rândul cărora s-au bucurat de o mare atenţie din 

partea publicului larg de cititori, dar şi a instituţiilor de 
prestigiu, care le-au distins cu importante premii, studii pre-

cum Eminescu şi inter­textul romantic semnat de Marina 

Mureşanu Ionescu, Narcis şi Hyperion. Eminescu, Poet al 
fiinţei. Poem critic de Mihai Cimpoi sau Mihai Eminescu, 

poet tragic al Ioanei Em. Petrescu, un reper sistemic pentru 

critica anilor postdecembrişti. Din cea de-a treia serie, 

circumscrisă intervalului 2000-2013, ne-au reţinut atenţia în 
mod particluar studiul lui Pompiliu Crăciunescu Eminescu: 

paradisul infernal şi transcosmologia, Căminarul lui Mircea 

Radu Iacoban din 2012, Basarabia eminesciană de Theodor 
Codreanu şi Con­vieţuirea cu Eminescu purtând semnătura 

lui Adrian Dinu Rachieru. 

Astăzi, cea de-a patra serie a colecţiei Eminesciana 
aduce în spaţiul public volume despre care vom auzi vorbin-

du-se, cu certitudine, mulţi ani de acum încolo. Pornind de la 

inspiratele spuse ale acelui mare îndrăgostit de manuscrisele 

lui Mihai Eminescu, pe care le preţuia, aş îndrăzni să spun, la 
fel de mult, de obsesiv precum poetul însuşi care a fost 

Constantin Noica („Tot ce-i reuşeşte, şi chiar ce nu-i reuşeşte 

omului, se obiectivează într-un vis încremenit. Poate că şi 
caietele acestea ale lui Eminescu sunt, într-un fel, un vis 

încremenit”), Jurnalul cu Noica şi manuscrisele Eminescu pe 

care îl propunea, în 2018, Valentin Coşereanu instituie o per-

spectivă interesantă şi inedită, cea a muzeografului, asupra 
celebrei lăzi cu manuscrise în care poetul îşi păstra, alături 

de capodopere, şi ideile năvalnice iscate în miez de noapte, 

trăind acut şi mereu spaima de-a nu le pierde. „Celebra ladă 
cu manuscrise, aflăm din cartea muzeograului de la Ipoteşti, 

pe care poetul a purtat-o de la o gazdă la alta în toate împre-

jurările vieţii sale (nomade prin natura lucrurilor), conţinea la 
predarea ei, după moartea poetului, un număr de caiete în-

tregi (mai mici sau mai mari, cumpărate de Eminescu însuşi 
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din librăriile vremii sau confecţionate de el), precum şi foi 

volante, pe care nu a apucat să le sistematizeze. De la debut 

şi până în 1883, Eminescu a publicat în total şaizeci şi cinci 
de poezii. În ladă se adaugau nimicuri neînsemnate, cum îi 

scria lui Iacob Negruzzi în 1871, pe care le trimitea, totuşi, 

după şlefuiri şi cizelări, Convorbirilor Junimii ieşene. S-au 
adăugat, la acestea, gânduri alese, reflecţii şi aforisme, tra-

duceri şi însemnări, articole de presă şi dicţionare de rime, 

etimologii până la urzeala cuvântului, culegeri de folclor 
etc.” (pp. 9-10). Un episod deosebit de sensibil, emoţionant 

şi interesant deopotrivă dinspre finalul vieţii lui Eminescu, ce 

s-ar putea dovedi atât de util predării sale în şcoală, cu 

condiţia ca dascălii de astăzi să facă minimul efort de a par-
curge volumul semnat cu modestie şi reverenţă de Valentin 

Coşereanu, reverenţă în faţa memoriei aceluia care îi scria lui 

Slavici, pe 12 octombrie 1877, într-un moment în care acesta 
din urmă îl chema să vină la Bucureşti, că-i este greu s-o 

facă, adăugând cu autoironia-i bine ştiută: „Am şi bagaje: 

cărţi, manuscripte, ciobote vechi, lăzi cu şoareci”. Iată că 
nevoia de document autentic este şi astăzi, precum odinioară, 

la fel de prezentă, iar cei capabili să îi dea un sens concret, 

utilitarist vin, cum altfel, din lada înzestrată cu amintiri a 

muzeelor naţionale… 
Tot astfel, pentru a-l cunoaşte pe Eminescu gazetarul şi 

pentru a parcurge temele mari ale publicistului, risipite în 

ziarele şi revistele vremii, de la Curierul de Iaşi, Timpul şi 
până la Convorbiri literare sau Fântâna Blanduziei, o posi-

bilă întâlnire e facilitată de studiile cuprinse în Eminescu, 

ziarist politic sub iscălitura lui Cassian Maria Spiridon. Căci, 

rezistând tentaţiei premiselor prefabricate, printre care şi 
butada conform căreia într-un poet atât de sensibil la coagu-

larea unui romantism genuin, românesc e greu de descoperit 

ziaristul polemic, contestatar, publicistul, de această dată, 
iară nu poetul Cassian Maria Spiridon propune o iscusită şi 

deconcertantă înseriere a articolelor eminesciene în funcţie 

de temele lor. Aşa se face că îl descoperă, cu egal interes, pe 
cel care ar fi putut devenit, într-un secol agitat şi vizual ca al 

nostru, un excelent reporter de investigaţie, dispus să-şi 
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dedice mare parte din timpul existenţial alocat unei zile 

faptului divers şi descoperirii cauzelor, precum şi efectelor 

acestuia în conştiinţa colectivă, pe termen lung, mediu sau 
imediat. Maniera în care apar, cum sunt descrise, dar şi 

dezbătute idei de mare impact în epocă precum cultura şi 

naţiunea, religia în publicistica eminesciană, toate acestea se 
regăsesc, în ordinea lor istorică, extrem de corect, căci neutru 

înfăţişate şi analizate în discursul celui ce conduce, astăzi, 

destinele Convorbirilor literare… Politica guvernului, mo-
narhia constituţională, Transilvania, Bucovina şi Dobrogea 

sau politica Parlamentului ori munca şi socialismul în 

viziunea ziaristului Eminescu îşi află şi ele locul între 

copertele volumului care se încheie, cum era şi firesc, cu o 
evocare a lui Eminescu la Convorbiri literare, din care aflăm 

şi că „Eminescu a fost cel care i-a îndemnat să scrie şi să 

publice pe Slavici şi Creangă şi tot el i-a introdus în cercul 
Junimii şi în paginile Convorbirilor literare pe cei doi 

scriitori, dar şi pe Caragiale, prietenul lui din adolescenţă. 

Convorbirile literare îi sunt profund îndatorate, graţie petului 
revista şi-a îmbogăţit paginile nu doar cu lirica sa, dar şi cu 

capodoperele celor trei scriitori, toţi consideraţi şi recunoscuţi 

şi astăzi între marii clasici ai literaturii naţionale: Eminescu, 

Creangă, Slavici, Caragiale. Cei patru au impus prin paginile 
publicate în Convorbiri literare canonul literar prefigurat 

sintetic la 1871-1872 în Direcţia nouă publicată de Maio-

rescu în mai multe numere din Convorbiri literare (6, 13, 14 
din 1871 şi 6, 7 din 1972)” (p. 373). 

Prin aceste studii, dar şi prin celelalte ce vor vedea de 

acum înainte lumina tiparului în cadrul seriei Eminesciana 

găzduite de Editura Junimea din Iaşi, asupra cărora vom 
reveni cu certitudine într-un viitor apropiat pentru a-i aşeza 

faţă în faţă, alături de profesorul universitar şi publicistul 

Doru Scărlătescu, pe Eminescu şi iluziile eminescologiei, 
oraşul celor şapte coline ne transmite, înainte de toate, un 

îndemn. Un îndemn la neutralitate şi ponderaţie în faţa 

avalanşei detractorilor, dar şi a zelatorilor lui Eminescu, atât 
de nocivi justei măsuri de care avem nevoie în analiza 

autorilor canonici. În cuvintele publicistului, aşa cum trans-
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par ele din Timpul, în iarna lui 1880, acest îndemn s-ar putea 

traduce astfel: „Cititorii ştiu bine că suntem gura adevărului; 

iar dacă avem graiul aspru, asprimea aceasta o considerăm ca 
un corectiv în contra vicierii spiritului public”. 
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A. OPERĂ 

 
EMINESCU, Mihai. Ah, cerut-am de la zodii. În: Poezia (Iaşi), 
An. 23, 2018 toamnă, nr. 3 (85), p. 251. 
Tema numărului: Poezie şi clarviziune. 

 
EMINESCU, Mihai. Ai noştri tineri… În: Poezia (Iaşi), An. 23, 

2018 iarnă, nr. 4 (86), p. 250. 
Tema numărului: Poezie şi virtute. 

 

EMINESCU, Mihai. Atât de dulce… (poezii postume) / coperta 

Iurie Cojocaru. Caracal: Hoffman, 2018, 266 p. 

 

EMINESCU, Mihai. Au pays du ciel des eaux; Glose; 

Mélancolie / traduceri de Liliana Cora Foşalău. În: Poezia (Iaşi), 

An. 23, 2018 toamnă, nr. 3 (85), p. 121-125. 
Tema numărului: Poezie şi clarviziune. Poeziile se regăsesc sub titlul 
generic: „Poeme româneşti în limbi străine”. 

 

EMINESCU, Mihai. Basarabia şi ruşii. În: Gând românesc (Alba 

Iulia), An. 27, 2018 mart., nr. 11 (305), p. 12-13. 
Articol preluat din Timpul, iunie 1878. 

 

EMINESCU, Mihai. Cele mai frumoase pagini. Bucureşti: 

Coresi, 2018, 120 p. 
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EMINESCU, Mihai. Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie. În: 

Convorbiri literare (Iaşi), An. 151, 2018 dec., nr. 12 (276), p. 200. 

 

EMINESCU, Mihai. Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie. În: 

Litere (Târgovişte), An. 19, 2018 ian., nr. 1 (214), p. 1. 

 

EMINESCU, Mihai. Cu gîndiri şi cu imagini. În: Poezia (Iaşi), 

An. 23, 2018 primăvară, nr. 1 (83), p. 250. 
Tema numărului: Poezie şi profeţie. 

 
EMINESCU, Mihai. De câte ori, iubito… = Chaque fois, mon 

amour…; Din valurile vremii… = Hors des vagues du temps… 

/ traducere de Jean-Louis Courriol. În: Hyperion (Botoşani), An. 

36, 2018, nr. 7-8-9 (291-292-293), p. 124. 
Poeziile se regăsesc sub titlul generic: „Mihai Eminescu în traducerea lui 
Jean-Louis Courriol.” 
„Poemele De câte ori iubito, Din valurile vremii au apărut în traducerea lui 
Jean-Louis Courriol în volumele: Mihai Eminescu, Poezii / Poèsies, Mihai 

Eminescu, Bucureşti: Cartea Românească, 1987; în volumele cu acelaşi 
titlu editate la editura Paralela 45 din Piteşti în perioada 2000-2018, 
precum şi în volumul: Mihai Eminescu, Poezii / Poèsies, Mihai Eminescu, 
Paris: Edition Non Lieu, 2015.” 

 

EMINESCU, Mihai. De ce nu-mi vii. În: Bucureştiul literar şi 

artistic, An. 8, 2018 oct., nr. 10 (85), p. 10. 

 

EMINESCU, Mihai. Doină… În: Curtea de la Argeş, An. 9, 2018 

dec., nr. 12 (97), p. 23. 

 
EMINESCU, Mihai; MICLE, Veronica. Dulcea mea Doamnă/ 

Eminul meu iubit: corespondenţă inedită Mihai Eminescu-

Veronica Micle: scrisori din arhiva familiei Graţiela şi Vasile 

Grigorcea. Ediţie îngrijită, transcriere, note şi prefaţă de Christina 

Zarifopol-Illias. Ediţia a 3-a. Iaşi: Polirom, 2018, 511 p. 

 

EMINESCU, Mihai. Eu nu cred nici în Iehova. În: Poezia (Iaşi), 

An. 23, 2018 vară, nr. 2 (84), p. 250. 
Tema numărului: Poezie şi păcat. 

 

EMINESCU, Mihai. Frumoasă-i… (poezii postume) / coperta 

Iurie Cojocaru. Caracal: Hoffman, 2018, 290 p. 
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EMINESCU, Mihai. Glossă. În: Litere (Târgovişte), An. 19, 2018 

iun.-iul., nr. 6-7 (219-220), p. 1. 

 

EMINESCU, Mihai. Kabita = Poezii / traducere de Amita Bhose. 

Ediţie bilingvă română-bengali. Bucureşti: Cununi de stele, 2018, 

176 p. 

 

EMINESCU, Mihai. La Bucovina. Ediţia a 2-a revăzută de 
Dimitrie Vatamaniuc şi Nicolae Cârlan. Suceava: Editura Lidana, 

2018, 351 p. 

 

EMINESCU, Mihai. La steaua = To The Star / în engleză de 

Andrei Bantaş. În: Vatra veche (Târgu Mureş), An. 10, 2018 iul., 

nr. 7 (115). Supliment: „România din Canada”, p. 7. 

 

EMINESCU, Mihai. Melancolie (fragment). În: Orizont 

(Timişoara), An. 30, 2018 ian., nr. 1 (1629), p. 1. 

 

EMINESCU, Mihai. Memento mori (fragment). În: Dunărea de 
Jos (Galaţi), 2018 iun., nr. 196, p. 30. 

 

EMINESCU, Mihai. [Nădejde şi-ntărire…]. În: Dialoguri 

secrete: cum se roagă scriitorii şi personajele lor / Ioana 

Pârvulescu; desene de Mihail Coşuleţu. Bucureşti: Humanitas, 

2018, p. 135-136. 

 

EMINESCU, Mihai. Oda (în metru antic) = Oda (en métrica 

antigua). În: Rapsodia (Sibiu), 2018 apr., nr. 164, p. 21. 
„Din volumul «Poesii alese», de Mihai Eminescu, tradus de Mario Castro 
Navarette – Chile, în limba spaniolă.” 

 

EMINESCU, Mihai. Opera poetică. Ediţia a 2-a. Alcătuirea 

notelor, dicţionar de nume proprii, glosar, bibliografie de Horia 

Zava. Chişinău: Gunivas, 2018, 992 p. 

 
EMINESCU, Mihai. Poezii. Bucureşti: Exigent, 2018, 328 p. 

 

EMINESCU, Mihai. Poezii / coperta Iurie Cojocaru. Caracal: 

Hoffman, 2018, 244 p. 
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EMINESCU, Mihai. Poezii = Poezje: traduceri în limba polonă / 

studiu introductiv şi ediţie îngrijită de Nicolae Mareş. Iaşi: 

Junimea, 2018, 176 p. (Eminesciana. Bibliofil; 4) 

 

EMINESCU, Mihai. Poezii şi proză. Ediţia a 2-a. Bucureşti: 

Astro, 2018, 216 p. 

 

EMINESCU, Mihai. Privesc oraşul-furnicar. În: Bucovina 
literară (Suceava), An. 29, 2018 ian.-febr., nr. 1-2 (323-324), p. 1. 

 

EMINESCU, Mihai. Proză / coperta Iurie Cojocaru. Caracal: 

Hoffman, 2018, 302 p. 

 

EMINESCU, Mihai. Proză. Cluj-Napoca: Europontic, 2018, 160 

p. 

 

EMINESCU, Mihai. Publicistică literară: Convorbiri literare; 

Curierul de Iaşi; Timpul; Fântâna Blanduziei / Eminescu; 

selecţie, note şi prefaţă de Cătălin Cioabă şi Ioan Milică. Bucureşti: 
Humanitas, 2018, 532 p. 

 

EMINESCU, Mihai. Que les étoiles s’allument / Lumineze 

stelele; S’en est allé le temps… / Sunt ani la mijloc; Dehors 

l’automne… / Afară-i toamnă; Sur les cimes / Peste vârfuri; 

Car toutes les choses du monde sont éternelles / Căci eterne 

sunt ale lumii toate; Seul le poète / Numai poetul / traduceri de 

Liliana Cora Foşalău. În: Poezia (Iaşi), An. 23, 2018 vară, nr. 2 

(84), p. 91-93. 
Tema numărului: Poezie şi păcat. Poeziile se regăsesc sub titlul generic: 
„Poeme româneşti în limbi străine”. 

 

EMINESCU, Mihai. Rugăciunea unui dac. În: Contemporanul – 

ideea europeană (Bucureşti), An. 29, 2018 febr., nr. 2 (791), p. 14. 

 

EMINESCU, Mihai. Sur les cimes; Dehors l’automne…; 

J’entends sonner minuit; Ta langue, elle est si pauvre; Car 

toutes les choses du monde sont éternelles / traduceri de Liliana 

Cora Foşalău. În: Poezia (Iaşi), An. 23, 2018 primăvară, nr. 1 (83), 

p. 76-77. 
Tema numărului: Poezie şi profeţie. Poeziile se regăsesc sub titlul generic: 
„Poeme româneşti în limbi străine”. 
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EMINESCU, Mihai. Şapte poezii mai puţin cunoscute. Ediţie 

îngrijită de Mihai Costin. Oneşti: Magic Print, 2018. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş, An. 9, 2018 ian., nr. 1 (86), p. 2. 
Rubrica: Domnul Eminescu scris-a. 
Articole preluate din Timpul, 24 septembrie 1881, 27 septembrie 1881, 29 
septembrie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş, An. 9, 2018 febr., nr. 2 (87), p. 2. 
Rubrica: Domnul Eminescu scris-a. 
Articole preluate din Timpul, 4 octombrie 1881, 9 octombrie 1881, 10 
octombrie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş, An. 9, 2018 mart., nr. 3 (88), p. 2. 
Rubrica: Domnul Eminescu scris-a. 
Articole preluate din Timpul, 22 octombrie 1881. 
 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş, An. 9, 2018 apr., nr. 4 (89), p. 2. 
Rubrica: Domnul Eminescu scris-a. 
Articole preluate din Timpul, 16 octombrie 1881, 17 octombrie 1881, 30 
octombrie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş, An. 9, 2018 mai, nr. 5 (90), p. 2. 
Rubrica: Domnul Eminescu scris-a. 
Articole preluate din Timpul, 31 octombrie 1881, 17 noiembrie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş, An. 9, 2018 iun., nr. 6 (91), p. 2. 
Rubrica: Domnul Eminescu scris-a. 
Articole preluate din Timpul, 4 noiembrie 1881, 8 noiembrie 1881. 

 

EMINESCU, Mihai. Toate-s vechi şi nouă toate… În: Curtea de 

la Argeş, An. 9, 2018 iul., nr. 7 (92), p. 2. 
Rubrica: Domnul Eminescu scris-a. 
Articol preluat din Timpul, 11 noiembrie 1881. 
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Articol preluat din Timpul, 28 noiembrie 1881. 
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(86), p. 83-84. 
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„Poeme româneşti în limbi străine”. 
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Iorga; Alexandru Vlahuţă; Bogdan Petriceicu Haşdeu; Ion 

Creangă; Barbu Ştefănescu Delavrancea; Ion Luca Caragiale. 
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2017; Iacob, Ioan. „Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu – Edgar 
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Eminescu, Mihai. „O sută şi una de poezii” / selecţie, studiu introductiv, 
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Goci, Aureliu. „Mihai Eminescu – identitate şi semnificaţie”. [S.l.]: 
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150, 2018 ian., nr. 1 (265), p. 112-116. 
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Bucureşti: Allfa, 2017. 
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Nicolae Busuioc; cuvânt însoţitor de Ioan Holban. Iaşi: Junimea; 

Chişinău: Ştiinţa, 2018, p. 79-84. (Dialog XXI) 
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Goia, Laura. „Veronica Micle: bibliografie”. Cluj-Napoca: Şcoala 
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Rubrica: Eminescu – 168. 

 

CHELARIU, Silvia-Ofelia. O diacronie a eminescianismului 
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În: Revista Bibliotecii Academiei Române (Bucureşti), An. 3, 2018 

ian.-iun., nr. 1, p. 23-47. 
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(Târgovişte), An. 19, 2018 iun.-iul., nr. 6-7 (219-220), p. 7-10. 
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„Faţă de imaginea tradiţională a unui Eminescu sărac lipit, muncind prin 
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http://www.viataromaneasca.eu/revista/2018/04/despre-moartea-

scriitorilor/ 

 

GROSU, T. Marginalii eminesciene. În: Hyperion (Botoşani), An. 

36, 2018, nr. 10-11-12 (294-295-296), p. 115-117. 
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„Şi într-adevăr, ideea clipei suspendate străbate întreaga operă a lui 
Eminescu. O întâlnim în primele pagini din Sărmanul Dionis, în ceea ce s-
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Eminescu, Mihai (Mihail Eminovici). În: Luceafărul (Botoşani), 
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(Iaşi), 2018 apr., nr. 4 (87), p. 9. 
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literare. Titu Maiorescu la Convorbiri literare (VI). În: 

Convorbiri literare (Iaşi), An. 150, 2018 ian., nr. 1 (265), p. 1-10. 
Referiri la Mihai Eminescu (p. 6-9). 

 

STAMBOLIEV, Ognean. Eminescu în limba bulgară. În: Vatra 

veche (Târgu Mureş), An. 10, 2018 oct., nr. 10 (118), p. 9. 

 

STAN, Mihai. Eminescu şi gândirea indiană. În: Litere 

(Târgovişte), An. 19, 2018 iun.-iul., nr. 6-7 (219-220), p. 79-81. 
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„Zricha Vaswani, Effect of indian thought on Mihai Eminescu/Eminescu şi 
gândirea indianã, ediţie bilingvã româno-englezã, traducere George Anca, 
Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2011, ediţia a II-a 2014.” 

 

STANCIU, Ioan Florin. Vreme trece, vreme vine… În: Cronica 

veche (Iaşi), 2018 ian., nr. 1 (84), p. 23. 

 

STĂNCIULESCU, Mirela. Veronica Micle sau o mână de 

cuvinte. În: Scriptor (Iaşi), An. 4, 2018 mai-iun., nr. 5-6 (41-42), 

p. 122-125. 
„Trecerea Veronicăi Micle prin viaţă a fost alipită ca o umbră de cea a lui 
Mihai Eminescu.” 

 

STEICIUC, Elena-Brânduşa. Patru decenii în slujba literaturii 

române, în Franţa: Jean-Louis Courriol. În: Hyperion 

(Botoşani), An. 36, 2018, nr. 7-8-9 (291-292-293), p. 120-122. 
Despre traducerile lui Jean-Louis Courriol din lirica eminesciană. 

 

STOJKOVIŠ, Dušan. Umbrele fiinţei în poezia lui Mihai 

Eminescu / traducere de Duşiţa Ristin. În: Convorbiri literare 

(Iaşi), An. 151, 2018 iun., nr. 6 (270), p. 112-116. 
Despre cartea „Mihai Eminescu, Домовина живота: лирска 
поезија/Patria vieţii: versuri lirice, selecţie şi traducere din limba română 
de Adam Puslojiš, Ed. Filip Višnjiš, Belgrad, 2017”. 

 

STUMBEA, Camelia; BONDOR, Elena; PORUMBARU, Irina. 

Mihai Eminescu: bibliografie selectivă (2017). În: Studii 

eminescologice (Cluj-Napoca): vol. 20. Coord.: Viorica S. 

Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor, Livia Iacob. Cluj-
Napoca: Clusium, 2018, p. 181-247. 

 

ŞENILĂ-VASILIU, Mariana. Paradisul pierdut (VIII). În: Argeş 

(Piteşti), An. 18 (53), 2018 iun., nr. 6 (432), p. 28-29. 
Conţine informaţii şi despre: Mihai Eminescu şi iconografia românescă. 

 

ŞTEFANELLI, Teodor V. Amintiri despre Eminescu / prefaţă de 

Carmen Muşat-Coman. Bucureşti: Cununi de Stele, 2018, 167 p. 

 

ŞTEFANELLI, Teodor V. Amintiri despre Eminescu: cu o 

ilustraţiune, facsmile şi anexe. Craiova: Scrisul Românesc, 2018, 

176 p. 
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ŞTEFĂNESCU, Alex. „Albumul”; „Oricare cap îngust”; 

„Părea c-aşteaptă”. În: România literară (Bucureşti), An. 50, 

2018 oct. 19, nr. 46, p. 17. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Andrei Mureşanu” (prima parte a 

monologului). În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 

mart. 30, nr. 15, p. 16. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Andrei Mureşanu” (a doua parte a 

monologului). În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 apr. 
6, nr. 16-17, p. 13. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 
ŞTEFĂNESCU, Alex. „Andrei Mureşanu” (personajele 

simbolice). În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 apr. 20, 

nr. 18, p. 16. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Antropomorfism” (prima parte). În: 

România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 febr. 9, nr. 7, p. 17. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Antropomorfism” (a doua parte). În: 

România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 febr. 16, nr. 8, p. 16. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Antropomorfism” (final neaşteptat). În: 

România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 febr. 23, nr. 9, p. 16. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Apari să dai lumină”; „Renunţare”. În: 

România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 iun. 1, nr. 24-25, p. 11. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Atât de dulce…”; „Alei mică, alei 

dragă”; „Între pasări”; „După ce atâta vreme…”. În: România 
literară (Bucureşti), An. 50, 2018 nov. 2, nr. 47, p. 14. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 
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ŞTEFĂNESCU, Alex. „Aveam o muză”; „Când crivăţul cu 

iarna”. În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 iul. 20, nr. 

33, p. 17. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Când te-am văzut, Verena”; „Pentru 

păzirea auzului”. În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 

sept. 14, nr. 41, p. 10. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Coborîrea apelor”; „Maria Tudor”; „E 

împărţită omenirea”. În: România literară (Bucureşti), An. 50, 
2018 aug. 31, nr. 39, p. 14. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 
ŞTEFĂNESCU, Alex. „Codru şi salon” (reveriile unui tânăr). 

În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 apr. 27, nr. 19, p. 

16. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Codru şi salon” (povestea de dragoste). 

În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 mai 11, nr. 20-21, 

p. 14. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Colinde, colinde!”; „Rugăciune”; 

„Învierea”; „Răsai asupra mea…”. În: România literară 

(Bucureşti), An. 50, 2018 mai 25, nr. 23, p. 11. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Cu gândiri şi cu imagini”; „Ce suflet 

trist…”; „Noi amândoi avem acelaşi dascăl”. În: România 

literară (Bucureşti), An. 50, 2018 nov. 30, nr. 51, p. 12. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Cu penetul ca sideful”; „Icoană şi 

privaz”. În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 sept. 28, 

nr. 43, p. 18. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. Curiozităţi. În: România literară 

(Bucureşti), An. 50, 2018 nov. 16, nr. 49, p. 16. 
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Referiri la Mihai Eminescu şi la poeziile: „Pe lângă plopii fără soţ”, „La 
mormântul lui Aron Pumnul” şi „Călin”. 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „De ce să mori tu?”; „Ah, mierea buzei 

tale”. În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 ian. 26, nr. 4, 

p. 16. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „De vorbiţi mă fac că n-aud”; 

„Pustnicul”; „Cum negustorii din Constantinopol”. În: 

România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 aug. 10, nr. 37, p. 17. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Diamantul Nordului (Capriccio)”. În: 

România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 iul. 27, nr. 34, p. 16. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Dintre sute de catarge”; „Stelele-n cer”. 

În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 mart. 23, nr. 14, p. 

16. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 
ŞTEFĂNESCU, Alex. „Dumnezeu şi om”. În: România literară 

(Bucureşti), An. 50, 2018 aug. 3, nr. 35-36, p. 10. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Ea-şi urma cărarea-n codru”; „Cărţile”. 

În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 febr. 2, nr. 5-6, p. 

15. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Fiind băiet păduri cutreieram”; „Stau 

în cerdacul tău”. În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 

nov. 9, nr. 48, p. 18. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Gemenii” (nunta însângerată). În: 

România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 iul. 6, nr. 30-31, p. 15. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „În fereastra despre mare”; „Dormi”. În: 

România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 mart. 2, nr. 10-11, p. 

16. 
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Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „În liră-mi geme şi suspin-un cânt”; 

„Femeia?… Măr de ceartă”. În: România literară (Bucureşti), 

An. 50, 2018 sept. 7, nr. 40, p. 14. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Mitologicale”. În: România literară 

(Bucureşti), An. 49, 2018 ian. 19, nr. 3, p. 18. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Muşat şi ursitorile”. În: România literară 

(Bucureşti), An. 50, 2018 iul. 13, nr. 32, p. 16. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Pierdută pentru mine, zâmbind prin 

lume treci”; „Zadarnic şterge vremea”. În: România literară 
(Bucureşti), An. 50, 2018 sept. 21, nr. 42, p. 16. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 
ŞTEFĂNESCU, Alex. „Povestea magului călător în stele” [3]: 

cum se termină un poem neterminat. În: România literară 

(Bucureşti), An. 49, 2018 ian. 12, nr. 1-2, p. 18. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Preot şi filosof”; „O, adevăr sublime…”. 

În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 aug. 24, nr. 38, p. 

19. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. Punct. În: România literară (Bucureşti), 

An. 50, 2018 dec. 7, nr. 52, p. 15. 
Despre poeziile postume ale lui Mihai Eminescu. Secţiunea: Eminescu, 
poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Sarmis”. În: România literară (Bucureşti), 

An. 50, 2018 iun. 8, nr. 26, p. 16. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Sonet satiric”; „Ai noştri tineri…”. În: 

România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 mart. 9, nr. 12, p. 17. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 
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ŞTEFĂNESCU, Alex. „Ta twam asi”. În: România literară 

(Bucureşti), An. 50, 2018 mai 18, nr. 22, p. 16. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Umbra lui Istrate Dabija voievod”. În: 

România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 mart. 16, nr. 13, p. 117. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Viaţa”. În: România literară (Bucureşti), 

An. 50, 2018 nov. 23, nr. 50, p. 16. 
Analiza poemului. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 

ŞTEFĂNESCU, Alex. „Vis”; „Eu nu cred nici în Iehova”; 

„Sătul de lucru”. În: România literară (Bucureşti), An. 50, 2018 

oct. 5, nr. 44, p. 16. 
Analiza poemelor. Secţiunea: Eminescu, poem cu poem (postumele). 

 
ŞTENŢEL, Romaniţa. Gânduri şi rânduri despre Poetul 

Naţional. În: Bucureştiul literar şi artistic, An. 8, 2018 ian.-febr., 

nr. 1-2 (76-77), p. 18. 

 

TEIŞANU, Victor. O nouă contribuţie eminescologică. În: 

Hyperion (Botoşani), An. 36, 2018, nr. 4-5-6 (288-289-290), p. 

121-123. 
Lupu, Valeriu. „Mihai Eminescu – din perspectivă medicală şi socială”. 
Iaşi: Tipo Moldova, 2016. 

 

TOMA, Grigorie. Eminescu în America. În: Ramuri (Craiova), 

2018, nr. 7 (1225), p. 19. 
Despre câţiva traducători ai poeziei eminesciene în limba engleză şi despre 
ediţia „Mihai Eminescu. Eternal Longing, Impossible Love = Eternul Dor, 
Imposibila Iubire”. Ediţie şi traducere de Adrian George Sahlean. 
Bucureşti: Eikon, 2016. 
La sfârşitul articolului, sunt redate versiunile în limba engleză ale 
poeziilor: „The Legend of the Evening Star” / „Legenda Luceafărului” şi 

„Unto the Star” / „La steaua”. 

 

TOMOIAGĂ, Mirela. Eminescu, poem cu poem. În: Apostrof 

(Cluj-Napoca), An. 29, 2018, nr. 11 (342), p. 27. 
Ştefănescu, Alex. „Eminescu, poem cu poem. La o nouă lectură”. 

Bucureşti: Editura Allfa, 2017. 
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TRANDAFIR, Constantin. Alergătorii de cursă lungă. În: 

Acolada (Satu Mare), An. 12, 2018 sept., nr. 9 (130), p. 8. 
În secţiunea „Amplitudinea eminescologiei”, autorul face referiri la cartea 
lui Theodor Codreanu: „Fragmente despre Eminescu” (Iaşi: Junimea, 
2017). 

 

TUPAN, Maria-Ana. Umbra lui Eminescu la Botoşani. În: 

Contemporanul – ideea europeană (Bucureşti), An. 29, 2018 febr., 

nr. 2 (791), p. 12. 

 

ŢABREA, Dana. Mihai Eminescu şi teatrul (câteva 

consideraţii). În: Timpul (Iaşi), An. 18, 2018 iun., nr. 231, p. 22. 
„Am citit scrierile de critică teatrală ale lui Mihai Eminescu din perioada 
1870-1883 şi le găsesc fascinante atât în ceea ce priveşte tonul, cât şi în 
privinţa consistenţei ideilor exprimate. Departe de tonul grav abordat în 
poezii, tonul de critic teatral al lui Mihai Eminescu este poznaş, haios, de 
un umor genial, fără a înceta prin aceasta să se preocupe cu seriozitate de 
spectacol şi de elementele acestuia.” 

 

ŢĂRANU, Cornel. Strigoii: un poem-oratoriu de Eminescu şi 

Enescu. În: Steaua (Cluj-Napoca), An. 69, 2018 oct., nr. 10 (840), 

p. 56-57. 

 

ŢICALO, Ioan. Elena Condrei într-un dialog de pomină cu 

academicianul Mihai Cimpoi. În: Plumb (Bacău), An. 14, 2018 

nov., nr. 140, p. 3. 
Condrei, Elena. „Cu faţa spre universalitate. Eminescu şi eminescologia 
azi”. Botoşani: Editura Geea, 2018. 

 

ŢICALO, Ioan. «Puţină mitologie»?… În: Plumb (Bacău), An. 

13, 2018 febr., nr. 131, p. 9. 
Referiri la Mihai Eminescu. 

 

ŢURCANU, Lucia. Mitul Eminescu. Forme ale discursului 

apologetic în presa botoşăneană (2000-2016). În: Hyperion 

(Botoşani), An. 36, 2018, nr. 7-8-9 (291-292-293), p. 134-138. 
Studiu realizat în cadrul Stagiului de cercetare asupra operei eminesciene 

şi eminescologiei, (Memorialul Ipoteşti – Centrul Naţional de Studii Mihai 
Eminescu, septembrie 2017-iunie 2018). 

 

UNGUREANU, Cornel. Eugen Todoran – o nouă lectură a 

„Luceafărului”. În: Orizont (Timişoara), An. 30, 2018 dec., nr. 12 

(1640), p. 19. 
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„În Revista Cercului literar, ultimul număr, Eugen Todoran publică 
«Hyperion, demonic» – un studiu care anunţă o nouă direcţie de cercetare 
a operei lui Eminescu. O direcţie de cercetare care începe de la arhiva 
Bogdan-Duică, dar şi de la teza mitului fundamental al Luceafărului care a 

fost reluată mai recent de Iulian Jura în «Mitul în poezia lui Eminescu»”. 

 

UNGUREANU, Cornel. Mihai Eminescu. Centrul şi calea spre 

el. În: Mitteleuropa periferiilor. Ediţia a 2-a, revăzută şi adăugită. 
Timişoara: Brumar, 2018, p. 26-42. 

 

URICARIU, Doina. Când Eminescu traversează Oceanul 

Atlantic… În: Cronica veche (Iaşi), 2018 ian., nr. 1 (84), p. 20-21. 
Despre Mihai Eminescu şi receptarea operei sale. „Când traversează 
Oceanul Atlantic şi ajung în America sau în Canada, românii îl aduc cu ei, 
peste mări şi ape, pe Eminescu. Chiar şi aceia care nu l-ar numi în lista lor 
de autori şi de cărţi care i-ar însoţi obligatoriu în pelerinaje sau în 

naufragiul pe o insulă pustie.” 

 

VANHESE, Gisèle. Eminescu et l’imaginaire de l’hiver. În: 

Studii eminescologice (Cluj-Napoca): vol. 20. Coord.: Viorica S. 
Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor, Livia Iacob. Cluj-

Napoca: Clusium, 2018, p. 25-44. 

 

VANHESE, Gisèle. Île et topographie symbolique dans l’œuvre 

de Mihai Eminescu. În: Philologica Jassyensia (Iaşi), An. 14, 

2018, nr.1 (27), p. 145-157. 

 

VASILESCU, Cezar. …Suferinţele nedrepte ale domnului 

Eminescu. În: Gând românesc (Alba Iulia), An. 27, 2018 ian., nr. 

9 (303), p. 141-142. 

 

VASILIU-SCRABA, Isabela. Cunoaşterea-reamintire, 

cosmogonie şi metamorfozele lui Hyperion. În: Acolada (Satu 

Mare), An. 12, 2018 febr., nr. 2 (123), p. 12, 18. 

 

VELEA, Dumitru. Ion Creangă – „Vino, frate Mihai…”. În: 

Litere (Târgovişte), An. 19, 2018 ian., nr. 1 (214), p. 58-63. 

 

VICOL, Mihai Sultana; CIMPOI, Mihai. Eminescologia şi 

provocările epocii post-moderniste. Dialog cu academicianul 

Mihai Cimpoi / interviu realizat de Mihai Sultana Vicol. În: 

Convorbiri literare (Iaşi), An. 151, 2018 sept., nr. 9 (273), p. 13-

15. 
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VINTILĂ, Alexandru Ovidiu. Radu Cernătescu, Antiparadisul 

lui Mihai Eminescu. Eseuri hermeneutice. În: Bucovina literară 

(Suceava), An. 29, 2018 ian.-febr., nr. 1-2 (323-324), p. 11-12. 

Rubrica: Reflux. 
Cernătescu, Radu. „Antiparadisul lui Mihai Eminescu. Eseuri 
hermeneutice”. Râmnicu Sărat: Rafet, 2016. 

 

VITCU, Dumitru. O personalitate istorică exemplară. Mihai 

Eminescu despre Alexandru Ioan Cuza. În: Vitraliu (Bacău), 

An. 26, 2018 apr., nr. 48, p. 34-39. 
Despre „opiniile marelui poet şi temutului gazetar privitoare la 
personalitatea exemplară a lui Cuza Vodă”. 

 

VLĂDUŢESCU, Ştefan. The dominant image. În: Journal of 

Romanian Literary Studies, 2018, vol. 13, p. 65-67. 
„This study aims to clarify the poetic concept of dominant image and its 
application to the poetic work of Mihai Eminescu.” 

 

VLĂDUŢESCU, Ştefan. Un remarcabil volum de istorie a 

eminescologiei. În: Scrisul Românesc (Craiova), An. 16, 2018 

febr., nr. 2 (174), p. 17. 
Cubleşan, Constantin. „Eminescu în reflexii critice”. Craiova: Scrisul 

Românesc, 2017. 

 

VONCU, Răzvan. Un Eminescu viu. În: România literară 

(Bucureşti), An. 50, 2018 febr. 9, nr. 7, p. 11. 
Ştefănescu, Alex. „Eminescu, poem cu poem”. Bucureşti: Editura Allfa, 

2017. 
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