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Ipostaze imagistice şi semantice ale valului în 
poezia eminesciană 

 
Livia COTORCEA 

 

Cuvîntul şi imaginea VAL, alături de UNDĂ, ocupă un 
loc cu totul special în exprimarea viziunii lui Eminescu, 
precum şi în identificarea zonelor imaginarului în care şi prin 
care se pune în act imaginaţia acestuia. Afirmaţia noastră este 
susţinută de capacitatea combinatorie şi de emisie semantică a 
acestei sintagme care primeşte determinanţi de o mare diversi-
tate (selectaţi din zone semantice antinomice) şi care, la rîndul 
ei, poate fi determinantă pentru alte cuvinte-cheie din limbajul 
poetic eminescian. Dar, mai ales, constatarea este impusă de 
disponibilitatea cuvîntului VAL de a se mişca liber în cîmpul 
semantic al materialului şi spiritualului, al fizicului şi al meta-
fizicului, adică de disponibilitatea acestui cuvînt de a fi metaforă 
axiomatică, în accepţia pe care o conferă G. Bachelard acestui 
termen în cartea sa Aerul şi visele1. 

S-a remarcat deja că ceea ce suscită cu deosebire sensi-
bilitatea eminesciană este legănatul, legănarea şi legănătorul 
din lume, starea de hipnoză pe care aceste realităţi o induc. 
Considerăm această stare esenţială pentru psihismul primitiv 
eminescian în care se ţese universul poetului, atît la nivelul 
substanţei lui, cît şi la nivelul formei, văzute ca expresie mate-
rială sau elementară a viziunii, dar şi ca expresie verbală 
dominată de o anumită fonie şi un anumit ritm al spunerii. 

                                                 
1 Cf. Gaston Bachelard, Aerul şi visele. Eseu despre imaginaţia 

mişcării, traducere de Irina Mavrodin, Bucureşti, Editura Univers, 1997, 
p. 14. 
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Dacă, alături de creaţia poetică, urmărim şi notaţiile de 
gînduri şi de lectură ale poetului (şi trebuie să ne încumetăm 
la acest gest, oricît de schematizante şi de ucigătoare pentru 
poezie ni s-ar părea aceste note), constatăm că dintre toate 
elementele apa se bucură de frecvenţa cea mai mare. Din note 
observăm cum referinţele la acest element conturează o 
viziune organică a lumii a cărei esenţă – lucru visat de atîţia 
mari creatori şi gînditori – poate fi redusă la o hieroglifă. 

Însemnări fundamentale privitoare la apă găsim încă din 
anul 1869 cînd, în caietele sale, poetul consemnează lapidar 
esenţa dihotomică a acestui element:  

   „Apa lumină 
    Apa întuneric” (O., XV, 1066), element care, prin 

asocierile lui cu lumina şi întunericul, se arată a fi de natura 
primordialului, a originarului. În alt loc, poetul ne oferă 
reprezentarea grafică a acestui primordial, un model ce 
surprinde starea duală a acestuia de echilibru-dezechilibru, 
unu-multiplu. Definit ca o „cumpănă pusă în cumpănă” 
(Fragmentarium2, 478), modelul respectiv este reprezentat în 
mai multe feluri care-i scot în evidenţă complexitatea şi 
paradoxalitatea: „                       ” (Id., 385), „                         ” 
(Ibid, 378), sau „                     ” (Ibid, 478). În repetate rînduri, 
poetul ne avertizează că modelul cu atîtea feţe este VALUL, 
care se relevă a fi formă şi modalitate de fiinţare a lumii, dar şi 
unitate esenţială şi minimă a limbajului acesteia. Cum se poate 
vedea din reprezentările grafice, cărora trebuie să li se adauge 
imaginea roţii     , unitatea limbajului lumii, sintetizează ală-
turi de repaos şi împreună cu acestea sensul mişcării cu toate 
formele ei: sporire şi diminuare, stare pe loc şi deplasare, 
apariţie şi dispariţie, urcare şi coborîre, concentrare şi disper-
sare, continuitate şi ruptură, închegare şi evanescenţă. În toate 
formele de mişcare amintite, se actualizează capacitatea lumii 
de a ieşi din propriul centru de gravitaţie, de a devia de la pro-
priul ax pentru a realiza un nou echilibru care, ca şi dezechi-

                                                 
2 Se citează după Mihai Eminescu, Fragmentarium, ediţie de 

Magdalena Vatamaniuc, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1981. 
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librul care l-a prilejuit, este înscris in potentia în echilibrul 
anterior. 

Modelul CUMPANA – VAL se aplică tuturor fenomene-
lor lumii, ni se spune într-o altă notă: 

      „Ureche cumpănă de sunete 
                  Ochiul cumpănă de lumină 
                  Pielea cumpănă de căldură 
                  Gustul? 
                  Mirosul?” (Fragmentarium, 385), pentru că totul 
funcţionează după acelaşi principiu care guvernează Universul 
în întregul lui: „succesiunea mutării punctelor şi mutării liniei 
dintre ele împrejurul uneia şi aceleiaşi axe (…) Se ştie că 
sistemul Universului e o roată – dar fără spiţe” (Id., 78). În 
această roată, ca „singură mişcare” (Mihai Eminescu, Opere3, 
vol. XV, 340), sînt prinse toate elementele lumii – apa, focul, 
pămîntul şi aerul, ba chiar toate fiinţele şi obiectele lumii care, 
îngemănate prin centrul de gravitaţie, prin ceea ce poetul 
numeşte „suflet” (sufletul lumii), (O., XV, 544), participă la 
armonia lumii nu doar ca beneficiari, dar şi ca generatori ai 
acesteia, alergînd „acolo unde echilibrul a fost distrus pentru 
a-l restabili” (O., XV, 373). Aşadar, ni se sugerează că totul în 
această lume reface modelul creaţiei dintîi, acel impuls iniţial 
prin care se intră în formă şi se iese din ea cu un ritm şi cu o 
măsură specifice fiecărui element în parte. Între ieşirea din 
centrul de gravitaţie şi întoarcerea la aceasta, între ridicare şi 
cădere se naşte durata, care este diferită de la caz la caz, dar 
care ne convinge că esenţa formei este timpul, ca îngemănare 
între etern şi efemer, actualizare a principiului absolut în 
coexistenţa continuu-discontinuu. 

Pe fundalul acestui principiu absolut, pentru poet se 
şterg graniţele dintre viu şi mecanic, căci atît viul cît şi neviul 
aparţin unui „secret – Dumnezeul lumii mecanica universului” 
(Fragmentarium, 282), secret pe care tot el ne îndeamnă să-l 
citim mereu în ideograma VALULUI. 

                                                 
3 În continuare, se citează după Mihai Eminescu, Opere, I, II, III, 

IV, V, VIII, XV şcl., ediţia Perpessicius, Fundaţia pentru Literatură şi Artă, 
Editura Academiei, 1938-1988. 
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Această ideogramă se poate textualiza ca semn închis, 
suficient sieşi, dar şi ca semn infinit deschis, prin chiar 
dualismul său funciar: stare-mişcare. 

Prima ipostază a semnului, atestată destul de rar la 
Eminescu, surprinde desenul în sine pe care-l face valul în 
materie – în apă, în nisip, în iarbă, în păr, desen ce a prilejuit 
metafore ale limbii, folosite des de poet – val de apă, val de 
nisip, val de aer, val de foc, val de păr, val de pămînt, val de 
fum, val de oameni, valurile vieţii. 

Atunci cînd identificăm respectiva ipostază a 
ideogramei, aceasta are conotaţii preponderent descriptive şi 
decorative: „În valurile Volgăi cercam cu spada vad” (O. I, 
88); „Prin limbile de flăcări ce-n valuri se frămînt” (I, 62); 
„Despărţiţi de-a vieţii valuri, între el şi între dînsa / Veacuri 
sînt de cugetare (…)” (I, 51); „Valurile verzi de grîie 
legănîndu-se pe lanuri” (I, 154); „Din valurile vremii, iubita 
mea, răsai” (I, 213); „Urbea îşi frămîntă falnic valuri mari de 
fum şi jar” (II, 123); „Iar părul ei negru încet se desprinde / 
Şi-n valuri de moale mătase el cade / Pe umere albe … 
Frumos i se şade!” (II, 329). 

Cea de-a doua ipostază a cuvîntului VAL comportă o 
mare complexitate semantică, tematică, imagistică şi textuală. 
Această complexitate este generată, aşa cum semnalam 
anterior, de raportarea poetului la apă nu ca la o formă în 
peisaj sau ca la o manifestare a naturii văzute, ci ca la un 
element primordial – mumă –, aşa cum vedem în poemul 
Luceafărul, unde „naşterile” eroului solicită tot atîtea prezenţe 
ale acvaticului. 

Imaginaţia materială a poetului favorizează apa ca ele-
ment ce convine mai bine sensibilităţii lui pentru legănare, 
legănat, legănător, prin care accede la originar şi la un simbo-
lism al profunzimilor care, cum s-a văzut, nu exclude concep-
tualizarea. 

Ca limbaj specific universului şi naturii, apa este 
surprinsă în trei manifestări esenţiale: izvorul, rîul, marea 
(lacul, oceanul). În relaţie cu aceste ipostaze vizibile, feno-
menale ale apei, ideograma VAL se deschide spre orizonturi 
semantice diferite, păstrînd însă în ea constant un sens generic 
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ce leagă adîncul de suprafaţă, văzutul de nevăzut, născutul de 
nenăscut. Împrejurarea face din VAL o imagine aşa-zicînd 
dialogică prin care se acoperă zone figurative aparţinînd 
metaforei, comparaţiei, simbolului şi emblemei.  
 
VALUL DIN ADÎNC 

 Pentru că, la fel ca în celelalte trei elemente 
primordiale, în apă se realizează unitatea principiului divin cu 
cel natural, felul de a fi al apei în absolutul ei este de a se 
menţine neschimbătoare, simplă şi eternă în substanţa ei care 
este nominalizată prin adînc, genune, abis sau bolta lumii. În 
adînc stau ascunse, mai bine zis se odihnesc, toate 
posibilităţile devenirii lumii, într-o unitate în care toate 
lucrurile sînt una dar şi pot deveni orice. Acest adînc întreţine 
viaţa, el este sufletul oricărei vieţi: „Şi apa unde-a fost căzut / 
În cercuri se roteşte, / Şi din adînc necunoscut / Un mîndru 
tînăr creşte” (O., I, 170). 

Atent la filozofia naturii, începînd cu Antichitatea şi 
terminînd cu Schelling, Eminescu asociază acest sens matern 
al adîncului cu calitatea „recelui”, „amarului” şi cu „plînsetul” 
– creaţie a lui Demiurgos. 

Atribuind valului din adînc aceste calităţi care, de fapt, 
sînt sinonime, poetul nu face decît să reamintească, prin 
atributul amar, în primul rînd că, în cosmogonie, apa a fost 
lăsată la locul ei de origine, în locul care i-a fost dat în 
veşnicie: „Cînd peste Nord pluteşte superb astrul polar / 
Şi-aruncă raze albe în marea de amar” (O., II, 465); „Nu bea 
apă d-izvoare, ci valul mărei–amar” (O., II, 170). Alături de 
atributul amar, determinaţiile ascuns, sfînt, antic, bătrîn, rece 
sînt menite a sublinia identitatea dintre adîncul apei (valul din 
adînc) şi „bolta lumii”, nu în reflectare, ci în substanţă: 
„Miazănoaptea-n visuri d-iarnă îşi petrece-a ei viaţă, / 
Doarme-n valurile-i sfinte şi-n ruinele-i de gheaţă” (II, 141); 
„De nori se-acaţă (marea)-n bolta lumii bate” (O., II, 465); 
„Iar prin lumina cea rărită, / Din valuri reci, din umbre moi, / 
S-apară-o zînă liniştită” (O., I, 228). 
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În adîncul apelor-genune, în „apa ascunsă”, cum spune 
poetul (O., I, 319), stau nenăscute formele virtuale care, prin 
chiar faptul că sînt posibile, fac ca nemişcarea adîncului să fie, 
de fapt, o legănare intimă, exprimată prin VAL (VALURI), cel 
mai adesea prin UNDĂ. Această mişcare intimă este insesiza-
bilă, dar întemeietoare de fiinţă şi depozitară a tuturor 
arhetipurilor, „icoanelor”: „Ele trec pustiul mîndru ş-apoi se 
coboară-n mare, / Unde mitele cu-albastre valuri lungi strălu-
citoare” (O., II, 147); „Cum marea de valuri nu ştie repaos / 
Astfel se frămîntă al norilor chaos / Şi apele mişcă în păture 
plane – / În fundu-i visează a lumii icoane” (O., II, 326). 

Calitatea valului interior este nu numai amarul, dar şi 
lumina, o lumină simplă, egală cu sine, concrescută din 
adîncul care este absolutul însuşi, originea şi natura lumii, 
substanţa eternă: „Şi-adînc se uită (soarele) în luminoasele 
valuri a ei şi sînu-i dezmiardă” (O., II, 198). Energie pură, 
mişcare şi repaos în acelaşi timp, această lumină din adînc 
este lină pentru că îngemănează în ea transparenţa şi 
opacitatea într-o cumpănire perfectă ce-i conferă capacitatea 
de a acoperi spaţiul semantic pentru „Dumnezeul păcii şi al 
luminii” (O., XV, 544). Acesta este spaţiul misterului suprem 
în care revărsarea sufletului în corp, în materie, este anunţată 
de marele plînset (vaier), devenit, alături de amar, lumină 
lină, o emblemă a valului din adînc: „Okeanos se plînge pe 
canaluri… / El numa-n veci e-n floarea tinereţii, / Miresei 
dulci i-ar da suflarea vieţii, / Izbeşte-n ziduri vechi, sunînd din 
valuri” (s.a.) (O., I, 202); „Cum lebăda ştie că glasul ce iese 
din luciul adînc / Sînt inimi de lebede stinse ce-n valuri eterne 
se plîng” (I, 481). Nuntirea sufletului cu corpul este nu numai 
intrare în viaţă, dar şi în moarte, trecere din netimp în durată, 
moment sărbătorit de „cîntecul morţii”, de un „murmur 
voluptos”, de „cereştile plîngeri”: „Cum lebăda viaţa ei toată 
visează un cîntec divin / (…) Ci lebăda cîntecul morţii, al 
morţii cu chipul ei drag” (O., I, 481); „Dar cu adîncul apei 
se-adînceşte / În glasul lor a sunetului scară. / Devine tristă – 
rînduri-rînduri creşte / Pîn’ ce urnindu-se în marea-amară” 
(O., II, 247); „A lor (valurilor) cîntec umple lumea de-un 
cutremur voluptos” (O., II, 125). 
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Lumina valului din adînc, sintetizată superb în ima-
ginea-emblemă Diamantul Nordului, devine semn al însuşirii 
cereşti a timpului-abisului fără început şi fără de sfîrşit, dar şi 
al misterului creaţiei ca naştere şi moarte deopotrivă. De 
aceea, apa pare să se solidifice în adîncuri (devine diamant), 
exprimînd calitatea fiinţei de a fi închegare în transparenţă. La 
fund de mare sînt valuri „greoaie, de plumb”, apa se despică, 
în ea se coboară pe trepte de valuri: „Astfel în fundul negru, 
adînc din marea moartă / Cu-ape de plumb, cu valuri 
greoaie-n a ei pat” (O., II); „O, mare, mare îngheţată, cum nu 
sînt / De tine aproape să mă-nec în tine! / Tu mi-ai deschide-a 
tale porţi albastre, / Ai răcori durerea-mi înfocată / Cu iarna ta 
eternă. Mi-ai deschide / A tale-albastre hale şi măreţe; / Pe 
scări de valuri coborînd în ele, / Aş saluta cu aspra mea 
cîntare / Pe zeii vechi şi mîndri ai Valhalei” (O., II, 104). 

Unitatea de diamant a valului interior este întreţinută 
printr-o vibraţie ce se acordă cu unda primordială şi cu ansam-
blul elementelor originare. Ţinînd de lăuntric, această vibraţie 
este percepută în afară ca odihnă, ca substanţă dormitînd în 
formele ce vor să vină, dar şi izvorînd continuu din ea însăşi. 
Din acest motiv, acelaşi spaţiu, din adînc (înalt), va fi mormînt 
şi raclă, dar şi izvor de viaţă. Prima situaţie se înscrie pe linia 
coborîtoare a hieroglifei valului: „Pe scări de valuri coborînd 
în ele (în halele mării) / Aş saluta cu aspra mea cîntare / Pe 
zeii vechi şi mîndri ai Valhalei” (O., II, 104). Intrarea în viaţă 
se înscrie pe direcţia ascensională a valului. Expresia acestei 
curgeri în sus şi spre sine este, mai ales, imaginea valului de 
izvor. 

 
VALUL DE IZVOR 

 
Este manifestarea cea mai vizibilă a rotirii apei asupra 

ei însăşi, în reprezentarea grafică eminesciană apărînd ca 
roată, cerc. „Cuibar rotit de ape” pare să fie imaginea expo-
nenţială pentru acest tip de mişcare a apei, exprimînd ritmul 
vital ce are freamătul şi avîntul ţîşnirii, dar şi elanul căderii şi 
adunării substanţei în cercuri concentrice din care ia fiinţă 
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forma: „Şi apa unde-a fost căzut / În cercuri se roteşte, / Şi din 
adînc necunoscut / Un tînăr mîndru creşte” (O., I, 170). 

Centrul din care ţîşneşte apa şi din care pornesc cer-
curile concentrice duce cu el acel grăunte de durere (plînset), 
dar şi de „mulţămire care s-a născut din acea primă mişcare 
care a scos haosul din echilibru” (Fragmentarium, 96). De 
aceea, Eminescu plasează în izvoare şi în preajma acestora 
taina, tainicul, vraja în care se toarce marele mister al nuntirii 
lumilor şi elementelor: „Iar izvorul, plin de vrajă, / Răsărea, 
sunînd din valuri” (O., I, 105); „Putut-au oare atîta dor / În 
noapte să se stîngă, / Cînd valurile de izvor / N-au încetat să 
plîngă? (O., 172); „Rîul sînt ne povesteşte cu-ale undelor lui 
gure / De-a izvorului său taină (…)” (O., I, 45). Taina izvoru-
lui celebrează nunta creatului şi a increatului, a naşterii şi a 
morţii prin corpuri ale Sufletului Întregului. Acest întreg este 
bucuros de viaţă, ca şi de moarte, păşitor atît pe poarta 
răsăritului cît şi pe cea a apusului, cum putem întrezări în 
Călin, Miradoniz, Luceafărul, sau în O, rămîi, Peste vîrfuri, 
Coborîrea apelor. Răsărirea, izvorîrea, murmurul, cîntecul, 
miresmele, dulceaţa, lumina, umbra sînt tot atîtea epifanii ale 
eternei nunţi care se săvîrşeşte mereu şi pretutindeni în lume. 
Spre deosebire de valul din adînc (ascuns) care rămîne mereu 
în zona semantică a recelui, impersonalului şi vechiului 
(bătrînului), valul de izvor, ce aduce nunta lumilor şi taina 
acesteia în lumină, primeşte atribute ale familiarului, 
copilărescului, tinereţii: „Cine are urechi s-audă ce murmur 
gurile rele / Şi vorbăreţele valuri şi prorocitoare stele” (O., I, 
120); „Din a valurilor sfadă prorociri se aridic” (O., I, 45); 
„Singuratice izvoare fac cu valurile larmă” (O., I, 83); „Ascult 
la a valului cînt / La geamătul dulce de vînt, / Natura de jur 
împrejur, / Pe sus e o boltă de-azur, / Pe jos e un verde covor / 
Ţesut cu mii tinere flori.” (O., II, 3). 
      
VAL DE RÎU 

Spaţiul luminii, cîntului, tinereţii este şi al VALULUI 
DE RÎU, expresie a curgerii bune, întemeietoare de fiinţă. 
Această curgere rezumată de afirmaţia-axiomă: „Rîul este 
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Demiurg”, ne pune în prezenţa unei dinamici a substanţei care 
este apa, sugerînd o cauză raţională, cosmică ce face ca 
substanţa să urce spre suprafaţă şi să se mişte pe ea în forme 
întemeietoare. Această dinamică se traduce în acţiuni, ca schim-
barea, apariţia, dispariţia, sporirea, diminuarea, căderea, 
toate fiind acţiuni de transformare în spaţiul autenticului, 
pentru că păstrează identitatea modelului şi a icoanei de unde 
a pornit mişcarea. 

Reluarea identităţii de sine, prin purtarea şi ducerea de 
sine, chiar dacă se produce pe orizontală, este tot substanţă a 
timpului absolut, al cărui „Herb” este „cercul” (Fragmen-
tarium, 368). Împrejurarea înscrie valurile rîului, curgerea 
acestuia în zona semantică a infinirii sau a infinitului îmblînzit, 
cum ar spune C. Noica. Prin curgerea-mişcare a valului de rîu, 
infinitul se instituie pe sine neîncetat în momentele de desfă-
şurare a finitului. În plan imagistic, sensul acesta se traduce în 
apariţia materiei în cîmpul discontinuu al unei clipe: ţîşnire de 
lumină, pulbere de lumină, ieşirea insulei paradisiace din ape, 
apariţia nimfelor: „A fi rîu e-o fericire, căci în nopţile-argintie 
/ Cîte graţii tăinuite se descopăr, i se-mbie / Şi ascultă cu 
iubire tot ce valurile-i mint, / Lui i se discopăr nimfe de-o 
marmoree zăpadă / (…) Căci comori de taine-ascunde orice 
rîu.” (O., II, 120). 

În imaginile valuri-nimfe, valuri cu stea în frunte, 
valuri proroace curgerea heraclitiană a lumii arată-ascunde 
principiul divin a cărui funcţie este de a conecta direct destinul 
individual la ordinea cosmică. Apariţia acestor imagini în 
textul eminescian induce ideea că fragmentarea unicului prin 
trăirea alternativă a ipostazelor sale substanţial identice este 
modul de existenţă a absolutului în unduire mistică. 

Materie veşnic călătoare, suport al chipului imaterial, al 
formei etern identice cu sine, VALUL DE RÎU (de mare) 
devine oglindă mişcătoare al cărei regim de existenţă este 
paradoxalul şi tainicul, cum ne explică însuşi poetul într-o 
notă din Fragmentarium: „Astfel, fiinţele privite în sine sînt 
asemenea unui rîu curgător pe suprafaţa căruia sînt suspendate 
umbre. Aceste umbre stau pe loc ca o urzeală, ca ideea unei 
fiinţe sub care undele rîului etern formează o bătătură, singura 
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ce dă consistenţă acestor umbre, şi totuşi ea însăşi într-o 
eternă tranziţie, într-un pelerinaj din fiinţă în fiinţă, un ahasver 
al formelor lumii.” (p. 278). „Straniul” existenţei valului de 
rîu ca oglindă mişcătoare, ca ahasver al formelor lumii este 
figurat de poezia, emblematică în acest sens, Diana: „În cea 
oglindă călătoare / Vrei să priveşti un straniu joc, / O apă 
vecinic curgătoare / Sub ochiul tău rămas pe loc” (I, 228). Nu 
mai puţin semnificative pentru această zonă semantică a 
valului sînt călătoriile iniţiatice, pe mare sau pe lac, pe care le 
săvîrşesc eroii poemelor Mureşanu, Feciorul de împărat fără 
stea, Diamantul Nordului sau pelerinajul valurilor spre 
Domnul lor, Luceafărul: „Bătrînu-n manta-i albă înfăşurat 
visează / Iar lebede-argintoase luntrea bogată trag, / Al valu-
rilor cîntec pe el îl salutează / Pe fruntea-i împletită e-o 
ramură de fag” (II, 170); „Magul pe-o piatră seacă din luntre 
se coboară, / Pe-a valurilor fugă el drumu-apoi îşi dă” (II, 
171); „O insulă departe s-a fost ivit din valuri” (II, 140); „Şi 
tainic genele le plec, / Căci mi le împle plînsul / Cînd ale apei 
valuri trec, / Călătorind spre dînsul” (L, 175). 

Acestui suprasens de ahasver al formelor lumii i se 
subordonează sensul matricial şi sensul funerar, naşterea 
fiinţei săvîrşindu-se, în acest caz, printr-o moarte bună, 
întemeietoare, căci, prin ea, reprezentarea generală se afirmă 
ca putere substanţială, devenind sufletul imaginii. 

Fracţiune atomică a ţîşnirii, pulbere pe fundalul 
nemişcat al substratului, VALUL se identifică la Eminescu cu 
sîmburele de foc al nopţii sau al abisului, dar şi cu caierul, cu 
„al vrăjilor caier” care toarce devenirea lumii. Călătoria, cobo-
rîrea sau înaintarea prin mijlocirea valului sau pe val, pare să 
aibă ca destinaţie plasma ideatică a lumii, acel „bob de 
spumă” din care lumea se purifică, platonician, locul care 
naşte idei printr-un mecanism care, ne avertizează poetul, 
„este lipsit de idee” (Fragmentarium, 91). Acest loc numit de 
Platon „hău”, „centru” este obîrşia şi capătul a tot ce curge, 
căci nici făptura, nici ideea nu află un loc unde să se poată 
stabili. Odată ajuns în centru, totul reintră în regimul oscilaţiei 
şi al urcării-coborîrii: „Cînd valul se retrage către regiunile pe 
care le numim inferioare (…) Cînd valul părăseşte adîncul şi 
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urcă năvalnic încoace. (…) Coborîrea nu se poate face decît 
pînă la centru, dincolo de el niciodată (…)” (Platon, Phaidon, 
O., IV, 132). 
 
VAL – OGLINDĂ 

Prin atingerea centrului, ascensiunea şi coborîrea, înge-
mănate, cum s-a văzut, în ideograma valului, certifică natura 
de reflex a valului, ca fenomen care poartă în sine pecetea 
eternului, adeverind, schellingian, că „finitul nu există nici-
odată în sine, ci numai unitatea finitului cu infinitul” (F.W.J. 
Schelling, Bruno sau despre principiul natural, B., 1995, 86). 
Aşadar, valul este un fel de oglindire (răsfrîngere, cum îi 
spune Eminescu), oglindire ce relevă identitatea de substanţă a 
tuturor fenomenelor lumii văzute, în primul rînd, ca 
unitate-alteritate, ce conferă lumii o mişcare extatică. Miş-
carea aceasta, născută din atingerea celor două lumi – finită şi 
infinită – este un secret, o magie care revarsă în lume senti-
mentul eternităţii, al participării tuturor lucrurilor şi fiinţelor la 
marea rugăciune a cosmosului ce răsună de fiecare dată cînd, 
după expresia poetului, „geniul de aur” intră în „corpul de 
lut”: „Şi prin vuietul de valuri, / Prin mişcarea naltei ierbi, / 
Eu te fac s-auzi în taină / Mersul cîrdului de cerbi” (O., I, 
110); „Pe oglinzile-i măreţe ale stelelor icoane / Umede se 
nasc în fundu-i printre ape diafane, / Cît uitîndu-te la fluviu 
pari a te uita la ceri” (II, 125). De aceea, semantica valului de 
rîu (de izvor, de mare) intersectează sensul rugăciunii, com-
ponentă a cîmpului semantic al creaţiei. (vezi RUGACIUNE). 
 
VALUL DE SUPRAFAŢĂ – NEODIHNĂ EXISTENŢIALĂ 

Mai există însă o cauză a dinamicii apei, în general, a 
valului, în special. Este vorba de cauza mecanică pe care, în 
dialogul său Timaios, Platon o mai numeşte „rătăcitoare” (IV, 
46c-48c, 147). Această cauză acţionează atunci cînd lucrurile 
din adînc, care sînt UNA, tind să se individualizeze în formă 
cu o fervoare ce clatină echilibrul armoniei şi generalului, al 
ideii şi corpului. Manifestarea acestei cauze provoacă ieşirea 
fenomenului din timpul absolut al unităţii şi intrarea într-un 
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ritm individual, existenţial. Personalizat la limită, acest timp 
existenţial se manifestă ca timp al neodihnei existenţiale, pe 
care poetul îl mai numeşte şi vreme. În acest caz, mişcarea 
fiinţei care se naşte se dovedeşte excesiv de nerăbdătoare, 
chiar violentă, din care cauză apariţia ei în lume va fi carac-
terizată de carenţe de conţinut şi chiar de formă. Pentru a 
sublinia aceste atribute, poetul pune noua mişcare în seama 
întîmplării, dar şi a excesului de voinţă. 

Expresia acestei situaţii devine VALUL DE SUPRAFAŢĂ 
în care prevalează sensul personalizării în exces a esenţei, 
sensul individualului izolat de întreg. Această nouă zonă 
semantică se construieşte, în primul rînd, prin atragerea spre 
imaginea valului a sensurilor de multiplicitate, repetiţie oarbă 
sau diversitate iluzorie a fenomenalului care nu ştie de fiinţă, 
dar care, în anumite momente ale existenţei lui, poate visa la 
fiinţă sau o poate intui în mijlocul formei lui trecătoare: fizică, 
psihologică, intelectuală, socială, istorică şi chiar transcen-
dentală. Atmosfera în care va evolua semantica VALULUI DE 
SUPRAFAŢĂ nu va mai fi aceea a armoniei, tainei şi miraco-
lului fiinţial, aşa cum se întîmpla cu VALUL DIN ADÎNC sau 
cu VALUL DE IZVOR. 

Ipostază a alergării veşnice a creaţiei spre împlinirea ei 
de neajuns, semantica VALULUI DE SUPRAFAŢĂ mizează 
exclusiv pe existenţa individualului în timpul propriu care 
devine timp al suferinţei, al sfîşierii şi al dezbinării cu lumea 
şi, deci, cu sinele său cel mai profund. Acest timp individual 
nu se mai topeşte fericit şi paradisiac în timpul divin, în „jocul 
luminos” (O., II, 118) al acestuia, ci i se opune prin efortul de 
afirmare a insului, care instaurează o lume a lipsei de 
substanţă şi a falsului. Aceasta este lumea existenţialului, a 
„traiului”, cum îi spune poetul, o lume ce-şi încorporează 
sensurile neîmplinirii de fiinţă în realităţi, ca: efemerul, super-
ficialul, masca, coaja, istoria repetată, mişcarea în cerc fără 
revenirea la centru. 

Aceste sensuri traversează teme fundamentale, ca: 
erosul, moartea, creaţia sau existenţa în istorie, împrejurare ce 
accentuează atributul imaginii valului de imagine axiomatică. 
Expresia supremă a acestor sensuri, dezvoltate de şi filtrate 



H E R M E N E U T I C Ă  19

prin temele amintite, este fraza sentenţioasă „ce e val ca valul 
trece” din Glossa, pe care o regăsim, cu sensul ei, în cîteva 
variante din Dintre sute de catarge, Întunericul şi poetul sau 
Luceafărul: „Cînd stînca e eternă şi valu-i trecător (O., II, 
462); „Vînturile, valurile” (O., II, 396); „Cînd valuri află un 
mormînt / Răsar în urmă valuri” (O., II, 177). 

În contrast cu valul interior şi, mai ales, cu valul de 
izvor care, chiar în forma multiplului, se comportă ca Unu, 
valul din exterior se multiplică la nesfîrşit pentru că, în neo-
dihna sa şi, mai ales, în lipsa sa de substanţă, poate lua orice 
chip şi poate intra în orice durată. Această condiţie a valului 
din exterior este atestată de prezenţa în preajma cuvîntului 
VAL a expresiilor cantitative, cu sensul pluralului şi al repe-
tiţiei oarbe: „mii de valuri”, „mii valuri”, „valuri o mie”, 
„miliarde valuri”, „înmiirea valurilor”, „altul… acelaşi”, 
„şiruri”, „rînduri… rînduri”: „Aici vă duceţi valuri în mii 
batalioane” (I, 15); „Peste cîte mii de valuri stăpînirea ta 
străbate” (I, 1333); „… cu-ncetul bătrînul se coboară / Pe 
mare, care-şi mişcă mii valuri tremurînde (II, 163); „Cîntat de 
înmiirea valurilor senină” (II, 170); „Cînd provocaţi de 
arfa-mi răspund valuri o mie” (II, 172); „Şi cresc tumultoase 
în valuri, rînduri, rînduri” (I, 94); „Pe cînd tot ce aleargă şi-n 
şiruri se aşterne” (II, 387); „Cînd marea cea adîncă cu 
miliarde valuri” (II, 465). 

În situaţiile de mai sus, VALUL referă cu precădere 
lumea umanului, condiţia insului de a edifica, sisific, prin 
voinţă şi prin puterile proprii, un univers dorit al armoniei cu 
lumea şi cu sine. De aceea, în această zonă semantică, nu 
numai imaginea ca atare a valului, dar şi textul poetic se 
dezvoltă într-un discurs al cărui centru de emisie este eul 
poetic implicat sintactic. Această implicare îşi află expresia nu 
numai în personalizarea evidentă a discursului la persoana I – 
eu, noi sau tu, dar şi în construcţia imaginii valului pe baza 
comparaţiei – eu(noi)-val – şi a identificării eului cu valul 
într-o metaforă revelatoare: „Iar braţele-mi se-aruncă ca 
valurile mării – /Ah, în deşert, nici nu pot ca să te dau uitării – 
/ Se-aruncă înspre cerul cel luminos, recad / Şi mistuit de 
chinuri ca Tantalus în iad” (II, 423); „Ci tu, nebun şi palid, la 
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poalele ei plîngi / Ca valul care cîntă trecutul unei stînci” (II, 
462); „Cînd unul trece, altul vine / În astă lume a-l urma (…) / 
Se pare cum că alte valuri / Cobor mereu acelaşi vad” (I, 
204); „De ce mă întristează / Cînd valurile mor, / Cînd altele 
urmează / Rotind în urma lor” (II, 397). 

„Lupta pentru un mai devreme sau mai tîrziu a miilor de 
forme” de sub „suprafaţa lumii” (Fragmentarium, 282) se 
transpune într-o dinamică a valului ce acoperă un cîmp 
semantic întins, situat între încet/lin, pe de o parte, şi 
repede/tumultuos, turbat, pe de altă parte. Deşi concretizate 
destul de des în complemente şi atribute, sensurile dinamicii 
valului din exterior sînt exprimate, de regulă, prin verbe ale 
mişcării, prezente în poezia eminesciană în număr impre-
sionant. Astfel, valurile vin, se duc, aleargă, merg, pleacă, 
coboară, urcă, duc, poartă, fug, curg, se perindă, se diştern, 
trec, călătoresc, cad, răsar, împing, bîntuie, saltă, se mişcă: 
„Cînd ale apei valuri trec / Călătorind spre dînsul” (I, 175); 
„Cînd valuri află un mormînt / Răsar în urmă valuri” (I, 175); 
„Ce e val ca valul trece” (I, 194); „Se pare cum că alte valuri / 
Cobor mereu acelaşi vad” (I, 204); „Pe lac barca e-mpinsă de 
valuri care merg” (II, 84); „Valurile-nfuriate ridic frunţile 
răstite” (II, 133); „Se mişcă-nfuriată a valurilor lume” (II, 205); 
„Înalţă-ne, ne mîntuie / Din valul ce ne bîntuie” (II, 360); „Pe 
cînd tot ce aleargă şi-n şiruri se aşterne / Repaosă în raza gîn-
dirii cei eterne” (II, 387); „De ce mă întristează / că valurile 
mor, / Cînd altele urmează / Rotind în urma lor” (II, 317); 
„Cînd printre valuri ce saltă / Pe baltă / În ritm uşor” (II, 459). 

Mişcarea exprimată de toate aceste verbe sugerează o 
devenire aparentă ca mod de a fi numai în cadrul a ceea ce-ţi 
este dat – în bioritmurile firii, ca şi în făptuirea în istorie a 
insului, limitată, ca şi puterea lui de cunoaştere. Graba şi 
voinţa în exces zădărnicesc refacerea modelului creaţiei în 
mişcarea valului, în timpul pe care această mişcare îl gene-
rează. În acest timp ce pare al dinamicii şi al schimbării nu se 
schimbă nimic, pentru că atributele vizînd ritmul (repezi, 
line), fonia (valuri zgomotoase, sonore), tactilul (valuri moi), 
culoarea (valuri blonde, sure, albastre, roşii), departele/aproa-
pele (valuri depărtate) nu fac decît să actualizeze forme mereu 
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egale între ele în lipsa lor de substanţă. Sensul acesta este cu 
atît mai evident în cazul în care valul primeşte determinanţi 
ţinînd de lumea umană – determinanţi psihologici (valuri 
triste, sperioase, uimite, furioase, rebele) şi, mai ales, morali 
(valuri care mint): „Valurile-nfuriate ridică frunţile răstite” (II, 
133); „Ca marea de adînce cu valur’le uimite” (II, 157); „Arfa 
care din pietre durerile le cheamă, / Din stîncile stîrpite, din 
valu-nfuriat” (II, 172); „Minte să-ţi strice poate al razelor 
blînd joc, / Ce se-mpreuna-n aer, care se sparg de nori, / Care 
răsfrîng în valuri spumînzi şi gemători” (II, 173); „Ce (marea) 
doarme-n valuri triste” (II, 465). 

Cînd apelează la atributele de mai sus, Eminescu se 
dovedeşte a fi mai mult un conceptualist decît un senzualist, 
căci ochiul şi urechea lui se supun mai mult imaginaţiei şi 
conştiinţei decît senzaţiilor. Pentru a fi mai exacţi, totuşi, tre-
buie să specificăm că, atunci cînd valul sugera o cale şi o 
formă în care coexistă, în aceeaşi paradisiacă substanţă, sune-
te, arome, culori, mişcări, poetul pare să se fi lăsat în voia unei 
sensibilităţi fabuloase, în timp ce apelul la imaginaţie şi la 
conştiinţă serveşte mai adecvat ipostaza semantică a valului ca 
existenţă în timp (istorie). 

Dacă valul din adînc (de izvor sau de rîu) se putea 
identifica cu timpul absolut, timpul armoniei şi al fiinţării în 
substanţă, valul de suprafaţă devine, cu precădere, expresie a 
timpului istoric, existenţial, pentru care regimul de naştere şi 
existenţă nu va mai fi mişcarea armonică spre centrul absolut 
(divinitate), ci dezbinarea, dizarmonia. Şi aceasta pentru că 
mişcarea heraclitiană a lumii, ca şi curgere din şi spre centru, 
este tulburată, în ritmul şi direcţia ei, de intervenţia voinţei 
individuale de a impune, demonic şi titanic, o direcţie proprie 
şi un ritm propriu de mişcare. Această intervenţie, ca faptă în 
istorie – cucerire, progres, tehnică – accelerează mişcarea fi-
rească a lumii, imprimîndu-i un ritm agitat şi dezordonat care 
o îndepărtează de centru şi-o introduce într-un nou haos, 
haosul istoriei, ca „apus de zeitate şi-asfinţire de idei” (II, 
148). Semnele acestui haos sînt focul, sîngele şi zgomotul, 
constante ale unei repetiţii oarbe dominate de forţa „ciocanu-
lui ce cade pe ilău”; „Sfarmă tot şi pe-a lui valuri (poporului), 
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ce le urlă cu mîndrie, / El înalţă firi cumplite” (II, 145); 
„Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se scaldă” (I, 62); „Se 
frămîntă-n valuri roşii marea turbure şi caldă” (II, 123); „al 
valurilor zgomot ţîşnind îl salutează” (II, 310); „Fluvii cu 
pavezi de valuri înspre Roma curgători” (II, 133). Intrarea 
insului în istorie ca aşezare „pe valurile vremii” prilejuieşte 
crearea unei imagini fonice şi ritmice, prin repetarea a două 
cuvinte sinonime în sensul lor de devenire iluzorie: „Valurile, 
vînturile”, „Vînturile, valurile” (II, 396). Această repetiţie pe 
care se construieşte poezia Dintre sute de catarge induce 
sensul timpului istoric ca tautologie, ca mască a veşniciei: 
„Timpul cu mîndrie poartă-a veciniciei mască, / Cînd mama 
lui e-o clipă care cînd stă să-l nască / Îl şi ucide” (II, 502). Îl 
ucide pentru că sufletul lumii (lumina, îngerul) n-a apucat să 
se nuntească cu trupul realităţii într-o fiinţă care să celebreze 
viaţa adevărată a lumii. Împrejurarea este exprimată imagistic 
într-o nouă relaţie a valului cu lumina. Dacă valul din adînc 
(ascuns) avea lumina lui proprie, lină, egală cu sine, valul de 
suprafaţă primeşte lumina de la o altă sursă, prin reflectare şi 
refractare. Întîlnirea val-lumină, ce poate avea intensităţi 
diferite – de la licăr la explozie – nu va mai celebra, în acest 
caz, nuntirea esenţei cu fenomenalul: „Pe oglinzile-i măreţe, 
ale stelelor icoane / Umede se nasc în fundu-i printre ape dia-
fane, / Cît uitîndu-te în fluviu pari a te uita la ceri” (II, 133), 
ci, prin reflex şi frîngere (de rază), va induce semanticii 
valului sensul de spectral, imitaţie, gol de fiinţă (joc): „Minte 
să-ţi strice poate al razelor blînd joc, / Ce se-mpreună-n aer, 
care se sparg de nori, / Care răsfrîng în valuri spumînd şi 
gemători” (II, 173); „Pluteam pe rîu, sclipiri bolnave / Fan-
tastic trec din val în val” (II, 294); „Nu-i artista o scînteie / Pe 
un val amar, / Nu-i reflectul unei zee, / Ci e zeea chiar” (I, 
508); „Din astă lume-eternă, ce trecătoare pare / Gonit în 
timpi şi spaţii, trecînd din formă-n formă / Eternă fulgerare cu 
inima diformă” (II, 513). 

Lumina stelară, îndeosebi lumina stelei polare („al 
mărilor astru”), dar mai ales lumina lunii creează, la întîlnirea 
cu valul, un univers de forme iluzorii, o „mreajă de văpaie” ce 
potenţează sensul valului de gol de fiinţă, de aparenţă, apro-
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piind, pînă la suprapunere, zona semantică a iluzoriului de cea 
a maleficului. Vraja care se ţese la întîlnirea valului cu lumina, 
în acest caz, nu mai conţine în ea taina în-fiinţării nimicului, 
ea este chiar acest nimic în exerciţiul imitaţiei perfecte şi, de 
aceea, diabolice, a vieţii şi a fiinţei întru gloria sterilităţii. 
Aparentă punte între timpul eternităţii şi timpul realităţii, 
lumina lunii instaurează minciuna şi o lume a suferinţei, căci, 
deşi intens invitată la iluzie, creatura este conştientă de propria 
asemănare cu divinitatea, dar şi de neputinţa ei în faţa timpu-
lui. Acest univers sisific sublunar este marcat de revolte, dar şi 
de o atroce suferinţă la nivelul conştiinţei care nu poate să nu 
vadă că e greu, dacă nu imposibil, să se desprindă din meca-
nica oarbă a existenţialului. 

Pusă sub semnul întîmplării-fatalitate – „stele cu noroc 
şi prigoniri de soarte”, existenţa umană se identifică, astfel, cu 
mişcarea în cerc („cercul… strîmt”) sau cu mişcarea repetată 
la infinit (deosebită de infinitul cercului absolutului, fiinţei 
divine): „Te urmează în tot locul, / Vînturile, valurile” (II, 
396). Este o mişcare în care fiinţa se dezrădăcinează, rătăcind 
ca o posibilitate-umbră a fiinţei. În acest context, VALUL de 
suprafaţă intră în sinonimie cu coaja, masca, faţa, priveliştea 
şi, mai ales, cu oglinda şi vremea: „Cînd cu zgomote deşarte / 
Vreme trece, vreme vine (s.a.) (…); Alte măşti, aceeaşi piesă” 
(I, 194, 196); „Priveliştile sclipitoare / Ce-n repezi şiruri se 
diştern” (I, 205); „În cea oglindă mişcătoare (I, 228); „Cînd 
unii ţese haina vremei, / Ceilalţi a vremii coji adun” (II, 249); 
„Toate sînt coji durerii cele nepieritoare” (II, 387), „În drumul 
lor ia lumea mii de feţe – / Aceleaşi sînt, deşi mereu se 
schimbă”(II, 247). 

Expresie a fragmentării lui Unu prin trăirea alternativă a 
ipostazelor acestuia, identice în substanţa lor, valul-oglindă 
potenţează sensul alterităţii, ca proiecţie înstrăinată a sinelui. 
Spaţiul în care acest sens devine activ este „universul cel 
himeric” pe care-l formează razele lunii reflectate în apă. 
Valurile şi luna, cu razele ei reflectate (sau risipite pe oglinda 
apei) conturează un desen al sferei, un fel de cerc închis, deşi, 
aparent, poetul insistă pe reprezentarea unui drum, a unei căi 
de raze. Dar acest peisaj cu drum de raze pe care-l întîlnim în 
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mai multe poezii eminesciene, peisaj care ar cere o naraţiune 
cu un protagonist orientat spre ceva anume, nu face altceva 
decît să întărească sensul că pe drumul respectiv nu se poate 
merge decît cu imaginaţia geniului. Drumul în sine, nestră-
bătut cu geniu, este părelnic şi distrugător, pentru că stă, 
neclintit, sub semnul morţii: „Valuri pe lac, luna cea plină / 
Sînt un întreg strălucitor / Şi toate-aruncă-a lor lumină / Dea-
supra mea că am să mor” (II, 538); „Şi pe toţi ce-n astă lume 
sînt supuşi puterii sorţii, / Deopotrivă-i stăpîneşte raza ta (a 
lunii) şi geniul morţii” (I, 136). 

Raza sferei pe care o formează luna şi valurile care o 
reflectă creşte constant sub influenţa perspectivei astronomice, 
însă astronomia lui Eminescu este departe de a fi helio-
centrică. Mai curînd, atît poezia, cît şi proza poetului ne 
sugerează că aceasta ar fi epiciclică şi egocentrică, pentru că 
este o astronomie a imaginaţiei şi a plînsetului: plînge Demi-
urgos, plînge creatura şi creaţia, căci infinitul nu poate ceda 
nimic finitului. Fiind categorii ale timpului (absolut şi, res-
pectiv, relativ), nici Demiurgos, nici creatura nu se pot 
schimba, situaţie ce constituie sîmburele tematic al poemelor 
Feciorul de împărat fără stea, Fata în grădina de aur sau 
Luceafărul. Ca întrupare a vremii, valul devine substanţă a 
morţii şi expresie a ei. În acest context tematic, infinitul 
(timpul) şi finitul (vremea) îi folosesc pe muritori nu atît 
pentru a-şi demonstra propria putere, cît pentru a-şi semnala 
graniţele care le despart domeniile: „Ca să vă-nşel privirea am 
născocit eu timpul. / El vă arată iadul, imperiul, Olimpul / Şi 
cu mîndrie poartă a veciniciei mască / Cînd mama lui e-o 
clipă, care cînd stă să-l nască / Îl şi ucide…” (II, 502). Cine 
vorbeşte aici? Probabil, Chronos al grecilor sau Cel Bătrîn de 
zile din tradiţia populară românească, valorificată de 
Eminescu în atîtea texte esenţiale. 
 
VAL – IEŞIRE DIN VREME 

Dinamica valurilor nu semnifică însă doar precaritatea 
stării de existenţă în timp, dar şi încercarea de smulgere din 
determinarea oarbă a timpului şi a sorţii pentru a accede la 
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fiinţă. Sînt cîteva atribute psihologice şi morale care subli-
niază această semnificaţie (valuri triste, valuri furioase, valuri 
mînioase), atribute cărora li se adaugă verbe de detaşare şi de 
ascensiune-coborîre, care deplasează semantica valului din-
spre „umbră a vremii”, spre sensul de căutare şi de împlinire a 
fiinţei. Căci, cum s-a mai spus, chiar dacă un lucru nu are 
substanţă în el însuşi, în mod necesar acesta se mişcă spre 
ceea ce pentru el este existenţa proprie. Cu atît mai mult este 
valabil acest adevăr pentru fiinţa umană care poartă în ea, cu 
ştire sau fără ştire, modelul divin şi care poate gîndi (reflecta) 
minunea fiinţei în şi prin creat. 

Eminescu dezvoltă acest sens al valului pe ideea că 
omul însuşi, ca făptură, alături de elementele naturii, participă 
la un limbaj universal prin şi în care fiinţa se vorbeşte pe sine, 
fiinţînd şi în-fiinţînd lumea prin „vorbirea” proprie: murmurul 
(cîntecul, larma, susurul) de ape, freamătul de vînt, lunecarea 
norilor, strălucirea culorilor, freamătul aromelor, legănatul de 
codri, licărul de stele, „trecerea” lunii: „Iar izvorul prins de 
vrajă / Răsărea sunînd din valuri” (O., I, 105); „Glasul lumii, 
glasul mării / Se-mpreună-n infinit”; „În albastru-adînc, în 
marea cerului cea liniştită, / Răpăd munţii cu tărie fruntea lor 
încremenită / Şi în valuri verzi de grîne îmblă văile adînci / 
(…) Şi răsună-n noaptea lumei cîntul mării blînd şi mat” (II, 
119). Acest limbaj universal ţine de esenţă şi poetul a fixat 
modelul manifestărilor lui diverse în lume în hieroglifa 
VALULUI, care ne spune că limba lunii se naşte şi ea tot 
printr-o ieşire din cumpănă (a tăcerii-eternităţii), printr-o 
mişcare tangentă la cercul care este infinitul: „Pentru întreaga 
sumă, care este unitatea, cantitatea este insuportabilă. Ea tre-
buie să scape pe o tangentă oarecare. Ea scapă ca exclamaţie, 
ca iritare nervoasă, scapă ca limbă, scapă ca idee cugetată şi 
exprimată” (Fragmentarium, 352). 

Înscriindu-se, cum se vede, în modelul VALULUI, toate 
aceste „ieşiri” într-o tangentă mărturisesc că, prin sînge, 
sîntem sinonimi cu apa, care, la rîndul ei, este sinonimul 
perfect al timpului. Această calitate atestă îngemănarea cu 
divinitatea şi capacitatea funciară a omului de a crea, prin 
sine, frumuseţii (adevărului) un dublu, o imagine-răspuns. 
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Aşadar, fiind şi noi apă, slujim frumuseţii (adevărului) în 
maniera oglindirii, ieşind, astfel, dincolo de limitele istoriei ca 
oglindă revelatoare a lumii. 

Ritmul ridicării şi căderii valului este o realitate 
formativă atît pentru forma internă a lumii, cît şi pentru 
această oglindire care este simţirea, gîndirea şi creaţia umană: 
„Dezechilibru şi un nou echilibru (…). Dezechilibrul e dure-
rea, e jalea, pe de o parte, e bucuria, e fericirea, pe de alta. 
Odată echilibrul stabilit rămîne zero dinamic, sentimentul 
unităţii (…)” (Fragmentarium, 374); „Întrebările de tine / Pe-a 
istoriei lungi unde, se ridică cu uimire / Şi prin valuri de 
gîndire mitici stînce se sulev” (II, 147); „Şi-atunci sufletul 
visează toat-istoria străveche, / Glasuri din trecut străbate l-a 
prezentului ureche – / Din a valurilor sfadă prorociri se 
aridic” (II, 114). 

Accelerator colosal al conştiinţei, al gîndirii, dar şi al 
viziunii şi expresiei, arta, în speţă cîntul, are o relaţie specială 
cu timpul pe care-l scoate din succesivitatea lui Chronos, 
readucîndu-l la esenţa lui de ne-timp prin fixitatea de diamant 
a formei create de imaginaţia omului. Acest miracol se 
înfăptuieşte, cum ne spune Eminescu în Fragmentarium, prin 
„negaţiune”: „Talentul lucrează în sens contrar, deci neagă în 
progresiune şi speţă de reflectare, ca şi marea dăruieşte (…). 
Negaţiunea sau infinitul. Poziţiunea sau finitul. (s.a.) (352). 
Ce neagă lucrarea spiritului este acel timp rău care „este în noi 
şi care ne roade” (Resignaţiune după Schiller, O., IV, 16). 

Harul proiecţiei şi al oglindirii care-l face pe om 
congener cu apa, cu valul şi cu Divinitatea, nu-l eliberează pe 
acesta de condiţia omenească ci, tocmai prin această condiţie, 
îl invită şi, uneori, îl somează să-şi folosească existenţa într-un 
sens moral şi creator, reeditînd marele moment al inspiraţiei 
divine: „Noi suntem tot tineri şi trezi, / Zidim într-o clipă din 
spume / O lume” (II, 476); „O boabă e de spumă, un creţ de 
val, un nume / Ce timid se cutează în veacul cel de fier” (II, 
262). În acest caz, cum observa C. Noica, individul poate 
deveni o matrice individuală în care se poate înscrie fiinţa, 
calea de realizare a acestei ipostaze fiind: visul, reveria, 
creaţia. În toate situaţiile acestea semantice este vorba de ini-
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ţierea la o nouă stare, de transformarea radicală a experienţei 
temporale prin transgresarea timpului şi chiar prin anularea 
acestuia într-un exerciţiu de anamneză care, la Eminescu, 
primeşte diferite expresii. 
 
VAL – MEMORIE 

Memoria care asigură continuitatea conştiinţei se ridică 
împotriva feţelor timpului, conferindu-i fiinţei umane, în 
pofida precarităţii existenţei ei în vremelnicie, posibilitatea de 
a reveni la sine, de a trece dincolo de imperativele destinului 
hotărît de „stea”. Atracţia vremii din afară, a nerăbdării şi a 
agitaţiei vane se înfruntă acum cu valul dinăuntru al fiinţei, 
expresie a vocaţiei spiritului de a-şi aminti de origini şi de 
sine. Amintirea devine, în acest caz, o adevărată căutare, 
călătorie care descătuşează fiinţa din lanţurile instinctului, o 
eliberează de devenire şi de moarte pentru un nou început sau 
o nouă „răsărire”. Călătoria se face prin parcurgerea timpului 
în sens invers sau anticipativ: întoarcere spre început, ascensi-
une spre „bolta lumii” sau coborîrea spre abis, toate transpuse 
în mişcarea pe valuri, peste valuri sau prin valuri: „Şi-atunci 
sufletul visează toat-istoria străveche, / Glasuri din trecut 
străbate l-a prezentului ureche, / Din a valurilor sfadă proro-
ciri se aridic” (O., II, 114); „Ştie oare ea că poate ca să-ţi dea o 
lume-ntreagă, / C-aruncîndu-se în valuri şi cercînd să 
te-nţeleagă / Ar umple-a ta adîncime cu luceferi luminoşi?” (I, 
162); „Din norii cei mai deşi el luase o bucată, / Îşi face din ea 
luntre, ce lunecă pe val, / (…) Al valurilor cîntec pe el îl 
salutează – / Pe fruntea-i împletită e-o ramură de fag” (II, 
169-170). 

Că e al individului, al naţiei, al speciei sau al lumii, 
trecutul face parte integrantă din cosmos şi a coborî în el sau 
a-l aduce în prezent înseamnă a descoperi ceea ce se ascunde 
în adîncurile fiinţei, a descifra invizibilul, a străbate şi a în-
cerca să înţelegi geografia supranaturalului, a unei lumi ce a 
părăsit lumina solară, devenind lumea de dincolo (trecut sau 
viitor). De aceea, anamneza dobîndeşte la Eminescu sensuri 
variate, toate subsumate suprasensului creaţiei ca urcare-co-
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borîre dinspre nefiinţă spre fiinţă, şi invers, în expresia ei 
supremă care este Chipul. 

Mai întîi, în exerciţiul memoriei, putem recunoaşte 
efortul individului de a se cunoaşte prin propria Psyché şi, 
astfel, de a se situa în cadrul unei ordini generale. În acest caz, 
memoria este pusă în balanţă cu uitarea, legată intim de timpul 
uman al cărui flux nu conteneşte: „Pe marea tristă te-am cătat 
/ Cu depărtate maluri / Şi numai tu te-ai arătat / Pe mare, cu 
luna, din valuri” (II, 543); „Din valurile vremii, iubita mea, 
răsai, / Cu braţele de marmur, cu părul lung, bălai” (I, 213). 
Cel mai adesea, Eminescu raportează memoria nu la categoria 
eului, ci la un impersonal care îi relevă acesteia şi mai clar 
funcţia întemeietoare de fiinţă. „Străbunii” şi „părinţii din 
părinţi”, mai ales cînd participă la construcţii repetitive, intră 
în sinonimie cu „rînduri, rînduri” ale valurilor şi cu „picuri, 
picuri” ale aducerilor aminte sau ale lacrimilor: „Căci te iu-
beam cu ochi păgîni / Şi plini de suferinţi / Ce mi-i lăsară din 
străbuni / Părinţii din părinţi” (Ce suflet trist); „Aducerile-a-
minte pe suflet cad în picuri” (I, 107). Prin relaţia specială pe 
care o are cu timpul, lacrima se înscrie şi ea în zona semantică 
a memoriei-val, căci ea este un obol plătit de prezent şi viitor 
trecutului, un rezultat al scăderii infinitului din finit, a frumu-
seţii eterne din trecătorul om. 

Dezvăluită ca instrument de luptă împotriva timpului 
istoric nimicitor, memoria devine mai puţin o funcţie a 
timpului şi mai mult un izvor al cunoaşterii autentice. În acest 
caz, valul ni se propune ca semn al capacităţii omului de a fi şi 
inteligenţă pură: „Întrebările de tine, / Pe-a istoriei lungi unde, 
se ridică ca ruine / Şi prin valuri de gîndire mitici stînce se 
sulev” (O., II, 147); „Astă nemărginire de gînd ce-i pusă-n 
tine / O lume e în lume ce în vecie ţine” (O., II, 161). Actua-
lizînd acest atribut al său, memoria încearcă să integreze 
timpul uman în periodicitatea cosmică şi în eternitatea divină: 
„Colo Dunărea bătrînă, liberă-ndrăzneaţă, mare / C-un mur-
mur rostogoleşte a ei valuri gînditoare / Ce mişcîndu-se 
adormite merg în marea de amar. / Astfel miile de secoli cu 
vieţi, gîndiri o mie, / Adormite şi bătrîne se-adîncesc în vecinicie 
/ Şi în urmă din izvoare timpi răcori şi clari răsar” (II, 133). 
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Un gest care echivalează cu un exerciţiu al morţii, cu o disci-
plină de nemurire. 
 
VALUL-LEBĂDĂ 

Expresia acestei semnificaţii este valul-lebădă, imagine 
nu atît de frecventă în creaţia lui Eminescu, dar de o nobleţe şi 
o percutanţă semantică revelatoare. Păsări ale lui Apolo, 
lebedele au darul prevestirii şi ştiu dinainte fericirile care-l 
aşteaptă pe muritor în lumea lui Hades. De aceea, în ziua 
morţii, ele cîntă cu o bucurie extatică ce pare mai puternică 
decît orice bucurie pe care o poate dărui Viaţa. Această 
intensitate transformă bucuria în plînset, un plînset căruia îi 
răspunde, fratern, geamătul din adînc al lui Demiurgos, 
precum şi suferinţa sfîşietoare a lui Orfeu. Cîntec oracular, ca 
şi cîntecul poetului-Orfeu, cîntecul lebedei este plin de bucu-
ria reîntoarcerii în lumea celor nemuritoare, o reîntoarcere 
asociată cu tema călătoriei pe valuri a lebedei sau a bărcii trase 
de lebede-valuri: „Cum lebăda ştie că glasul ce iese din luciul 
adînc / Sînt inimi de lebede stinse ce-n valuri eterne se plîng” 
(I, 481); „Bătrînu-n manta-i albă înfăşurat visează / Iar 
lebede-argintoase luntrea bogată trag, / Al valurilor cîntec pe 
el îl salutează / (…) Cîntat de înmiirea valurilor senină / Şi 
îngînat de lebezi în dulce visul său” (II, 170). 

Evadarea din ciclul naşterilor şi morţilor prin memorie 
este un efort de purificare, de disciplină ascetică, un adevărat 
exerciţiu spiritual prin care, străbătînd valurile timpului, 
sufletul se reculege în el însuşi. Anamneza realizează, aşadar, 
iniţierea la o nouă stare – starea extatică în care experienţa 
temporală ce poate înregistra infinite cicluri se contrage 
într-un punct care este sediul acroniei. „Anii tăi se par ca clipe, 
/ Clipe dulci se par ca veacuri” (II, 110). Aceasta este starea 
de reverie şi de inspiraţie cînd darul profetic trezit transferă 
semnificaţia valului-umbrei-individului din plan existenţial, 
vremelnic în spaţiul generalului care se realizează odată cu 
ceea ce se face prin el în vreme. 
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VAL – ÎNTRUPARE POETICĂ 
Aşa apar faptele de o clipă (raportate la eternitate), dar 

îmbibate de plinătatea fiinţei, cum sînt faptele celor porniţi în 
căutarea vieţii fără de moarte, aşa este fapta iubirii împlinite, 
trăirea în adevăr şi dreptate, dar, mai ales, fapta poetului de 
cîntec şi pace: „Căci lamura vieţii aţi strîns-o cu-ngrijire / Şi 
dîndu-i acea haină de neîmbătrînire, / Oricît se schimbe 
lumea, de cade ori de creşte, / În dreaptă-va oglindă de-a 
pururi se găseşte” (II, 388); „Altul caută în lume şi în vreme 
adevăr, / De pe galbenele file el adună mii de coji, / A lor 
nume trecătoare le înseamnă pe răboj” (I, 136). 

Dacă trăirea în adevăr şi dreptate solicită gîndirea şi 
simţul moral deopotrivă, iubirea şi creaţia se realizează prin 
acea zonă a conştiinţei în care „glasul gîndurilor tace” pentru a 
fi resuscitat „cîntul unei vechi evlavii” şi pentru a înstăpîni 
„stranie acea simţire / Ce cuprinde ca o spaimă sufletu-n ne-
dumerire / Cînd, ca o pană în aer, ne simţim suspinşi în timp” 
(Scrisoarea I, variante, O., II, 178). Această stare stranie 
iniţiază un joc al eului despărţit de sine pentru a participa la 
rugăciunea-plînset a firii, generatoare de valuri din care se 
întrupează sufletul: „Un cînt frumos şi dulce adormitor sunînd 
(…). Din ce în ce cîntarea în valuri ea tot creşte, / Se pare că 
furtuna ridică al ei glas” (I, 94); „Din agheazima din lacul, ce 
te-nchină nemurirei, / E o picătură-n vinul poeziei şi-a 
gîndirii, / Dar o picătură numai (s.a.) (…)” (II, 145). 
„Agheazima” (rugăciunea apei; „cîntul mării blînd şi mat” (II, 
136)) nu este decît limba lumii în exerciţiul vorbirii care „este 
în stare să ajungă la Adevăr” (Hermes Trismegistul, Filozofia 
hermetică, B., 1991, 94), să inducă starea de inspiraţie poetică 
şi să ofere modelul scrierii poetice în „cuiburi de lumină”, în 
„mersul cîrdului de cerbi”: „Cînd provocaţi de arfă-mi 
răspund valuri o mie / În nopţi cînd pricep scrisul al stelelor 
de foc” (II, 172); „Şi prin vuietul de valuri, / Prin mişcarea 
naltei ierbi, / Eu te fac s-auzi în taină / Mersul cîrdului de 
cerbi” (I, 110). 

Invitaţia pe care o face omului vorbirea lumii în „vuie-
tul” („murmurul”, „cîntecul”, „plînsetul” de valuri), în mişcarea 
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(vălurirea, ondularea, unduirea, foşnetul) ierbii, în „mersul” 
cerbilor este cufundarea în „marea Somniei” (II, 466), în 
„ocean de vise”. Această cufundare, identificată cu somnul, cu 
visul sau cu reveria, capătă semnificaţia uitării de sine, a ieşirii 
din trezie pentru rememorarea, în percepere şi citire, a 
limbajului esenţial şi, în ultimă instanţă, pentru reinstaurarea 
mitopoieziei: „Ce caut eu nu vă ştiu spune, / Că singură nu 
ştiu ce vreu, / Atît e de tainic ascunsă / Dorinţa în sufletul 
meu! / Mi-e ciudă pe frunza cuminte, / Pe vorbăreţe valuri de 
rîu, / Ele-mi spun ce doreşte al meu suflet, / Ce singură eu nu 
ştiu” (II, 99); „În marea Somniei ce-n unda-i combină / 
Tristeţe cu rîs, / Cufundă, poete, gîndirea-ţi senină, / Seninul 
tău vis” (II, 476). Ascultînd, privind, tresărind, murmurînd, 
lăsîndu-se traversat de „dorinţi nemărginite, / Ca marea de 
adînce cu valurile-uimite” (II, 157), „risipindu-şi gîndirile prin 
somn” (II, 162), „Adormind de armonia / Codrului bătut de 
gînduri”, individul dobîndeşte puteri supra-naturale pentru 
condiţia lui umană, puteri care guvernează harul magic şi pro-
fetic, precum şi inspiraţia poetică. În toate aceste ipostaze este 
pusă în act identitatea dintre om şi lume într-o gestică 
emblematică, hieratică, însoţită de un limbaj verbal tot atît de 
emblematic pe cît este de evocator şi de invocator. 
 
VAL-LIMBAJ 
 

Modelul acestui limbaj este tot valul, căci, aşa cum ne 
spune poetul în notele sale, cuvîntul funcţionează după 
principiul acestei hieroglife, manifestîndu-se ca „ocolire a 
necesităţii cauzale” (O., XV, 57) şi ca structură echilibru-dez-
echilibru prin perpetua pendulare între mişcarea lui centripetă 
spre accent ca „centru de gravitaţie” (Fragmentarium, 373), şi 
mişcarea centrifugă de participare la vorbire. În plan semantic, 
se petrece cu cuvîntul acelaşi fenomen de radiaţie dintr-un 
centru semantic „originar” spre zone semantice apropiate sau 
îndepărtate. Astfel se nasc toate „deviaţiile” stilistice şi poe-
tice ce antrenează limbajul într-o mişcare vibratorie pe care 
Eminescu o numeşte „cînt”: „cîntare”, „murmur”, „murmurare”. 
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E o vibraţie muzicală ce produce o dematerializare a 
cuvîntului şi a vorbirii (discursului) pentru împlinirea inspira-
ţiei poetice şi a actului creator de a fi, platonician, „vînătoare 
de fiinţă”: „Astfel tot ce facem e sau pentru a distruge un 
dezechilibru sau pentru a-l crea. (…) Orice undă e un arc” 
(Fragmentarium, 282). Devenit vibraţie pură, sunetul (cu-
vîntul, discursul) poate accede, prin ritm şi măsură, la formă, 
corp al făpturii sau al cosmosului care reintră în timp prin 
cosmogonie sau prin escatologie: „Eu ce-am văzut odată 
lumea de nori născînd / Şi-am învălit ştirea în valul meu 
de-argint” (II, 455); „Din ce în ce cîntarea în valuri ea tot 
creşte, / Se pare că furtuna ridică al ei glas (…) / Plînsori 
sfîşietoare împinse de blestem / Se urmăresc prin bolte, se 
cheamă, fulger, gem / Şi cresc tumultuoase în valuri, rînduri, 
rînduri” (I, 94). 

Pe valurile limbii, poetul înaintează spre Chipul Fiinţei 
care, în ultimă instanţă, se dovedeşte a fi chipul propriului eu 
„acoperit” sau chipul morţii: „Mergi, tu luntre-a vieţii mele, 
pe-a visării lucii valuri (…) / Unde-i moartea cu-aripi negre şi 
cu chipul ei frumos” (II, 110). 

E un alt mod de a ne vorbi despre identitatea dintre 
substanţa lumii şi substanţa eului, identitate în virtutea căreia 
poetul poate pune în lume o lume proprie, replică/reflex la 
adevărurile lumii şi mod de refacere a echilibrului pierdut în 
lumea exterioară, pe de o parte („apus de zeitate” – II, 148) şi 
între sine şi această lume, pe de altă parte (apostazie, demo-
nism). Astfel, nu doar poetul răspunde prin cîntecul său la 
cîntecul lumii, ci şi lumea se face ecoul cîntecului poetului, 
renăscînd, în valuri, la chemarea harfei lui Orfeu: „Arfa care 
din pietre durerile le cheamă, / Din stîncile stîrpite, din 
valu-nfuriat. (…) Şi cînt … din valuri iese cîte o rază frîntă / 
Şi pietrele din ţărmuri îmi par a suspina / Din aer şi din mare 
cîntului meu răspunde, / Cîntec născut din ceruri şi-al mării 
crunt abis” (II, 172). 

Purtat de melancolie, „cîntic al gîndirilor” (Fragmen-
tarium, 548), creatorul eminescian călătoreşte (înaintează, 
coboară, urcă) spre Chip, care i se arată în punctul de perfect 
echilibru sau ne-diferenţă a timpului şi a spaţiului. Această 
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situaţie este relevată prin oprirea pe culmea valului de 
suprafaţă (pe stîncă, pe insulă, într-un castel) sau a valului din 
adînc (în peşteră, în halele mării, într-un palat din abisurile 
mării). Oprirea în echilibru echivalează cu întruparea sufletu-
lui-cîntec într-o imagine a Edenului. Cele cîteva variante pe 
care poetul le creează pentru acest moment privilegiat se 
întemeiază, într-un fel sau altul, pe elementul acvatic, mediu şi 
instrument al creaţiei prin excelenţă, căci Memoria, mamă a 
muzelor, este soră cu Chronos şi cu Okeanos. Aceasta pune în 
locul timpului alcătuit dintr-o succesiune infinită, timpul 
recucerit în totalitatea lui, ciclu integral şi desăvîrşit, loc fără 
de cusur rezervat zeilor: „Lumi urmează cu grăbire a lor 
sferice ocoluri / Pe cînd zeii-n neclintire / Nu au timp şi nu au 
goluri” (Variantă la Glossa, O., III, 104), dar şi creatorilor 
oameni: „Dar cine-i ea? Ce vine, ce caută-n castel / Cînd 
marea îşi răstoarnă sufletul ei rebel / Şi printre stînci de piatră 
se scutură de spume / Şi mişcă-nfuriată a valurilor lume… / 
(II, 305); „Numai poetul, ca păsări ce zboară / Deasupra 
valurilor / Trece peste nemărginirea timpului – / În ramurile 
gîndului, în sfintele lunci, / Unde păsări ca el / Se-ntrec în 
cîntări” (IV, 459).  

În Grădină curge şi rîul Ameles, cum ne asigură Platon 
în Republica. Apă pe care nici un recipient n-o poate reţine, 
acest rîu este, de fapt, izvorul vieţii care curge în sus şi în jos, 
alcătuind trunchiul arborelui vieţii, punte între ţărmul celor 
văzute şi ţărmul celor nevăzute şi neîntrupate. Urcarea-co-
borîrea pare a se petrece pe firul unei spirale care menţine 
mişcarea pe axul unic al esenţei – fiinţei, permiţînd atît depăr-
tarea de la axul respectiv cît şi intrarea în cicluri diferite de 
timp. Nu e greu de văzut că, dacă întoarcem pe verticală 
hieroglifa, aşa cum ne-o prezintă Eminescu în caietele sale, 
VALUL se dovedeşte a fi secvenţă esenţială şi necesară a 
mişcării care este viaţa, pentru că forma lui este prima formă 
indusă de impulsul iniţial al creaţiei. 

(Lucrarea reprezintă materialul unui articol consacrat 
cuvîntului val, redactat pentru Dicţionarul limbajului 
poetic eminescian, II, ce urmează să apară la Editura 
Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi)  
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Résumé 
L’étude a comme point de départ le modèle mathé-

matique basé sur les notes et les réflexions du poète en ce qui 
concerne le mouvement et la vie. Puisque ce modèle coïncide 
avec l’image graphique d’une vague, le but de l’analyse a été 
de suivre la sémantique et les représentations du modèle dans 
les mots et les expressions qui révèlent/cachent le sens 
profond (fondateur) et superficiel de la vague – comme 
mouvement/repos, profondeur/surface, vie/mort, dans une 
coexistence textuelle attestant, chez notre poète, une vision 
organique du monde, où la création et la créativité humaines 
s’inscrivent simultanément comme intégration et rupture. La 
fonction fondatrice du langage poétique d’Eminescu, de même 
que sa pensée et son élan créateur (qui proclament sa valeur 
universelle) peuvent être synthétisés dans un seul hiéroglyphe: 
l’image de la «vague», qui invite à une analyse lexicale, 
sémantique, stylistique, ainsi que syntactique et sémiotique, 
qui participent ensemble à une ample démarche herméneu-
tique. 

 



De la poetica elementelor la hermeneutica 
Fiinţei 

 
Lucia  CIFOR 

 
Lucrarea de faţă porneşte, aşa cum o indică titlul, de la 

cîteva elemente de poetică a elementelor, circumscrisă de 
semantica poetică şi de simbolistica a două realităţi arhetipale, 
apa şi izvorul, asumînd, implicit, investigaţiile de ordin 
stilistico-retoric şi poetic, ca şi pe cele de ordin psihocritic şi 
mitocritic, a căror finalitate este decisiv precizată abia în de-
mersul hermeneutic. Anticipînd, am putea spune că însuşi 
exerciţiul hermeneutic ne-a impus, în perimetrul interpre-
tărilor particulare, trecerea de la investigaţiile stilistice şi de 
poetică (de la poetica elementelor, poetica de inspiraţie psiha-
nalitică bachelardiană, la poetica fenomenologică sau de 
inspiraţie retorică, cu ancorări parţiale în poetica antropo-
logică a culturii) la hermeneutică, o hermeneutică a textului, 
dar şi una care înglobează poetica ontologică heideggeriană, 
cu care hermeneutica se şi identifică, în opinia unor exegeţi. 
Tot aici, trebuie să spunem că, în direcţia acestor permanente 
depăşiri şi remanieri de metodă, am fost inspiraţi de Bachelard 
însuşi, cel care îşi dezvăluia1, cu o sinceritate de care numai 
maturitatea este capabilă, erorile de parcurs în psihanaliza sa, 
formulînd şi sugestii de îmbunătăţire pentru viitoarele 
abordări. După cum se întîmplă în general în hermeneutică, 
sugestiile, ca şi intuiţiile altora nu pot fi adoptate în chip 
mecanic, ci doar în mod creator, personalizînd metoda odată 
cu aplicarea ei.  

                                                 
1 Cf. Gaston Bachelard, Poetica reveriei, traducere de Luminiţa 

Brăileanu, prefaţă de Mircea Martin, Editura Paralela 45, p. 62. 
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Adoptînd opinia lui Gaston Bachelard, potrivit căreia 
cele patru elemente (apă, aer, foc, pămînt) ar constitui „hor-
monii imaginaţiei poetice”2, am putea considera, pe urmele 
altor eminescologi3, că imaginarul poetic eminescian este 
guvernat de elementul apă, nu numai pentru că este cel mai 
bogat reprezentat, ci şi pentru că imaginile poetice şi simbo-
lurile create pe baza acestui element depăşesc cu mult dimen-
siunile unei poetici a apei (în sensul aceluiaşi Bachelard4) 
înspre amplitudinea unei ontologii poetice, implicînd toate 
coordonatele ei definitorii. Apa care visează şi predispune la 
visare, apa care înghite şi care dizolvă, apa care naşte şi puri-
fică, esenţializînd imaginea (ca oglindă naturală) şi redupli-
cînd realitatea reflectată, apa sacrosanctă şi apa cu virtuţi 
germinale, apa care susură sau vorbeşte, (căci există o limbă a 
apei, cum arată şi Bachelard5), apa care feminizează şi eroti-
zează universul, apa care dislocă ordinea şi sporeşte entropia, 
apa care terifiază şi apa care îngheaţă, apa care memorizează 
şi apa care curge, apa tandră şi apa furioasă, iată doar cîteva 
dintre ipostazele apei în universul poetic eminescian, în care 
noi am îndrăzni să vedem multiple date pentru o hermeneutică 
                                                 

2 Gaston Bachelard, Aerul şi visele, traducere de Irina Mavrodin, 
Bucureşti, Editura Univers, 1997, p. 15. 

3 Cf. George Călinescu: „Elementul lacustru este în poezia lui 
Eminescu învederat oricui. (…) E neapărat ceva oniric ori mitologic 
într-asta? Nu. Sînt reprezentări fireşti de natură în care intră o predilecţie 
pentru apă.” (Opera lui Mihai Eminescu, Editura Minerva, Bucureşti, vol. 2, 
p. 193, cf. 201) şi Elena Tacciu, care vorbeşte despre „fascinaţia acestui 
element suveran al formelor catartice, dar şi zguduitoare, asupra lui 
Eminescu” (Eminescu. Poezia elementelor. Eseu asupra imaginaţiei mate-
riale în postumele de tinereţe, Bucureşti, Cartea Românească, 1979, p. 124). 
La rîndul său, Ion Negoiţescu este de părere că: „Sub diversele sale aspecte, 
apele au obsedat fantezia lui Eminescu: mări exotice, fluvii bogate în umbră 
şi cu lucire sacră, cadenţe oceanice, lacuri scînteinde, cîntecul izvoarelor 
şi, în fine, elementul primordial, oceanul amar din care beau asceţii.” 
(Poezia lui Eminescu, ediţia a III-a, Editura Junimea, Iaşi, 1980, p. 57). 

4 Cf. Gaston Bachelard, Apa şi visele. Eseu despre imaginaţia 
materiei, traducere de Irina Mavrodin, Bucureşti, Editura Univers, 1995. 

5 Acesteia îi va fi consacrat capitolul conclusiv al cărţii Apa şi 
visele. Cf. Vorbirea apei, în op. cit., p. 209-218. Despre elocvenţa sau 
locvacitatea apei vorbesc şi George Călinescu (op. cit.), Elena Tacciu (v. 
cap. Apa ca logos, op. cit., p. 172 ş.u.). 
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a Fiinţei, nu neapărat în sensul unei heideggeriene analitici a 
Dasein-ului, deşi nici aceasta nu ar fi lipsită de interes, dată 
fiind maniera preponderent fenomenologică în care se con-
stituie şi se instituie poetica elementelor. După cum singur 
Bachelard admite, deşi cu multe reproşuri la adresa ştiinţei 
fundate de Husserl, care operează mai degrabă cu produsele 
percepţiei eidetice decît cu produsele percepţiei senzoriale, pe 
care le are în vedere poetica apei, investigaţiile psihanalitice 
(vizînd morfologia, psihologia şi chiar fiziologia elementului 
apă) trebuie continuate la alt nivel, cu alte date, care privesc 
statutul de ontologie poetică, pe care îl certifică orice univers 
poetic omogen al poeziei romantice. Poetica apei vizează 
proiectul facerii poetice cercetat sub aspectul a ceea ce Ion 
Negoiţescu numea „ideea poetică în oglindirea stihiilor”6. Pe 
de altă parte, o asemenea poetică este, în fapt, o fenomeno-
logie, în accepţia pe care o acordă Heidegger acestui termen: 
„Cuvîntul «fenomenologie» semnifică în primul rînd un 
concept de metodă. El nu caracterizează ce-ul concret al 
obiectelor cercetării filosofice, ci cum-ul lor.”7 În calitatea pe 
care o are la Heidegger, fenomenologia nu există doar pentru 
sine, ci în vederea unei ontologii: „Fenomenologia este modul 
de acces la ceea ce trebuie să devină temă a ontologiei şi 
totodată modul în care îi dăm o determinare care să-l legi-
timeze. Ontologia nu este posibilă decît ca fenomenologie.”8 
Viziunea inspirată de fenomenologie, pe care o solicită poe-
tica apei, pe de o parte, ca şi calitatea de ontologie (singulară) 
a poeziei eminesciene echivalează cu a recunoaşte necesitatea 
unor investigaţii hermeneutice mai complexe, transgresînd re-
zultatele unei simple psihanalize a apei, la care, de multe ori, 
s-au oprit cercetările despre poetica elementelor.  

Înţelegem prin poetica apei o subramură a poeticii ele-
mentelor, proiectul facerii de lumi poetice prin mijlocirea 
imaginilor apei. Imaginile apei nu ne interesează numai sub 

                                                 
6 I. Negoiţescu, op. cit., p. 11. 
7 Cf. Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, traducere din limba germană 

de Gabriel Liiceanu şi Cătălin Cioabă, Bucureşti, Editura Humanitas, 2003, 
p. 37. 

8 Ibidem, p. 47. 
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aspectul calităţii lor de unităţi minimale şi constitutive ale 
metaforelor, simbolurilor şi miturilor, deşi este importantă şi 
această perspectivă, pe care am avut-o de asemenea în vedere, 
ci – urmînd exigenţelor formulate de Bachelard – am pornit de 
la datele „fiziologiei şi anatomiei imaginaţiei”9, aşadar, din 
perspectiva psihocriticii. La aceasta s-au alăturat fenomeno-
logia (incluzînd datele percepţiei senzoriale, dar şi pe cele ale 
unei percepţii eidetice, după opinia noastră, cristalizate de 
proiectul unei ontologii subiacente marii poezii eminesciene) 
şi hermeneutica simbolurilor împreună cu mitanaliza. Scopul 
acestor eforturi conjugate vizează, mai întîi, dinamica imagi-
narului acvatic, precum şi participarea acestuia la poesis-ul 
propriu-zis, adică la creaţia de lumi specifică poeziei. 

Bachelard insistă în a despărţi conceptul retoric de ima-
gine de propriul său concept de imagine, îndatorat imaginarului, 
mai precis regimului de funcţionare a acestuia, implicînd, în 
termenii lui, deopotrivă, o „fiziologie” şi o „anatomie a ima-
ginaţiei”, studiate ca atare: „Imaginea redusă la forma ei este 
un concept poetic: ea se asociază cu alte imagini, din exterior, 
precum un concept cu alt concept. Şi această continuitate de 
imagini, la care profesorul de retorică este atît de atent, e 
adeseori lipsită de acea continuitate profundă pe care nu o 
pot conferi decît imaginaţia materială şi imaginaţia dina-
mică.”10 „Regularizarea caracteristicilor imaginarului” prin 
intermediul acestor „hormoni ai imaginaţiei” care sînt elemen-
tele, „marile sinteze”11 operate cu ajutorul lor, fac indispen-
sabilă analiza imaginaţiei poetice ca imaginaţie materială 
(traductibilă în percepţiile senzoriale) şi imaginaţie dinamică 
(care include şi percepţiile eidetice, după opinia noastră, chiar 
dacă la nivelul fulguraţiilor, al precipitărilor încă insuficient 
configurate la nivelul viziunilor poetice şi, totuşi, prezente şi 
ca atare).  

Studii de poetica elementelor pornind de la textul emi-
nescian s-au mai scris12, chiar cînd nu s-au revendicat explicit, 
                                                 

9 Vezi infra. 
10 Cf. Gaston Bachelard, Aerul şi visele, p. 15. 
11 Ibidem. 
12 Cf. G. Călinescu, op. cit., Elena Tacciu, op. cit. 
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şi prin terminologie, de la aceasta. George Călinescu, mai 
întîi, apoi Elena Tacciu atrag atenţia asupra extraordinarei 
importanţe filosofice a elementelor şi asupra rolului avut de 
acestea în poezie sau în anumite tipuri de filosofie. În joc nu 
este, cum ar putea părea celor nepreveniţi, o poezie a naturii, 
ci mai degrabă un tip special de filosofie, una profund 
materialistă şi panteistă, precum la filosofii antici, la care 
materia însăşi era divină şi, pe cale de consecinţă, sursă a 
hierofaniilor, domeniu al spiritualului sau mai degrabă materie 
susceptibilă de spiritualizare. Cei doi exegeţi mai cu seamă, 
dar şi alţii, au remarcat ambivalenţele şi plurivalenţa apelor în 
poezia şi în opera eminesciană, primul (George Călinescu) 
insistînd asupra calităţii metafizice a unor peisaje acvatice 
eminesciene, iar Elena Tacciu menţinîndu-şi speculaţiile nu 
prea departe de doctrina şi chiar de termenii lui Bachelard, 
cînd nu se situează cu totul în siajul lor. Diferit este şi con-
textul epistemologic în care îşi fundamentează investigaţiile 
cei doi critici literari anterior pomeniţi. George Călinescu o 
face în spaţiul criticii literare monografice, într-una dintre 
secţiunile consacrate abordării imanentiste a operei emines-
ciene, mai întîi, în capitolul numit Teme romantice, subcapi-
tolul Facerea şi desfacerea13, care conţine cele mai interesante 
idei generale pe tema elementelor, pe care le-am fi văzut mai 
bine plasate în cadrul aşa-numitului Cadru psihic sau, şi mai 
potrivit, în ceea ce se numeşte Cadru fizic. Cele mai multe 
aplicaţii ale ideilor prezentate sumar în Facerea şi desfacerea 
se află în subsecvenţa Doma şi apa14. Dintre concluziile 
acestui ultim subcapitol trebuie reţinută ideea că „neptunismul 
este la Eminescu o atitudine fundamentală, care apare şi mai 
clară dacă o reducem la un anume tip de vis, existent (…) în 
opera eminesciană”, cu precizarea că visul înseamnă, în cazul 
de faţă, solul unei anumite percepţii, una „iraţională, incon-
sistentă şi simbolică”, dar care „pune direct spiritul în 
mijlocul proceselor elementare, fără popas reflexiv”15. Şi mai 
importante ni se par observaţiile privitoare la subordonarea 
                                                 

13 G. Călinescu, op. cit., vol. II, p. 115-125. 
14 Ibidem, p. 191-201. 
15 Ibidem, p. 201. 
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poetului faţă de impulsurile imaginaţiei materiale, corelate cu 
dinamica poeziei onirice: „Poezia de tip oniric se distinge prin 
aceea că subiectivitatea poetului, care în fond e un factor 
inteligibil, e absorbită de simbolistica obiectivă a visului şi a 
basmului, ca momente iraţionale concrete, depăşind orice 
iniţiativă artistică. Visătorul e un simplu instrument automat 
în mîinile visului.”16 Este evidentă, în acest context, concepţia 
poetologică a lui G. Călinescu, în acord cu principiile filo-
sofiei eminesciene a creaţiei, care nu erau cu mult deosebite 
de cele ale unor scriitori şi filosofi romantici, şi, fără îndoială, 
comune (dacă nu cumva identice) cu cele ale fenomenologului 
francez Gaston Bachelard, cum s-a speculat, probabil nu fără 
dreptate.17

În ceea ce o priveşte pe Elena Tacciu, singura care s-a 
ocupat în mod special de poetica elementelor în poezia emi-
nesciană, trebuie spus că studiul său, aşa cum o arată şi titlul, 
Eminescu. Poezia elementelor. Eseu asupra imaginaţiei mate-
riale în postumele de tinereţe, vizează domeniile imaginaţiei 
poetice dezvoltate pe seama celor patru elemente, cu pre-
cizarea că investigaţiile textuale se fac doar pe un domeniu 
restrîns al creaţiei eminesciene, aşa-numitele „postume de 
tinereţe”. Autolimitarea la postumele de tinereţe îşi are moti-
vaţiile ei, în parte sustenabile. Printre aceste motivaţii, este şi 
aceea împărtăşită, de pe alte poziţii şi în vederea altor scopuri, 
de Ion Negoiţescu18, de exemplu (dar care ia în considerare 
toate postumele), precum că în magma primelor creaţii îl 
întîlnim pe adevăratul Eminescu, cel neconfiscat încă de nici o 
retorică şi nesupus vreunei constrîngeri venind din orizontul 
de aşteptare al epocii. În linii mari, trebuie spus că Elena 
Tacciu se înscrie în linia exegezei anterioare (G. Călinescu, 
Ion Negoiţescu, dar şi Ştefan Cazimir ş.a.), ale cărei rezultate 
le înglobează, în mod selectiv, în propria analiză. Din 
nefericire, autoarea se subordonează sugestiilor metodologice 
ale lui Gaston Bachelard în mod excesiv, pînă la nivelul pre-
luării expresiei metaforelor critice utilizate de fenomenologul 
                                                 

16 Ibidem. 
17 Cf. Elena Tacciu, op. cit., p. 12.  
18 Cf. Ion Negoiţescu, op. cit. 
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francez, metafore pe care autoarea le tratează ca pe o veri-
tabilă terminologie ştiinţifică. Ca şi fenomenologul francez, 
autoarea va vorbi despre „apa clară, apa adîncă, viziunea 
Ofeliei, apa feminină, apa pură şi impură, apa violentă şi 
cuvîntul apei”, considerate „scheme organizatoare ale cosmo-
sului acvatic eminescian”19. Avînd în vedere cadrul limitat 
(poate prea limitat) al creaţiei eminesciene, pe care l-a luat în 
studiu, precum şi aplicarea mecanică a metaforelor critice 
utilizate de Bachelard pentru indicarea ipostazelor apei în 
poezia lui Edgar Allan Poe mai cu seamă,20 rezultatele la care 
ajunge autoarea sînt modeste, însă nu de neglijat.  

După cum se ştie, prin modul în care analizează 
imaginarul poetic, Gaston Bachelard se dovedeşte adeptul şi 
promotorul unui veritabil materialism al imaginaţiei, asumat 
într-un mod aproape exclusiv la început, ulterior oarecum 
amendat cu nuanţările pe care i le-a impus chiar munca pe 
teren, care îl va supune la un adevărat „bilingvism”, biling-
vism perfect legitim cîtă vreme una este limba imaginilor, a 
reveriei induse de acestea (şi a poeziei care se hrăneşte din 
ele), şi alta este limba conceptelor, cea de care nu se poate 
dispensa, totuşi, cel care vrea să spună totul (sau aproape 
totul) despre cea dintîi: „Imaginea nu poate fi studiată decît 
prin imagine, visînd la imagini. Aşa cum se adună ele în 
reverie. Este un non-sens să pretinzi să studiezi obiectiv ima-
ginaţia, de vreme ce nu primeşti cu adevărat imaginea decît 
atunci cînd o admiri. Şi aşa, atunci cînd compari o imagine cu 
alta, rişti să treci pe lîngă individualitatea ei. 

Astfel, imaginile şi conceptele se formează la cei doi 
poli opuşi ai activităţii psihice: imaginaţia şi raţiunea. Între 
ele acţionează o polaritate de excludere. Nici o legătură cu 
polii magnetismului. În cazul nostru, polii opuşi nu se atrag, 
ci se resping. Trebuie să consacri puterilor psihice două iubiri 
diferite, dacă iubeşti conceptele şi imaginile, polul masculin şi 

                                                 
19 Cf. Elena Tacciu, op. cit., p. 125. 
20 Conştient sau nu, Elena Tacciu îl trădează pe cel care i-a inspirat 

principiile de analiză, luînd nişte rezultate în cel mai bun caz contextuale 
(pertinente mai ales în ce priveşte ontosul specific al creaţiei lui Edgar Poe) 
drept elemente ale unei tipologii a apelor de relevanţă universală.  
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cel feminin al lui Psyché. E un lucru pe care l-am înţeles prea 
tîrziu. Prea tîrziu, am ajuns la conştiinţa împăcată pe care o 
capeţi cînd lucrezi alternativ cu imagini şi concepte, două 
conştiinţe împăcate: aceea de a te afla în plină zi şi aceea 
care acceptă partea nocturnă a sufletului.”21  

„Lucrul alternativ cu imaginile şi cu conceptele”, la 
care i se pare lui Bachelard că a ajuns prea tîrziu, reprezintă, 
într-o oarecare măsură, apanajul hermeneuticii simbolurilor, 
care are capacitatea de a îngloba, într-un mod pe care urmează 
să-l precizăm, analiza imaginarului întreprinsă de fenome-
nologul francez în studiile dedicate imaginaţiei materiale. 
Anticipînd, din cele trei etape ale hermeneuticii simbolurilor, 
indicate de Paul Ricœur22, analiza imaginaţiei materiale ni se 
pare a corespunde aşa-numitei etape fenomenologice, cu care 
nu se confundă, totuşi, pe cînd imaginaţia dinamică (de care 
ne vom ocupa mai puţin în acest studiu) pare a fi responsabilă 
de ceea ce Lucian Blaga numeşte „creaţia de lumi”, teren de 
cercetare pentru „poetica antropologică a culturii”23, ca şi 
pentru hermeneutica literară.  

Acceptînd sugestiile lui Bachelard de a ne ocupa 
concomitent, nu succesiv, de imagini şi de concepte, credem 
nimerit a prelua, în demersul de faţă, nu fără a le adapta, 
cîteva date despre hermeneutica simbolurilor, în elaborarea lui 
Paul Ricœur. Şi aceasta, deoarece „lucrul alternativ cu imagi-
nile şi cu conceptele” reprezintă, pînă la un punct, lucrul cu 
simbolurile, mai ales că poezia reprezintă un teritoriu predilect 
de geneză a simbolurilor şi a miturilor şi, pe cale de con-
secinţă, un bun context de exersare şi evaluare a hermeneuticii 

                                                 
21 Gaston Bachelard, Poetica reveriei, p. 62. 
22 Date pentru o abordare teoretică globală a problematicii simbo-

lurilor se găsesc în Hermeneutica simbolurilor şi reflecţia filosofică  (I şi II), 
parte din studiul mai amplu Interpretarea simbolicii răului. Cf. Paul 
Ricœur, Conflictul interpretărilor. Eseuri de hermeneutică, traducere şi 
postfaţă de Horia Lazăr, Cluj, Editura Echinox, 1999. 

23 „Creaţiile de lumi” pe care le implică metaforele revelatorii 
blagiene sînt tot edificii de sens, însă de factură postlingvistică, nu numai 
lingvistică.” Cf. Mircea Borcilă, Repere pentru o situare a poeticii culturii, 
în volumul Meridian Blaga, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 
2000, p. 22-37. 
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simbolurilor. După cum se va putea vedea, cele mai dense 
realizări poetice se află la nivelul a ceea ce am putea numi 
simbolistica personală, iar nu în contextul simbolisticii de 
circulaţie universală. Din perspectiva strictă a cadrelor 
imaginarului pe care îl susţin sau din care se hrănesc cele două 
tipuri de simbolistică, este de reţinut complexitatea şi bogăţia 
imaginarului dezvoltat de simbolurile vii, eminesciene, faţă de 
care simbolurile recunoscute ca universale ţin de ceea ce s-ar 
putea numi retorica imaginii (şi a imaginarului). Tiparele 
simbolisticii universale reconstituite din imaginile şi versurile 
eminesciene vizează o latură retoricizată a imaginarului, pre-
luată ca atare, aşadar, convenţionalizată şi chiar artificială pînă 
la un punct. Simbolurile şi imaginile cu adevărat vii sînt cele 
create de Eminescu, imagini care se hrănesc dintr-o imaginaţie 
materială psihanalizabilă şi mitanalizabilă şi care participă, 
prin proiecţiile (travaliul) imaginaţiei dinamice la modelarea 
unui fel de a fi, la schiţarea unor moduri de a „locui”, de a 
exista, aşadar, la configuraţiile fiinţei. În procesul acestor 
configurări esenţiale, imaginaţia dinamică (marile principii şi 
energii directoare ale imaginaţiei materiale) joacă un rol 
esenţial. În cazul de faţă, imaginaţia materială dezvoltată de 
termenii apă şi izvor reprezintă – într-o manieră convingă-
toare, credem, chiar dacă demonstraţia se face doar pe doi 
termeni,24 – humus-ul imaginaţiei dinamice. De fapt, ceea ce 
Bachelard numeşte imaginaţie dinamică ţine mai mult de 
poietica eminesciană şi, din acest motiv, cercetarea imagi-
naţiei dinamice trece de sfera simplului interes retorico-poetic 
înspre o filosofie a creaţiei, aceasta din urmă întotdeauna în 
legătură cu filosofia propriu-zisă, cu ontologia25. Puterea ima-
ginaţiei dinamice de a infera „lumi poetice”, prin „cîmpuri” şi 

                                                 
24 Inventarul complet al ocurenţelor acestor doi termeni l-am preluat 

după Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor 
antume, vol. I-II, coordonator Dumitru Irimia, editat de Memorialul Ipoteşti 
– Centrul Naţional de Studii „Mihai Eminescu” 2002, ca şi după 
Concordanţele poeziilor postume, aflate sub tipar. 

25 Cum magistral au demonstrat-o Martin Heidegger şi Lucian 
Blaga. Pentru detalii, a se vedea Lucia Cifor, Martin Heidegger şi Lucian 
Blaga, în Poezie şi gnoză, Timişoara, Editura Augusta, 2000, p. 148-186. 
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„cuante referenţiale” (în termenii poeticii antropologice a 
culturii elaboraţi de Mircea Borcilă26), interesează mai multe 
discipline. Asocierea hermeneuticii literare cu poetica antro-
pologică a culturii (Mircea Borcilă) într-o anumită etapă de 
parcurs a demersului de faţă ni se impune drept unică alter-
nativă de analiză a lumilor, pentru care hermeneutica textului 
a lui Paul Ricœur nu documentează în nici un fel, singurele 
elemente de analiză furnizate fiind cele pentru analiza struc-
turală a discursului. 

 Pornind de la constatarea că „nu există simbol care să 
nu aducă o înţelegere prin interpretare”, filosoful francez dis-
tinge trei principale etape ale înţelegerii şi interpretării simbo-
lurilor: etapa fenomenologică, etapa hermeneutică propriu-zisă 
şi etapa filosofică sau a gîndirii speculative.27 Prima etapă a 
hermeneuticii simbolurilor, cea a „simplei fenomenologii”, 
reprezintă etapa înţelegerii directe a simbolului ca element 
dintr-o totalitate pe care o cuprindem şi, de la care pornind, 
putem interpreta entităţile singulare. Aceasta ar fi etapa 
înţelegerii simbolurilor prin simboluri, care se poate aplica şi 
studierii imaginilor prin imagini, cumulînd exigenţele etapei 
fenomenologice preconizate de Ricœur cu exigenţa formulată 
de Bachelard. Etapa nu este atît de simplă pe cît pare, întrucît 
presupune cunoaşterea ansamblului din care fac parte enti-
tăţile şi în cadrul căruia ele îşi specifică şi îşi actualizează 
potenţialul semantic, de obicei amplificîndu-l. În cazul 
studierii imaginarului poetic eminescian, vorbim, în această 
etapă, de identificarea grupurilor de imagini şi a sintezelor de 
imagini (Bachelard), pe care le performează cititorul care se 
lasă preluat de forţa imaginii (aşa cum, în hermeneutica 
textului a lui Ricœur, cititorul se derealizează în faţa textului 
căruia îi cedează iniţiativa „realizării” sensurilor). Doar citi-
torul capabil de un anumit tip de derealizare în faţa fluxului 
de imagini, care construiesc imaginarul unei text poetic (mai 
ales al celui de factură romantică, contînd mult pe potenţialul 
poetic al imaginii), şi care acceptă să înveţe să privească 

                                                 
26 Vezi supra, nota 22. 
27 Ibidem, p. 273 ş.u. 
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lumea prin ochii (a se citi privirea) poetului, poate să „înţe-
leagă imaginile prin imagini” (Bachelard) şi poate, deci, să 
descrie imaginarul poetic, respectiv, să prezinte datele impor-
tante ale imaginaţiei materiale, precum şi principiile de funcţio-
nare ale imaginaţiei dinamice. La acest nivel al abordării 
imaginarului se experimentează ceea ce s-ar putea numi viaţa 
imaginilor, iar expresia este încă săracă în raport cu feno-
menul pe care îl descrie şi care conţine, în formă incipientă, 
toate tipurile de interpretare care se pot amorsa pornind de la 
imagini. Ca şi în cazul fenomenologiei simbolurilor, coezi-
unea imaginarului nu reprezintă ceva ce precedă privirea feno-
menologică şi se revendică de la aceasta, ci, în calitate de 
adevăr al primei înţelegeri, reprezintă o instituire de sens. 
Această înţelegere mai întîi extensivă, sistematizatoare şi, 
eventual, comparatistă, a imaginilor şi a sintezelor de imagini 
nu epuizează semnificaţiile tuturor imaginilor, fapt pentru care 
investigarea imaginilor, ca şi cea a simbolurilor, se cere 
reluată într-o a doua etapă, etapa hermeneutică prin excelenţă, 
după cum o numeşte Ricœur.28  

Etapei hermeneutice a înţelegerii şi interpretării simbo-
lurilor, care implică o angajare personală în viaţa şi dinamica 
simbolurilor – fie că e vorba de simbolurile religioase, fie că 
este vorba despre alte tipuri de simboluri – îi corespunde 
înţelegerea şi interpretarea imaginilor. Credinţa în simboluri 
este substituită, în analiza imaginilor, de aptitudinea recepto-
rului de a se lăsa invadat şi modelat de forţa psihoinductivă a 
imaginilor, cea care favorizează reveria poetică bachelardiană, 
înţeleasă ca un tip special de cunoaştere29. Aspectul ontologic 

                                                 
28 Prima etapă e doar „etapa inteligenţei în extensie, panoramică, 

plină de curiozitate, dar neimplicată în nimic. Trebuie să intrăm într-un 
raport pasionat, şi totodată critic, cu simbolurile: lucru care nu e posibil 
decît dacă, părăsind punctul de vedere comparatist, mă angajez, împreună cu 
exegetul, în viaţa unui simbol, a unui mit. Dincolo de inteligenţa în extensie 
– a fenomenologiei comparatiştilor – se deschide cîmpul hermeneuticii 
propriu-zise, a interpretării aplicată de fiecare dată unui text unic” (op. cit., 
p. 274). 

29 În legătură cu caracterul cu totul special al acestei reverii poetice, 
Mircea Martin nu ezită să vorbească în termeni heideggerieni, de altfel întru 
totul potriviţi, căci această reverie reprezintă un fel de cunoaştere 
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al înţelegerii conferit de credinţa în adevărul simbolului (în 
hermeneutica simbolurilor) este substituit, în acest caz, de 
aşa-zisa capacitate de „a visa imaginile” despre care vorbeşte 
Bachelard, prin care receptorul, depăşind înţelegerea imagini-
lor prin imagini, începe să înţeleagă imaginile prin proiecţiile 
de lumi pe care imaginile le stimulează şi le edifică în parte. 
De aceea, etapa hermeneutică a imaginilor implică o herme-
neutică creatoare, o hermeneutică instaurativă prin excelenţă.  

Dezbaterea de faţă se bazează, după cum mai spuneam, 
pe doi termeni-cheie ai imaginarului acvatic eminescian, apă 
şi izvor, cu valoare cardinală pentru ceea ce numim poetica 
elementelor, construind, în economia operei eminesciene, o 
veritabilă propedeutică la hermeneutica fiinţei. Se va putea 
observa, în cele ce urmează, că datele pentru o poetică a ele-
mentului acvatic servind drept propedeutică la o hermeneutică 
a fiinţei le conţine mai ales „imaginaţia materială” dezvoltată 
de apă şi izvor, de interes nu doar pentru ceea ce exegeza 
tradiţională a numit poezia naturii, ci mai ales pentru poetica 
eminesciană. Emergenţa unui anumit imaginar poetic din 
datele unei poezii a apei (a apelor) aduce la lumină o poetică a 
reflectării şi o poietică ratificate de imagini subsumabile 
„vieţii imaginii”, dar şi de simbolurile, metaforele, proiecţiile 
mitizante care se slujesc de imagini şi care intră în ceea ce 
Bachelard numea „retorica imaginii”. Iată de ce ni se pare util 
şi important să prezentăm aceste cîteva date de poetica 
elementelor în economia imaginarului eminescian pornind de 
la (ceea ce se cheamă în Dicţionarul limbajului poetic emines-
cian, unde am descris şi interpretat, pentru prima dată, 
contextele în care apar termenii izvor şi apă30) semnele poetice 

                                                                                              
non-obiectivatoare, o cunoaştere prin participare, care implică creativitatea: 
„Poetica reveriei poate fi considerată un fel de îndrumar de «locuire 
poetică» a lumii. Nu există însă vreo trimitere directă la Heidegger în cărţile 
bachelardiene.” Mircea Martin, De la fenomenologie la  ontologie prin 
reverie, prefaţă la Gaston Bachelard, Poetica reveriei, p. 8.  

30 Titlul complet este Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 
Semne şi sensuri poetice, II, Elemente primordiale, proiect de cercetare 
coordonat de prof. dr. Dumitru Irimia, grant (în derulare) al Facultăţii de 
Litere de la Universitatea „Al.I. Cuza” Iaşi. Facem precizarea că, în lucrarea 
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de grad secundar şi chiar terţiar, respectiv, de la datele vieţii 
imaginilor, adică invers de cum am procedat în lucrarea 
lexicografică amintită. 

Cu sensul inechivoc de loc fizic de unde izvorăşte o apă 
curgătoare, termenul izvor apare, ca şi termenul apă, în dife-
rite constelaţii poetico-simbolice, ca termen cardinal în cadrul 
acestora, alături de alţi termeni esenţiali ai imaginarului poetic 
eminescian. În această calitate, termenul participă nu numai la 
construcţia a ceea ce s-ar putea numi imagini ale naturii, ci şi 
la impunerea unor moduri de a înţelege poezia şi facerea 
poeziei, de predilecţie în conjuncţie cu reflectarea facerii şi 
desfacerii naturii înseşi în imagini poetice, nu numai în ritmuri 
şi măsuri prozodice. Producerea imaginarului poetic este intim 
legată, aşa cum mai spuneam, de poetica elementelor, poetică 
axată, credem, în special pe elementul acvatic, în directă 
legătură cu reveria şi spaţiul oniric specific romantice. La 
Eminescu, apa, elementul acvatic în general, şi izvorul, cu 
toată infrastructura simbolică aferentă (între care atributul 
sacru, direct evocator al genezei şi al cosmogenezei), nu se 
limitează la încifrarea unei poetici a elementelor, ci participă 
la „scrierea” unei veritabile hermeneutici a Fiinţei, ultima 
interpretată în termenii unei ontologii creştine de coloratură 
panteistă. Adevărul aserţiunii din urmă poate fi verificat atît 
prin descrierea imaginarului acvatic construit în jurul terme-
nului izvor, cît şi prin analiza excepţionalului sonet cunoscut 
sub numele Coborîrea apelor, o veritabilă micro-ontologie 
poetică, un poem al Fiinţei personificate de izvor. Titlul 
conţine ideea omologiei de conţinut între izvor/izvoare şi ape, 
omologie prezentă nu o dată în opera eminesciană, întemeiată 
şi pe simbolistica în parte comună. Luat în sine, sonetul 
Coborîrea apelor reprezintă o poveste a Fiinţei (şi a fiinţei) 
umane, prezentată metonimic prin evocarea traseului pe care îl 
parcurg izvoarele de la obîrşie pînă la vărsarea în mare: „Din 
munţi bătrîni şi din păduri măreţe / Se nasc izvoare, ropotind 
se plimbă, / Deprind pe rînd oceanica lor limbă / Şi sunt în 

                                                                                              
de faţă, au fost selectate numai anumite ocurenţe şi sensuri lexicografiate, 
împreună cu comentariile adiacente. 
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codri pustnici cîntăreţe. // Spărgînd prin stînce albia lor 
strîmbă / Se legăn line şi fac valuri creţe. / În drumul lor ia 
firea mii de feţe – / Aceleaşi sunt, deşi mereu se schimbă. // 
Dar cu adîncul apei s-adînceşte / În glasul lor a sunetului 
scară. / Devine tristă – rînduri-rînduri creşte // Păn-ce 
urnindu-se în marea-amară / – Ca fluviu mîndru, ce-ostenit 
mugeşte – / Al tinereţei glas de mult uitară.” (O., IV, 247)31.  

Versurile sonetului conţin termenul izvor, mai întîi, ca 
termen poetic de rang secundar, de nu cumva terţiar şi 
denotativ, dar multiplele personificări la distanţă, generînd tot 
atîtea „cuante referenţiale”, îi transformă statutul, făcînd din el 
un cuvînt-cheie al poeziei, căci prin „povestea” lui irumpe, se 
încheagă un „cîmp referenţial”32 omogen şi coeziv, în paralel 
cu ceea ce se poate numi o parabolă a destinului uman. Dintre 
elementele implicate în personificările construite pe seama 
termenului izvor, e de discutat mai întîi personificarea, inclu-
zînd motivul eminescian logos physeos, recurent şi polimorfic. 
Aici, „Cuvîntul ce se face apă” (după cum a fost „definit” 
izvorul)33 evocă dimensiunea cosmică a limbii firii („Deprind 
pe rînd oceanica lor limbă) şi caracterul orfic al acesteia: „Şi 
sunt în codri pustnici cîntăreţe”; „s-adînceşte a sunetului 
scară”; „al tinereţei dulce glas de mult uitară.” Alte 
personificări vizează aspecte cinetice traduse în termeni de 
reprezentare a locomoţiei umane („se plimbă”, „se legăn”, 
„urnindu-se”) ori în termenii evocării dispoziţiei afective 
(„tristă”, „amară”, „ostenit”, „al tinereţei dulce glas de mult 
                                                 

31 Versurile eminesciene se citează după Mihai Eminescu, Opere, 
vol. I, II, III, IV, V, VIII, ediţia Perpessicius, Fundaţia pentru Literatură şi 
Artă, Editura Academiei, 1938-1988, Bucureşti. Trimiterile se fac cu utili-
zarea siglei O. (pentru Opere), urmată de indicarea volumului (prin cifre 
romane) şi a paginii (prin cifre arabe). 

32 Termenii „cuantă referenţială” şi „cîmp referenţial” sînt preluaţi 
după Mircea Borcilă, Contribuţii la elaborarea unei tipologii a textelor 
poetice, în „Studii şi cercetări lingvistice”, XXXVIII, nr.3/1987, p. 185-196, 
apud Lolita Zagaevschi Cornelius, Funcţii metaforice în romanul „Luntrea 
Lui Caron” de Lucian Blaga – abordare în perspectivă integralistă, 
Cluj-Napoca, Editura Clusium, 2005, p. 139 ş.u. 

33 „În durere şi în bucurie, în tumult şi în pace, în glumele şi în 
plîngerile sale, izvorul este, după cum spune Paul Fort, «Cuvîntul ce se face 
apă»” (Gaston Bachelard, Apa şi visele, p. 215). 
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uitară”). Nu lipsesc nici aspectele plastice, elementele vizuale 
evocate în general de epitete: „albia lor strîmbă”, „fac valuri 
creţe”, „în drumul lor ia firea mii de feţe”.  

Poezia Coborîrea apelor poate servi drept paradigmă 
pentru înţelegerea modului de organizare a imaginarului emi-
nescian în jurul unui termen-cheie ca izvorul, şi ca exemplu 
pentru tipurile de constelaţie simbolică şi, nu în cele din urmă, 
pentru configurarea viziunilor poetice implicînd diverse fina-
lităţi poetico-metafizice.  

În legătură cu finalităţile metafizico-poetice ale confi-
guraţiilor simbolice şi folosindu-ne de cunoscutele expresii 
nietzscheene, două sînt tiparele viziunii poetice care se crista-
lizează în legătură cu simbolistica izvorului: a) o viziune 
apollinică, construită mai ales de metafore plasticizante şi 
epitete ornante (izvorul, adesea la plural, este în vrajă, vrăjit, 
susurînd, ropotind sau alb, argintiu, domol, lin), evocînd di-
verse variante pozitive (sau pozitivate) de logos physeos; b) o 
viziune dionisiacă, întemeiată mai ales pe metafore revelînd 
zbuciumul materiei şi dramatismul inerent vieţii cosmice, care 
ilustrează ceea ce noi am numit, cu altă ocazie, paradigma 
creştină a suspinului creaţiei, variantă negativă a cîntecului 
plenar al fiinţei în imaginarul eminescian34.  

Un loc special în edificarea imaginarului erotic 
eminescian îl are, aşa după cum se ştie, constelaţia simbolică 
codru-tei-izvor-lună etc., adevărate puncte cardinale ale na-
turii erotizate şi erotizante. În această ultimă ipostază, putem 
vorbi chiar despre o funcţie mistagogică pe care o are natura 
astfel esenţializată, izvorul cu deosebire, graţie sonorităţii lui, 
calităţii de fluid etc., în ritualica iubirii din aproape fiecare 
poezie eminesciană pe tema naturii şi a iubirii. În acest 
context simbolic şi paradigmatic pentru erotica eminesciană, 
termenul izvor, numai la forma de singular, funcţionează în 
dublu registru simbolic. În calitate de simbol arhetipal, apare 
ca metonimie pentru geneza cosmică (şi aceasta, deoarece 
fiecare întemeiere în iubire este un început de lume şi este 
                                                 

34 În contextul apei ca logos integrează Elena Tacciu „plînsul apei” 
şi „plînsul izvorului” (op. cit., p. 174-177). 
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începutul lumii, în poezia eminesciană), iar prin asocierea cu 
atribute precum în vrajă, vrăjit etc., izvorul dobîndeşte 
calitatea de factor mediumnic, capabil să inducă starea potri-
vită protagoniştilor neiniţiaţi în eros, pentru ca aceştia să 
devină capabili de revelaţiile erosului cu putere de cosmo-
geneză, stare pe care izvorul o şi întreţine, în chip de straniu 
mistagog: „În mijloc de codru-ajunse / Lîngă teiul nalt şi 
vechiu, / Unde-izvorul cel în vrajă – / Sună dulce în urechi.” 
(O., I, 66). Sunetul izvorului favorizează magia erotică şi 
potenţează magia întregii naturi erotizate, favorizînd reveria şi 
chiar hipnoza, stadii pregerminale ale cosmosului, dar şi ale 
prefacerii sufleteşti a cuplului: „Numai murmurul cel dulce / 
Din izvorul fermecat / Asurzeşte melancolic / Al lor suflet 
îmbătat” (O., I, 67); „Amîndoi vom merge-n lume / Rătăciţi şi 
singurei, / Ne-om culca lîngă izvorul / Ce răsare sub un tei; 
// Adormi-vom, troieni-va / Teiul floarea peste noi” (O., I, 
100). În aceste contexte poetice este greu de stabilit care 
dintre semnificaţiile poetice ale termenilor esenţiali implicaţi 
are preeminenţă asupra alteia: izvorul ca simbol al perma-
nentei regenerări şi reînnoiri a firii, ca simbol al naşterii şi al 
trăirii acestui moment auroral al fiinţei, care este şi unul al 
plenitudinii şi al purităţii desăvîrşite, sau iubirea ca antica-
meră a facerii (şi prefacerii) sufletului, a spiritului şi a unei noi 
fiinţe, stînd sub acelaşi semn al desăvîrşirii şi al purităţii ori-
ginare. Pe lîngă elementele comune pe care le au în simbo-
listica universală şi în cea eminesciană, izvorul şi erosul se 
revendică deopotrivă din sacralitatea inerentă începutului de 
lume, exercitînd acelaşi tip de fascinaţie (vrajă, cum îi spune 
poetul), o fascinaţie de tip religios (în sensul religiilor natu-
rale, atît de iubite de romantici şi de Eminescu însuşi): „Sara 
vine din arinişti, / Cu miroasă o îmbată, /…// Dar prin codri 
ea pătrunde / Lîngă teiul vechiu şi sfînt, / Ce cu flori pîn’ la 
pămînt / Un izvor vrăjit ascunde” (O., I, 103).  

Prezenţa lunii, astru care îşi transferă atributul răsăririi 
izvorului, în plan imagistic, dar şi în plan metafizico-simbolic, 
creează o nouă imagine lumii, pe care izvorul o ratifică prin 
„răsărirea” prin care o lume vine în fiinţă, fapt care induce 
ideea că misterul ultim al existenţei acestei lumi pare să fie, la 
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Eminescu, chiar facerea ei, de aici, recurenţa izvorului în 
imaginarul poetic eminescian: „Sus în brazii de pe dealuri / 
Luna-n urmă ţine strajă, / Iar izvorul, prins de vrajă, / 
Răsărea sunînd din valuri ” (O., I, 104).  

Ţinînd cont de toate aceste complexe de semnificaţii, se 
poate înţelege de ce iubita este invitată, aşteptată la izvor 
(„Vino-n codru la izvorul / Care tremură pe prund”, O., I, 75), 
de ce este căutată acolo („Şi ţi-aş spune-a mea iubită / Că de 
mult eu te-am căutat: / În cărarea tăinuită, / Prin dumbrava 
înverzită, / Ori prin codri cei de brad, / Lîngă cîntul de 
izvoare”, O., IV, 52; „Ce cauţi unde bate luna / Pe-un alb 
izvor tremurător…?, O., I,…; „De ce doreşti singurătate / Şi 
glasul tainic de izvor?…, ibidem), de ce este invocată lîngă 
izvor („Atîta murmur de izvor, / Atît senin de stele, / Şi un atît 
de trist amor / Am îngropat în ele”, O., I, 184; „Eu stau unde 
pătrunde luna / Pe alb izvor, sunînd domol; / De cîntă 
păsăsrile-ntr-una / De tine-mi cîntă, doña Sol”, O., IV, 427) 
sau cerută de la acesta („Eu te cer de la izvor, / De la codrul 
cel de brazi, / De la vîntul ce lovi / Bălsămînd al meu obraz”, 
O., IV, 255) şi de ce „cărarea spre izvor” nu este doar o cale 
de întreţinere a vieţii (prin astîmpărarea setei fizice), ci şi o 
cale de regenerare şi de reînnoire a ei, împlinire „ratificată” de 
cîntecul omului, survenind ca un cîntec plenar al fiinţei: „Şi 
mai fac ce fac de mult, / Vara doina mi-o ascult / Pe cărarea 
spre izvor / Ce le-am dat-o tuturor, / Împlîndu-şi cofeile / Mi-o 
cîntă femeile” (O., I, 123); „Fiind băiet păduri cutreieram / Şi 
mă culcam ades lîngă izvor, / Iar braţul drept sub cap eu mi-l 
puneam / S-aud cum sună apa-ncetişor” (O., IV, 354).  

Destul de rare sînt contextele în care cuvîntul izvor, la 
plural, apare în relaţii de asociativitate cu cuvîntul codru, 
constituind, din punct de vedere poetic, un reper absolut al 
unei lumi etern date, şi nu numai un topos eminescian, loc de 
regenerare a lumii, natură mitizată35, leagăn al beatitudinii şi 
al chietudinii deopotrivă, sursă de izbăvire de răul existenţei şi 
de trecerea timpului: „Numai omu-i schimbător, / Pe pămînt 

                                                 
35 Cf. Ioana Em. Petrescu,  Eminescu. Modele cosmologice şi viziune 

poetică, Bucureşti, Editura Minerva, 1978, p. 41, 159-161. 
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rătăcitor, / Iar noi locului ne ţinem, / Cum am fost aşa 
rămînem: / Marea şi cu rîurile, / Lumea cu pustiurile, / Luna 
şi cu soarele / Codrul cu izvoarele” (O., I, 124). Un exemplu 
pentru însemnătatea de reper absolut al unei naturi securizante 
(şi salutare, în faţa vitregiilor istoriei, pentru români) pe care îl 
are codrul cu izvoarele este metafora codrului cu izvoarele 
epuizate, evocînd nu doar un paradis devastat, ci şi un peisaj 
apocaliptic, care nu mai lasă loc nici unei speranţe: „Codrul – 
frate cu Românul – / De secure se tot pleacă / Şi izvoarele îi 
seacă – / Sărac în ţară săracă” (O., I, 183).  

În cele mai multe contexte care conţin termenul izvor la 
plural, cuvîntul apare, de obicei, însoţit de epitete ornante, 
fiind implicat în edificarea universurilor de basm ori a unor 
peisaje mirifice. Versurile „De treci codrii de aramă, de 
departe vezi albind / Ş-auzi mîndra glăsuire a pădurii de 
argint. / Acolo, lîngă izvoară, iarba pare de omăt, / Flori 
albastre tremur ude în văzduhul tămîiet” (O., I, 85) evocă nu 
doar decorul fabulos al unei feerii, ci şi spaţiul unei naturi 
mitizate, adînc-germinative, dar şi magic-sacralizante, pe linia 
cunoscutului panteism luminat al romantismului european şi 
eminescian deopotrivă. Uneori distincţia între mitul construit 
de poet şi recuzita de basm, utilizată voluntar, este greu de 
făcut: „Peste albele izvoare / Luna bate printre ramuri, / 
Împrejuru-ne s-adună / Ale curţii mîndre neamuri: // Caii 
mării, albi ca spuma, / Bouri…” (O., I, 101); „Astfel Grecia se 
naşte din întunecata mare. /…/ Din coloanele de dealuri se 
întind văile pline / De dumbrave, de izvoare şi de rîuri 
cristaline…” (O., IV, 118); „Şi cuminţi frunzele toate îşi 
comunică misteruri. / Surîzînd, clipind, ascultă ochii de-aur 
de pe ceruri, / Crenge imitează pîn’ şi sgomotul de guri / A 
cărărilor pierdute de pe valea cu isvoare” (O., IV, 120). 
Contextul în care apare termenul izvoare favorizează percepţia 
auditivă cu efect hipnotic: „Din izvoare şi din gîrle / Apa 
sună somnoroasă” (O., I, 121) sau pe cea vizuală, inten-
sificată pînă la fascinaţie: „Lună tu, stăpîna mării, pe a lumii 
boltă luneci / … / Mii pustiuri scînteiază sub lumina ta, fe-
cioară, / Şi cîţi codri-ascund în umbră strălucire de izvoară!” 
(O., I, 130); „Pe schelea lumii noastre urîte şi-ntr-un chip, / 



H E R M E N E U T I C Ă  53

Cu vorbe-mpestriţate, zidite din nisip, / Eu să zăresc o alta – 
un rai, o primăvară, / Şi-n codri plini de umbră lucire de 
izvoare” (O., IV, 437). Alteori, epitetele ornante construiesc 
imagini ale unor decoruri baroce: „Lîng-izvoarele-nflorite 
pasc cai albi c-a mării spume” (O., IV, 129); „Prin grădini cu 
albe-izvoare sunt a lunei dulci amoruri, / Sau palate argin-
toase unde zori trăiesc în coruri” (O., IV, 133), ori peisaje cu 
tentă expresionistă: „Şi de dunge de lumină umbra văii e 
tăiată, / Cari trec prin întuneric rîuri şi izvoare-albind” (O., 
IV, 138); „Munţi înalţi la cer străbat, se vede; / Văi cu 
izvoare s-adîncesc sub soare / Şi dealuri mari păduri înalţă-n 
spete: // E Orientul.” (O., IV, 207). 

Parţial subsumabile unei viziuni dionisiace sînt con-
textele (construind peisaje) în care termenul izvor apare însoţit 
de epitete conotînd mişcarea suavă, lină, ca şi mişcarea zbu-
ciumată, paradoxală, a unei naturi surprinse în tot dinamismul 
ei intern şi regenerator. În astfel de contexte, predominant 
auditive, marcate uneori de personificare, izvorul pare a repre-
zenta pulsul întregii vieţi a naturii, devenind o veritabilă 
anima mundi: „Iar prin mîndrul întuneric al pădurii de argint 
/ Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind”(O., I, 85); 
„Colo în depărtare e valea lui natală, / Cu codri plini de 
umbră, cu rîpe fără fund, / Unde isvoară albe murmură cu 
sfială / Şi scapăr – argintie lovindu-se de prund” (O., IV, 
318); „Ajuns-a el la poarta de codru-n munţii vechi, / Izvoară 
vii murmură şi saltă de sub piatră, / Colo cenuşa sură în 
părăsita vatră, / În codri-adînci căţelul pămîntului cum latră” 
(O., I, 93, cf. şi O., IV, 209). Peisajul feeric pare centrat pe 
sonoritatea de obicei lină a izvorului, concretizată în 
„murmur” sau în „sunet” „blînd”, „dulce” etc.: „Prin poarta 
îngustă din murii / Grădinei, cetăţii-mi din stînci, / Cobor în 
adîncul pădurii / Unde-isvoarele murmur adînci” (O., IV, 
99); „Prin pustii şi munţi sălbateci, Prin prăpastii, rîpi, 
ponoară, / Unde-n albia de stîncă / Sună blîndele izvoară” 
(O., IV, 527, cf. şi 324). 

Foarte rar, mişcarea izvoarelor pare să măsoare timpul, 
fixîndu-l în cadenţă tragică, dionisiacă: „Pe cînd cu zgomot 
cad / Izvoarele-ntruna, / Alunece luna / Prin vîrfuri lungi de 
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brad” (O., I, 216) sau suav-apollinică: „S-aud cum blînde cad 
/ Izvoarele-ntr-una, / Pe vîrfuri lungi de brad / Alunece luna” 
(O., I, 223).  

Tot aici, ar putea fi încadrate secvenţele de aparentă 
amprentă idilică, cum sînt cunoscutele pasaje de idilă emines-
ciană, în care izvorul, termenul central al unei personificări, 
aşa cum spuneam, are o importantă funcţie simbolică de inimă 
a lumii, subliniind animismul concepţiei poetice eminesciene: 
„Hai în codrul cu verdeaţă, / Und-izvoare plîng în vale, / 
Stînca stă să se prăvale / În prăpastia măreaţă” (O., I, 54); 
„Vom visa un vis ferice, / Îngîna-ne-vor c-un cînt / Sin-
guratece izvoare, / Blînda batere de vînt”( O., I, 75). Deşi 
elementele din care se compune natura esenţializată emines-
ciană sînt aceleaşi, sensurile prezenţei izvorului, ca simbol şi 
ca inimă a lucrurilor, sînt sensibil diferite36. Diferenţa o 
produce verbul (plîng) şi adjectivul (singuratece) cu care intră 
în relaţii termenul izvor, aici, la plural. Calitatea de natură 
originară, paradisiacă, nu se diminuează prin prezenţa voca-
bulelor indicate, însă „peisajul” dobîndeşte un accent în plus, 
pe care în alte poezii nu-l avea: caracterul intrinsec patetic al 
fiinţei care devine, indicînd, într-o viziune dionisiac-gravă, 
zbuciumul vieţii de care nu e străină firea şi de care nu poate 
fi ferit nici omul. Epitetul singuratece, prezent în multe alte 
poezii, trimite, pe de altă parte, la caracterul ermetic al tainei 
naşterii, căci, la Eminescu, nu numai în moarte, omul este 
obligat la totală singurătate, ci şi în naştere este pe deplin 
singur, această singurătate iniţială conţinînd în ea ceva din 
misterul înfrigurat al singurătăţii finale: „De cînd codrul, 
dragul codru, troienindu-şi frunza toată, / Îşi deschide-a lui 
adîncuri, faţa lunei să le bată, / Tristă-i firea, iară vîntul 
sperios v’o creangă farmă – / Singuratece izvoare fac cu 
valurile larmă” (O., I, 83).  

Termenul izvor este prezent în contexte conţinînd ceea 
ce am numit motivul limbii firii (fiinţei), logos physeos, în 
ambele variante: de cîntec, uneori cîntec orfic, şi de plîns al 

                                                 
36 Despre „prezenţa acvaticului (izvorul, lacul, balta)” în mijlocul 

pădurii, ca o „ascunsă inimă a lumii”, cf. Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 159. 
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fiinţei, evocînd deopotrivă motivul creştin al „suspinului 
creaţiei” şi viziunea panteist-dionisiacă, aproape nietzscheană 
asupra viului vieţii. Astfel, izvoarele plîng (vezi mai sus) sau 
suspină chiar şi atunci cînd totul alunecă în linişte şi somn: 
„Doar izvoarele suspină, / Pe cînd codrul negru tace; /Dorm 
şi florile-n grădină – / Dormi în pace!” (O., I, 207). Izvoarele 
ştiu să vorbească limba fiinţei ori pe cea a inimii îndră-
gostiţilor, în proiecţiile basmului ori ale mitului: „Crainici, 
iepurii cei repezi / Purtători îi sînt de veşti, / Filomele-i ţin 
orchestrul / Şi izvoare spun poveşti” (O., I, 100); „O, ascultă 
numa-ncoace, / Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele 
proroace! / Codrii negri aiurează şi izvoarele-i albastre / 
Povestesc ele-n de ele despre dragostele noastre” (O., I, 155, 
cf. şi O., IV, 411).  

O dezvoltare mai consistentă a motivului logos physeos, 
revendicabil atît din viziunea panteist-romantică, cît şi din 
viziunea creştină a revelaţiei naturale (catafatice), se găseşte 
într-un text în care motivul este tematizat în chip programatic, 
implicată fiind întreaga natură eminesciană, cu toate datele ei 
esenţiale şi esenţializatoare: „Şi tot ce codrul a gîndit cu jale / 
În umbra sa pătată de lumini, / Ce spun: izvorul lunecînd la 
vale, / Ce spune culmea, lunca de arini, / Ce spune noaptea 
cerurilor sale, / Ce lunii spun luceferii senini / Se adunau în 
rîsul meu, în plînsu-mi, / De mă uitam răpit pe mine însumi” 
(O., IV, 376). Această spunere formează marele poem al 
fiinţei, acesta este visul naturii (în care natura veşnic creatoare 
se exaltă pe sine) şi nu este de mirare că poetul îl ipostaziază 
pe cîntăreţul orfic (în care se autoproiectează) dezvoltîndu-şi 
visul de creaţie din visul naturii. Încă o dată se confirmă ideea 
că propria-i creaţie poetică reprezintă un imens mimesis 
physeos, physis-ul fiind dinamic prin excelenţă: „Şi, pătruns 
de-ale lui patimi şi amoru-i, cu nesaţiu / El ar frînge-n vers 
adonic limba lui ca şi Horaţiu; / Ar atrage-n visu-i mîndru a 
izvoarelor murmururi, / Umbra umedă din codri, stelele ce 
ard de-a pururi” (O., I, 162).  

Prin atributele sale, evocate de epitetele împreună cu 
care construieşte diverse tipuri de imagini poetice (auditive, 
cinetice, vizuale) şi, mai rar, de personificări, termenul izvor 
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intră în structura unor comparaţii evocînd o muzică cu virtuţi 
hipnagogice: „Şi blînde, triste glasuri din vuiet se desfac, / 
Acuşa la ureche-i un cîntec vechi străbate / Ca murmur de 
izvoare prin frunzele uscate, / Acuş o armonie de-amor şi 
voluptate / Ca molcoma cadenţă a undelor pe lac” (O., I, 96); 
„Vechiul cîntec mai străbate cum în nopţi izvorul sare” (O., I, 
157); „Cum se turbură izvorul / Cînd din el drumeţul bea, / 
Astfel mă-nfioară dorul / Cînd răsari în calea mea” (O., IV, 
514).  

În contextul unor personificări, fundamentate pe epitete 
metaforice, precum „istovit”, „trist”, termenul izvor este cen-
trul unei metafore absolute, traducînd oboseala existenţială, 
sensul final al imaginii rezultate din implicaţiile semantice ale 
constelaţiei simbolice fiind acela al unui paradis devastat: „Se 
întreabă trist izvorul: / «Unde mi-i crăiasa oare? / Părul 
moale despletindu-şi, / Faţa-n apa mea privindu-şi, / Să 
m-atingă visătoare / Cu piciorul?»” (O., I, 122); „Acum ca-n 
toamna cea tîrzie, / Un istovit şi trist izvor, / Asupra-i frunzele 
pustie / A noastre visuri cad şi mor” (O., IV, 344); „Dar azi, 
loviţi de ale sorţii goane, / Viaţa-mi pare-un istovit izvor / Şi 
plină de-ale toamnei reci icoane” (O., IV, 345). De remarcat 
este şi oximoronul „istovit izvor”, conotînd secarea, pierderea 
încrederii în sensul vieţii, oboseala de viaţă. Drama 
existenţială ar putea fi totală, cînd însuşi centrul de generare a 
vieţii a fost afectat, dacă nu ar sta în puterea acestui centru 
vital să se regenereze prin cîntec: „Sună vînt prin frunzele 
uscate, / Lună, treci prin vîrfuri de copaci, / Tu, izvor întu-
necate, / Într-un cîntec glasu-ţi să-l desfaci” (O., IV, 304). 
Lumea născută din istovire şi durere va fi o lume schopen-
haueriană, întemeiată pe suferinţă eternă. O lume obîrşită din 
plîns este o lume a prăbuşirii, iar într-un imperiu al suferinţei, 
sensul vieţii dispare, iar, odată cu acesta, dispar şi „visurile” 
de creaţie: „O toamnă care întîrzie / Pe-un istovit şi trist 
izvor; / De-asupra-i frunzele pustie – / A mele visuri care 
mor. // Viaţa-mi pare-o nebunie / Sfîrşită făr-a fi-nceput” 
(O., I, 212). 

Ca semn poetic de gradul al doilea, mai ales în cadrul 
unor personificări, termenul apă/ape, de obicei însoţit de un 
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epitet, construieşte imagini preponderent cinetice, auditive sau 
vizuale, ori participă la crearea unor adevărate sinteze ima-
gistice, implicînd sinestezii de mare sugestibilitate.  

Cele mai numeroase, dar şi cele mai bogate sub aspectul 
semantismului poetic, sînt constelaţiile de imagini auditive, în 
consens cu afirmaţiile exegezei eminesciene (Ioana Em. 
Petrescu, de exemplu37), care a remarcat predilecţia lui 
Eminescu pentru poezia-cînt(ec) şi pentru cosmosul muzica-
lizat. Între acestea, două sînt direcţiile principale ale dezvol-
tărilor semantico-metaforice şi simbolice. Una dintre aceste 
direcţii este reprezentată, ca şi în cazul cuvîntului izvor, de 
motivul logos physeos, prin care desemnăm limba fiinţei, sur-
venind, la Eminescu, în chip de cîntec al fiinţei cu precădere, 
varianta apollinică, dar şi ca plîns al fiinţei, varianta 
dionisiacă (şi panteist-creştină). Cea de-a doua direcţie de 
semantizare metaforico-simbolică a termenului apă este dată 
de caracterul preponderent animist al metaforelor implicate în 
contextul unor personificări, dominant fiind aici motivul 
anima mundi.  

Ca şi izvorul, apa ilustrează motivul anima mundi, pre-
zent în mai toate idilele eminesciene, ilustrînd identificarea, 
fără rest, am putea spune, dintre inima îndrăgostită şi „inima 
naturii” sau inima (blagiană) a lucrurilor: „De murmur duios 
de ape / Ea trezită-atunci tresare, / Vede-un tînăr, ce alături / 
Pe-un cal negru stă călare”(O., I, 66). Nu de puţine ori 
sonoritatea apei traducînd limba/cîntecul fiinţei dobîndeşte 
putere psihoinductoare, favorizînd reveria erotică, magia 
naturii amestecîndu-se pînă la indistincţie cu magia erotică, 
care, astfel, se amplifică pînă la proporţii cosmice: „Să plutim 
cuprinşi de farmec / Sub lumina blîndei lune – / Vîntu-n trestii 
lin foşnească, / Unduioasa apă sune!” (O., I, 74); „Să sărim 
în luntrea mică, / Îngînaţi de glas de ape, / Şi să scap din 
mînă cîrma / Şi lopeţile să-mi scape” (ibidem). Magnetismul 
sonor al curgerii apei (apelor) are efect hipnotic asupra omului 
şi putere magică asupra elementelor naturii: „Din izvoare şi 
din gîrle / Apa sună somnoroasă; / Unde soarele pătrunde / 

                                                 
37 Cf. Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 37. 
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Printre ramuri a ei unde, / Ea în valuri sperioase / Se asvîrle” 
(O., I, 121); „Vorbesc încet… ca-n somn… şi vorba sună / … / 
…ca murmurul cel vrăjit de ape” (O., IV, 214). Nu de puţine 
ori forţa magică a sunetului apei se amplifică prin magia 
luminii misterioase a lunii, sporind magia naturală: „Cînd 
mîndra mea doarme în păru-i bălai, / Cînd stelele tremur şi 
apele sună, / Răsai, / Lumină de lună!” (O., IV, 542). Alteori, 
„cîntarea” apelor se încarcă cu atributul sacralităţii prin 
asocierea, în planul expresiei, cu epitetul metaforic blîndă, 
evocînd puterea deopotrivă sfinţitoare şi magică a apelor: 
„Acuma se-nchid a serei gene, / Apele devin sure… şi-n 
blînda lor cîntare / Dispar ca sarcofage insulele în mare” (O., 
IV, 307).  

Contraparte a cîntecului plenitudinar al fiinţei, plînsul 
apelor este ipostaza dionisiacă a motivului logos physeos, 
reprezentînd, credem, echivalentul poetic eminescian al 
„suspinului creaţiei” (termen consacrat de limbajul vechilor 
Psaltiri). Plasat în contiguitatea durerii morţii (sau a pierderii 
iubirii) unei fiinţe dragi, plînsul apei semnifică contaminarea 
întregului univers de durerea umană: „Mormîntul să ni-l sape 
la margine de rîu, / Ne pună-n încăperea aceluiaşi sicriu; / 
De-a pururea aproape vei fi de sînul meu… / Mereu va plînge 
apa, noi vom dormi mereu” (O., I, 129); „Adio, căci deja / Pe 
noapte stele cresc. / Dar tu nu tremura / Căci te iubesc. // 
Rămîi în dulce-alin / Lîngă isvorul alb, / Cînd luna[-i] în senin 
/ Cu chipul alb. // Cînd ape plîng încet, / Plesnind din prund 
în prund.” ( O., IV, 495).  

În unele cazuri, plînsul apei pare să reverbereze, în 
timp, pînă la originile fiinţei. Sensul simbolic al izvorîrii este 
atunci legat direct de cosmogeneză, povestea de dragoste miti-
zată fiind, la Eminescu, după cum s-a spus adesea, prilej de 
cosmogonie, început al lumii. Plînsul germinativ al fiinţei are 
putere de fascinaţie asupra întregii firi, fiind în perfectă con-
sonanţă cu sufletul fermecat al îndrăgostitului care îşi aşteaptă 
perechea: „Sara pe deal buciumul sună cu jale, / Turmele-l 
urc’, stelele scapără-n cale, / Apele plîng clar izvorînd în 
fîntîne; / Sub un salcîm, dragă, m-aştepţi tu pe mine” (O., I, 
231, cf. şi O., IV, 100).  
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Dar plînsul apelor este şi simbol al entropiei ele-
mentelor, la care se ajunge prin proiecţie apocaliptică ori prin 
magie întunecată: „Îmi pare că e vară, că noaptea-i dulce 
brună, / Că lanuri undoiază, că apele lin plîng, / Că nourii îi 
sparge-o armonioasă lună, / Că stelele din ceruri se scutură şi 
ning” (O., IV, 83); „Este daina cea nebună / Care cîntă 
noaptea-n crîng, / Pe cînd stelele se sting, / Pe cînd 
frunzele-abia sună, / Pe cînd apele-abia plîng” (O., IV, 458).  

Pe de altă parte, motivul plînsului apei (traducînd în 
termeni specifici eminescieni plînsul fiinţei, semnificînd 
suferinţa, cu atît mai tragică cu cît este închisă în propria sa 
imanenţă38, precum în versul: „De plînge Demiurgos doar el 
şi-aude plînsul”) ţine de o codificare poetico-retorică de mare 
circulaţie în romantism, pe care poetul o interoghează, sus-
pectînd-o, nu în privinţa efectului poetic, ci sub aspectul 
adevărului ei: „Să descriu nopţi romantice?- Avulsul / Ce 
apele plîngînd le-aruncă – adorm / Chiar îngerii – şi în azur 
muiete / Curg stele de-aur dulci şi-mprăştiete?” (O., IV, 203).  

De o mare forţă poetică sînt imaginile cinetice dez-
voltate pe seama cuvîntului apă, implicat ca termen metaforic 
nuclear sau secundar, mai ales la forma de plural. În aceste 
contexte, Eminescu pare a se apropia, la nivelul intuiţiei 
poetice şi al principiilor poeticii sale, de idealul poeticii 
aristotelice, care definea mimesis-ul în termenii a ceea ce Paul 
Ricœur39 consideră a fi mimesis physeos. Natura înţeleasă ca 
physis este dinamism creator, creativitate pură, mişcarea în 
sine şi pentru sine a materiei, a substanţei lumii, entelehie. În 
consonanţă cu principiile acestei auguste poetici şi cu propria 
sa sensibilitate poetică, Eminescu construieşte multiple ima-
gini poetice în care centrală este ideea cineticii universale, 
redată prin imaginea apelor în mişcare, dominante fiind aici 
viziunea dionisiacă asupra existenţei şi un inerent patos 
existenţial.  

                                                 
38 „Un cosmos, ce ascunde în sine plînsul demiurgului ce l-a creat, 

nu poate fi el însuşi decît plîngere.” (Ion Negoiţescu, op. cit., p. 103). 
39 Cf. Paul Ricœur, Metafora vie, traducere şi Cuvînt înainte de Irina  

Mavrodin, Bucureşti, Editura Univers, 1984, p. 75. 
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În cadrul unei metafore plasticizante de o mare 
percutanţă vizuală şi cinetică, imaginea „cercurilor fulgerînde” 
evocă apele hiperbolizate ale mării: „Pe maluri zdrumicate de 
aiurirea mării / Cezaru-ncă veghează la trunchiul cel plecat / 
Al salciei pletoase – şi-ntinse-a apei arii / În cercuri 
fulgerînde se pleacă lin suflării / A zefirului nopţii şi sună 
cadenţat” (O., I, 63); „Simţii atunci puternic cum lumea 
toată-n mine / Se mişcă, cum se-doaie a mării ape-ntregi / 
Şi-n fruntea mea, oglindă a lumilor senine” (O., IV, 506). 
De o mare forţă poetică este imaginea vîrtejului de apă în 
metafora din versurile: „Vezi izvoare zdrumicate peste pietre 
licurind /…/ Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din 
răstoace, / În cuibar rotind de ape, peste care luna zace.” 
(Călin. File din poveste).  

Mişcarea turbionară a apei este, în unele contexte 
mito-poetice, efectul direct al unui ritual magic, cu implicită 
finalitate erotică: „Ca să vad-un chip, se uită / Cum aleargă 
apa-n cercuri, / Căci vrăjit de mult e lacul / De-un cuvînt al 
Sfintei Miercuri” (O., I, 72). Alteori, ritualul magic (ţinînd, de 
această dată, de sfera magiei majore, în termenii lui Blaga) are 
putere de operativitate cosmică, declanşînd o adevărată 
apocalipsă: „Prin vînt, prin neguri vine – şi nourii s-aştern, / 
Fug fulgerele-n lături, lăsînd-o ca să treacă [pe logodnica lui 
Arald, n.n.] / Şi luna înnegreşte şi ceru-ncet se pleacă / Şi 
apele cu spaimă fug în pămînt şi seacă – / Părea că-n somn 
un înger ar trece prin infern” (O., I, 95). Metafora semnalată 
este una dintre cele mai puternice metafore eshatologice 
eminesciene, de o forţă plastică şi poetică măcar asemănătoare 
cu cunoscuta metaforă din versul „Timpul mort şi-ntinde 
trupul şi devine veşnicie”.  

În spaţiul creat de personificare, mişcarea undelor izvo-
rului simbolizează mişcarea universală şi eternă a naturii, în 
opoziţie cu omul limitat în toate mişcările lui, în timp şi 
spaţiu, ca fiinţă pe care o defineşte experienţa finitudinii: „Ce 
cauţi unde bate luna / Pe-un alb izvor tremurător // În cea 
oglindă mişcătoare / Vrei să priveşti un straniu joc, / O apă 
vecinic călătoare / Sub ochiul tău rămas pe loc? (O., I, 228); 
„Şi pe oglinda mişcătoare / Stau de privesc un straniu joc: / E 
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apa pururi călătoare / Pe chipu-mi ce rămîne-n loc” (O., IV, 
428). 

Imaginile plastice ale apei (apelor) nu au un grad de 
poeticitate deosebită, cu excepţia situaţiilor în care există o si-
nergie a imaginilor, orientată spre veritabile sinestezii poetice 
(vezi infra), dar ele susţin, în general, o viziune apollinică 
asupra realului.  

Imaginile vizuale ale apei dobîndesc o funcţie hipna-
gogică, mai ales cînd sînt asociate cu o stare de pace, cu un 
ideal de armonie sau cu nevoia de pacificare, precum în 
tablourile idilice ale unei naturi alunecînd în somn: „Trece 
lebăda pe ape / Între trestii să se culce – / Fie-ţi îngerii 
aproape, / Somnul dulce!” (O., I, 207).  

Un grad mai mare de complexitate dobîndesc sintezele 
de imagini auditive, dinamice şi plastice, în contextul unor 
personificări evocînd dinamismul intrinsec al imaginaţiei 
materiale: „Pe un deal răsare luna, ca o vatră de jăratic, / 
Rumenind străvechii codri şi castelul singuratic / Ş-ale 
rîurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot – / De departe-n văi 
coboară tînguiosul glas de clopot” (O., I, 76); „Sură-i sara 
cea de toamnă; de pe lacuri apa sură / Înfunda mişcarea-i 
creaţă între stuf la iezătură; / Iar pădurea lin suspină şi prin 
frunzele uscate / Rînduri, rînduri trece-un freamăt, ce le 
scutură pe toate” (ibidem, 83); „Pe jos e un covor / Ţesut cu 
mii tinere flori. / Văd apa ce tremură lin / Cum vîntul 
o-ncruntă-n suspin” ( O., IV, 3). De la dinamismul inerent 
firii la natura naturans nu este decît un pas. Natura naturans 
traduce, nu de puţine ori la Eminescu, viziunea animistă popu-
lară şi romantică în acelaşi timp, creînd cadrul pentru o 
mitologizare a naturii40 (şi de resacralizare a acesteia prin forţa 
fanteziei poetice): „Codrii se înfiorează de atîta frumuseţe, / 
Apele-ncreţesc în tremur străveziile lor feţe” (O., I, 144) ori, 
direct şi aproape explicit, spaţiul potrivit unei mitogeneze: 
„Sau visînd cu doina tristă a voinicului de munte, / Visul 
apelor adînce şi a stîncelor cărunte, / Visul selbelor bătrîne 
de pe umerii de deal” (O., I, 35); „Îi pare că prin aer în 

                                                 
40 Cf. Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 41 ş.u. 
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noaptea înstelată, / Călcînd pe vîrf de codri, pe-a apelor 
măriri, / Trecea cu barba albă – pe fruntea-ntunecată / 
Cununa cea de paie îi atîrna uscată – / Moşneagul rege Lear” 
(O., I, 63). Frumuseţea este liantul noului mit al naturii şi 
chiar limbajul ei, de unde funcţia cathartică (şi mistagogică) 
pe care o dobîndesc unele „peisaje” poetice eminesciene: 
„Pe-al codrilor verde, prin bolţile dese, / Prin mreje de frunze 
seninul se ţese; / Şi apele mişcă în păture plane – / În funduri 
visează a lumei icoane” (O., IV, 328), iar aceasta se întîmplă 
cu precădere cînd vraja frumuseţii se amestecă cu vraja iubirii: 
„Pe codri-nfioară a ei frumuseţe / Şi apele fulger cu undele 
creţe; / Se pare că-nvie a basmelor vremuri, / Căci lumea-i 
cuprinsă de-un dulce cutremur” (ibidem, 329). O derivaţie a 
păgînei mistagogii a naturii eminescianizate (sau poate o con-
firmare a ei) o reprezintă varianta germanizată şi romantică a 
clasicului motiv logos physeos, respectiv, limba naturii (die 
Natursprache), la care se oprea şi un mistic german de talia lui 
Jakob Böhme în Mysterium Magnum.41 Această limbă a firii 
devine, la Eminescu, „sfînta limbă a naturii” („Pierdută e-a 
naturii sfîntă limbă”), la care nu au acces decît cei iniţiaţi. Se 
profilează, aici, în contextul în care toată firea vorbeşte, 
comunică, invitînd la înţelegere şi dialog, un domeniu pentru 
o veritabilă hermeneutică a Firii (Fiinţei), ce se cere inter-
pretată („tîlcuită”): „Mama-i ştia atîtea poveşti, pe cîte fuse / 
Torsese în viaţă… deci ea l-au învăţat / Să tîlcuiască semne 
ş-a păsărilor spuse / Şi murmura cuminte a rîului curat. // În 
curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare, / În dulce-nmiitul al 
paserilor grai” (O., IV, 319). Ştiu să interpreteze limba firii 
cei care cunosc poveştile („Mama-i ştia atîtea poveşti”), depo-
zitare ale imaginarului colectiv, anistoric. 

La plural, termenul apă, de obicei în sintagmă cu 
diverse determinări, participă la constituirea unor imagini 
hiperbolice, evocînd imensitatea întinderilor de apă, imagini 
de factură barocă (apreciere mai veche a lui Edgar Papu42) ori 
îndatorate romantismului pletoric, specific poeziilor de tine-
                                                 

41 Cf. Umberto Eco, În căutarea limbii perfecte, traducere de Dragoş 
Cojocaru, Iaşi, Editura Polirom, 2002, p. 148. 

42 Apud Elena Tacciu, op. cit., p. 124. 
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reţe ale poetului: „N-oi uita vreodată, dulce Bucovină, / 
Geniu-ţi romantic, munţii în lumină, / Văile în flori, / Rîuri 
resăltînde printre stînce nante / Apele lucinde-n dalbe 
diamante / Peste cîmpii-n zori” (O., I, 9). Barochismul ima-
gistic dobîndeşte un plus de pertinenţă în spaţiile create de 
fabulos şi fantastic, cînd puterea de coagulare a imaginarului 
eminescian se impune (şi se expune) în proiecţii poetice de o 
expresivitate unică, precum imaginea cavalcadei: „Ei zboar’ o 
vijelie, trec ape făr’ de vad, / Naintea lor se-nalţă puternic 
vechii munţi, / Ei trec în răpejune de rîuri fără punţi” (O., I, 
98). În proiecţiile unei lumi mitice, apele îşi asociază atributul 
sacralităţii: „Oraşul pe ape-i al zeilor nordici, / Cu strade de 
temple, cu dome şi portici” (O., IV, 330); „Răsare luna, ‘mi 
bate drept în faţă: / Un rai din basme văd printre pleoape, / 
Pe cîmpi un văl de argintie ceaţă, / Sclipiri pe cer, văpae peste 
ape” (O., IV, 354). În acelaşi cadru mitic ar trebui situată, 
credem, metafora „puterea peste ape”, exprimînd suvera-
nitatea asupra unui teritoriu: „De azi al vostru rege cu drag va 
să îngroape / Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape ” 
(O., IV, 419).  

Însoţit de epitete precum întinse, adînce, eterne etc., 
apa semnifică, în chip direct, mulţimea nedefinită a apelor ori-
ginare, apele primordiale. În mod indirect, evocarea recurentă 
a apelor primordiale trădează dorinţa poetului de a se reintegra 
(după moarte) în armonia originară. Cînd în context apare 
personificarea durerea apelor, termenul apă devine nucleul 
metaforei plînsului fiinţei – ipostaza dionisiacă (şi creştină) a 
panteistului „cîntec al fiinţei”: „Să-mi fie somnul lin / Şi 
codrul aproape, / Luceasc-un cer senin / Pe-ntinsele ape, // 
Care-n dureri adînci / Se-nalţă la maluri, / S-ar atîrna de 
stînci / Cu braţe de valuri” (O., I, 219, cf. 216). De altfel, aici 
se întîlneşte, ca în atîtea elegii şi idile eminesciene, întreaga 
constelaţie simbolico-poetică figurînd natura tipică pentru 
imaginarul poetic eminescian, deductibil şi descriptibil prin 
termenii centrali ai sintezelor imagistico-metaforice, precum: 
apă (eventual, izvoare, lac, mare etc.), codru (sau pădure), 
cer, lună, stele, nori etc., toţi termeni ai unei naturi esenţiali-
zate: „Să-mi fie somnul lin / Şi codrul pe aproape, / Lucească 
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cer senin / Eternelor ape, / Care din văi adînci / Se-nalţă la 
maluri / Cu braţe de valuri / S-ar atîrna de stînci” (O., I, 221); 
„Să am un cer senin / Pe-adîncile ape” (O., I, 223). Aceiaşi 
termeni ai unei naturi esenţializate, cu mari reverberaţii sim-
bolice în întregul imaginar poetic eminescian, se întîlnesc în 
cadrul unei hiperbole figurînd cadrul mitic al Egiptului: „Ale 
piramidei visuri, ale Nilului reci unde, / Ale trestiilor sunet ce 
sub luna ce pătrunde / Par a fi snopuri gigantici de lungi 
suliţe de-argint, / Toat-a apei, a pustiei şi a nopţii măreţie / 
Se unesc să-mbrace mîndru veche-acea împărăţie, / Să învie 
în deşerturi şir de visuri ce te mint” (O., I, 44, cf. şi O., IV, 
113).  

O metaforă superbă a măsurării timpului prin ritmica 
izvoarelor, originînd deopotrivă spaţiu şi timp, mit şi gîndire, 
conţine şi secvenţa cosmogonică din versurile din acelaşi 
poem, în care percepţia începutului de lume e în sens 
întregitor întemeiată pe sinestezia simţurilor (auditiv, vizual şi 
tactil): „Astfel miile de secoli cu vieţi, gîndiri o mie, / Ador-
mite şi bătrîne s-adîncesc în vecinicie / Şi în urmă din isvoare 
timpi răcori şi clari răsar” (O., IV, 133). 

Un reflex al apelor originare îl constituie apa redusă la 
natura ei de element şi stihie, materie indispensabilă în ritualul 
de magie păgînă de dimensiuni fabuloase: „Stihii a lumii 
patru, supuse lui Arald, / Străbateţi voi pămîntul şi a lui 
măruntaie, / Faceţi din piatră aur şi din îngheţ văpaie, / 
Să-nchege apa-n sînge, din pietre foc să saie, / Dar inima-i 
fecioară hrăniţi cu sînge cald” (O., I, 94). Natura transfigurată 
prin magie generează viziuni ale unei frumuseţi orbitoare: „O 
rază te-nalţă, un cîntec te duce / Cu braţele albe pe piept puse 
cruce, / Cînd torsul s-aude l-al vrăjilor caier / Argint e pe ape 
şi aur în aer” (O., I, 37). Metafora plasticizantă din acest 
context se autodepăşeşte în conotaţiile simbolice ale naturii 
regale (argint, aur) a elementelor (apă, aer), transsubstanţiate 
şi (auto)revelate pe calea alchimiei desăvîrşite a imaginaţiei 
poetice.  

Materie asupra căreia se exercită efectele acţiunii ma-
gice şi loc al dezvăluirii unor asemenea puteri („Prin păru-i de 
aur, coroană / Cu colţuri în fulger şi jar, / Ea apele-n cale-i 
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aplană / Şi-n doaie bătrînul stejar”, O., IV, 99), apa este, din 
perspectiva mythos-ului romantic, locul de obîrşie şi chiar 
sălaş pentru zeităţile şi fiinţele fabuloase, loc sacru şi materie 
sacră: „Dară una-i fiica mării ca o lacrimă de aur. / Păru-i 
curge la călcîie ca un lung şi scump tezaur: / E a stelelor 
regină, e al nopţii meteor. / Ades albă dintre valuri de-a înot 
marea despică /… / Valurile-n cînt salută sîntul apelor odor” 
(O., IV, 143). Materie sacră, apa este şi cadrul propice surve-
nirii epifaniilor. Pe această linie mitico-simbolică se situează 
metafora „desfacerii apelor”, care trimite la imaginea biblică a 
despărţirii miraculoase a apelor: „Prin a valurilor vaet, prin a 
norilor strigare, / Deschidea portale-albastre mîndra şi 
bătrîna mare. / Desfăcu apele-n două Dumnezeilor călări” 
(O., IV, 144). 

Termenul ape, de obicei însoţit de epitete sugestive 
(line, diafane etc.), desemnează, prin mijlocirea metonimiei, 
‘luciul’, ‘oglinda apei’, ‘suprafaţa întinderilor de ape’: 
„Neguri albe, strălucite / Naşte luna argintie, / Ea le scoate 
peste ape, / Le întinde pe cîmpie” (O., I, 72); „Luceşte luna 
printre mii de stele, / Suspină vîntu-n frunzele de fag, / Se 
clatin codri mîngîiaţi de vînt – / Lumini pe ape, neguri pe 
pămînt” (O., IV, 375); „Apunerea cerească părea de roze 
ninsă, / Ca pîsla păreau albe dumbravele sub dînsa, / Iar mări 
şi lacuri, ape sclipesc ca şi oglinzi” (O., IV, 537). Putem 
vorbi, în aceste cazuri, despre funcţia explicită de oglindă pe 
care o îndeplinesc imaginile apelor, cu precizarea că utilizarea 
lor cu acest sens funcţional se deschide spre metapoetică, 
oferind date de poetica reflectării. Aşa se întîmplă în evocarea 
cadrului fabulos al poveştii de iubire, în care apele reprezintă 
spaţiul predilect pentru epifaniile iubitei, ademenitoare şi 
potenţial periculoase în acelaşi timp: „Iar pescarul trece-n 
luntre / Şi în ape vecinic cată – / Fundul mării, fundul mării / 
Ah! De mult un chip i-arată” (O., IV, 246). În contextul unor 
excepţionale imagini ale reflectării stelelor în oglinzile apelor, 
se schiţează veritabile secvenţe de cosmogeneză: „Pe oglinzile 
măreţe ale stelelor icoane / Umede se nasc în fundu-i printre 
ape diafane, / Cît uitîndu-te în fluviu pari a te uita în ceriu” 
(O., IV, 126); „Natura doarme dusă, tăriile în pace. / Din 
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limpedea ‘nălţime pe-alocuri se disface / O stea, apoi iar una; 
pe ape diafane / Îşi limpezesc în tremur pe rînd a lor icoane” 
(O., IV, 408).  

Cînd contextul este cel al unei naturi eminesciene 
esenţializate (din care nu lipsesc motivele romantice cunos-
cute: noapte, lună, lac), imaginea apelor (aici, undele lacului) 
în lumina lunii apare exploatată sub aspectul strălucirii, în 
deplină consonanţă cu feeria visului de iubire, dar şi sub 
aspectul reflectării, al oglindirii unor elemente (şi a omului) în 
alte elemente: „Numai luna printre ceaţă / Varsă apelor 
văpaie, / Şi te află strînsă-n braţă / Dulce dragoste bălaie” 
(O., I, 210); „În al umbrei întuneric / Te asamăn unui prinţ, / 
Ce se uit-adînc în ape / Cu ochi negri şi cuminţi. // Eu te văd 
răpit de farmec / Cum îngîni cu glas domol / În a apei stră-
lucire / Întinzînd piciorul gol” (O, rămîi…). Alteori, imaginea 
plastică a apei (sensul cuvîntului luat în sine este denotativ) 
contribuie la crearea unui tablou funerar magnific, într-o 
secvenţă poetică de rezonanţă muzicală wagneriană: „Codrul 
pare tot mai mare, parcă vine mai aproape / Dimpreună cu al 
lunei disc, stăpînitor de ape. / Iară tei cu umbra lată şi cu flori 
pînă-n pămînt / Înspre apa-ntunecată lin se scutură de vînt” 
(O., I, 154); „Se leagăn’ visătorii copaci de chiparos / Cu 
frunza lor cea neagră uitîndu-se în jos / În ape.” (O., IV, 306).  

Sensul dominant de ‘oglindă a apei’, pe care se reflectă 
imaginile unor lucruri, se întîlneşte şi în contextele poetice în 
care termenul apă apare la singular, de obicei însoţit de deter-
minări indicînd obiectul reflectat: „Stă castelul singuratic, 
oglindindu-se în lacuri, / Iar în fundul apei clare doarme 
umbra lui de veacuri” (O., I, 152); „O stea din cer albastru / 
Trecu a ei icoană / Din faţa apei plană / În fundul diafan” (O., 
IV, 317, cf. şi ibidem, 94). Dar şi aici imaginaţia materială îşi 
prelungeşte semnificaţiile în imaginaţia dinamică a mitului, 
depozit şi garant al arhetipurilor. Umbra (castelului, a stelei) 
îngropată în apă ilustrează trecerea greu sesizabilă de la 
percepţia senzorială (imaginea formată pe luciul apei) la per-
cepţia eidetică, o percepţie conceptivă, cu putere de transfor-
mare a vederii în viziune, trecînd printr-o veritabilă epoché. 
Umbra (castelului) care „doarme de veacuri” în „fundul apei” 
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reprezintă proiecţia arhetipală, mitico-poetică, a imaginarului 
însuşi, o metaforă a acestuia: în latenţă, atîta vreme cît nu este 
performat de un ochi capabil să treacă de la simpla percepţie 
la viziune. 

În construcţia unei prosopopei, izvorul, contînd ca 
personaj (actant) în povestea de iubire, pare a deţine, pe lîngă 
funcţia contemplativ-narcisică şi magico-erotică, o funcţie de 
purificare, similară unei operaţii de esenţializare, oglinda apei 
de izvor survenind, barbian, ca un „mîntuit azur”: „Se în-
treabă trist izvorul: / «Unde mi-i crăiasa oare? / Părul moale 
despletindu-şi, / Faţa-n apa mea privindu-şi»” (Freamăt de 
codru).  

În diverse structuri, sensurile de ‘suprafaţă’, ‘oglindă’, 
‘luciu al apei’, vizează substanţialitatea materiei desemnate, 
iar nu plasticitatea imaginii acesteia: „Cum nu-s vîntul ce 
aleargă / Pe oglinda largă, / Luciul apei de-l încruntă / Cu 
unda măruntă” (O., IV, 24); „Din insule bogate sfîşiind apa 
iese / O luntre cu vîntrele ce spînzură sumese (O., IV, 306, cf. 
şi ibidem, 169, 321). Un rol important în precizarea sensurilor 
îl joacă verbul predicat (a sfîşia, a spinteca, a tăia etc.). La fel 
se întîmplă şi în contextele imaginilor luxuriante ale apei, 
exploatate sub dublu aspect, material (substanţial) şi plastic, în 
metafore sugerînd nobleţea şi măreţia unei naturi elementare 
şi paradisiace, precum aceea din raiul dacic: „Repede luntrea 
aleargă spintecînd argintul apei, / Culcată pe jumătate, 
Dochia visa, frumoasă” (O., IV, 127); „Luntrea cea de lebezi 
trasă mai departe, mai departe, / Fuge pe-albele oglinde ale 
apei ce se-mparte / Sub a luntrei plisc de cedru în lungi 
brazde de argint” (ibidem, 128). 

Utilizarea retorică a imagisticii şi simbolisticii apelor şi 
a izvorului ocupă un spaţiu mult mai restrîns în economia 
limbajului poetic eminescian, dar, evident, nu avea cum să 
lipsească, atîta timp cît marile sensuri dezvoltate de sim-
bolurile aferente sînt de circulaţie universală, iar limbajul 
oricărui mare poet este şi limbajul culturii lui. Dacă, pînă aici, 
am urmărit viaţa imaginii, implicînd ceea ce s-ar putea numi 
un „Sitz im Leben” a imaginaţiei materiale şi dinamice (însem-
nînd, într-o traducere adaptată, articularea lingvistico-poetică 
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a acestui complicat proces al imaginaţiei), în secvenţele care 
urmează, consacrate retoricii imaginii, sînt de remarcat prin-
cipiile unui mod poetic ce ar putea fi redat de expresia 
pandant „Sitz im Wort”, respectiv, o transpunere în tiparele 
limbii române a unui repertoriu universal de sensuri.  

În mai toate sistemele de simboluri ale lumii, izvorul 
este simbolul obîrşiei sacre şi, prin extensie, simbol al 
sacralităţii oricărei geneze, hierofanie absolută, prin care atît 
simbolizantul cît şi simbolizatul sunt domenii ale sacrului 
demn de veneraţie. Simbolistica universală implicată în seman-
tica eminesciană a acestor două cuvinte-cheie ale imaginarului 
acvatic este imediat evidentă. Simbol al genezei sacre, izvorul 
evocă, în acelaşi timp, caracterul misterios al oricărei naşteri 
şi forma de prezentificare a acestui mister.  

Cu această învestitură, termenul izvor participă la con-
strucţia unor metafore absolute, ontologice, desemnînd cauza 
finală a creării Universului: „O, cere-mi, Doamne, orice preţ, / 
Dar dă-mi o altă soarte, / Căci tu izvor eşti de vieţi / Şi 
dătător de moarte.” (O., I, 177). Pe aceeaşi coordonată se 
înscrie construcţia metaforică avînd drept designat metaforic 
persoana mîntuitoare a lui Iisus Hristos, (poezia se cheamă 
Învierea), dezvoltînd o conotaţie religioasă mai puternică şi 
fiind în relaţie cu un verb desemnînd o acţiune concretă, care 
sporeşte potenţialul metaforic al construcţiei din care termenul 
izvor face parte: „O muzică adîncă şi plină de blîndeţe / 
Pătrunde tînguioasă puternicile bolţi: / «Pieirea, Doamne 
Sfinte, căzu în orice colţ, / Înveninînd pre însuşi izvorul de 
vieţe»” (O., IV, 358). Metafora indică proporţiile apocaliptice 
ale pătrunderii şi extinderii răului (a morţii) în lume odată cu 
afectarea originii originilor reprezentată, aici, de Dumnezeul 
creator al vieţii, de Iisus Hristos însuşi. În contextul schim-
bării paradigmei metafizico-religioase a reprezentării originii 
lumii cu paradigma filosofiei budiste şi schopenhaueriene, 
metafora esenţialistă sau ontologică apare în alţi termeni, 
sensul rămînînd acelaşi, de origine primă a lucrurilor: „Moarte 
şi viaţă, foae’n două feţe: / Căci moartea e isvorul de vieţe, / 
Iar viaţa este rîul, ce se’nfundă / În regiunea nepătrunsei 
ceţe.” (O., IV, 217).  
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O metaforă implicînd reflexe ale teologiei creştine este 
aceea a evocării Dumnezeului ziditor al lumii drept principală 
sursă de izbăvire a omului de existenţa împovărată de răul 
ontologic: „El singur zeu stătut-a nainte de-a fi zeii / Şi din 
noian de ape puteri au dat scînteii, / El zeilor dă suflet şi lumii 
fericire, / El este-al omenirii izvor de mîntuire.” (O., I, 115). 

Metafore absolute ar putea fi considerate şi cele de fac-
tură cosmologică, vizînd calitatea lui Hyperion (factor divin, 
dacă nu divinitate el însuşi) de principiu declanşator al 
genezei lumii, vizată metaforic prin naşterea stelelor: „Plutind 
pe-a chaosului văi / Adînc isvor de stele” (O., II, 410), sau 
prin apariţia timpului: „Hyperion, izvor de vremi / Şi-ntregitor 
de spaţiu” (ibidem). 

Metafora izvor de viaţă apare şi în registrul evocării 
figurii voievodale a lui Ştefan cel Mare, cu o evidentă încăr-
cătură mitică şi sacră, demnă de a fi obiectul unei autentice şi 
sacralizante imitatio, cu putere de veşnică revigorare şi rege-
nerare: „Şi duceţi pruncul vostru la Putna-a-l închina. // Iar tu 
junime verde, la ist izvor de viaţă / Cu unde de virtute ce-i a 
mărirei loc: Învaţă-a iubi ţara, a o iubi învaţă / Şi-n el inimă, 
suflet căleşte-ţi ca-ntr-un foc.” (O., IV, 56).  

Cînd izvorul vieţii apare circumscris eului poetic, 
metafora dezvoltă alte semnificaţii, în mare măsură datorate 
celorlalţi termeni cu care se contextualizează, respectiv ver-
belor a curge şi a uita: „V-aţi dus cu anii, ducu-vă dorul, / 
Precum cu toamna frunzele trec; / Buza mi-e rece, sufletul 
sec, / Viaţa mea curge uitînd izvorul” (O., I, 26). Sensul do-
minant al metaforei de mai sus vizează estomparea, poate 
chiar pierderea raţiunii de a trăi. Ratarea existenţei survine ca 
urmare a pierderii legăturii cu izvorul, semnificînd originea 
absolută, energia plenară, raţiunea primă a vieţii. 

Integrat, de obicei, în diferite construcţii metaforico-sim-
bolice ori în sintagmă cu un epitet descriptiv, ornant ori 
metaforico-simbolic (cu implicaţii mitice şi mitizante), ter-
menul apă, la plural ca şi la singular, semnifică apele sacre ale 
începutului de lume, oceanul primordial, materia germinală, în 
contextul mai larg al cosmogoniilor eminesciene cunoscute: 
„El singur zeu stătut-a nainte de-a fi zeii / Şi din noian de ape 
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puteri au dat scînteii, / El zeilor dă suflet şi lumii fericire, / El 
este-al omenirii izvor de mîntuire.” (Rugăciunea unui dac); 
„Fu prăpastie? Genune? Fu noian întins de apă? / N-a fost 
lume pricepută şi nici minte s-o priceapă, / Căci era un 
întuneric ca o mare făr’ o rază, / Dar nici de văzut nu fuse şi 
nici ochi care s-o vază.” (O., I, 132). 

Sensul de ‘ape primordiale’, ape cu virtuţi cosmoge-
nezice, se dezvoltă şi în contextul binecunoscut al uneia dintre 
cele două proiecţii mitice ale întruchipărilor Luceafărului: „Ca 
în cămara ta să vin, / Să te privesc de-aproape, / Am coborît 
cu-al meu senin / Şi m-am născut din ape.” (O., I, 170); „El 
asculta tremurător, /Se aprindea mai tare / Şi s-arunca ful-
gerător, / Se cufunda în mare; // Şi apa unde-au fost căzut / 
În cercuri se roteşte, / Şi din adînc necunoscut / Un mîndru 
tînăr creşte” (ibidem). Tot aici s-ar putea situa sintagma ape 
oceanice, parte a unei hiperbole cu conotaţii orfice, semanti-
zînd naşterea cîntecului lui Orfeu din cîntecul fiinţei (lumii) 
dintîi, descendenţa directă a cîntecului orfic (logos poetikos), 
cu evidentă funcţie instaurativă (şi abia în al doilea rînd resta-
urativă) din arhetipalul logos physeos: „O, lăsaţi să moi în 
ape oceanici a mea liră! / Să-mbrac sunetele-i dalbe cu a 
undelor zîmbire, / Cu-ale stelelor icoane, cu a cerului azur; / 
Să înalţ munţii Greciei, scînteind muiaţi de soare” (O., IV, 
116).  

O configuraţie simbolică dezvoltînd sugestiile cosmo-
genezice ale apei o formează termenul apă în contiguitate cu 
termenul izvor ori cu verbele a izvorî, a răsări: „Să fie sara-n 
asfinţit / Şi noaptea să înceapă; / Răsaie luna liniştit / Şi 
tremurînd din apă; / Şi să împrăştie scîntei / Cărărilor din 
crînguri…” (O., IV, 448, cf. şi O., I, 174); „Dar cu adîncul 
apei s-adînceşte / În glasul lor (al izvoarelor, n.n.) a sunetului 
scară. / Devine tristă – rînduri-rînduri creşte. // Pîn’ ce 
urnindu-se în marea-amară / Ca fluviu mîndru, ce-ostenit 
murgeşte – / Al tinereţii glas de mult uitară” (O., IV, 247). În 
sintagmă cu un epitet aparent ornant (apă albastră), în 
realitate metaforic, cu evidente sugestii mitice, termenul 
participă la construcţia unui decor magnific, specific marilor 
feerii eminesciene, în care apa dezvoltă virtuţi germinale: „Iar 
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prin crenge de-un verde-adînc de jale / Se-oglindă-n apa 
albastră de aur portocale, / Şi parcă glas de clopot înfiorează 
sara” (O., IV, 306). În context cu epitetul direct evocator al 
sacralităţii (ape sfinte), construcţia metaforică desemnează 
apele sacre ale începutului, ape primordiale şi paradisiace, 
specifice imaginarului poetic eminescian: „Mergi, tu, luntre-a 
vieţii mele, pe-a visării lucii valuri / Pînă unde-n ape sfinte se 
ridică mîndre maluri, / Cu dumbrăvi de laur verde şi cu lunci 
de chiparos, / Unde-n ramurile negre o cîntare-n veci suspină, 
/ Unde sfinţii se preîmblă” (O., IV, 110).   

Aşa cum natura este reprezentată şi intens vizualizată 
prin dinamismul unor imagini avînd virtuţi cosmogenetice, 
faţa interioară a omului conţine, sub forma unor reprezentări 
anume selectate, criteriile de evaluare pentru valorile vieţii şi 
ale lumii, în termenii unor construcţii metaforice în care ter-
menul izvor dezvoltă sensul general de ‘sursă’, ‘obîrşie’, 
‘matrice originară’. Astfel, metafora izvoarele vieţii apare 
valorizată, în imaginarul eminescian, mai curînd în termeni 
negativi, spre deosebire de forma la singular izvorul vieţii (v. 
mai sus!), valorizată eminamente în termeni pozitivi. Izvoa-
rele vieţii, mai ales în forma izvoarele dulci ale vieţii, repre-
zintă mai curînd o sursă de ispitire, cel puţin din unghiul unei 
morale religioase rigoriste, după poet, morală cu un vădit 
caracter antisomatist şi chiar anticosmist: „Spun popii de-o 
vecie unde oricare vină / Găseşte-a ei osîndă şi binele 
răsplata – / Şi mii timizi de frică şi de-o speranţă vană / Trec 
înşelaţi pe lîngă isvoarăle vieţii.” (O., IV, 61). Împotriva unei 
asemenea viziuni (religioase ori filosofice), care pare să 
ameninţe fiinţa umană în chiar miezul existenţei ei, coincizînd 
cu izvorul, obîrşia vitalităţii, în schimbul unei prezumtive, căci 
de necrezut (după poet) recompense viitoare, poetul alege, în 
mod recurent, viaţa cu toate pretinsele ei înşelări: „Răsplată 
prea frumoasă: un giulgiu şi patru scînduri. / Ţi-e 
îndemînă-nuntru, şi scapi de multe gînduri, / De gînduri fără 
noimă… Pentru aşa comoară / Treci însetat pe lîngă a vieţii 
dulci izvoară… / Şi-atunci… atuncea popii vorbit-au foarte 
drept: / Deşertăciuni sunt toate, cînd moartea ţi-i în piept.” 
(ibidem, 300). Nu mai înainte de a fi pus în cumpănă opţiunile 
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şi nu înainte de a se fi convins, în mod aproape schopen-
hauerian, de omniprezenţa răului şi a morţii, după cum o arată 
şi interogaţiile retorice din versurile în care ideea este reluată: 
„Răsplată prea frumoasă: un giulgiu şi patru scînduri. / De 
cînd văzui aceasta, am stat mereu pe gînduri: / Să-mi stîmpăr 
lăcomia? Pe lîngă dulci izvoară / Să trec murind de sete 
pentr’o aşa comoară?” (ibidem, 412, cf. 540).  

 Dacă metafora izvorul vieţii ilustrează în mod revelator 
ideea că viaţa este ceva care se depăşeşte întotdeauna pe sine, 
o metaforă precum izvoarele gîndirii indică deopotrivă dinamis-
mul continuu al activităţii spirituale, precum şi sacralitatea, 
asociată cu fertilitatea şi perpetua geneză a spiritului. Nu 
numai cosmosul este perceput ca fiind în perpetuă geneză, ci 
şi activitatea noetică paradisiacă, aurorală, metafora izvoarele 
gîndirii evocînd plenitudinea unui timp mitizat: „Cînd privesc 
zilele de-aur a scripturilor române, / Mă cufund ca într-o 
mare de visări dulci şi senine / Şi în jur parcă-mi colindă 
dulci şi mîndre primăveri, / Sau văd nopţi ce-ntind dea-
supră-mi oceanele de stele, Zile cu trei sori în frunte, verzi 
dumbrăvi cu filomele, / Cu izvoare-ale gîndirii şi cu rîuri de 
cîntări.” (O., I, 31). Într-un alt poem, metafora are ca termen 
secund cuvîntul timp: „Timp, căci din izvoru-ţi curge a 
istoriei gîndire, / Poţi răspunde la-ntrebarea ce pătrunde-a 
noastră fire, / La enigmele din cari ne simţim a fi compuşi?” 
(O., IV, 148). Aici, metafora izvorul timpului, indicînd 
devenirea, se conjugă cu metafora de extracţie filosofică 
(hegeliană) a istoriei gîndire, împreună sugerînd originea şi 
devenirea comună a timpului şi a gîndirii care datează (face) 
istoria.  

Fascinaţia pentru tot ceea ce este originar este susţinută, 
la Eminescu, şi de metafora izvorului, care ar putea fi consi-
derată formă eidetică principală (alături de ape, în general, 
dar în mod suplimentar faţă de orice altă apă, afară de apele 
primordiale) de evocare a fenomenelor originare, după cum 
se poate constata în contextele poetice care conţin ideea 
genezei sacre, căci originare, a poeziei. Aşadar, nu numai la 
Goethe, ci şi la Eminescu, s-ar putea vorbi despre o constantă 
fascinaţie a originarului, cu precizarea că atenţia poetului 
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român nu se fixează pe formele originare de existenţă, ci mai 
degrabă pe procesele originare, pe mişcarea originară, pe 
impulsul originar care le aduce pe toate în şi la fiinţă: „Au nu 
ştiu ei cu toţii / Că dacă vor seca a mea durere / Cu mîngîieri 
– atuncea şi izvorul / De cînturi va seca” (O., IV, 104). 
Metafora izvor de cînturi desemnează, poetic, ceea ce s-ar 
putea numi astăzi ‘sursă de inspiraţie’, chiar atunci cînd 
termenul al doilea al metaforei este subînţeles: „Greşind cu 
tine chiar, iubesc greşala: / S-aduc cu tine mi-este toată fala. 
// Cu tine… Căci eu am trei izvoară / Din care toată mintea 
mi-o culeg” (O., IV, 239). Utilizarea termenului izvor are 
avantajul de a indica, într-o formă care transpune percepţia 
eidetică în percepţie senzorială, regenerarea perpetuă pe care o 
implică creaţia poetică în receptorul ei, mai ales cînd poezia 
este a lui Shakespeare, iar cititorul ei inspirat este Eminescu: 
„Shakespeare! Adesea te gîndesc cu jale, / Prieten bun al 
sufletului meu; / Izvorul plin al cînturilor tale / Îmi sare-n 
gînd şi le repet mereu.” (O., IV, 2239). Dar, aşa cum o spune 
şi în poemul Cărţile, cea mai importantă sursă de inspiraţie o 
reprezintă chiar femeia iubită, asemuită voit, printr-o indis-
tincţie poetică, cu izvorul natural, în aparenţă doar o stranie 
aglutinare a fantasmei iubitei cu decorul acvatic antropomor-
fizat şi intens erotizat: „Ce şopteşti atît de tainic, / Tu, izvor de 
cînturi dulci? / Repezind bălaia undă / Floarea ţărmului o 
smulgi // Şi o duci, o duci cu tine, / Vîjîind încet pe prund; / 
Ale tale unde floarea / Cine ştii unde-o ascund?” (O., IV, 
256).  

De asemenea, într-o stranie construcţie oximoronică, 
termenul izvor intră în relaţii de contiguitate cu termenii 
(opuşi ca semantism) zvon şi pace, favorizînd apariţia unei 
percepţii complexe, bazată pe scurtcircuitarea obişnuinţei 
perceptive, precum în haiku-ul japonez: „Cînd totul doarme-n 
zvonul izvorului de pace, / Un ochi e treaz în noapte, o inimă 
nu tace.” (O., IV, 298). Avînd în vedere că zvonul traduce 
sunetul de clopot, iar pacea înseamnă mai ales liniştire 
spirituală, depăşirea contradicţiilor care sfîşie şi scindează 
fiinţa umană, efectul poetic potenţat al complexei structuri 
metaforice se revendică în egală măsură din spiritualizarea 
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imaginii sonor-paradoxale (imaginea metonimică a clopotu-
lui), ca şi din perceptibilitatea spiritualului, conferită de sono-
ritate, ca şi de plastica imaginii izvorului. La toate acestea se 
adaugă implicita conotaţie de geneză perpetuă pe care o 
implică semantismul cuvîntului izvor. 

Cu acelaşi sens de ‘geneză perpetuă’ este folosit cu-
vîntul izvor în construcţia metaforică dintr-o variantă a poeziei 
Odă (în metru antic), în care faptele unui împărat (Napoleon, 
aici), desemnate metonimic prin ore, sunt veritabile clipe 
faustice, pentru că ele creează istorie, mai precis, repere 
(criterii, norme) de înţelegere şi evaluare a istoriei: „Vezi-l 
atins de umbra gîndirilor regii! / Vorba-i să fie o rază-n lume; 
/ Orele lui sunt izvoare la anii istoriei, / Salve-Imperator!” 

În diferite contexte metaforice, termenul izvor este 
utilizat ca termen generic pentru a desemna o sursă fizică de 
generare a luminii materiale şi/sau spirituale. O splendidă 
imagine a strălucirii ochilor entuziasmaţi conţine sinestezia 
vizualului cu tactilul în sintagma raze umede: „De-umărul 
junilor de razim, sboară, / De raze umede ochi-s izvoare, / 
Ca-n vînt se leagănă sveltele poze / Prin păr ce flutură cununi 
de roze” (O., IV, 98).  

Cînd apa curgătoare despre al cărei izvor se vorbeşte 
este una învestită cu caracter sacru (reflectat cel mai adesea de 
epitetul sfînt) în imaginarul mitologic şi poetic, precum Nilul, 
evocarea poetico-simbolică dobîndeşte caracter imnic şi 
apoteotic, într-un segment de veritabil ritual religios, în cauză 
fiind religia naturii, atît de îndrăgită de romantici: „Înecat de 
vecinici visuri, răsărit din sfinte-izvoară, / Nilul mişc-a lui 
legendă şi oglinda-i galben clară / Către marea liniştită ce 
îneacă a lui dor” (O., I, 43, cf. şi O., IV, 112). Uneori, apar şi 
determinările „taină”, „tainic”, cu dublă motivaţie poetică, 
după noi, întrucît vizează, pe de o parte, enigmatica origine a 
Nilului pentru oamenii secolului al XIX-lea, iar pe de altă 
parte, suprareliefează caracterul numinos al obîrşiei: „Rîul 
sfînt ne povesteşte cu-ale undelor lui gure / De-a izvorului 
său taină, despre vremi apuse, sure” (O., I, 44; cf. O., IV, 
113); „Spunea cum din deşerturi, ce nu mai au hotară, / 
Venit-au de la Nilul cu tainice izvoară, / Pe negrele corăbii cu 
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mii de mii de gloate, / Stăpînul pe Egipet cu-averile lui toate” 
(O., IV, 417). 

În concluzie, demersul de faţă este unul de herme-
neutică aplicată mai ales, fără să lipsească unele sugestii de 
hermeneutică teoretică, cum ar fi cele prezente în dezbaterea 
din prim-planul lucrării, consacrată relaţiilor dintre ştiinţele 
care studiază şi interpretează imaginea, imaginaţia şi ima-
ginarul dezvoltate în spaţiul limbajului poetic. Prin soluţiile 
propuse sau doar schiţate, se conturează, credem, şi un ethos 
al interpretării, în directă legătură cu o teorie hermeneutică 
îndeajuns de cuprinzătoare şi de coerentă, care să poată da 
seama de orice posibil conflict al interpretărilor, interpretări 
întotdeauna plurale, cînd este vorba despre poezie şi întot-
deauna plurale, cînd este vorba despre imagine, imaginaţie şi 
imaginar. 

Dimensiunile relativ reduse ale demonstraţiei, avînd ca 
domeniu de aplicaţie doi termeni-cheie ai imaginarului acvatic 
eminescian (izvor şi apă), ne obligă la prudenţă în formularea 
concluziilor globale ale acestui demers. Concluzii parţiale, în 
schimb, au fost formulate pe parcursul întregii lucrări, de 
obicei, la finalul unor etape ale demonstraţiei. Dintre conclu-
ziile globale care s-ar putea formula, una ni se pare esenţială, 
întrucît vizează un imperativ de fond al ştiinţelor culturii şi 
literaturii de la începutul secolului XXI: cercetarea inter- şi 
pluridisciplinară a fenomenului literar, mai ales cînd este 
vorba despre creaţia unui autor clasic. Realizarea de facto a 
acestui imperativ presupune atragerea, în planul investigaţiilor 
textuale, a tuturor perspectivelor abilitate de ştiinţele care stu-
diază fenomenul literar dintr-un unghi sau altul. Consecutivă 
imperativului inter- şi pluridisciplinarităţii este exigenţa 
înglobării de-o manieră satisfăcătoare, id est de maximă perti-
nenţă şi productivitate, a tuturor acestor cunoaşteri într-un 
demers unitar şi coeziv. O exigenţă pe care hermeneutica 
literară, în rînd cu alte discipline cu viziune integratoare, 
precum lingvistica integrală (fundamentată de Eugeniu 
Coşeriu) sau poetica antropologică a culturii (în termenii şi 
viziunea lui Mircea Borcilă), o poate îndeplini cu autoritatea 
unui (alt) organon al ştiinţelor spiritului. 
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Résumé 

 
En partant de l’analyse complexe de deux mots-clé du 

langage poétique d’Eminescu (il s’agit de l’eau, ‘apă’ et de la 
source, ‘izvor’), notre démarche inter- et pluridisciplinaire a 
en vue la poétique sémiotique et stylistique, la poétique de l’eau 
en particulier (une poétique d’inspiration psychanalytique et 
phénoménologique de Gaston Bachelard), l’herméneutique 
des symboles, conduisant à une herméneutique de l’Être. Le 
but de cette démarche est de démontrer, une fois de plus, que 
la poésie romantique d’Eminescu contient tous les arguments 
d’une ontologie poétique, puisque toutes les images qui 
composent cet univers ont plusieurs fonctions et multiples 
significations. 
 



Reintegrarea alter-ului în Sărmanul Dionis 
 

Rodica  MARIAN 
 

Am observat mai demult că la Eminescu se poate pune 
în evidenţă un filon ideatic constant, acela al uitării de sine1, 
precum şi o alteritate nealienantă, numită de mine astfel 
într-un fel reactiv faţă de cunoscuta dominantă interpretativă a 
prăpastiei dintre eu şi celălalt, extinsă la infern în vorba lui 
Sartre. Înţeleg, deci, alteritatea ca un sentiment al recunoaş-
terii altora în sine, cu corelativul cunoaşterii de sine în alţii, 
ceva similar cu ceea ce, am descoperit foarte recent, Eugeniu 
Coşeriu numea dimensiunea alterităţii, ca una dintre cele două 
fundamente din filosofia limbajului. Marele lingvist îşi defi-
neşte accepţiunea dată alterităţii într-un fel opus celei din 
estetica receptării, unde alteritatea este faptul de a fi altcineva, 
„sub această formă de opacitate a celuilalt. Pe când eu înţeleg, 
precizează Eugeniu Coşeriu, alteritatea tocmai în sensul con-
trar, celălalt nu e străin, ci este un alt EU”2. Întrucât alteritatea 
din concepţia coşeriană, numită alteori inter-subiectivitate, 
este alături de dimensiunea obiectivă şi în unitate cu aceasta, 
condiţia limbajului, ea trebuie să fi preexistat ca fenomen al 
conştiinţei umane conceptului alterităţii cu sensul de dimen-
siune a celuilalt. Aşadar, apetenţa evidentă a interpretărilor din 
domeniul culturii pentru alteritatea alienantă, ca şi pentru con-
                                                 

1 Emblematică în aceată privinţă este postuma O,’nţelepciune, ai 
aripi de ceară!, din care se desprinde trăirea eminesciană a naturii interio-
rizate şi a desprinderii eului de sine: Şi tot ce codrul a gândit cu jale, […] / 
Ce spun: izvorul lunecând la vale, / Ce spune culmea, lunca de arini, / Ce 
spune noaptea cerurilor sale, / Ce spun luceferii senini / Se adunau în râsul 
meu, în plânsu-mi, / De mă uitam răpit pe mine însumi. 

2 Eugeniu Coşeriu, Filosofia limbajului, în În memoriam Eugeniu 
Coşeriu, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2004, p. 83. 
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siderarea scindării eului ca având consecinţe cel puţin întris-
tătoare, se cuvine a fi complinită, acolo unde este cazul, cu o 
hermeneutică a dimensiunii alterităţii care este recunoscută ca 
un alt eu. Cu atât mai mult cu cât chiar psihologia şi psihiatria 
actuală corijează viziunea psihanalitică înspre prevalarea unei 
personalităţi multiple, cu care ne naştem şi care numai în 
cazuri extreme devine sindrom al anomaliei. De fapt, şi unii 
analişti din perimetrul metodei psihanalizei considerau că 
prozatorii de geniu au în sine mai multe euri, din care şi prin 
care se configurează autenticitatea personajelor, deşi aceste 
despicări ale personalităţii lor intrau sub incidenţa schizo-
freniei. Totuşi, celebra replică a lui Flaubert, cu privire la 
Madame Bovary, nu izvorăşte numai din condiţia creativităţii 
ca ficţiune, ci şi dintr-o disponibilitate a eului creator de a se 
lăsa în voia unor alteri cuprinşi în eul lor ori iviţi la un 
moment dat din eul lor compozit ca natură, din caracterul 
poate mai accentuat alogen al alcătuirii eului creator în sine.   

Eminescu, ca şi Blaga mai târziu, nu este cutremurat de 
grija exacerbată şi pozitivă a integrităţii personalităţii ca o va-
loare axiologică prin excelenţă occidentală, trăsătură atribuită 
de critica anilor 1930 reacţiilor omului acestui pământ 
răsăritean3. Dezinvoltura cu care circulă diseminarea eului în 
„gândirea” sensibilă eminesciană ca şi în cea blagiană, cea în-
corporată în opera poetică, apare evidentă într-o atentă analiză 
a textelor înseşi. În creaţia celor doi mari poeţi români adesea 
nu există limite tranşante între eu şi non-eu, cum s-a observat 
uneori în receptarea critică, şi, de asemenea, nu apare vreo 
inhibiţie dramatică, nici îngheţul tragic, în faţa unor scindări 
de „elemente solidare”, cum ar fi trupul şi sufletul. Precum nu 
se poate dovedi în semantica poetică profundă a lirismului 
eminescian sau blagian vreo spaimă ori aură tragică în faţa 
dezintegrării eului. Atunci când exegeza o face, interpretarea 

                                                 
3 D. Caracostea  acuza la T. Vianu relevarea în compoziţia sufle-

tească a lui Eminescu a acelor reacţii care vădesc însuşirile sale de om „al 
acestui pământ răsăritean”, tânărul cercetător al operei eminesciene fiind 
ilustrativ „pentru erorile la care ajungi când desfaci poezia de expresia ei” 
(D. Caracostea, Contribuţia noii generaţii, în Arta cuvântului la Eminescu, 
Editura Junimea, Iaşi, 1980, p. 125). 
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forţează uşi exterioare semanticii textului, secondând cu oare-
care obstinaţie modelul interpretativ psihanalitic ori existenţia-
list în sensul cel mai larg. Ar părea că această manieră de a 
resimţi noncontradictoriu relaţia dintre identitate şi alteritate 
este o categorie abisală individuală, dacă ea nu s-ar putea pune 
în lumină, într-un fel similar, şi în proza eminesciană ori proza 
fantastică eliadiană. O notaţie din Jurnalul lui Mircea Eliade 
(II, iunie 1975) este edificatoare: „Îmi plac cu deosebire acele 
zile când mă descopăr «străin de mine însumi»; «altul» decât 
cel care mă ştiam: parcă venit din altă parte. Emoţia cu care 
«mă ascult»; nerăbdarea greu stăpânită de a mă surprinde 
trăind o viaţă încă necunoscută, străină, poate o «viaţă 
nouă»...”. Nici urmă aici de complementara angoasă ori neli-
nişte ce însoţeşte obişnuit alteritatea, în viziunea atribuită în 
mod comun sentimentului de înstrăinare, afin cu stranietatea, 
denominare împrumutată ca neologism, ea însăşi foarte sem-
nificativă.   

Ceea ce analiştii au numit „dublul” romanticilor ger-
mani, ca idee centrală şi specifică, şi care s-a bucurat de 
avizate abordări în exegezele dedicate lui Eminescu, ar trebui 
să fie privită şi din perspectiva alterităţii care nu este infernul 
identităţii. O altă perspectivă a abordării mele este aceea a 
sursei indice a mentalităţii încorporate în capodopera fantas-
tică finită numită Sărmanul Dionis, este aceea că Eminescu a 
cunoscut neintermediat de filozofia germană metafizica indi-
ană din textele brahmanice, în special Chāndogya Upanişad, 
fapt despre care o seamă de eminescologi au oferit suficiente 
argumente4. 

Acelaşi principiu al indistincţiei eurilor este folosit în 
observaţia sugestivă a criticului Theodor Codreanu conform 
căreia Dionis se recunoaşte în portretul tatălui său: „portretul 
este chiar propria imagine în oglindă, altcineva şi totuşi el 
însuşi”5. 

                                                 
4 Vezi, de exemplu, Amita Bhose, Eminescu şi India, Editura 

Junimea, Iaşi, 1978, p. 125.  
5 Theodor Codreanu, Modelul ontologic eminescian,  Editura 

Porto-Franco, Galaţi, 1992, p. 34. 
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Călinescu vorbea de concepţia lui Eminescu din această 
nuvelă care este nu cea a metempsihozei, ci „o palingenezie 
integrală şi geometrică, în virtutea căreia lumea spirituală, 
adică singura reală, rămâne mereu aceeaşi, cu schimbarea 
numelor şi obrazelor”. Dar accentul nu cade aici pe înţelesul 
învăţăturii lui Paracelsus, după părerea mea, pentru că omul 
cel veşnic din nuvelă este mai curând sufletul individual ca 
parte a celui universal, ca formă prin care trec existenţe 
perisabile, şir al fiinţei „altor oameni viitori şi trecuţi”, în timp 
ce divinitatea „are deodată toate neamurile ce or veni şi ce au 
trecut”. Amita Bhose6 arată convingător în studiul consacrat 
nuvelei Sărmanul Dionis că ideile de bază privind relativitatea 
timpului şi metempsihoza aparţin filosofiei indiene, precum 
tot din gândirea indiană a pătruns la Eminescu sensul filosofic 
al visului7. 

Despre vis ca nivel al realităţii în Sărmanul Dionis 
trebuie să remarc un foarte interesant studiu semnat de Carmen 
Negulei8, în care autoarea porneşte de la dubla semnificaţie 
(ne-dihotomică) a coexistenţei contrariilor în concepţia lui 
Mircea Eliade. Visul ontologic este semnificaţia de esenţă, 
care, de fapt, minimalizează semnificaţia oniricului psiho-
logic. În acelaşi timp, convenţia textuală include fantasticul şi 
magia, care fuzionează între ele.  

În privinţa relaţiei identitate vs alteritate ori identitate 
şi alteritate, privită ca dualitate, din perspectiva doctrinei 
hinduse, putem spune că ambele aspecte mărturisesc o soli-
daritate, fiind polarizarea antagonică a Unului. Altfel spus, 
aveam în acest caz o situaţie omoloagă cu ceea ce Vasile 
Lovinescu defineşte expresiv „printr-un paradox suveran”, 
anume faptul că „dualitatea este dovada cea mai categorică a 

                                                 
6 Amita Bhose, Proza literară a lui Eminescu şi gândirea indiană, 

în M. Eminescu, Opere VII. Proza literară, Editura Academiei R. S. R., 
Bucureşti, 1977, p. 402-413. 

7 Această din urmă afirmaţie există şi la Zoe Dumitrescu-Buşulenga, 
Eminescu şi visul, în Eminescu – Cultură şi creaţie, Bucureşti, 1976, p. 
146-147.  

8 Carmen Negulei, Visul ca nivel al realităţii în „Sărmanul Dionis”, 
în id. Studii şi eseuri, Editura Alfa-Press, Cluj-Napoca, 1995, p. 27-34. 
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Unităţii”9, precizând că termenii dualităţii fie se luptă între ei, 
fie se unesc.  

În Sărmanul Dionis, vom întâlni dualitatea în ambele 
situaţii, identitatea eului, a memoriei sale, trece prin înglo-
barea în suflet, acolo unde este şi timpul şi spaţiul lumii, a 
tuturor avatarilor, adică are în sine toate „memoriile 
identităţilor de sine a conştiinţelor avatarilor”, cum am putea 
preciza pe urmele unei notaţii eminesciene. Daniel Diaconu 
distinge în aceeaşi meditaţie eminesciană două noţiuni10 
exprimate suprapus în definirea a ceea ce Eminescu a numit 
memoria identităţii, mai întâi identitatea personală, a fiecărui 
avatar, apoi „memoria existenţelor avatare”, ca al doilea tip de 
memorie. Numai că „memoria identităţii care prin moarte s-ar 
putea pierde sau nu”11 nu cred că este specifică numai seriei 
de existenţe avatare luate împreună, ci are în sine, în viziunea 
mea, aceeaşi unitate ca şi cea personală, ambele memorii pot 
suferi de uitare, de obnubilare, de pierdere (prin moarte) sau 
de recuperare, de parţială anamneză a condiţiei originare. Este 
adevărat însă că în capodopera fantastică în proză a lui 
Eminescu se pot pune în evidenţă două tipuri de identităţi în 
care regăsirea de sine ca totalitate trece prin reintegrarea 
alter-ului. Acestea ar fi reprezentate prin dublul posibil de 
numit „istoric”, pe de o parte, şi „dublul veşnic”, pe de altă 
parte, problemă de fond la care voi reveni, şi care nu 
corespunde, decât parţial, celor două tipuri de devenire a 
personajului eminescian, propuse sub denumirile de evoluţie 
oscilatorie şi pulsatorie12.  

Dovada că eul este format din identitate şi alteritate, în 
sensul unui al eu, ori alte euri prezente simultan, este în mod 
expresiv demonstrabil în Sărmanul Dionis prin faptul textual 

                                                 
9 Vasile Lovinescu, Mitul sfâşiat, Institutul European, Iaşi, 1993, 

p. 47. 
10 Daniel Diaconu, Solipsism şi memoria identităţii, în „Caietele 

Eminescu”, Botoşani, nr. 1, an 1, iunie 2000, p. 18. 
11 Mihai Eminescu, Opere, XVI, Editura Academiei Române, 

Bucureşti, 1998, p. 46. 
12 Călin Teutişan, Feţe şi suprafeţe, în Feţele textului, Editura Limes, 

Cluj-Napoca, 2002, p. 9. 
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al momentului în care Dan povesteşte maestrului Ruben 
experienţa sa în urma căreia s-a încredinţat că „vremea ne-
mărginită este făptură a nemuritorului nostru suflet. Am trăit 
în viitor. Îţi spun, acuma am doi oameni cu totul deosebiţi în 
mine – unul, călugărul Dan, care vorbeşte cu tine şi trăieşte în 
vremile domniei lui Alexandru-Vodă, altul cu alt nume, trăind 
peste cinci sute de ani de acum încolo” (s. n.). Este conştien-
tizarea acută a unei situaţii în mod obişnuit discretă, devenită 
acută în acest caz, dar posibilă şi nu aberantă, tocmai prin 
dimensiunea alterităţii, dat fiind că alteritatea, aşa cum am 
definit-o mai sus, este o dimensiune a subiectului creator. În 
această situaţie textuală nu putem invoca, într-o analiză se-
mantică, dublul fantastic13, nici alternarea planului real cu cel 
ireal (oniric în convenţia textuală), fiindcă segmentul este 
cuprins în lumea posibilă reală a textului. Amintesc în acest 
context observaţia lui Călin Teutişan referitoare la faptul că în 
prozele sale Eminescu simte mereu nevoia precizării persoa-
nei prin pronumele de identitate (de exemplu, în acest text, el 
însuşi era lungit pe pat, dar şi versul emblematic al uitării de 
sine de mă uitam răpit pe mine însumi), precizare care este o 
capcană, „câtă vreme regimul oniric, fundamentat pe ideea filo-
sofică a vieţii ca vis şi care guvernează într-o măsură copleşi-
toare toate aceste procese, face inutilă o lectură a personajelor 
ca înscrise în regnuri ontologice diferite”14. Trebuie însă ţinut 
seama că tema visului la Eminescu asimilează pe aceea a 
fantasticului15, într-o îngemănare specifică, asupra căreia se 
revine recent, prin sublinierea că întregul demers narativ al lui 

                                                 
13 Andreea Agachi, Statutul personajului în nuvela „Sărmanul 

Dionis” de Mihai Eminescu, în „LA&I” (Litere, Arte, Idei), Supliment de 
cultură al ziarului „Cotidianul”, ed. Dan.C. Mihăilescu, serie nouă, nr. 11 
(267)/2003, p. 7. Autoarea observă cu temei că dublul fantastic este creat 
prin multiplicare, prin ruptura Unicităţii, nu prin diviziune, prin citarea în 
acest sens a lui Jean Fabre, Le Miroir de Sorcière. Essai sur la littérature 
fantastique, Paris, 1992, p. 235-239. 

14 Călin Teutişan, op. cit.,  p. 13. 
15 Nicolae Ciobanu, Sărmanul Dionis: Capodopera fantastică 

terminată, în Eminescu. Structurile fantasticului narativ, Editura Junimea, 
Iaşi, 1984, p. 111. 
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Dionis/Dan „capătă complexitatea dată de aspectele fantastice 
ale povestirii (Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea)”16. 

Puţin mai înainte, textul însă ambiguizează această 
consecinţă lucidă, exprimată în starea de trezie (acuma am doi 
oameni cu totul deosebiţi în mine), plasând experienţa în vis: 
„Călugărul Dan se visase mirean cu numele Dionis… pare că 
se făcuse în alte vremi” (s. n.), dar ceea ce urmează în text 
readuce revelaţia pe planul convenţional al realului, aşa încât 
condiţia ficţională a lui Dionis, „susţinută de gândirea lui 
Dan”17 cum se spune uneori, nu-l mai implică numai pe acesta ca 
subiect oniric, aici textul realizează cea mai adâncă introspec-
ţie şi ridică în conştiinţă faptul tulburător al şirului nesfârşit de 
oameni care este în om, printr-o formulare celebră: „acuma 
simt eu, călugărul, că sufletul călătoreşte din veac în veac, 
acelaşi suflet, numai că moartea-l face să uite că a mai trăit. 
Bine zici, meştere Ruben, că egiptenii aveau dreptate cu 
metempsicoza lor. Bine zici cum că în sufletul nostru este 
timpul şi spaţiul nemărginit şi nu ne lipseşte decât varga 
magică de a ne transpune în oricare punct al lor am voi. 
Trăiesc sub domnia lui Alexandru-Vodă ş-am fost tras de-o 
mână nevăzută în vremi ascunse în viitorul sufletului meu. 
Câţi oameni sunt într-un singur om?” (s. n.). Prezentul verbu-
lui „trăiesc” avertizează asupra conştiinţei de sine a avatarului 
Dan şi imprimă certitudine, prin propagare, şi întrebării care 
rezumă samsara indică ori metempsihoza, mai ales că verbul 
am fost tras („în viitor”) este într-o relaţie copulativă cu trăiesc. 
Aşadar, întrebarea privind numărul de euri posibile latent 
(care formează şirul nesfârşit de existenţe trecătoare şi care, 
prin magie, pot fi schimbate între ele) într-o conştiinţă a 
identităţii este pusă în registrul teoretico-filosofic al textului, 
ştiut fiind că unul dintre „agenţii” care impulsionează „poves-
tea” în vis este „motivaţia teoretică”, alături de cea practică a 
fantasticului, când succesiv, când concomitent18, iar lumea 
posibilă reală a textului este ea însăşi substituită de o realitate 
fantastică. Ceea ce nu diminuează şi nu disimulează consis-
                                                 

16 Andreea Agachi, art. cit., p. 7. 
17 Daniel Diaconu, art. cit., p. 18. 
18 Nicolae Ciobanu, op. cit., p. 112-113. 
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tenţa filosofică a tulburătoarei întrebări, extrasă adesea din 
text ca o maximă, ca o cugetare independentă: „Câţi oameni 
sunt într-un singur om?”.  

Construcţia complexă a planurilor întretăiate şi între-
rupte intenţionat în acest text ambiguizează însă, şi în sensul 
invers, transformarea prin care a trecut Dionis ca să devină 
Dan, cum alesese, în epoca lui Alexandru cel Bun: „...şi el? – 
el – ce îmbrăcăminte ciudată ! O rasă de şiac, un comanac 
negru – în mâna lui cartea astrologică. Şi ce cunoscute-i 
păreau toate. El nu mai era el. I se părea atât de firesc că s-a 
trezit în această lume. Ştia sigur că venise în câmp să citească, 
că citind adormise. Camera obscură, viaţa cea întreagă a unui 
om ce se numea Dionis”. Alteritatea observabilă aici este 
dublul „istoric” şi parţial, înglobând identitatea, într-un fel de 
simultaneitate a eului şi a dublului său, acesta din urmă, spune 
dascălul Ruben în text, că nu poate fi „întreg, căci întreg fiind, 
ţi-ar nega existenţa ta”. Este singura posibilitate magică a 
înlocuirii în spaţiu a unei identităţi personale cu o alta: „din 
acest şir [al oamenilor trecători răsăriţi din omul cel veşnic] 
lasă pe unul să-ţi ţie locul câtă vreme vei lipsi din el”. Ceea ce 
se consideră din perspectiva memoriei identităţii o transfor-
mare de fond19, fiindcă textul spune limpede că el nu mai este 
el, se poate nuanţa şi lămuri întru ideea expusă mai sus, prin 
sublinierile textuale ale intimei cunoaşteri a acestui celălalt, 
altul şi totuşi resimţit ca foarte firesc în simţirea şi gândirea 
celui care relatează din perspectiva unui alt eu, recuperată 
fiind, desigur nu integral, în acest caz memoria identităţii 
avatarilor.  

Ipostaza textuală numită Dan, cel care spune acuma am 
doi oameni cu totul deosebiţi în mine, va păstra conştiinţa dua-
lităţii în ulterioara conştientizare a doi oameni, adică a două 
memorii ale identităţii personale, incluzând viaţă, nume, epocă 
distincte, având însă în comun obsesia iubirii ideale şi „ideea 
lui fixă – sub fruntea noastră e lumea” redată astfel textual în 
exprimarea repetată a lui Dionis şi reluată de ipostaza textuală 
numită Dan în dialogul său interior, imediat după trezire: „în 

                                                 
19 Daniel Diaconu, art. cit., p. 18. 
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sufletul nostru este timpul şi spaţiul cel nemărginit […] un 
univers într-o picătură trecătoare”. Confortul şi intimitatea 
pătrunderii de dinăuntrul gândirii şi al simţirii din perspectiva 
cărora se fac descrierile transgresării spre altul în tot textul 
nuvelei contrazic într-un fel semnificativ chiar citatul din 
Théophile Gautier pus de Eminescu în finalul nuvelei, întrucât 
Dan şi Dionis nu se simt străini în existenţa avatară veche ori 
nouă, precum mărturiseşte autorul francez în scrisoare că se 
întâmplă celor care nu-şi trăiesc existenţa lor cea adevărată. 
Aceasta se întâmplă pentru că Dionis a ales să-şi retrăiască 
dublul istoric într-un spaţiu cultural şi lingvistic comun 
avatarilor lui Zoroastru. Determinările spaţiale sunt depărtate 
în timp, dar ipostazele dedublării nu au diferenţe şocante ca 
statut socio-intelectual (metafizicul copist sărac şi orfan şi 
călugărul sunt la fel de singurateci şi claustraţi în condiţia lor). 
Condiţia dublului istoric nu este compensatoare prin excelenţă 
faţă de determinările concrete în timp şi spaţiu ale existenţei 
eului, fiindcă frustrările fundamentale ale celor două ipostaze 
ale eroului principal sunt aceleaşi. Ipostaza Dan este numai o 
dedublare care va realiza, din trecut, obsesia lui Dionis, oare-
cum augmentată prin reluare, iar perspectiva salvatoare prin 
existenţa celuilalt este rezervată magicului transfer dintre 
Dionis-Dan şi umbră.  

Carmen Negulei ajunge la constatarea că textul nuvelei 
cuprinde patru straturi de realitate: „lumea fizică (Dionis, 
Pământ), lumea avatarurilor (Dan, Pământul Oniric), lumea 
prototipurilor (Umbra, Luna), lumea absolutului (Dumnezeu, 
domă). Deşi aceste lumi sunt concepute ca distincte, uneori 
ele se suprapun, involuntar, datorită unor personaje cu statut 
intermediar. Umbra, de exemplu, este concepută ca Prototip. 
Dar din pasajul ce se referă la schimbul efectuat între Dan şi 
ea, rezultă că Umbra e simultan cineva din şir [...], dar, 
independent de proces [care este o mutaţie magică], intere-
sează natura Umbrei, care dintr-un unghi comun de vedere ar 
trebui să fie doar Prototip. [Această natură este similară cu 
cea a lui Archaeus]. Astfel, Umbra, la nivelul mai adânc al 
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prozei, „unifică” lumea avatarurilor cu lumea prototipurilor”20. 
Cercetătoarea subliniază această natură duală a Umbrei, 
concepută simultan ca parte (element din şir) şi ca întreg 
(izvor al şirului), natură care reprezintă un mecanism identic 
cu situaţia în care Dan se crede Dumnezeu.  

Pe de altă parte, „modelele androginităţii şi integralităţii 
formează [...] un sistem bazat pe forţe centripete. Ele descriu o 
mişcare oscilatorie între eu şi dublu, în care miza este 
regăsirea de sine ca totalitate prin reintegrarea alter-ului”21. 
Este vorba de ideea de integralitate prin regăsirea de sine în 
dublu, care în unele texte, precum schiţa Aur, mărire şi amor, 
arată interpretul, nu se realizează, „povestea ni se refuză” şi 
„reducţia textuală determină… o suspendare a procesului cău-
tării de sine”. Această mişcare oscilatorie se prezintă într-un 
fel special, după părerea mea, în Sărmanul Dionis, respectiv 
numai termenul integralitate, relativ numai sinonim cu andro-
ginitatea, după cum precizează autorul citat, se poate aplica 
personajului dedublat Dionis/Dan, precum şi lui Riven/Ruben.  

Dar androginitatea ca o recuperare de sine este mai 
complex reprezentată, începând cu relaţia patetică a lui Dionis 
cu tabloul tatălui său, o ipostază noumenală a eului, în care se 
refugiază până la urmă umbra veşnică a lui Dan, întoarsă în 
lumea aceasta, sub aparenţa fostei umbre a lui Dionis şi dis-
părută apoi din odaie, odată cu tabloul. Tabloul cu chipul 
mirific şi mult iubit al tatălui intră în jocul dublului într-un fel 
spectaculos, cum s-a mai spus, fiind totodată prototipul 
existenţial al lui Dionis (cristalizând tema binecunoscută „a 
identităţii originare”22), şi sublimându-se în la fel de celebra 
temă a umbrei, ca dublu metafizic al eului, ea este omul 
veşnic, considerat în text archaeul „din care răsare tot şirul de 
oameni trecători”. În locul tabloului, a acestui dublu complex 
evocator şi iluzoriu, adevărată „efigie a absenţei” la începutul 
nuvelei, apare într-adevăr compensativ, în final, lângă patul lui 
Dionis, un aparent alter, un fel de replică vie a tabloului, 
întrupată în acel băiat diafan şi blond, îmbrăcat în straie 
                                                 

20 Carmen Negulei, art. cit., p. 34. 
21 Călin Teutişan, op. cit., p. 16-17.  
22 Nicolae Ciobanu, op. cit., p. 115. 
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medievale. Efeminarea acestuia, în treacăt fie spus, este 
omoloagă cu cea a portretului tatălui, doar ca acel tânăr era cu 
părul negru. Textul induce aici un scurt moment de suspans, 
înscris în jocul complex al dedublărilor, prin ceea ce se va 
dovedi imediat în text a fi deghizarea Mariei. Alături de 
interpretarea subtilă a finalului ca „o soluţie profund altruistă, 
străbătută de o izbăvitoare idealitate morală”23 atribuită de 
analistul ce-şi orientează investigaţia spre „marea fabulă fan-
tastică a nuvelei”, cred că ultimul alter apărut în textul nuvelei 
(în legătură cu care critica nu prea spune nimic interesant, 
nesesizând în deghizarea Mariei decât un fapt divers) are, prin 
cuprinderea sa în postulatul etic-romantic, de asemenea, o 
subterană motivaţie a posibilei fericiri veşnice. Este în alt 
chip, indirect inculcată narativ, alături de reeditarea în reali-
tatea-realitate a paradisiacei fericiri din vis, încercată în spaţiul 
creat de accederea şi descoperirea sufletului nemuritor, o pro-
pensiune, poate involuntară în text, a portretului tatălui, ca o 
reamintire a singurei raţiuni sentimentale din tinereţea eroului. 
Se poate, totodată, specula, în acest fugitiv alter, apetenţa 
pentru reintegrarea androginităţii primare. Interpretarea citată 
mai sus deduce împlinirea cuplului real într-o fericire la scară 
umană, dintr-un fel de inducere în nivelul realist al fantas-
ticului sui generis, pe când finalul textual concret aduce chipul 
angelic al băiatului în nivelul semantic real printr-un artificiu.  

Dar, soluţia propusă prin acest alter „prefăcut”, care ar 
trebui să ocupe un loc preferenţial, în viziunea mea, pentru o 
lectură adecvată semantic a finalului nuvelei, schimbă accen-
tele de semnificare profundă ale conţinutului ideatic al textului. 
Perspectiva aceasta se racordează totuşi la fondul analitic 
derivat dinspre implicita lectură a semnelor transfigurării lui 
Ruben, magul astrolog, din ipostaza de diavolul ademenitor al 
depăşirii limitelor, înspre postura de „diavol bun”24. Această 
lectură priveşte eşecul paradisiac, urmat de cădere, dar şi de 
boală, de experienţa morţii în avans, de scoaterea din odaie a 
tabloului tatălui şi a memoriilor redactate (conform pactului) 

                                                 
23 Nicolae Ciobanu, op. cit., p. 131. 
24 Id. ib. 
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de umbra înlocuitoare, redevenită alter trecător, ca o posi-
bilitate pentru Dionis de a se purifica de toate complexele, şi 
până la urmă sugerează că sancţiunea este salvatoare. Se 
cuvine să adaug însă că eşecul este salvator numai în măsura în 
care el produce reluarea ciclului de încercări, cu plusul totuşi 
câştigat în aventura cerească, adică încrederea în posibilitatea 
parţialităţii fericirii, dacă ştii s-o preţuieşti (ceea ce s-a expri-
mat prin „acceptarea limitei”25). Revenind la apariţia alter-ului 
„prefăcut”, cred că ea este o reală consecinţă transglisată în 
nivelul de realitate textuală a finalului nuvelei, respectiv în 
segmentul de text ce urmează după rândul cu puncte de sus-
pensie, ca semn al neverbalizării unui somn-moarte ori leşin 
profund. Deghizarea este portretizată destul de misterios, 
„băiatul” este individualizat prin câteva trăsături convenţionale, 
dar această aparenţă într-un context semantic care accentuează 
limpezimea minţii, este ciudată, nu pentru că se insistă, prin 
contrast, asupra clarităţii ei inexplicabile, ci pentru că ascunde 
o altă „minune”. Trebuie să subliniez acest context: „Numai 
patul e acelaşi. «Ciudat, gândi el, din minune în minune... nu 
mai ştiu ce se-întâmplă cu mine». [...] Şi prin mintea lui trec 
iute, tulburi, amestecate, toate întâmplările abia trecute. Şi 
toate îi păreau vise; mintea lui îi părea împrospătată, rece, 
clară faţă cu mintea care-o avusese înainte. Din jurul lui dis-
păruse lumea cea semiobscură a tinereţii lui; el privea la viitor 
cum ai privi din fundul unui lac liniştit şi limpede ca lacrima. 
El singur nu-şi putea esplica această limpezime a minţii. Îşi 
închise ochii. Deodată simţi cum că pe patul său şede cineva”. 
Interesantă este în acest context şi egala tratare a viselor cu 
senzaţiile considerate reale, ambele sunt părelnice. 

Reintegrarea alter-ului trecător nu se împlineşte integral 
în Dan (deşi Dan avea deja o iubire împărtăşită), nici în Ruben 
(cu toate că acesta este mult evoluat ca agent al ştiinţei 
oculte), pe de altă parte; în cazul lor nu funcţionează nici com-
pensarea fantastică, din real în irealul dublului, tocmai pentru 
că şi acesta este un eu trecător din şirul de oameni trecători, 
răsărit din omul cel veşnic, şi astfel nu poate împlini aspiraţia 

                                                 
25 Cf. Andreea Agachi, art. cit. 
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lui Dan-Dionis de a zidi un spaţiu „cu totul după voia” sa 
(după expresia lui Dan) ori „ideea fixă” a lui Dionis conform 
căreia „sub fruntea noastră e lumea... de ce numai spaţiul, de 
ce nu timpul, trecutul”. Apariţia lui Dan confirmă posibilitatea 
magică a regăsirii trecutului („în şir, răspunde Ruben, poţi să 
te pui în viaţa tuturor inşilor care au pricinuit fiinţa ta şi a 
tuturor a căror fiinţă vei pricinui-o tu”), în ce priveşte însă 
spaţiul, precizarea textuală aduce o informaţie semantică 
importantă, anume aceea că spaţiul zidit cu totul după voia sa 
îl are Dan în sine, „în sufletul tău nemuritor, nesfârşit în adân-
cimea lui”, îi spune Ruben. Ceea ce nu este totuna cu „sub 
fruntea mea este lumea”. Aşadar, învingerea limitării eului în 
spaţiu trebuie atribuită sufletului nemuritor, regăsibil numai 
prin schimbul cu „firea cea veşnică” a umbrei, care este, deci, 
sufletul nemuritor, sufletul nu al omului trecător, ci al omului 
veşnic. În acest moment al analizei ar trebui introdus complexul 
de idei teoretice care ţin de alcătuirea sinelui upanişadic, aşa 
cum am avansat în primele abordări ale alterităţii nealienante. 
Voi reveni la această perspectivă, ceva mai încolo, pentru a nu 
segmenta demonstraţia hermeneutică începută aici.  

Datorită faptului că neputinţele şi aspiraţiile esenţiale 
sunt aproape aceleaşi la Dan ca şi la Dionis, dedublarea este 
firesc creată prin multiplicare şi nu prin diviziune26, după cum 
s-a precizat, pentru acest text, într-o altă abordare citată mai 
sus27. În schimb, dublul ce l-am numit veşnic, umbra în acest 
text28, presupune o ruptură a unicităţii, caz în care ar trebui să 
funcţioneze tot cortegiul de nelinişti şi angoase ce însoţeşte 
scindarea eului. Dar nici aici nu se insinuează sentimentul 
stranietăţii, dimpotrivă: „Umbra lui [...] părea că începuse o 
vorbire intimă cu el [...] un dialog şi cu toate acestea, dacă 
voia să cuprindă realitatea lui, nu era decât un dialog al 
cugetărilor lui proprii, el cu sine însuşi. Ciudat! Această des-

                                                 
26 Vezi, în acest sens, Jean Fabre, Le Miroir de Sorcière. Essai sur 

la littérature fantastique, Paris, 1992, p. 235-239. 
27 Andreea Agachi, art. cit. 
28 Umbra este prototip al instanţelor personale obiectivate şi în 

viziunea Ioanei Em. Petrescu, Cursul Eminescu, Facultatea de Litere, Cluj, 
1993, p. 93. 
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părţire a individualităţii lui se făcu izvorul unei cugetări 
ciudate. [...] «E un moment mare, să mă cuget mai întâi, gândi 
el, dorit-am de când sunt ceva pentru mine? Numai pentru 
mine?... Nu Din rugăciunile mele am lăsat-o vreodată pe ea? 
Din gândirea mea a lipsit ea? Maria? O nu! [...] Nu! Fără ea ar 
fi raiul pustiu» [...] Umbra lui îi şoptea în gânduri lungi tocmai 
ceea ce voia el să i se răspundă” (s. n.). „Misterul ce domină 
întreg procesul dedublării”, bine potenţat şi prin atmosfera ca-
drului acestuia, cum s-a arătat29, nu este orientat, după opinia 
mea, spre destrămarea sentimentului identităţii, nici asupra 
„vocilor” celor două părţi implicate în dialog, ci fragmentul de 
text insistă mereu chiar asupra cugetării identice, ceea ce 
avertizează că nu avem aici incipitul procesului de despărţire a 
unităţii persoanei ori o frână în calea revelaţiei fundamentale, 
care este „intuirea transcategorialului”, ci relevă faptul că 
identitatea transcategorială nu este fundamental deosebită de 
identitatea personală, adică dezvăluie natura sinelui în unitatea 
atman-brahman.  

Valoarea soteriologică a cunoaşterii în concepţia Upani-
şadelor este, de fapt, tocmai faptul că atmanul nu este altceva 
decât brahmanul, adică sufletul individual este nedespărţit de 
cel universal. „Cugetarea”, asupra căreia Eminescu insistă, 
întârzie puţin procesul corporalizării umbrei, e adevărat, dar 
nu acesta este semnul specific al unei părţi a individualităţii, ea 
este comună părţilor implicate în procesul dedublării. Această 
comuniune armonică a alcătuirii fiinţei descoperă în gândirea 
eminesciană un filon ideatic ce integrează identitatea şi alteri-
tatea în simultaneitate, aşa cum în variantele Luceafărului era 
limpede pusă în evidenţă spiritualitatea orientală30, în care 
eternul este simultan distinct şi non-distinct de efemer: „Au nu 
sunt toate-nvelitori / Fiinţei ce nu moare”. În acelaşi timp, în 
această falie, pe când se pregătea despărţirea fiinţei sale, în 
conştiinţa gânditoare a lui Dan apare ideea salvatoare în 
cuplul ideal, tot un fel de necesitate a unităţii originare. [citat 
cu transformarea Mariei] „O, ce liberă şi uşoară mă simt, zise 
                                                 

29 Călin Teutişan, op. cit., p. 17. 
30 Vezi, în acest sens, şi Carmen Negulei, Variantele „Luceafărului”, 

în Studii şi eseuri, Alfa Press, Cluj-Napoca, 1995, p. 73. 



H E R M E N E U T I C Ă  91

ea c-o voce de un timbru de aur. Nici o durere, nici o patimă 
în piept. O! Îţi mulţumesc... Şi ce frumos îmi pai tu acuma... 
pare că eşti altul... pare că eşti din altă lume”. 

Identitatea transistorică a individului, ca o culme a 
cunoaşterii de sine, deci şi ca o culme a pătrunderii în tainele 
Universului implică, în nuvela Sărmanul Dionis, totodată, în 
plan alegorico-narativ scindarea sinelui: „Dan văzu clar despăr-
ţirea fiinţei lui într-o parte eternă şi una trecătoare”. Imediat 
însă după corporalizarea umbrei, comuniunea se reia în acelaşi 
areal al unităţii de gândire: „Să urmăm, zise umbra torcând 
mai departe firul gândirii sale, gândiri pe care Dan le auzea ca 
şi când ar fi fost propriile lui cugetări”.   

 În nuvela lui Eminescu, apare astfel o a doua 
dedublare, despicare între fiinţa lui Dan şi umbra sa, la care s-ar 
asocia, după mine, alcătuirea fiinţei din atman şi brahman, ca 
o fantastică demonstraţie a sinelui upanişadic. Este un altfel de 
dublu, nu cel al metempsihozei, adică cel determinat de şirul 
de oameni trecători din omul veşnic, ci cel al despărţirii dintre 
partea eternă a sufletului individual şi eternitatea Absolutului, 
tocmai cea care este revelaţia întru unire, identificare în 
„Acesta eşti tu”. Astfel, perspectiva salvării prin alter, ca exis-
tenţă a celuilalt, şi chiar a reintegrării alter-ului se transfigu-
rează în mod exemplar în nuvela fantastică eminesciană într-o 
simultaneitate interşanjabilă, identitate şi alteritate.  

 Acest dublu veşnic poate fi asimilat cu cel de al doilea 
sistem al regăsirii de sine a personajului eminescian, caracte-
rizat de forţe centripete, cu o mişcare pulsatorie, cum precizează 
Călin Teutişan. 

Relaţia omului trecător cu umbra sa veşnică este una 
prietenoasă, la fel de neangoasantă este scena scindării eului, 
fapt special, marcând cu o certă amprentă eminesciană acest 
motiv ori simbol romantic al dublului. Natura specială a dedu-
blării din Sărmanul Dionis a fost remarcată într-un mod 
general, oarecum apropiat de observaţiile mele şi de critica 
specializată, Eugen Simion scriind: „Această despărţire (sau 
alegere a părţilor) generează la eroii din Sărmanul Dionis un 
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sentiment de eliberare morală prea puţin comun scrierilor ro-
mantice ce dezvoltă motivul dedublării fiinţei”31. 

Marea aventură o începe ipostaza personajului numit 
Dionis, în momentul confuz şi difuz al prefigurării, prin 
magie, a identităţilor avatare, ca o comunitate indistinctă: „O 
voluptate sufletească îl cuprinse – mai întâi i se păru c-aude 
şoptirea acelor moşnegi bătrâni care, pe când era mic, îi 
povesteau în timp de iarnă, ţinându-l pe genunchi, poveşti 
fantastice despre zâne îmbrăcate în aur şi lumină [...] El nu se 
mai îndoia... de-o mână nevăzută el era tras în trecut. Vedea 
răsărind domni în haine de aur şi samur, îi asculta de pe 
tronurile lor, în învechitele castele, vedea divanul de oameni 
bătrâni, poporul entuziast şi creştin undoind ca valurile mării 
în curtea Domniei – dar toate erau încă amestecate”. Dan 
merge mai departe, în ascensiunea metafizică a căutării de 
sine şi, tot în momentul prim al contactului cu cartea magică a 
lui Zoroastru, înaintea magicei schimbări între el şi umbră, 
apare, în locul voluptăţii sufleteşti, o mare linişte, în care se 
insinuează ideea atât de eminesciană a uitării de sine, a 
contopirii cu unitatea armonică a lumii naturale: „Tăcerea era 
atât de mare încât pare că aude gândirea, mirosul, creşterea 
chiar a unei garoafe roşii şi frumoase ce creştea într-o oală 
între perdelele ferestrei lui”.  

Totuşi, învăţatul Ruben îl avertizează pe Dan că în 
spaţiu, nu în timp, „comportamentul transgresiv” este parţial – 
avatarul care ţine locul celui care vrea să scape de greutatea 
corpului omenesc –, nu este întreg „căci întreg fiind ţi-ar nega 
existenţa”. Asupra naturii dublului veşnic, nu a celui istoric 
(Dan/Dionis), ca şi asupra simultaneităţii (deosebire dintre om 
şi Dumnezeu), apoi unificată textual cu simultaneitatea vis/rea-
litate în care evoluează Dionis/Dan, ca ambiguitate structurală, 
voi reveni, cu altă ocazie.  

Pe de altă parte, este adevărat că atotputernicia lui 
Dumnezeu este însăşi simultaneitatea, pe când asemănarea cu 
                                                 

31 Eugen Simion, Proza literară a lui Eminescu, în Eminescu. Proză 
literară, Ediţie îngrijită de Eugen Simion şi Flora Şuteu, cu un studiu 
introductiv de Eugen Simion, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1964, 
p. XXXVI.  
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Dumnezeu a omului veşnic, deci a celui care este prototip, 
arheu, este numai o bucată din atotputernicie, din simultanei-
tate. Umbra, omul cel veşnic, poate cu excepţia prototipului 
Zoroastru, nu poate accede la ceea ce nu este în sine, în suflet. 
Prin transferul dintre personajul Dan-Dionis şi umbră, „reor-
ganizarea ontologică a fiinţei”, salvare posibilă din parţiali-
tatea istorică a învelişurilor, prin condiţia de om veşnic, arheul 
ca prototip = umbra, în cazul acesta omul în care „e un şir 
nesfârşit de oameni”, Magul Zoroastru, şir din care apar des-
tine excepţionale, poate, precum Dionis şi Dan, dar care la 
limita experienţei ultime, eliberat de partea trecătoare a iden-
tităţii, nu poate accede la faţa lui Dumnezeu din cauză că 
„dacă nu-l ai în tine, nu există pentru tine şi în zadar îl cauţi”. 
Dan este prevenit că nu poate căpăta decât „o bucată din atot-
puternicia lui Dumnezeu”. Tot astfel, trebuie să-l ai în tine pe 
altul, pentru ca acesta să existe pentru tine şi trebuie să fie 
închipuit ca o compensaţie, ca o alternanţă de dominante ale 
personalităţii.  

Intuiţia poeţilor din toate timpurile atestă ceea ce ve-
chile filosofii indice cuprindeau în celebrul refren upanişadic 
Tat twam asi, în care corelativul indistincţiei eurilor era 
cuprins ca dat al lumii, întrucât Absolutul şi individualul 
deveneau identice în esenţă, revelate în formula sinelui: atman 
= brahman („acesta eşti tu”). De asemenea, în metafizica 
indiană, eul empiric este diferit de Sinele adevărat şi etern, 
întrucât eul este o entitate difuză, instabilă, în perpetuă 
intersectare de cauze, în consecinţă este fals, neadecvat ade-
vărului. Sinele upanişadic poate fi apropiat de sinele lui Jung, 
cel care cuprinde „scânteia divină”, după cum uneori se 
intuieşte32. Sinele lui Jung este cu totul diferit de cel al lui 
Freud, a cărui psihanaliză a influenţat decisiv gândirea inter-
pretativă contemporană, fiind chiar opusul acelui rezervor de 
subterane refulări şi energii haotic-sexuale. Sinele upanişadic, 
pe de altă parte, este un sentiment al descoperirii profunde a 
naturii sufletului, individualul nefiind exclus din universal, 

                                                 
32 Ioana Lipovanu, Un menhir. În umbra minus-cunoaşterii, Editura 

Herald, Bucureşti, 2001, p. 240. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  94

precum nici universalul nu poate exista decât prin individual. 
Reflectarea acestei relaţii în ecuaţia individualitate-alteritate 
pare de neînţeles pentru perspectiva de gândire care, în tradiţie 
psihanalitică, consideră scindarea eului ori despicarea perso-
nalităţii ca simptom capital de schizofrenie, despicare prin 
care se presupune că eul se alienează prin alunecarea în alteri-
tatea străină şi distrugătoare. Psihiatric, aceasta se traduce prin 
discordanţa interioară, prin senzaţia că avem în noi doi ori mai 
mulţi oameni. Numai că, chiar psihiatria modernă, europeană 
şi americană, începând cu mijlocul secolului XX, a ajuns la 
alte concluzii, respectiv aceea că personalitatea multiplă este 
un dat normal al individului, iar coeziunea eului, unitatea lui 
este un proces câştigat numai prin educaţie şi selecţie, în 
funcţie poate, aş zice, şi de ceea ce s-a numit prin afinităţile 
elective, extinse însă la întregul mediu al existenţei concrete.  

Presiunile excesive ale supraeului freudian ori ale lumii 
exterioare, ca şi năvălirile sinelui instinctual şi magmatic pot 
destabiliza eul freudian, pe când în perspectiva actualilor 
psihiatri, destabilizarea nu se produce în acelaşi fel, îngăduind 
apariţia unor alteri care sunt resimţiţi ca un alt eu, nepa-
tologic: „Personalitatea multiplă este, de asemenea, una dintre 
cele mai uimitoare şi neobişnuite condiţii mentale cunoscute. 
Existenţa unor alter-personalităţi, aparent separate şi autonome, 
care-şi alternează controlul asupra comportamentului indivi-
dului, provoacă fascinaţie internă asupra unora şi proteste de 
neîncredere din partea altora”33. Mulţi cercetători medici citaţi de 
autorul sintezei amintite mai sus vorbesc de alterarea simţului 
de identitate ca de o disturbanţă, de stări de identităţi alternative 
care pretind independenţă una faţă de cealaltă. Întreaga investi-
gaţie psihiatrică şi psihică se bazează medical pe fenomenul 
mental al disocierii ca „principiu general care guvernează 
mecanismul normal psiho-nervos şi de aceea numai în forme 
foarte bine definite este patologic” (p. 123). Taylor şi Martin 
(1944), în prezentarea lor detaliată asupra personalităţii 
multiple, exprimă ideea că există un continuum care se întinde 

                                                 
33 Frank  W. Putnam,  Diagnostic şi tratament în sindromul de perso-

nalitate multiplă, traducere de Irina Petraş şi Laura Poantă, în manuscris. 
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de la experienţe normale (e.g., visul diurn) la personalitatea 
multiplă. Aşadar, scindarea eului nu mai este privită în mod 
necesar ca un sindrom de alienare. „Câţi oameni sunt într-un 
singur om?” Întrebarea eminesciană este, deci, perfect articu-
lată pe o minte introspectivă, adânc introspectivă, şi nu are 
nimic bolnav într-însa. 

Cum spuneam, în nuvela Sărmanul Dionis, se poate de-
tecta o a doua dedublare, o „despicare” a lui Dan şi a umbrei 
sale: „Dan văzu clar despărţirea fiinţei lui într-o parte eternă şi 
una trecătoare...”. Este o dedublare în care se reflectă procesul 
invers al scufundării în sine din mentalitatea vedică, sâmbu-
rele de dumnezeire, partea veşnică a eului, apare aici sub 
forma umbrei, care apoi are transparenţa luminii, când urcă în 
cerul eternităţii. Sufletul individual rămâne pe pământ, 
coborât într-un somn al uitării, pe când partea netrecătoare 
accede la experienţe liminale de dincolo de lume. Revenirea la 
locul lui de pe pământ este însoţită de o amintire difuză, aşa 
cum este de fapt eul empiric în alcătuirea lui funciară. Este un 
alt fel de dublu, nu cel al metempsihozei, ci al despărţirii 
dintre partea eternă şi cea supusă trecerii, dintre eul empiric şi 
sinele veşnic.  

Aceste străfulgerări se regăsesc în modul de gândire 
poetică prin care se „încheagă” multe poeme eminesciene şi 
blagiene, pe filonul unei nedramatice, senine ori magice „des-
coperiri” a sinelui, în sensul „chipului lui Dumnezeu în om” 
ori a „scânteii divine”, dincolo şi invers orientat faţă de ceea 
ce fenomenul modern al scindării personalităţii presupune a fi 
alienant, întrucât partea veşnică a eului poate avea consistenţă 
şi chiar individualitate textuală, precum umbra lui Dan. Res-
pectiv, sciziunea romantică a dublului ori cea formativă a eului 
poetic, promovat programatic în expresionism, fie profetic, fie 
narcisiac ori dionisiac, incumbă o alunecare nealienantă, şi 
adesea eliberatoare, înspre dedublare sau chiar preferată trans-
gresare senină a eului freudian şi ipostaziere într-un alter ego. 
„Nici-o scânteie-ntr-însul” spune semnificativ Eminescu despre 
o fiinţă goală ori golită de trăire sufletească, în sensul neco-
municării cu sferele universului şi care nu poate fi detaşată de 
imediatul contingent.  
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 Alteritatea alienantă, consecinţă a scindării tragice a 
eului menţine încă într-o blocadă curioasă toată literatura inter-
pretativă a fenomenului literar şi semantico-textual al apariţiei 
în textele literare a alter-ilor.  

În Sărmanul Dionis, sentimentul intimităţii cu celălalt 
accede spre substanţa poetică a simţirii şi dintr-o altă perspec-
tivă. Arheul, monada etern rătăcitoare, „omul cel veşnic, din 
care răsar tot şirul de oameni trecători, îl are fiecare lângă 
sine, în orice moment... este umbra ta”. Este, deci, partea uni-
versală a sufletului, scânteia de lumină divină, cu firea ei cea 
vecinică. Schimbul pus la cale de meşterul Ruben pentru Dan 
este lămuritor în mai multe privinţe, experienţa trăirii în viitor, 
„acum am doi oameni cu totul deosebiţi în mine”, situaţie în 
care Dan, cel ce se exprimă astfel nu se crede depersonalizat şi 
nici nu-şi pierde identitatea, aparent transformată: „Şi ce 
cunoscute-i păreau toate. El nu mai era el. I se părea atât de 
firesc că s-a trezit în această lume. Ştia sigur că venise în 
câmp”. Ceea ce avertizează că, în plan textual, Dionis nu a 
devenit ficţiune, susţinută de gândirea lui Dan”34, cu toate că 
textul ambiguizează ficţiunea sub formă de vis, rezultatul este 
că „acum am doi oameni cu totul deosebiţi în mine”. Într-o lume 
semantică posibilă a textului nuvelei, întregul care proiectează 
un joc şi o ambiguitate permanentă, în care se intersectează 
totuşi regnuri ontologice diferite, într-o convenţie a realului şi 
irealului drept complementaritate, se poate observa o adevă-
rată şi paralelă punere în abis, exprimată textual prin: „Câţi 
oameni sunt într-un singur om?” şi „acum am doi oameni cu 
totul deosebiţi în mine”. 

Nu mai puţin semnificativă este următoarea replică a 
Umbrei: „Adâncimea mea tu o ai în tine, numai încă nedes-
coperită. Crezi c-ai pricepe ceea ce zic dacă n-ai fi de firea 
mea? Crezi că te-aş fi ales de discipul al meu de nu te ştiam 
vrednic şi adânc? Tu eşti ca o vioară în care sunt închise 
toate cântările, numai ele trebuiesc trezite de-o mână mă-
iastră, şi mâna ce te va trezi înăuntrul tău sunt eu”. Dacă 

                                                 
34 Cum subtil se argumentează din perspectiva memoriei identităţii 

şi a solipsismului în articolul semnat de Daniel Diaconu. 
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celălalt nu este străin, alter-ul fiind tot un eu, un alt eu, şi nu 
altcineva „sub această formă de opacitate a celuilalt”, cum 
zice Eugen Coşeriu, atunci avem aici nu numai regăsirea de 
sine în unitate, unicitate ori totalitate care tinde spre reinte-
grarea alter-ului, ci pur şi simplu explorarea alter-ului, ca un 
alt eu. De unde lipsa totală, în plan semantic, a angoasei, a 
ruperii, a scindării ca dramă, ci numai căutarea alter-ului din 
şirului celor născuţi din omul veşnic, ori, şi mai profund, întru 
căutarea sinelui în archeul cu fire netrecătoare, pe care-l 
purtăm, unii dintre noi, în adâncimile eului. În cele din urmă, 
marea aventură a cunoaşterii de sine este pe măsura curio-
zităţii ori puterii de a trezi o cântare ori alta din vioara în care 
sunt închise toate cântările. 

 

 

Résumé 

 
Amita Bhose a démontré, dans son étude consacrée à la 

nouvelle Sărmanul Dionis, que les idées de base concernant la 
relativité du temps et la métempsycose participent de la philo-
sophie indienne; c’est toujours à l’influence de la philosophie 
indienne que Eminescu est redevable pour le sens philoso-
phique du rêve. 

En ce qui concerne la relation entre l’identité et l’alté-
rité (vue en tant qu’opposition ou bien en tant que dualité), 
suivant la perspective de la doctrine hindoue, on peut affirmer 
que ces deux aspects-là témoignent de la solidarité, puisqu’il 
s’agit de la polarisation antagonique de l’Un. Autrement dit, 
en pareil cas il s’agit d’une circonstance homologue à ce que 
V. Lovinescu a décrit, par «un paradoxe souverain», à savoir 
le fait que «la dualité soit la preuve maîtresse de l’Unité», tout 
en précisant que les termes de la dualité sont tantôt anta-
goniques, tantôt unis. 

Dans Le pauvre Dionis on rencontre les deux facettes 
de la dualité, voire l’identité du moi, de sa mémoire, passe par 
le biais de l’intégration dans l’âme (là où gît le temps et 
l’espace du monde) de tous les avatars, c’est-à-dire comprend 
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en soi toutes les «mémoires des identités de soi des con-
sciences des avatars». Cette idée peut être soutenue également 
en analysant certaines notes faites par Eminescu. En défi-
nissant ce que Eminescu a nommé la mémoire de l’identité, on 
peut y inclure, tout d’abord, l’identité personnelle de chaque 
avatar, puis «la mémoire de l’existence avatar», en tant que 
second type de mémoire. Cependant, selon nous, «la mémoire 
de l’identité que la mort pourrait anéantir ou non» caractérise 
non seulement la série d’existences avatars pris ensembles; à 
notre avis, elle porte en soi la même unité que la mémoire 
personnelle : les deux mémoires peuvent souffrir de l’oubli, de 
l’obnubilation, de la perte (par la mort) ou de la récupération, 
de l’anamnèse partielle de la condition originaire. Néanmoins, 
il est parfaitement vrai que l’analyse du Pauvre Dionis, le 
chef-d’œuvre fantastique de la prose éminescienne, peut faire 
ressortir deux types d’identités dans lesquels la retrouvaille de 
soi en tant que totalité passe par la réintégration de l’altérité. 
Celles-ci seraient représentées par le double possible (que l’on 
peut nommer «double historique»), d’une part, et «le double 
éternel», d’autre part. En essence, ce dernier est représenté par 
l’ombre, bien que son statut textuel soit plus complexe, voire 
même interchangeable. 

Les deux contextes significatifs dont l’analyse permet 
de découvrir toute la complexité de l’altérité fonctionnelle 
dans ce texte et que l’on peut considérer comme aphorismes 
du dédoublement sont, à notre avis, les suivants: maintenant 
j’ai deux hommes, parfaitement différents, abrités en moi et 
(le plus connu) Combien d’hommes y a-t-il en un seul homme? 
 



Ecouri gotice în Strigoii 
 

Ana-Maria ŞTEFAN 
 

O sursă clasică – Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent a lui G. Călinescu – îl califica pe Mihai 
Eminescu, pornind de la analiza Rimelor alegorice în paralel 
cu aceea a Strigoilor, drept „mare poet al fantomaticului enig-
matic şi al morţii”1. Se remarca, deopotrivă şi cu aceeaşi 
ocazie, încetinirea „macabră, cu prea mult cadaveric”2 a eve-
nimentelor în Strigoii. Observaţiile de mai sus se constituie în 
puncte de plecare ale prezentului studiu; fantomaticul, enig-
maticul, mortuarul, macabrul, cadavericul – reprezintă nişte com-
ponente de bază ale esteticii goticului, care s-a instituit într-o 
veritabilă tradiţie în cultura occidentală a secolelor XVIII şi 
XIX. Interesul romantic pentru medievalitate a avut drept 
consecinţă o revigorare a gustului pentru goticul arhitectural şi 
apariţia genului literar gotic – vehicol al viziunii romantice 
standardizate asupra Evului Mediu „întunecat”. Se pare că 
Horace Walpole a scris prima operă reprezentativă a genului – 
Castelul din Otranto (1764) –, inspirat fiind de atmosfera 
reşedinţei sale neobişnuite: un castel gotic miniatural de la 
periferia Londrei. De asemenea, Mary Shelley povesteşte, în 
prefaţa la Frankenstein, despre sejurul în Elveţia în timpul 
căruia a fost conceput romanul, în cadrul unui concurs literar 
propus de Byron şi inspirat de atmosfera lugubră a castelului 
în care locuiau: „«Să scrie fiecare o poveste cu fantome», 

                                                 
1 Ediţia a II-a, revizuită şi adăugită, ediţie şi prefaţă de Al. Piru, 

Bucureşti, Minerva, 1982, p. 468. 
2 Idem, ibid. 
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spuse Lordul Byron, şi am acceptat propunerea.”3 Printre par-
ticipanţii la concurs nu se afla doar creatorul lui Manfred, ci şi 
părintele lui Alastor, dovadă a fascinaţiei exercitate de estetica 
goticului asupra poeţilor romantici englezi4. 

Eminescu a avut acces nu doar la literatura germană 
inspiratoare sau integrată genului gotic – în Germania, goticul 
a îmbrăcat forme integrabile mişcării revoluţionare Sturm und 
Drang, prin critica socială incisivă şi anticlericalism –, ci şi la 
poezia engleză cu accente gotice: Byron şi Shelley fără doar şi 
poate5. Privit din această perspectivă, poemul Strigoii nu con-
ţine „prea mult cadaveric”, ci exact cât îi trebuie pentru a se 
integra acestui gen, ale cărui avataruri erau încă în vogă în li-
teraturile germană, engleză şi franceză, la data conceperii operei 
eminesciene.   

O atare lectură a poemului Strigoii impune, însă, o 
ramificare a argumentaţiei pe două nivele: estetic, respectiv 
istoric. De dragul viziunii complexe, am optat pentru termenul 
gotic – limitativ – pentru a desemna aspectele istorico-mitice 
de sorginte germanică incluse în poemul eminescian. Încă din 
1909, printr-o serie de studii apărute în revista „Transilvania”, 
Alexandru Bogdan semnala deja influenţa Eddelor asupra poe-
mului lui Eminescu6. Acelaşi critic de la începutul secolului 
trecut remarca minuţia de care dă dovadă poetul în construirea 
cadrului istoric, dar şi combinarea elementului istoric atestat 
cu elemente imaginare.  

                                                 
3 V. Mary Shelley, Frankenstein or the Modern Prometheus, 

Penguin Popular Classics, Penguin Books, 1994, p. 7. 
4 Fred Botting, Gothic, London & New York, Routledge, 1996, 

p. 98-101. 
5 V. Dumitru Caracostea, Creativitatea eminesciană, ediţie îngrijită, 

studiu introductiv şi note de Ion Apetroaie, Iaşi, Junimea, 1987, notă, 
p. 165: „Cert este că romantica engleză l-a interesat de aproape [pe 
Eminescu] în timpul anilor de studii la Berlin. Dovada o face manuscrisul 
Academiei nr. 2276, unde la filele 6 şi 26 sunt note cu privire la Byron şi 
Shelley, la pesimismul lor social, şi caracterizări ale unora dintre operele lor. 
(…)”. 

6 V. şi Mihai Eminescu, Opere, ediţie critică îngrijită de Perpessi-
cius, vol. III, Poezii tipărite în timpul vieţii: Introducere. Note şi variante. 
Anexe, Iaşi, Moldova, 1998, p. 190-191. 



H E R M E N E U T I C Ă  101

Pentru cititorul de azi, lectura Strigoilor prezintă un 
interes nou, de orientare – să zicem – antropologică. Uimeşte 
interesul acordat încă de anumite cercuri, mai mult sau mai 
puţin avizate, presupusei identităţi get – got. În acest context, 
Jordanes şi Carolus Lundius sunt încă autori foarte frecventaţi, 
care furnizează combatanţilor principalele argumente de ordin 
geografic, istoric, etimologic, în susţinerea unei cauze longe-
vive. De o remarcabilă acurateţe la Eminescu este descrierea 
fenomenului migraţiei. Asocierea neamului altaic al lui 
Harald, cu varianta Arald – nume germanic al mai multor regi 
scandinavi şi duci ai Kievului – cu neamurile germanice închi-
nătoare la Odin este justificată istoric, înaintarea avarilor spre 
hotarele răsăritene ale Europei realizându-se concomitent cu 
ultimul val migrator teutonic7.  

„Domnind semeţ şi tânăr pe roinicele stoluri, 
Căror a mea fiinţă un semizeu părea, 
Simţeam că universu-mi la pasu-mi tresărea, 
Şi naţii călătoare împinse de a mea, 
Împlut-au sperioase pustiul pân’ la poluri. 
 
Căci Odin părăsise de ghiaţă nalata-i domă. 
Pe zodii sângeroase porneau a lui popoară; 
Cu creştetele albe preoţi cu pleata rară, 
Trezeau din codri vecinici, din pace seculară, 
Mii roiuri vorbitoare, curgând spre vechea Romă.”8

Această desfăşurare de forţe între Volga şi Nistru va culmina, 
cum sugerează versurile de mai sus, cu întemeierea vremelni-
cului regat avar şi ocuparea Romei de către longobarzi.  

De interes pentru criticul literar este presiunea pe care 
destinul individual o exercită asupra destinului istoric al prota-
gonistului. Cucerirea militară îşi află corespondent în cucerirea 
erotică: Arald stăpâneşte „popoară” şi este, la rându-i, stăpânit 
de femeia de la Dunăre: 

 
                                                 

7 V. A.C. Haddon, The Wanderings of Peoples, Washington D.C., 
The Cliveden Press, 1984, p. 45. 

8 Mihai Eminescu, ed. citată, vol. I, p. 107. 
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„La ce-ai venit, regină, aicea în pustiu? 
Ce cauţi la barbarul sub streşina-i de cetini? (...) 
 
Mi-ai zis: «Aştept din parte-ţi, o rege cavaler, 
Că-mi vei da prins pe-acela, ce umilit ţi-l cer... 
Eu vreau să-mi dai copilul sburdalnic – pe Arald». 
 
Şi întorcându-mi faţa, eu spada ţi-am întins. 
Pe plaiuri dunărene poporu-şi opri mersul, 
Arald, copilul rege, uitat-a Universul, (...) 
De-atunci, învingătoareo, iubit-ai pe învins.”9

Nu mai puţin remarcabilă este presiunea pe care destinul istoric 
o exercită asupra destinului personal, căci drama desperecherii 
are, pentru Arald, dincolo de consecinţele imediate în plan 
personal, grave repercusiuni în planul istoric. Pentru Arald, 
moartea Mariei se adânceşte într-o criză ontică de proporţii. 
Neîmplinirea, în existenţa lumească, a destinului personal este, 
în cazul său, completată de ratarea unui destin istoric, dar şi a 
unui destin mitic, prin eşecul etnogenezei avaro-dunărene. 
Soluţia oferită lui Arald este una de compromis şi constă în 
valorizarea unei situaţii ilicite din punct de vedere istoric şi 
religios; evadarea în magic devine posibilă doar prin des-creş-
tinarea recent convertitului Arald şi constituie abandonul unei 
misiuni princiare.  

Mai mult, „dorinţa de întregire a factorului masculin prin 
cel feminin”10, împlinită într-un alt plan decât cel al istoriei 
sau al mitului, blochează accesul la universalitate şi perma-
nenţă. Dacă reţeta magică oferă şansa împlinirii personale la 
un alt nivel decât cel al existenţei în real, nu există soluţie 
compensatoare pentru eşecul aculturaţiei. Întâlnirea dintre 
cuceritor şi cucerit (avarul întunecat şi „Dacia blondă”) este 
redusă la dimensiunile metaforei erotice, sterilă din punct de 
vedere istorico-civilizator.  

Revenind la primul nivel al analizei, semnalăm în poe-
mul Strigoii o serie de aspecte care trimit la o estetică a goti-
                                                 

9 Ed. cit., p. 108. 
10 G. Călinescu, op. cit., p. 471. 
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cului şi includ poezia eminesciană într-un circuit european. 
Reacţia dură a lui Xenopol – „superstiţii (...) şi nimicuri nu ar 
trebui să intre în poesie. Strigoii lui Eminescu dovedesc o 
imaginaţie bolnavă”11 – demonstrează eşecul lecturii, în lipsa 
unei racordări a textului eminescian la motive literare deja 
consacrate în spaţiul european. Balada Lenore12 a lui Bürger 
fusese scrisă în 1774 şi îşi găsise deja ecou nu numai în lite-
ratura germană (Die Braut von Korinth a lui Goethe), ci şi în 
literatura engleză, unde romanul gotic era în ascensiune la 
acea dată. Eminescu – se ştie – cunoştea balada lui Bürger, „a 
reţinut din ea unele elemente, dar a realizat ceva nou ca 
subiect, ca fantezie, ca vers.”13  

Coborând în ambiguitatea unei istorii nescrise, poetul se 
serveşte de datele esteticii goticului pentru a soluţiona un şoc 
cultural: contrastul între o existenţă nomadă şi una sedentară, 
între bărbatul brun al „codrilor de brazi” şi femeia bălaie 
dunăreană, între zeii Nordului şi Dumnezeul creştin. „Suflarea 
măreaţă”14 despre care vorbeşte Maiorescu cu referire la Strigoii 
se racordează perfect, chiar dacă nu şi programatic, la teoria 
sublimului a lui Edmund Burke, considerată, până la apariţia 
aşa-zisului gotic fin-de-siècle, drept fundamentul estetic al 
goticului occidental. Există o remarcabilă similitudine între 
decorul construit de Eminescu drept cadru de desfăşurare a 
dramei din Strigoii şi spaţiul gotic-tip al primei vârste a goti-
cului, aflat sub incidenţa sentimentului de teroare teoretizat de 
Burke: codrul întunecat, cripta, grota. Precedând ceea ce 
specialiştii fenomenului gotic numesc „prăbuşirea în oroare”, 
această primă reţetă a goticului nu cunoaşte obsesiile darwi-

                                                 
11 Scrisoare către Iacob C. Negruzzi, Paris, 8 Aprilie 1878, în Ilie E. 

Torouţiu, Studii şi documente literare, vol. IV, Bucureşti, Institutul de Arte 
Grafice „Bucovina”, 1933, p. 56-57. 

12 Dumitru Caracostea semnalează chiar o tentativă a lui Eminescu 
de a-l traduce pe Bürger; v. Lenore. O problemă de literatură comparată şi 
folklor, Bucureşti, Atelierele Grafice „Cultura Naţională”, 1929, p. XVII, 
nota 2. 

13 Dumitru Murăraşu, Mihai Eminescu. Viaţa şi opera, Bucureşti, 
Eminescu, 1983, p. 137. 

14 Scrisoare către Nicolae Gane, Bucureşti, 6/18 Decemvrie 1876, în 
I.E. Torouţiu, Studii şi documente literare, III, 1932, p. 180. 
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niene ale dezarticulării fiinţei umane, exploziile atavice ale 
animalităţii, mozaicarea lumii fizice prin estomparea limitelor 
dintre elemente şi regnuri15. Arald şi Maria – cuplu exemplar 
– îşi păstrează perfecţiunea fizică dincolo de moarte: farme-
cele trupului viu sunt suplinite de frumuseţea spectrală. 

Strigoii lui Eminescu, prin urmare, care reeditează un 
motiv folcloric universal, se integrează cu succes în tradiţia go-
tică a marilor romantici europeni şi ne permite să-l plasăm pe 
Arald alături de Bătrânul Marinar şi Alastor, şi pe Eminescu 
alături de Coleridge şi Shelley. 
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Summary 

 
Through constant appeal to Gothic themes, Eminescu’s 

poem Strigoii makes up the basis for a twofold Gothic 
perspective: aesthetic and historical. The Gothic aesthetics 
connects Eminescu’s poetic vision to that of Western romantic 
poets, such as Byron, Coleridge and Shelley, while his his-
torical conception of the ethno-genesis of the Romanian 
people brings forward details from a far past, that combine the 
scholarly ambiguity Goth – Geta, with a synthetic view of the 
migratory peoples’ contribution to the Romanian history. The 
present approach underlines a clash between the personal 
needs and the historical mission of the protagonist – Arald (or 
Harald), king of the Avars –, as well as the abortion of a myth 
due to the failure of acculturation. 
 

 



Un personaj eminescian 
ca ipostază a omului faustic 

 

Lavinia Anamaria UNGUREANU  

 

Dionis sau Dan, întruchipări metaforice, avataruri ale 
aceluiaşi individ metafizic, parte din Spiritul suprem, archaeul, 
pot fi interpretaţi ca ipostază a omului faustic eminescian. 
Exegeza pare a fi acordat o importanţă secundară acestei di-
mensiuni a textului. G. Călinescu1 observă că spiritul faustian al 
personajului, omul-microcosmos, se manifestă prin atracţia către 
şi apelul la magie. Ioana Em. Petrescu2 accentuează aceeaşi fas-
cinaţie pe care o exercită magia, ca artă demiurgică, asupra 
personajului eminescian. Eugen Simion3 analizează mai detaliat 
semnificaţiile nuvelei, oprindu-se şi asupra câtorva coordonate 
ale firii faustiene4 a lui Dionis: curiozitatea deosebită pentru 
necromanţie şi astrologie, aspiraţia de a descifra sistemul me-
tempsihozei, înclinaţia spre vis şi speculaţie metafizică, starea 
de atonie, melancolia. 

Rosa Del Conte5 merge, însă, pe o cale hermeneutică mai 
profundă, privind aventura metafizică a personajului emines-

                                                 
1 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, ediţie îngrijită de Ileana 

Mihăilă, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1999, vol. 1 p. 161, vol. 2, 
p. 32-34. 

2 Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmologice şi viziune 
poetică, Editura Minerva, Bucureşti, 1978, p. 134, p. 141. 

3 Eugen Simion, Proza lui Eminescu, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1964, p. 81-143. 

4 Ibidem, p. 90. 
5 Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, ediţie îngrijită, tradu-

cere şi prefaţă de Marian Papahagi, cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu-Bu-
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cian, din perspectiva gnostică a destinului omului în lume. 
Pornind de la această perspectivă, opera pare a vorbi de la sine 
despre tragismul dualităţii, ce defineşte condiţia umană, duali-
tate care este, în mod paradoxal, premisa drumului sisific către 
măreţia omului devenit zeu. 

Concepţia gnostică asupra lumii, despre care vorbeşte şi 
Ioan Petru Culianu6, aflată la baza nuvelei eminesciene şi 
dovedindu-se a fi o grilă hermeneutică pertinentă, îşi găseşte 
un complement teoretico-interpretativ în concepţia lui Johann 
Wolfgang Goethe7 despre creaţia universului şi a omului. 
Fiinţa umană este considerată o fiinţă duală, creată din materie 
de către Lucifer, parte independentă şi totuşi condiţionată de 
Dumnezeu-Tatăl, şi căreia Elohimii i-au dat scânteia divină, 
pentru a tinde mereu spre creatorul universal, întru care îşi are, 
de fapt, originea. 

Alături de aceste perspective critice asupra nuvelei, este 
utilă adoptarea teoriei lui Ioan Petru Culianu8 în privinţa mitu-
lui faustic, tratat ca intrigă vidă, adică o schemă revalorificată 
semantic, în funcţie de epoca al cărei Weltanschauung devine.  

Dintre multiplele dimensiuni şi atribute ale mitului 
faustic, care apar problematizate şi la Eminescu, de obicei în 
legătură cu genialitatea, putem menţiona: solitudinea mândră 
şi dispreţuitoare, nostalgia primordialului, nebunia ca sete de 
infinit, gândirea demiurgică, atracţia către ştiinţele oculte, melan-
colia ca detaşare ironică de contingent, aspiraţia spre libertatea 
totală a spiritului, recluziunea onirică, concentrarea în adânci-
mile sufleteşti, cu paradoxul expansiunii către înălţimile pentru 
care a fost creat, din perspectivă gnostică. 

                                                                                              
şulenga, postfaţă de Mircea Eliade, Editura Dacia, Cluj, 1990, p. 384-391, 
p. 395-407. 

6 Ioan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, ediţia a 
doua, traducere de Tereza Culianu-Petrescu, cuvânt înainte al autorului, 
postfaţă de H.-R. Patapievici, Editura Polirom, Iaşi, 2002, p. 14-15. 

7 Johann Wolfgang Goethe, Poezie şi adevăr, traducere, prefaţă şi 
note de Tudor Vianu, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967, p. 158-161. 

8 Ioan Petru Culianu, Jocurile minţii, ediţie îngrijită de Mona Antohi 
şi Sorin Antohi, studiu introductiv de Sorin Antohi, Editura Polirom, Iaşi, 
2002, p. 249-250. 
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La Eminescu, mitul faustic implică genialitatea depăşind 
viziunea romantică, mergând dincolo de umanismul renascentist, 
către o viziune modernă asupra omului, care devine Dumnezeu, 
devenind, de fapt, el însuşi, în sens gnostic. 

Genialitatea faustică înseamnă, şi pentru personajul 
eminescian, demonie, concept despre care vorbeşte Johann 
Wolfgang Goethe în Poezie şi adevăr9. Demonia este coinci-
dentia oppositorum, este forţa creatoare de lumi, veşnica fră-
mântare, ca activitate neîntreruptă a omului pe pământ (faptă, 
mai ales în spirit, la personajul eminescian: Dionis sau Dan 
sunt amândoi preocupaţi de studiul metafizic, în defavoarea 
lumii contingentului, pe care o refuză). Fiinţa demonică este, 
de fapt, daimon, după exemplul anticilor10, fiinţă al cărei 
atribut esenţial este creaţia, deoarece este scânteie divină, 
sclipire cerească, în sens gnostic, având nostalgia unităţii 
iniţiale, de unde şi plăsmuirea onirică a paradisului selenar la 
Eminescu. 

Demonicul este şi nu este divin şi uman, drăcesc şi 
îngeresc, hazard şi providenţă, este o fiinţă fascinantă şi 
înfricoşătoare, cu o încredere nemărginită în sine, care atrage 
ludic şi (îşi) provoacă suferinţă, tinzând mereu către imposibil, 
prin supralicitarea posibilităţilor de existenţă. Aceasta este 
aspiraţia spre totalitate a fiinţei demonice, de unde vine şi 
măreţia, ilustrată, în primul rând, prin inspiraţia creatoare 
(universul selenar însemnând o permanentă auto-edificare, 
ambiţie demiurgică a omului faustic), voce a zeului ascuns în 
om, interioritatea profundă, numită Innerlichkeit, de care vor-
beşte şi Thomas Mann11 în eseurile sale, referindu-se la un 
celebru geniu demonic, Friedrich Nietzsche. Interioritatea pro-
fundă este adâncimea sufletească a lui Dionis sau a lui Dan, 
zonă privilegiată în adâncurile fiinţei umane, prin care se 

                                                 
9 Johann Wolfgang Goethe, op. cit., p. 384-386. 
10 Platon, Banchetul, traducere de Ştefan Bezdechi şi C. Papacostea, 

prefaţă de Ion Acsan, Editura Mondero, Bucureşti, 2003, p. 128. 
11 Thomas Mann, Germania şi germanii, eseuri, traducere din 

germană de Janina Ianoşi, prefaţă şi note de Ion Ianoşi, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1998, p. 191. 
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realizează, paradoxal, expansiunea individului etern către 
creatorul său, în care omul se oglindeşte, recunoscându-se. 

Aventura faustică a lui Dionis se realizează prin interme-
diul unui pact demonic cu umbra, sensibilizare a archaeului, 
sub îndrumarea lui Ruben, care îi împrumută eroului cartea de 
astrologie conţinând formulele magice ale creaţiei primor-
diale. Astfel, experienţa metafizică apare ca expresie a unui 
„optimism antropologic delirant”12, deoarece omul intuieşte în 
sine prezenţa individului metafizic, parte din Spiritul suprem, 
având astfel posibilitatea de a se (re)gândi ca microcosmos, 
parte din macrocosmosul care este Demiurgul-Tată, întru care 
şi prin care visează creator toate esenţele, toţi arheii, intrând în 
durată ca avataruri.  

Atracţia Creatorului, izvor care se întoarce în el însuşi, 
trezeşte aceste avataruri către propria lor esenţă eternă, iar 
chemarea se concretizează în ruperea de contingent, abstra-
gerea onirică şi creaţia cu ajutorul magiei-logos primordial. 
Ruptura de materie, străbaterea, trecerea prin moarte către 
perfecţiunea originară este ceea ce Rosa Del Conte numeşte, 
în sens gnostic, peras, iar pentru că ţinta personajului este 
transcendentul, accesibil la nivel oniric, adică prin creaţie, se 
operează „o conversiune a punctului de vedere, prin care este 
atinsă înţelepciunea unei viziuni din înalt”, metanoia13. 

După străbaterea contingentului (pactul cu umbra, dez-
văluire a sinelui demonic, prin care personajul „dobândeşte 
conştiinţa eternităţii, nu însă şi eternitatea”14), pământul este 
transformat într-un mărgăritar în salba iubitei, mărgăritar al 
cărui miez rămâne negru pentru ca sâmburele fiinţei este ma-
teria rea, egoismul luciferic, atâta vreme cât, din perspectivă 
gnostică, lumea este opera unui demiurg secund, demiurg rău, 
care fură scânteia divină, aspirând să se instituie ca prim 
creator. Acesta este Lucifer, după Goethe15, creator nemărginit 
în sine şi totuşi condiţionat, ca parte din Dumnezeu-Tatăl. 

                                                 
12 Ioan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, p. 133. 
13 Rosa Del Conte, op. cit., p. 390. 
14 Ibidem, p. 396. 
15 Johann Wolfgang Goethe, op. cit., p. 158. 
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În urma străbaterii (peras) cheagurilor de eternitate16 
care sunt avatarurile, dar şi limitele archaeului, Dionis poate 
privi din înalt către Pământul micşorat şi are intuiţia, sclipirea 
cerească (pe care Mefisto o recunoaşte ca esenţă a omului 
faustic, în tragedia lui Goethe), obţinută prin metanoia, 
convertirea punctului de vedere. Această intuiţie se referă la 
conştientizarea faptului că „lumea e vis al sufletului nostru”, 
adică neîntreruptă activitate creatoare de sine şi de cosmos a 
individului metafizic, prin explorarea tuturor posibilităţilor 
existenţiale, ca forme de autocunoaştere, până la dezvăluirea 
esenţei divine. Prin metanoia, omul se desprinde de ipostaza 
telurică în favoarea reîntregirii în ceruri, prelungind funcţia 
gândirii cu valoare de logos, moştenită indirect de la creator, 
prin Lucifer. 

Paradisul selenar gândit, visat sau creat de Dionis este 
punctul terminus al unei Weltanschauung romantice, unde 
edenul oniric, proiectat prin intuiţia genială a artistului, este 
scopul periplului către împlinirea sinelui. Însă Eminescu pare 
a-şi depăşi epoca, mergând dincolo de această ţintă transcen-
dentă, intuind, mai departe, că visul său plăsmuitor este parte a 
visului de creaţie macrocosmică, urmând a i se revela apoi iden-
titatea de esenţă cu Tatăl, când Dionis va rosti orgolios-demonic: 
Ta twam asi. 

Traseul devenirii către sine a omului faustic, simţindu-se 
exilat între contingent şi Absolut, este prezentat de Goethe17, 
pornind de la lucrarea Istoria bisericilor şi a ereziilor, a unui 
gnostic pe nume Arnold. Teoria cosmogonică este preluată de 
către Goethe şi ilustrată şi în tragedia Faust, iar pentru nuvela 
eminesciană, al cărei fundament este gnostic în esenţă, teoria 
poate oferi o cheie pentru o interpretare pertinentă: Tatăl este 
punctul iniţial de la care se întrupează Fiul, apoi o a treia fiinţă 
divină şi apoi o a patra. Aceasta din urmă este chiar Lucifer. 
El conţine în sine, aşa cum vom vedea şi în cazul omului, o con-
tradicţie: ca şi Creatorul său, e necondiţionat, totuşi cuprins şi 
mărginit prin El. Lucifer a căpătat întreaga putere creatoare, 

                                                 
16 Rosa Del Conte, op. cit., p. 396. 
17 Johann Wolfgang Goethe, op. cit., p. 158-161. 
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din care a luat naştere toată fiinţa, tot ce există, pentru că 
Lucifer este capabil de o infinită activitate. El i-a făcut pe 
îngeri după asemănarea sa, de fapt reflecţie a Tatălui, dar 
cuprinşi şi mărginiţi prin el.  

În glorie, ca şi Dionis în universul din lună, Lucifer îşi 
uită originea, aceasta fiind nerecunoştinţa primordială, hybris, 
orgoliu demonic. Lucifer se crede singur creator, fără nici o 
altă determinare, se crede însuşi Dumnezeu, iar toată creaţia se 
concentrează în jurul său (viziunea Infernului dantesc îl are în 
centrul Pământului tot pe Lucifer). Materia creaţiei, adică tot 
ce este negru, greu, tare şi întunecos, dur şi opac, vine în fiinţă 
telurică din Fiinţa divină, omul fiind tot atât de absolut pu-
ternic şi etern ca şi Demiurgul prim, dar mărginit prin el. Prin 
concentrarea lui Lucifer în sine însuşi a luat naştere nefericirea 
în lume, însă Elohimii au dat Fiinţei infinite puterea de a se 
extinde şi de a se mişca înapoi către izvorul iniţial. Aceasta 
este expansiunea firii faustice geniale, complementară concen-
trării şi opusă ei, expansiune de fapt a întregii creaţii către 
punctul matrice, Tatăl. Este ceea ce Goethe numeşte etern-fe-
mininul mântuitor în Faust, frământarea expansiv creatoare a 
naturii şi a fiinţei umane. 

Paradoxul se identifică şi la personajul faustic eminescian, 
care plonjează în adâncimile sufletului său, realizând astfel 
reintegrarea, prin expansiune, în Spiritul suprem, către care 
tinde întreaga creaţie. După Goethe, omul a fost creat astfel 
pentru a restabili aceasta legătură originară cu divinitatea. 
Omul este o fiinţă duală, jumătate materie, jumătate spirit, 
Lucifer şi Elohim, concentrare şi expansiune, conştiinţă măr-
ginită, putere limitată, dar şi intuiţie a eternului şi voinţă 
nemăsurată de autodepăşire. Astfel, mântuirea omului apare 
ca fiind hotărâtă din eternitate, gândită etern necesară, omul 
trebuind să se înnoiască mereu de-a lungul întregii durate care 
este existenţa pe pământ, durată a fiinţei care îşi conştienti-
zează devenirea către sine, către lumina din care a fost răpit de 
Lucifer. 

Această teorie fascinantă poate explica felul în care, la 
Eminescu, are loc depăşirea concepţiei romantice în privinţa 
idealului existenţial al geniului. La romanticii germani, ca 
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Hoffmann sau Novalis, punctul final al expansiunii pentru 
fantezia creatoare de lumi era regăsirea paradisului primordial. 
Dar personajul eminescian nu se mulţumeşte cu atât. El co-
mite greşeala fatală de a spune clipei frumoase faustiene să se 
oprească în loc, negând astfel însăşi esenţa condiţiei umane, 
devenirea. Ideea reiese din impresia de plictis şi stagnare pe 
care le transmite paradisul selenar. Dionis aspiră să cuprindă 
raţional, cu mărginita minte omenească, infinitatea şi eterni-
tatea divinului, pe care îl înţelege intuitiv, ca putere creatoare 
a fanteziei, vis în visul universal al Fiinţei, gândire în gândirea 
supremă întemeietoare. De aceea, îndrăzneşte identificarea cu 
Demiurgul pe cale raţională, eroarea renunţării la calea intuitivă, 
revelatoare, cea a adâncimilor sufleteşti, facilitând, paradoxal, 
expansiunea către etern.  

Dionis greşeşte ireversibil când abandonează activitatea 
permanentă pe care o presupune spiritul creator şi îşi opreşte 
devenirea, dorind să pătrundă raţional esenţa clipei faustice şi 
cerând îngerilor să-i dezvăluie faţa lui Dumnezeu. El nu-şi dă 
seama că se află în dumnezeire şi că dumnezeirea se află în el 
prin intuiţia creatoare, la care ajunge prin separare, peras, şi 
apoi prin schimbarea privirii către ceruri cu privirea din 
înălţimile Absolutului. Separarea gnosticului, iar personajul 
eminescian este un astfel de gânditor, este condiţionată de 
solitudinea orgolioasă, de melancolia ca expresie a lucidităţii, 
în privinţa faptului că omul nu-şi are locul în lume, fiind creat 
pentru eternitate. Iar metanoia, convertirea perspectivei în 
favoarea privirii din înalt, este însăşi situarea omului în 
proximitatea divinului. 

Însă încremenirea în contemplarea clipei faustice 
frumoase este cauza prăbuşirii, a gândul orgolios demonic 
provocând căderea, de aceea îngerii se întristează la cererea 
absurdă a lui Dionis de a vedea faţa lui Dumnezeu. În loc să se 
dăruiască total contemplării revelatorii a divinului, ca altădată 
Dante în Paradis, în finalul Divinei Comedii, Dionis aplică 
eronat o gândire autodistrugătoare, pe care Lucian Blaga ar 
numi-o cunoaştere paradisiacă. 

Elohimii au îngăduit omului să refacă legătura cu divinul 
prin expansiunea permanentă către izvorul iniţial, posibilă prin 
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aventuri onirice, al căror sens nu pare a fi cel de a arăta că 
lumea este iluzie, ci, dimpotrivă, că, visând, ne însuşim gândi-
rea divină, cu atributul esenţial al forţei întemeietoare. Acesta 
ar putea fi sensul visului eminescian, un vis faustic al partici-
pării la creaţie. 

Ceea ce produce căderea este, după cum a prevăzut 
Ruben-Mefisto, încremenirea, plictisul, inactivitatea spiritului 
care se lasă copleşit de nebunia gândului demonic al dumne-
zeirii, autocontemplare narcisiacă ucigătoare în afara divinului. 

Traseul existenţial al lui Faust eminescian este o strălu-
citoare aventură onirică (a se citi creatoare), pornindu-se de la 
magie – puterea creatoare a lui Lucifer şi starea genialităţii 
integrale la romantici (Novalis)18, esenţa naturii umane. Magia 
favorizează capacitatea geniului faustic de a se pătrunde pe 
sine, de a se înţelege, prin revelaţia propriei adâncimi sufle-
teşti, care constituie şi punctul de mişcare al expansiunii către 
nemărginit. Revelaţia încetează când personajul se întreabă 
unde este Dumnezeu, dorind să-l contemple faţă către faţă, iar 
nu în oglindă, ca microcosmos. 

Dar Faustul eminescian nu este damnat, aşa cum fusese 
în viziunea medievală, la Christopher Marlowe, ci este trimis 
în contingent, o formă posibilă de damnare în raport cu mă-
reţia pierdută. Dionis este exilat din nou în lume, parcă pentru 
a-şi relua traseul expansiv, având ca premisă, de data aceasta, 
nu magia şi visul, ci singura şansă prin care omul are aici, pe 
pământ, sentimentul reîntregirii fiinţei: iubirea. 

Pierderea paradisului celest înseamnă reintrarea în tra-
seul devenirii, reluarea parcursului evolutiv al lui Faust, 
pedepsit să uite existenţa în proximitatea divinului. Iubirea 
apare ca modalitate de regenerare sufletească a omului, ca vis 
al unităţii pierdute, neutralizând conştiinţa morţii. 

Însă Faustul eminescian rămâne nostalgic, melancolic 
în faţa oglinzii, contemplând imaginea cuplului demon-înger, 
fără a mai putea întrezări şi gusta măreţia inspiraţiei onirice 
plăsmuitoare. De aici şi până la strigătul de disperare expre-

                                                 
18 Nicolae Râmbu, Romantismul filosofic german, Editura Polirom, 

Iaşi, 2001, p. 42. 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  114

sionist, la constatarea singurătăţii fundamentale a omului în 
lume, disperat în faţa transcendenţei goale sau care nu se mai 
arată, refuzându-se definitiv, nu mai este decât un pas. Deo-
camdată însă, iubirea este soluţia compensatorie pentru faptul 
că, într-un moment de strălucitoare măreţie, Dionis a privit 
înapoi, ca odinioară Orfeu, pierzând capacitatea expansiunii 
către divinitate, neputând să se lepede complet de sine însuşi 
în ipostaza de materie. 

Faustul eminescian este Lucifer căruia i s-a mai oferit o 
şansă: aceea de a iubi19, pentru a uita că trebuie să moară. 
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Summary 

 
In Eminescu’s prose, the complex literary myth of Faust 

is illustrated by the two avatars of the metaphysical being in 
Sarmanul Dionis: the atheist Dionis and the monk Dan, both 
interested in alchemy, magic, philosophical matters. The 
multiple meanings of the Faustian myth seem to be connected 
to the destiny of the man of genius. 

There are a number of profound levels of significance 
that reveal both the tragic side and the greatness in spirit of the 
Faustian character: proud disdainful solitude, nostalgia for the 
initial harmony of paradise, madness as perpetual striving for 
reaching infinity, God-like power of creation, melancholy as 
ironic detachment from everyday sordid life, liberty of spirit 
and thought, immersion into the depths of self. All these 
aspects facilitate the ascent of the Faustian genius towards the 
celestial divine Absolute, for which man is said to have been 
created, as the gnostic cosmogonic legend suggests. 
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The fall from grace of the Faustian genius is brought 
about by the fact that he stops being spiritually active and 
contemplates his happiness and greatness in a Mephistophelic 
„beautiful moment”. Becoming, towards revelation of the 
divine spirit inside, seems to be the tragic yet great mission of 
the man of genius. Contemplating himself as perfect uncon-
ditioned infinite God is the cause of the fall from grace. Love 
is the only chance for the Faustian genius to try to forget that 
man has been destined to die. 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Studii culturale comparate 
 



 
 



Un posibil ecou hegelian în lirica eminesciană 
 

Leonida MANIU 

 

Curentele de idei din filozofia germană de la mijlocul 
veacului al XIX-lea, cu o sferă de acţiune extrem de largă în 
întreaga spiritualitate occidentală, nu au rămas fără ecouri nici 
în cultura noastră. Studenţii români, aflaţi la studii în Germania, 
au putut cunoaşte direct, în atmosfera unor dispute academice 
incitante, acest clocot ideatic, întreţinut şi dominat de gândirea 
lui Kant, Hegel şi Schopenhauer. Respirând, în perioada studi-
ilor de la Viena şi Berlin, un astfel de aer, Eminescu a asimilat 
nolens volens o dată cu punctele de vedere ale filozofilor mai 
apropiaţi de cugetul său, Kant şi Schopenhauer, şi pe cele ale 
altora, mai puţin agreaţi. Într-o recomandare, pe care tânărul 
poet i-o face lui Slavici, menţiunea numelui lui Hegel rămâne, 
în ciuda unui avertisment lipsit de echivoc, concludentă sub 
acest aspect. Eminescu – scrie I. Slavici – „m-a îndrumat încă 
pe la sfârşitul anului 1869 să nu-mi pierd timpul cetind scrieri 
de ale filozofilor ca Fichte, Hegel şi Schelling şi nici scrieri de 
ale lui Kant să nu cetesc decât după ce le voi fi cetit pe ale lui 
Schopenhauer”1. 

Pentru noi, punctul de maximă înflorire a hegelianismu-
lui a coincis – după constatarea lui Tudor Vianu – „cu epoca 
de modernizare a principatelor române”. Graţie colaborării 
unor atari îndemnuri spirituale cu împrejurări politice şi eco-
nomice favorabile, s-a făcut „trecerea decisivă de la stilul 
răsăritean la stilul apusean al culturii”2. Şi, cu toate că nu se 
poate vorbi de o înrâurire a curentului hegelian asupra vreunui 
                                                 

1 I. Slavici, Amintiri, Bucureşti, 1924, p. 105.  
2 Tudor Vianu, Eminescu, Iaşi, Editura Junimea, 1974, p. 233. 
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filozof român şi nici asupra vreunui curent filozofic autohton, 
„întrucât tânăra noastră mişcare filozofică trăieşte în câteva 
opere răzleţe şi în câteva figuri, între care nu se poate lămuri 
vreo legătură de convergenţă care să permită încadrarea lor 
într-un curent”, totuşi „influenţa lui Hegel ca un izvor literar 
precis poate fi recunoscută în unele împrejurări”3. 

În acest sens, examinând scrierile politice şi literare ale 
poetului, eminescologii4 au relevat existenţa în cuprinsul aces-
tora a câtorva nuclee ideatice de posibilă provenienţă hegeliană, 
precum teoria conservatoare a armoniei intereselor sociale prin 
păstrarea deosebirilor de clasă (I. Scurtu), lupta lui Eminescu 
împotriva liberalismului, concepţia organicistă a statului, legă-
tura stringentă dintre caracterul naţiunii şi instituţiile ei, adân-
cirea în absolut a patriotismului eminescian (D. Murăraşu), 
imanenţa lui Dumnezeu în istorie, sensibilizarea procesului 
organic al istoriei prin comparaţia cu stejarul care se găseşte 
virtualmente în sâmburele de ghindă, legea continuităţii pro-
cesului istoric, care face din generaţia contemporană un reflex 
al trecutului şi un agent al viitorului, preţuirea cugetării gene-
rale a istoriei şi subevaluarea cugetării particulare a indivizilor 
(I. Lupaş), „atemporalul în istorie”, caracterul istoric al insti-
tuţiilor poporului, principiul unitar şi dinamic al lumii, 
subestimarea individului ca factor al istoriei (Tudor Vianu), 
identificarea vieţii istorice cu „spiritul universului”, concepţia 
„etern-prezentului” în istorie, a incognoscibilităţii principiului 
lumii, a „vicleniei raţiunii”, ideologia politică a poetului, în 
speţă, filozofia statului (Al. Dima) etc. 

În câteva situaţii însă, când ideile menţionate mai sus se 
suprapun cu cele existente în gândirea lui Schopenhauer 
(concepţia despre „etern-prezent” în istorie; viclenia hegeliană 
a raţiunii şi viclenia schopenhaueriană a instinctului), punctul 

                                                 
3 Idem, p. 234-235. 
4 În studiul Motive hegeliene în scrisul eminescian, din volumul 

Conceptul de literatură universală şi comparată (Buc., Ed. Academiei 
R.S.R., 1967), Al. Dima trece în revistă pe cei mai cunoscuţi istorici şi 
critici literari care s-au ocupat de ecourile filozofiei lui Hegel în gândirea lui 
Eminescu, precum I. Scurtu, D. Murăraşu, I. Lupaş, Tudor Vianu şi G. 
Călinescu. 
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de plecare şi argumentele cercetării stau sub semnul incerti-
tudinii. În ciuda acestui fapt, tentaţia descoperirii de noi 
răsfrângeri filozofice hegeliene (sau de altă natură) în scrisul 
eminescian rămâne o ispită perpetuă. Câteva versuri din poe-
mul Împărat şi proletar, altele decât cele citate de Al. Dima în 
studiul său5, par a se acorda cu spiritul dialecticii marelui 
filozof. 

După incendiarul rechizitoriu la adresa celor mai perfide 
forme de dominaţie şi oprimare ale unei „orânduieli” sociale 
„crude” şi „nedrepte” şi după îndemnul titanic al Proletarului 
de a o zdrobi din temelii, cea de a doua parte a marelui poem 
Împărat şi proletar este dominată de figura impunătoare şi 
enigmatică a Cezarului. Palid şi cufundat în gânduri, acesta 
trece în faetonul său somptuos prin mijlocul unei mulţimi 
„zdrenţuite”, care, recunoscându-l, se dă la o parte plină de 
umilinţă, iar în locul murmurului de nemulţumire cu care ea ar 
fi trebuit să-l întâmpine, nu se aude decât vuietul undelor Senei, 
care lovesc malurile de granit „greu” şi ameninţător parcă. 
Privind-o de la înălţimea măririi sale, cu ochiul celui care pă-
trunde adânc în sufletul omenesc, Cezarul consimte să o salute 
la fel de tăcut. Fire trainice dar invizibile par să lege cu nece-
sitate întreaga sa putere şi strălucire de gloata pe care în 
adâncul cugetului său nu poate decât să o dispreţuiască. Aici 
textul este destul de ambiguu, întrucât nu este limpede dacă 
Cezarul însuşi are conştiinţa acestui fapt sau dacă gestul pe 
care-1 face este menit doar să creeze impresia unui conducător 
binevoitor şi cu vederi largi. Nici comentariul liric al poetului 
nu este, sub acest aspect, mai puţin ambiguu: 

„Pe malurile Senei, în faeton de gală, 
Cezarul trece palid, în gânduri adâncit; 
Al undelor greu vuiet, vuirea în granit 
A sute d-echipajuri, gândirea-i n-o înşală; 
Poporul loc îi face tăcut şi umilit. 
 
Zâmbirea lui deşteaptă, adâncă şi tăcută, 
Privirea-i ce citeşte în suflete-omeneşti, 

                                                 
5 Vezi, în acest sens, nota 4. 
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Şi mâna-i care poartă destinele lumeşti, 
Cea grupa zdrenţuită în cale-i o salută. 
Mărirea-i e în taină legată de aceşti. 
 
Convins ca voi el este-n nălţimea-i solidară 
Lipsită de iubire, cum că principiul rău, 
Nedreptul şi minciuna al lumii duce frâu; 
Istoria umană în veci se desfăşoară, 
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău. 
 
Şi el – el vârful mândru al celor ce apasă –  
Salută-n a lui cale pe-apărătorul mut. 
De aţi lipsi din lume, voi cauza-ntunecoasă 
De răsturnări măreţe, mărirea-i radioasă, 
Cezarul, chiar Cezarul de mult ar fi căzut. 
 
Cu ale voastre umbre nimica crezătoare, 
Cu zâmbetu-vă rece, de milă părăsit, 
Cu mintea de dreptate şi bine zâmbitoare, 
Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare, 
La jugu-i el sileşte pe cei ce l-au urât.” 

În linii mari, fragmentul reprodus cuprinde într-un mod 
extrem de concludent, după cum sperăm să arătăm, cei doi 
poli ideatici în jurul cărora s-a concentrat toată controversa 
filozofică din epoca studenţiei poetului în lumea germanică: 
schopenhauerianismul, agreat în mediile literare, şi idealismul 
postkantian, cultivat în lumea universitară şi reprezentat de 
Fichte, Schelling şi Hegel6. Aici ca şi aiurea în creaţia emines-
ciană, unde asistăm la întâlnirea zeilor nordici cu cei dacici sau 
cu cei meridionali, a lumii mitice cu cea istorică etc., Eminescu 
pune alături, prin mijlocirea imaginilor artistice, idei de sor-
ginte diferită sau chiar de natură contradictorie pentru a da 
viaţă estetică gândului său. 

Astfel, ideea pesimistă potrivit căreia la temelia a tot 
ceea ce fiinţează se află lupta oarbă pentru existenţă, egoismul 
                                                 

6 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu (B.P.T.), Bucureşti, 
Editura Minerva, 1985, vol. II, p. 313. 
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şi răul este, aşa cum s-a evidenţiat deja în cercetarea de spe-
cialitate, de certă provenienţă schopenhaueriană. „Cezarul – 
scrie G. Călinescu – e un filozof schopenhauerian, încredinţat 
de universalitatea principiului rău”7: 

„… cum că principiul rău, 
Nedreptul şi minciuna al lumii duce frâu” 

În acelaşi timp însă, ideea dependenţei puterii Cezarului 
tocmai de aceia care întruchipează principala „cauză” a „răs-
turnărilor” istorice, pe de o parte, ca şi cea a dependenţei 
mizeriei şi umilinţei acestora din urmă de însemnele puterii 
lumeşti a Cezarului, întrucât, deşi îl urăsc, ei se văd nevoiţi să 
devină un fel de „apărător mut” al lui, pe de altă parte, nu 
reprezintă în esenţă decât o inspirată sugestie artistică a rapor-
tului dialectic dintre stăpâni şi servi. Dinspre o anume gândire 
socialistă, „cu accente babuviste”8, de care tânărul student nu 
era străin în această perioadă, nu putea să vină o atât de 
adâncă înţelegere a fenomenelor sociale şi politice, căci alt-
minteri Proletarul n-ar fi chemat la reinstaurarea „vremilor 
aurite” ale mitologiei, ci ar fi privit spre o societate a 
viitorului. Din aceste raţiuni, ideea profundei intercondiţionări 
a tot ceea ce există în lumea materială şi spirituală nu putea fi 
însuşită decât din mediile universitare dominate de hegelia-
nism. „Era cu neputinţă, – recunoaşte şi Călinescu – indiferent 
de specialitatea urmată, a nu respira aerul hegelian”9. 

În Fenomenologia spiritului, unul din cele mai abstracte 
„romane”10 ale literaturii moderne, Hegel urmăreşte drumul pe 
care eroul principal al acestuia, spiritul, îl parcurge treptat înce-
pând din momentul contactului nemijlocit (adică prin simţuri) 
al conştiinţei cu realitatea şi până la stadiul cunoaşterii de sine 
prin concept. Pe scurt – observă C. I. Gulian – este vorba de 
„drumul cunoaşterii spre spirit, drumul spiritului spre cunoaş-

                                                 
7 Idem, vol. I, p. 51. 
8 Idem, p. 51. 
9 Idem, vol. II, p. 313. 
10 Idem, p. 323. 
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tere”11. În cea de a doua etapă a aventurii sale, aceea a con-
ştiinţei de sine (adică, după depăşirea nivelului gnoseologic), 
spiritul îşi continuă mişcarea prin lumea stufoaselor probleme 
sociale, etice, ideologice etc. Acum, conştiinţa de sine desco-
peră atât contradicţia care există între eu şi lume, cât şi aceea 
dintre eu şi tu, ce caracterizează sfera raporturilor de rivalitate 
socială. Într-un atare context, întemeindu-se pe activitatea pro-
ducătoare de bunuri materiale, Hegel pătrunde, prin memo-
rabila analiză a raportului stăpân-slugă, în esenţa fenomenului 
oprimării şi al spolierii de orice natură. 

Pentru stăpân, lucrul reprezintă un obiect al poftei sale 
de a avea, în vreme ce pentru slugă acesta constituie un prilej 
de creaţie. Prins într-un astfel de angrenaj, stăpânul domină 
sluga prin mijlocirea lucrului adică a muncii, iar posesia 
asupra lucrului şi-o exercită prin intermediul slugii. În con-
secinţă, stăpânul fără slugă nu înseamnă nimic, iar sluga, deşi 
e independentă prin raportul ei cu lucrul, rămâne dependentă 
de stăpân datorită legăturii ei cu lucrul. „Stăpânul – scrie 
Hegel – se raportează în mod mijlocit la slugă prin intermediul 
fiinţei independente, căci tocmai de către aceasta este legată 
sluga; ea este lanţul ei, de care sluga nu a putut face abstracţie 
în luptă, şi de aceea s-a dovedit ca nefiind independentă, ca 
avându-şi independenţa în ce are natura lucrului. Stăpânul este 
însă puterea asupra acestei fiinţe, căci el a dovedit în luptă că 
această fiinţă nu valorează pentru el decât ca ceva negativ; 
întrucât el este puterea care domină această fiinţă, această 
fiinţă fiind puterea asupra celuilalt, în acest silogism, stăpânul 
are pe celalalt sub dominaţia sa. Tot astfel, stăpânul se rapor-
tează mijlocit la lucru prin slugă. Sluga, ca conştiinţă-de-sine 
în genere, se raportează şi ea negativ la lucru şi îl suprimă; dar 
lucrul este totodată pentru ea independent, sluga nu poate termi-
na cu el până la a-l nimici; ea doar îl prelucrează. Stăpânului îi 
revine, dimpotrivă, prin această mijlocire, raportul nemijlocit, 
ca pură negaţie a lucrului, adică plăcerea; ceea ce nu i-a reuşit 
dorinţei îi reuşeşte stăpânului, de a termina cu lucrul şi de a 

                                                 
11 C. I. Gulian, Introducere în istoria filozofiei moderne, Bucureşti, 

Editura Enciclopedică Română, 1974, p. 278. 
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găsi satisfacţia în plăcere. Dorinţei nu-i reuşea aceasta, din 
cauza independenţei lucrului; stăpânul, care a interpus însă 
sluga între lucru şi el, se uneşte doar cu neindependenţa lu-
crului şi se bucură de el în mod pur. Latura independenţei el o 
lasă slugii, care o prelucrează”12. 

În mod indubitabil, cel de al doilea tablou al poemului 
Împărat şi proletar reflectă, alături de înrâurirea schopen-
haueriană, existenţa unui regim dialectic de intercondiţionare 
între cei doi poli antitetici ai „orânduielii” înfăţişată de poet, 
Cezarul şi Proletarul, care în chip direct sau mediat nu putea 
să-şi aibă obârşia decât în celebra lucrare hegeliană. „Dacă 
maniera lui Schopenhauer – scrie Călinescu, referindu-se la o 
situaţie identică cu cea de faţă – e vizibilă pretutindeni la 
Eminescu, aceea a lui Hegel rămâne complet străină şi n-avem 
dovezi că poetul ar fi citit Fenomenologia spiritului, sau că 
s-ar fi lăsat câtuşi de puţin captat de dialectica operei.”13. 
Ilustrul critic nu admite decât prezenţa unor „expresii hegeli-
ene” sau pe cea a unor „idei secundare scoase în urma vreunei 
lecturi”, aşa cum ar fi cele pe care le-a desprins din cunoscuta 
scrisoare a tânărului poet către Dumitru Brătianu14, redactată 
în anul 1871, cu prilejul sărbătorii de la Putna. Or, demersul 
nostru critic a ţinut să probeze cu argumente dintre cele mai 
relevante că într-o operă concepută în aceeaşi perioadă cu mai 
sus menţionata scrisoare ideile hegeliene au pătruns şi în 
ţesătura acesteia tocmai pentru a da mai multă pregnanţă şi 
adevăr relaţiilor necesare şi indestructibile care transformă 
viaţa socială într-un adevărat mecanism coercitiv. 

În esenţă, prin relevarea unui nou ecou15 al filozofiei lui 
Hegel în spaţiul creaţiei eminesciene, mai exact spus în 
substanţa ideatică a poemului Împărat şi proletar, nu am făcut 
                                                 

12 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia spiritului, 
Bucureşti, Editura Academiei R.P.R., 1965, p. 112. 

13 G. Călinescu, op. cit., vol. II, p. 323. 
14 Scrisoarea în cauză cuprinde câteva din motivele hegeliene puse 

în lumină de I. Scurtu, D. Murăraşu, I. Lupaş şi Tudor Vianu. 
15 În studiul lui Al. Dima se arată că într-unul din manuscrisele 

poetului, versul „Bătrânul Demiurgos se opinteşte-n van” avea şi o altă 
variantă: „Şi spiritul universului se opinteşte-n van”, ceea ce atestă o certă 
înrâurire hegeliană.  
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decât să adăugăm încă o piesă la dosarul mai vechi al înrâu-
ririlor gânditorului german asupra poetului. La drept vorbind 
însă, deasupra tuturor cercetărilor sau disputelor de acest fel, 
şi a căror importanţă nu trebuie absolutizată dar nici minima-
lizată în exegeza literară, spiritul critic nu poate să nu constate 
şi să nu admire cum, indiferent de obârşia sau de natura adese-
ori contradictorie a acestor idei, imaginaţia creatoare a lui 
Eminescu le-a topit şi le-a retopit până ce ele s-au cristalizat 
într-un întreg artistic unic şi revelator. 

 
Zusammenfassung 

 
Das Studium nimmt sich vor auf ein noch nicht wahr-

genommenes womöglich hegelianisches Echo in Eminescus 
lyrischer Dichtung, aufmerksam zu machen. Es handelt sich 
um das Poem Kaiser und Proletarier, in dem wahrscheinlich 
die Idee der Abhängigkeit der Kaisermacht von der unter-
tänigen Menschenmenge, die er begrüßt, einen hegelianischen 
Ursprung haben könnte:  

„Verstehend grüßt sein Lächeln, geheimnisvoll, er schweigt. 
Sein Blick, der in den Seelen der Menschen liest; die Hand, 
Die Weltenschicksal meistert, den, Völkern Wege zeigt, 
Sie winkt, sie grüßt die Menge, die sich in Lumpen neigt: 
Der Größte auch muss wurzeln in seinem Volk und Land” 

In der Phänomenologie des Geistes dringt Hegel durch 
eine bedeutende dialektische Analyse des Verhältnisses 
Herr-Knecht in die Essenz des Phänomens der Unterdrückung 
ein. Die europäischen Sozialisten hatten zu jener Zeit keine 
gründlichen Kenntnisse über dieses Phänomen. 



Periplu poetico-metafizic eminescian 
 

George  POPA 
 

În lectura poemelor la care ne referim mai jos, putem 
urmări trei planuri suitoare ale cugetării poetice eminesciene. 
În poezia Când însuşi glasul gândurilor tace se petrece un vis 
având loc în sfera ontică umană, un vis care însă nu are îm-
plinire. În poemele dezvoltând metafore absolute, visul uman 
se absolutizează, model pentru supreme aspiraţii în sfera 
omenească. Iar în Luceafărul are loc ieşirea din cercul exis-
tenţial de model uman. În felul acesta, Eminescu parcurge trei 
trepte ale ascensiunii eliberatoare, posibile în gândirea umană. 

 
I. Când însuşi glasul gândurilor tace… 

Sonetul Când însuşi glasul gândurilor tace realizează o 
experienţă poetică particulară: suspendarea gândirii, purifi-
carea conştiinţei de procesele mentale rezultate din imixtiunea 
multitudinii de voci ale lumii din afară care distrag eul 
poetului şi îl risipesc, îl cheltuie exteriorităţii. Odată gândirea 
suspendată, ar fi putut urma acea stare de detaşare, desprin-
dere de rest şi de sine, vacuitate mistică denumită Nirvana de 
budism, Brahman de hinduism, Dao de filozofia chineză. 

În realitate însă, odată cu vacantarea conştiinţei de vo-
cile gândirii, în solitudinea creată poetul este „îngânat” de 
„cântul unei dulci evlavii”. Este aici o subtilă afirmaţie: odată 
pusă în paranteză gândirea, eul poetului se autodescoperă ca 
fiind virtuală melodicitate pură, o cutie de rezonanţă pusă în 
vibraţie de acel cânt. Şi ce este acest cânt care umple spaţiul 
golit al conştiinţei ? Este o muzică a evlaviei, o rugăciune, mai 
mult, o „chemare”, şi anume, o chemare a iubirii. 

O analogie apare aici. În Unul primordial domnea golul 
absolut. La un moment dat, în acest gol preexistenţial ia naş-
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tere conştiinţa singurătăţii care se transformă în kama – 
dorinţa creării unui alter ego, astfel că Unul se exprimă în 
afară de sine, sub formă de lume, ieşind din solitudine. 

Că lumea a fost creată fără intervenţia gândirii, a lucidi-
tăţii, ci sub impulsul imperativ al unei călduri lăuntrice – tapas 
– prin spontaneitatea de neînvins a dorinţei, o dovedeşte faptul 
că este iluzorie. Căci suferinţa, moartea sunt iraţionale în per-
spectiva fiinţării care, odată născută, ar trebui să dureze etern.  

Astfel, poetul se află în postura Unului precosmogonic, 
cea a necesităţii invincibile de a ieşi, sub imboldul iubirii, din 
singurătate. Kama, tapas, dorinţa, iubirea se află mai sus de 
gând. Scapă controlului raţiunii. Suspendând gândirea, poetul 
deschide cale liberă unei chemări înfăptuită de elanurile inimii.  

Pe o primă treaptă, „cântul unei dulci evlavii” iniţiază ten-
siunea ieşirii din singurătate a poetului eliberat de gând, iar pe o a 
doua treaptă, adorarea pioasă creează acel alter ego, iubita 
smulsă şi făcută să se întrupeze – muzical – din negurile reci, prin 
urmare, dintr-un spaţiu şi dintr-o substanţă a începuturilor. Este 
vorba de o făptură plutind, înaripată, care, „blând”, cu puterea 
duioşiei, face lumină, înseninează, risipeşte acele neguri originare.  

Până la urmă însă, asemenea imagine rămâne captivă în 
vis, iar împlinirea chemării în imposibil: „Pe veci pierduto, 
vecinic adorato”. Pierdută în ireal, asemenea „frumoasei fără 
corp” (Miron şi frumoasa-fără-corp). Ca şi alter ego al Unului 
– ca lumea creată –, şi aici femeia rămâne o iluzie în raport cu 
realul empiric, dar este totodată un principiu pur, aflat mai sus 
de eroina din Luceafărul. Fiinţează undeva dincolo de lume, 
aşa cum se spune în finalul poeziei Povestea magului călător 
în stele. 

Astfel, sonetul constituie un prototip de experienţă poe-
tică sub formă de stare melodică, pură de orice concretitudine. 
Eminescu „defineşte” aici starea muzicală ca fiind o eliberare 
de gând, lăsând liber creator visul care ne încântă printr-o 
întruchipare eterică. Totul are loc în indefinit, şi anume în cel 
mai liber indefinit – starea muzicală. 

Această poezie este ilustrativă pentru o altă ipostază a 
melancoliei eminesciene. În poezia Melancolie, poetul se pla-
sează dincolo de real, înstrăinat nu numai de lume, dar şi de el 
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însuşi ca eu intramundan. Aici, deşi s-a situat dincolo de gând şi 
de rest, pe scena conştiinţei vacantate apare imaginea iubitei. 
Dar ea este plăsmuirea unui vis, şi deci incaptabilă, astfel că 
se întoarce şi reintră în negurile reci, în puterea absorbantă a 
nopţii, aşa cum noapte este şi în poezia Melancolie. 

În felul acesta, suspendarea gândirii face loc unei stări 
virtuale, din care nu rămâne decât muzica unei dulci evlavii. Ră-
mâne starea poetică pură, în care, aparent paradoxal, inima intens 
adoratoare, intens vibrantă devine un oaspete al melancoliei. 

De observat că, aici, eternul feminin rămâne un prin-
cipiu de neîntrupat, spre deosebire de Luceafărul, unde pentru 
Cătălina chemarea telurică se realizează apoteotic în feericul 
peisaj al codrului; spre deosebire de Pe lângă plopii fără soţ, 
unde, asemenea fecioarelor nebune din cunoscuta pildă din 
Noul Testament, făptura carnală „nu s-a cuprins de acel 
farmec sfânt ca să aprindă candela iubirii pe pământ”; spre 
deosebire, de asemenea, de femeia din Atât de fragedă, care, 
renunţând la idealitate, cade pradă întunericului „dulcilor 
dorinţi”. 

Dacă în poezia Dorinţa absolutul „singurătăţii în doi” 
află împlinire prelungită indefinit în armonia naturii, dacă în 
poezia Te duci împlinirea are doar durata clipei, în contrast cu 
neagra veşnicie a unei vieţi considerată „o nebunie sfârşită făr’ 
a fi-n-nceput”, în cele trei poezii amintite mai sus, ieşirea poe-
tului din suferinţa solitudinii idealităţii nu mai are loc. Doar în 
sonetul de care ne ocupăm imaginea femeii rămâne asemă-
nătoare frumoasei visătorului Miron, făcută din lumină pură, 
mereu părând aproape, dar niciodată cu putinţă de cuprins. 

Căci, de cum eternul feminin intră în orizontul lumii 
umane, din moment ce nu mai este doar visată, ci se face chip de 
lut, idolul se sfarmă; căci lutul este sfărâmicios, doar visul se află 
mai sus de perisabilitate. Rămânând în ideal, virtualitate pură, 
asemenea Beatricei lui Dante, Sophiei lui Novalis, Diotimei lui 
Hölderlin, idolul capătă aureolă şi statut de veşnicie.  

Numai un poet familiarizat cu gândirea indiană – pe de o 
parte budismul, cu viziunea suspendării nirvanice a upadhis-urilor, 
construcţiile imaginaţiei noastre productive, născute din con-
tactul eului empiric cu lumea străină din afară, lumea fenome-
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nală, lumea samsarei, care ne sclavizează de rest –, iar pe de altă 
parte, numai un cunoscător al hinduismului care pune la 
originea creaţiei o fenomenologie muzicală, şi anume sunetul 
AUM sau OM – putea să conceapă un spaţiu pur muzical 
genezic din care să se nască, imaterială, ca şi sunetul, fiinţa 
iubită. Şi născută din muzică, devine nemuritoare, căci scrie în 
Upanişade: „Sunetul este nemurire, depăşire a morţii”.  

Starea muzicală pură eliberatoare este realizată şi în 
poezia Peste vâfuri. Aici, impulsul creator vine dinafară, de la 
sunetul cornului. Acest sunet eliberează mai încet tot mai 
încet, mai departe, tot mai departe, purtând la o dulce pierdere 
de sine, la o dorită „moarte” în inefabil. În sonetul de faţă ima-
ginea ireală a iubitei chemată de dulcele, evlaviosul cânt, se 
pierde şi ea în durata indefinită a dorului, a adorării: „pe veci 
pierduto, vecinic adorato”.  

Cea mai înaltă poezie este de natură muzicală. Nu este 
vorba numai de cantabilitatea prozodică, fonemică, ci de mu-
zica – substanţa însăşi a poemului. În sonetul de care ne ocupăm 
şi în Peste vârfuri, substanţa ontică a poemului se transformă 
în fluid melodic. Upanişadele afirmă că, la început, oamenii 
erau plăsmuiţi din muzică. Deşi contaminaţi ulterior de mate-
rialitate, de carnal, fiecare om păstrează un miez muzical care 
constituie personalitatea sa spirituală, esenţa de cânt pe care 
trebuie să o fructifice pentru ca să devină el însuşi, cel din 
primordialitate. Poeţii fac acest lucru. Ne restituie esenţa mu-
zicală – starea noastră dintâi. 

 
II. Metafora absolută la Eminescu 

 
Este absolută metafora al cărei termen de transfer con-

stituie o realitate ultimă. O asemenea suprarealitate, ce nu mai 
poate fi depăşită, dincolo de care nu se află nimic mai sus, atât 
ontologic cât şi axiologic, este înainte de toate sacrul, divini-
tatea. Metafora absolută este folosită de creatori cu vocaţie 
metafizică, mai mult – cu vocaţia eliberării spirituale radicale. 

La Eminescu, metafora absolută apare mai cu seamă în 
lirica de dragoste, precum antumele Venere şi Madonă, Atât 
de fragedă, Luceafărul, postuma Apari să dai lumină. 
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În Venere şi Madonă, iubita, după ce a fost trecută prin 
idealul secţiunii de aur al artei statuare greceşti, divinizată 
precum Afrodita din Cnide a lui Praxiteles, este comparată cu 
altă îndumnezeire, cea a imaginii Madonei din tablourile lui 
Rafael. De pe acest ultim piedestal metaforic, poetul vede însă 
că a aruncat vălul alb al poeziei nu pe o sfântă, ci pe o bacantă 
cuprinsă de un delir spasmotic, cu inima stearpă şi cu suflet de 
venin. Dar, dându-şi seama de cruzimea învinuirii sale, Eminescu 
reînalţă iubita în icoana sacralităţii – pentru că, în orice ipos-
tază, iubirea este sfântă: purifică şi îndumnezeieşte.  

În Atât de fragedă, după ce este descrisă imaginea dia-
fană, de un alb imaculat, aeriană, plutitoare a iubitei, aceasta 
evadează din metaforă, din icoană, pentru a intra în bezna 
„dulcilor dorinţi” profane. Dar, prin aceeaşi putere a iubirii de 
a sacraliza, din această cădere, în final, poetul o reînalţă în 
icoana „pururi Verginei Marii”, conferind încă o dată iubirii 
puteri absolute de exorcizare şi purificare. 

În Luceafărul, dintru început, Cătălina este comparată 
cu Fecioara Maria. Era necesar un absolut al frumuseţii pămân-
tene pentru a putea intra în conjuncţie cu absolutul unei 
frumuseţi spirituale. Ca ideal de frumuseţe – o icoană sfântă –, 
poetul încredinţează fata de împărat celor doi competitori, 
luceafărul şi omonimul ei, pajul Cătălin. Ce se întâmplă pe 
parcursul acţiunii cu această icoană? Cătălina se delimitează 
de luceafăr, ca înger şi ca demon, prin antitetica irezolvabilă 
muritoare-nemuritor, lucru care face cu uşurinţă scoaterea ei 
din icoană de către îndrăzneţul servitor regal, prinzând-o „în 
laţul” dragostei profane cu ajutorul ingenioasei lecţii de amor.  

Rămânând la acest nivel, constanta eminesciană de a 
considera sacră dragostea ar fi părut abandonată. Dar lucrurile 
nu stau aşa. În final – scena din pădure, de o mare frumuseţe 
lirică –, băiatul din flori şi de pripas se autoreabilitează prin 
mutaţia suferită de gândirea sa asupra dragostei, şi cei doi 
pământeni îşi află împlinită iubirea sub binecuvântarea luminii 
luceafărului invocat de Cătălina. Astfel icoana este salvată 
prin aceeaşi constantă – sacralitatea iubirii. 

În Replici se desfăşoară o suită de metafore absolute: 
„Eu sunt un caos, / Tu o lumină, // Eu sunt un templu, / Tu eşti 



S T U D I I  E M I N E S C O L O G I C E  132

un zeu, // Tu eşti o noapte, / Eu sunt o stea, Eu sunt un geniu, 
// Tu o problemă”. Îngerul este metafora constantă a iubitei în 
poezii precum Înger palid, Înger de pază, Venere şi Madonă, 
S-a dus amorul…, Atât de fragedă…, Apari să dai lumină… 
etc. Şi iată o ingenioasă metaforă a îngerului pe care iubirea îl 
face captiv pe pământ: 

O, dar pământul încă te ţine 
În nişte lanţuri ţesute-n rai, 
De mult zburai tu în lumi senine – 
   De nu iubeai. 

În poezia Crăiasa din poveşti, întâlnim o altă metaforă 
absolută, transmutarea în basm a dragostei :  

Ea se uită… Păru-i galben, 
Faţa ei lucesc în lună, 
Iar în ochii ei albaştri 
Toate basmele s-adună. 

Pe fondul culorilor complementare vermeeriene – auriul 
astral şi albastrul bolţii – magia nopţii selenare face ca din 
albastrul privirii înfrăţit cu azurul ceresc să izbucnească lumea 
feerică a tuturor basmelor, simbol absolut al lumii închipuite 
care transpune realul profan pasager într-o suprarealiatate atem-
porală. Iubita însăşi ia naştere din transorizontul poveştilor :  

Să mi se pară cum că creşti 
         De cum răsare luna, 
În umbra dulcilor poveşti 
         Din nopţi o mie una.  

(Lasă-ţi lumea…) 

Poezia Apari să dai lumină are o construcţie particulară. 
Precum sculptorul Pygmalion care modelează în marmură pe 
Galateea, Eminescu, pe fondul metaforei „marmură”, care 
constituie refrenul modului de adresare a poetului către fiinţa 
iubită, cu alte cuvinte, „dăltuind” în piatra nemuritoare cea mai 
pură, va utiliza o serie de metafore în mers ontologic şi axiologic 
ascendent pentru a atinge finalmente transferul în divinitate.  



S T U D I I  C U L T U R A L E  C O M P A R A T E  133

Actul dăltuirii marmurei este schiţat de dalba strălucire 
a gâtului gol al iubitei şi „dulcea rotunjime a sânilor ce cresc”, 
adică nasc şi se învoaltă sub mâna modelatoare. În mod inge-
nios, albul marmurei, metaforă a purităţii, este preluat apoi în 
diverse alte imagini ale purităţii: lebăda, iarna, ramura înflo-
rită, luna plutitoare, stelele. Dintre acestea, metafora lebedei 
este deosebit de expresivă. Lebăda nu cântă decât o singură 
dată, şi anume, pentru a muri. Poetul vrea să moară de jalea 
amorului său sfânt, ca lebăda ce moare de propriul ei cânt; 
prin urmare, poetul va să îngâne doar un singur cânt, şi apoi să 
moară – ca un semn al unicităţii iubirii sale, al sacralităţii 
sentimentului său.  

În continuare, treptele suitoare ale metaforizării iubitei 
sunt toate alcătuite din lumină, pentru că apariţia luminoasă la 
fereşti este cea care constituie primum movens al poemului: zână 
cu farmece cereşti, înger, luceafăr, după care urmează divinizarea.  

Este semnificativ faptul că îndumnezeirea are loc în 
momentul când marmura, Galateea, sub puterea iubirii, a rugii 
repetate, învie şi coboară spre cel care o chema atât de pasionat:  

Dar te cobori, divino, pătrunsă de-al meu glas,  
Mai mândră, tot mai mândră la fiecare pas… 
Visez ori e aevea ? Tu eşti în adevăr ? 
Tu treci cu mâna albă prin viţele de păr ? 
Dacă visez, mă ţine în vis, privindu-mi drept… 
O marmură, aibi milă să nu mă mai deştept. 

Este aici o altă subtilitate: această dorinţă finală este 
geamănă cu cea a lebedei care moare de propriul ei cînt. Şi nu 
ştim care este misterul unei asemenea morţi în beatitudinea 
cântului asemenea Isoldei din drama muzicală wagneriană, 
fiind vorba aici de un cântec irepetabil, asemenea unei iniţieri 
din misteriile isiace sau eleuzine. Nu cumva lebăda moare 
tocmai din beatitudinea acestui cânt? Şi dacă nu cântă decât o 
singură dată, la apropierea morţii, ce i se arată ei în această 
moarte dacă o primeşte cu un cânt unic? 

 Apari să dai lumină dezvoltă numeroase subtilităţi arhi-
tecturale, una dintre ele fiind şi reliefarea albului, constantă 
definitorie a iubitei, de către întuneric: „noaptea cea adâncă 
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din ochiul tău ceresc”, „iarna cea eternă a nordului polar”, 
„umbra blând ’ă iubirii cei de veci”, „sufletu-mi întunecat”, 
culminând cu bezna existenţialităţii surprinsă într-o formulare 
aforistică deosebit de expresivă: 

Din lumea de mizerii şi fără de ’nţeles 
Cu ochii cei de gheaţă a morţii m’am ales 

Şi totu-mi pare veşted, căzut şi uniform. 
Sunt însetat de somnul pământului s-adorm… 
Încât numai de nume îmi pare că exist…  

Şi iată o formulare care îmbină cele două întunericuri – 
cel lăuntric şi cel dinafară: 

Precum corăbii negre se leagănă de vânt 
Cu pânzele-atârnate departe de pământ,  

Cum între cer şi mare trec păsările stol, 
Trec gândurile mele a sufletului gol,  
Întind ale lor aripi în negre depărtări – 

– întuneric iluminat de apariţia iubitei sub metafora luceafăru-
lui. Acest joc contrastant dintre lumină şi întuneric se precipită 
tot mai dramatic pentru a putea fi puternic anulat în final de 
învierea biruitoare a marmurei îndumnezeite. 

De observat metamorfoza în trei timpi: apariţia în chip de 
icoană a iubitei, înrămată de arcada unei ferestre – „Apari să 
dai lumină arcatelor fereşti”, apoi transformarea în marmură 
modelată sub chip de zână, înger, luceafăr, iar finalmente, mu-
taţia divină cu transferul în vis, mai real decât realitatea.  

Absolută este metaforizarea iubitei în Rime alegorice: 
Femeia goală răsturnată ’n perne, 
Frumuseţea ei privirilor aşterne. 
Nu crede tu că moare ea vreo dată, 
Căci e ca umbra unei vieţi eterne. 

Iubita este văzută aici drept prototipul platonician al 
frumuseţii statuii vii feminine, modelată potrivit secţiunii de 
aur şi proporţiilor divine. Amintim metafora absolută a iubirii: 
eu şi tu contopiţi devin Dumnezeu însuşi: „Două inimi când 
se-mbină, / Când cufund pe tu cu eu, / E lumină din lumină, / 
Dumnezeu din Dumnezeu.” 
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Trebuie de spus însă că absolută este orice metaforă care, 
pentru un creator, constituie un sens final, vectorul cosmic 
central al unui înţeles ultim, aspiraţia superlativă.  

Astfel, inefabilul este o năzuinţă a tuturor artelor, aşa 
cum are loc, de pildă, în poezia Peste vîrfuri, unde cântul 
melancolic al cornului fluidifică şi converteşte spaţiul lumii în 
zări ale sufletului pe care le poartă în voluptatea unei morţi 
iniţiatice cu disoluţie în negrăit. În poezia Dintre sute de 
catarge, distructibilitatea catargelor, fuga indefinită a păsărilor 
migratoare constituie metafora dificultăţii de nedepăşit a înţe-
lesurilor unei mari creaţii, valurile, vânturile dublând obsesiv 
pulverizarea în neant a idealităţilor. 

 
III. Luceafărul, poem neterminat 

 
Problemele filozofice complexe dezvoltate de Eminescu 

în Luceafărul, ecourile în receptorii diverselor minţi şi sensi-
bilităţi au făcut şi fac în continuare ca acest poem să deschidă 
mereu şi mereu alte posibile interpretări.  

Luceafărul pare o replică în cuvânt a „melodiei infinite” 
wagneriene. Mai curând eşti fascinat de ţesătura ideilor ira-
diind şi solicitând la nesfârşit receptivitatea noastră, decât eşti 
convins că ai desluşit ultimativ pluralitatea înţelesurilor şi 
adâncimea în care eşti atras. Numeroasele problematici filozo-
fice constelând poemul sunt dintre cele susceptibile reinterpre-
tărilor, de unde sisifica lor reluare.  

Pentru a da un singur exemplu, luând în considerare 
forma publicată a poemului, nu se poate spune cu absolută 
certitudine pentru care temporalitate pare a fi a optat, în final, 
Eminescu: pentru durata astrală, imobilă, îngheţată, monotonă 
din ultimele versuri, sau pentru timpul feeric al iubirii împli-
nite a celor doi pământeni refugiaţi în „absolutul singurătăţii 
în doi”, la care a râvnit atât de mult poetul, precum o spune, 
între altele, în Urât şi sărăcie: „Acel amor atât de nemărginit 
şi sfânt / Cum nu mai e nimica în cer şi pe pământ”. 

 Mioriţa este un poem încheiat. Ideea transmutării morţii 
într-o superioară neoexistenţă eternă se desfăşoară cu perfectă 
logică internă. La fel, în legenda Meşterului Manole, viziunea 
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înveşnicirii creatorului de artă în opera sa prin propria jertfă, 
constituie o simbolică desăvârşit condusă şi articulată. La 
ambele poeme nimic nu se mai poate adăuga fără a distruge 
absolutul întregului, armonia desfăşurării discursului poetic şi 
a vectorului de sens.  

Iată însă că Eminescu considera cel mai important poem 
al său – neterminat. Într-o notă de manuscris (ms. 2257, f. 
4291), despre care am mai discutat şi altă dată, poetul dorea să 
modifice Luceafărul, mai ales sfârşitul „cu mult schimbat à la 
Giordano Bruno”. Această intenţie se află în contrast cu obiş-
nuinţa de a se comenta Luceafărul ca pe un poem definitiv 
închegat şi concluzionat. Aşa fiind, dacă speculaţiile privind 
textul publicat al poemului pot fi nenumărate, ar fi hazardat să 
formulăm supoziţii asupra sensului modificărilor din intenţia 
poetului. În lumina notei amintite, Luceafărul este nu numai 
opera aperta, dar şi opera non finita. În felul acesta, capodo-
pera eminesciană devine „frumoasa-fără-corp”: deşi se află 
aici, lângă noi, nu poate fi cuprinsă. Prea marea străvezime o 
poartă în inapreciabilă depărtare. 

Considerând capitală nota amintită, în logica periplului 
pe care îl urmărim, reluăm aici idei din lucrarea Libertatea 
metafizică eminesciană (Timpul, 2005). În cartea funda-
mentală a lui Giordano Bruno, De gli eroici furori – Despre 
entuziasmele eroice –, gânditorul italian afirmă că zborul 
intelectului celor aleşi, a geniului nu sfârşeşte niciodată; 
„Puterea intelectuală nu este nicicând satisfăcută cu un adevăr 
inteligibil, ci aspiră mereu şi mereu spre adevărul de necu-
prins, nu este mulţumită niciodată cu ceva finit... Ea despică 
bolta cerească, se avântă în nemărginire şi, prin eter, pă-
trunde în sferele superioare, parcurgând – treaptă cu treaptă 
– adevăruri tot mai înalte”. Căci „cei aleşi au inteligenţă 
cerească, posedă lumina divină”.  

Or, suprema năzuinţă a celui cu inteligenţă şi iluminare 
divină este eliberarea metafizică. Focul şi eterul – mistuire şi 
renaştere ca spirit pur – sunt realităţile eliberatoare ultime care 
constituie esenţialul în gândirea poetică a lui Bruno. Iată alte 
texte din opera amintită: „Nobilul foc mă nalţă şi mă mântuie 
de natura inferioară... Mereu voi fi asemenea Phoenixului... 
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Prin lumina intelectuală sufletul meu suie iluminând şi arzând 
prin dumnezeiască iradiere... Cu focul împreună mă mistui şi 
înapoi în eter mă întorc.... Pentru a ajunge dincolo de stele şi 
de empireul ceresc de sub eter este nevoie… de o lumină inte-
lectuală care vede dumnezeirea în sine însuşi, suflet din suflet, 
viaţă din viaţă, esenţă din esenţă”. De observat că, alături de 
evocarea pasării Phoenix, versul, „Sunt de ajuns valurile 
oceanului să stingă ardoarea acestor flăcări?”, este analog 
celor din Odă (în metru antic): „Focul meu a-l stinge nu pot / 
Cu toate apele mării”. O altă idee coincidentă cu gândirea lui 
Bruno este afirmarea prezenţei lui Dumnezeu – substanţă din 
substanţă – în fiinţa umană. 

În lumina viziunii lui Giordano Bruno, urmărind logica 
mersului ascendent al eliberării ultime cu putinţă, în Luceafărul, 
sinele eminescian urma să depăşească atât focul heraclitian, 
teluric, cât şi focul îngheţat, astral din finalul poemului. Astfel, 
sinele va medita la forme ale eliberării extreme: „O, de-am fi 
fost ca la ‘nceputuri, Chaos / Plutind etern în cosmicul abis!” 
(ms. 2290). „Ah! Cum nu suntem atunci când / Nici fiinţă nu 
era nici nefiinţă, / Nimic cuprinzător, nimic cuprins. / Nu era 
moarte, nemurire nu”. Iar în Archaeus apare un text de 
extremă intuiţie şi deschidere: „O lume ca nelumea este 
posibilă, neîntreruptă fiind de-o altă ordine de lucruri”.  

Prin urmare, eliberare ultimă înseamnă întoarcerea în 
Neînceputul absolut, dincolo de orice model de „lume”. 
Giordano Bruno concepea şi el un dincolo de orice sistem 
mundic, o antilume. Nelumea este sălaşul geniului, pentru că 
el nu se află în planul eternităţii lui Dumnezeu, se afirmă în 
Povestea magului călător în stele. 

„Mie redă-mă!” este o conştiinţă pură aflată în inter-
mundii în căutarea propriului adevăr – un transimanent indefi-
nisabil, o ne-lume aflată dincolo de ipostazele ontice vieţuite 
de sinele transmundan în lumea străină a contradicţiilor – 
fiinţă/nefiinţă, moarte/nemoarte. Are loc ruptura radicală 
dintre cele două „lumi” – pământească şi stelară – din poemul 
apărut, şi nelumea râvnită de sinele transmundan, care apare 
drept o tensiune fără definire ducând la disponibilizarea neli-
mitată.  
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Şi iată un fapt deosebit de semnificativ, şi anume, de 
ordin ştiinţific, care vine să confirme în mod izbitor intuiţia 
eminesciană. Date recente ale diverselor ştiinţe, fizica în 
primul rând, afirmă că dincolo de lumea ştiută există o 
antilume sau chiar antilumi opuse clasicei, „canonicei” proto-
lumi, nivele de neorealitate, unde nu se mai regăsesc elemen-
tele care structurează universul de model uman, astfel încât 
scapă categoriilor aparatului nostru de cunoaştere.  

Aceste suprarealităţi relevate de ştiinţa contemporană 
le-a întrevăzut profetic Eminescu. Nu a fost un joc gratuit al 
minţii sau misticism, ci de „fulguraţia intelectuală” a unui 
adevăr ultim – cel al decondiţionării metafizice radicale, al 
totalei eliberări în anterioritatea absolută. Această intuiţie 
este experienţa originară a lui Eminescu – experienţa unei 
cugetări petrecută în tensiunea semnificărilor ultime – apex 
mentis (Johann Trauler), in extasi mentis (Meister Eckhart) –
acolo unde ea se întâlneşte cu marile intuiţii ale umanităţii. 

Se poate încerca o apropiere a Luceafărului de Simfonia 
neterminată a lui Franz Schubert. Descoperită postum (ca şi 
nota de ms. eminesciană), unii muzicologi cred că, în adevăr, 
lucrarea este „neterminată”, compozitorul va fi avut intenţia, 
nematerializată din motive necunoscute, să o completeze cu o 
a treia parte, un final alert, aşa cum cerea formula compozi-
ţională a simfoniei clasice. 

Alţi comentatori sunt însă de părere că, în realitate, 
Schubert a lăsat simfonia intenţionat în această formă 
indefinită – o fascinantă partitură a întrebărilor mereu reluate 
şi mereu fără răspuns: opera non finita. Nu afirma Leonardo 
da Vinci că îşi lasă tablourile neterminate, pentru că şi natura 
procedează la fel – concepţia „nedesăvârşitului” – non finito? 

Simfonia schubertiană este o melodie infinită, pre-
cursoare a celei din operele muzicale ale autorului lui Tristan 
şi Isolda. Dar, mai ales, prefigurează profetic neliniştea mo-
dernă a incertitudinii existenţiale. Astfel, Luceafărul ne poate 
oferi două modalităţi de lectură: a nu ţine seama de intenţia 
poetului de modificare a textului apărut, sau de a medita 
asupra enigmaticei deschideri a poemului – ascultând 
Unvollendete Symphonie. 
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Lecturi patristice eminesciene: 
Nicodim Monahul, Pentru păzirea auzului 

 
Adrian CRUPA 

Motto: „O! Te văd, te-aud, te cuget...” 
(M. Eminescu, Venere şi Madonă) 

 
Uneori ignorate de eminescologi, alteori atribuindu-li-se 

o importanţă exagerată, lecturile religioase ale lui Eminescu 
(includem aici şi scrierile patristice) reprezintă un fapt 
biografic cu o certă contribuţie la formaţia viitoare a poetului. 
Pentru păzirea auzului – transpunerea versificată a unui 
capitol omonim (al patrulea) din traducerea românească de la 
1826 a textului Cuviosului Nicodim Aghioritul, Cărticică 
sfătuitoare pentru păzirea celor cinci simţuri, a nălucirii şi a 
inimii şi care sunt îndulcirile duhovniceşti şi chiar ale minţii – 
constituie un exemplu edificator în această direcţie. 

Perioada premergătoare scrierii poemului în discuţie este 
una a acumulărilor. Eminescu, la sugestia lui Titu Maiorescu, se 
pregătea pentru susţinerea doctoratului în filosofie. Astfel că, în 
anul 1874, el îi răspunde într-o epistolă de la Berlin mentorului 
său care îi propusese ca, după dobîndirea titlului de doctor, să 
predea cursuri de filosofie la universitatea ieşeană, următoarele: 
„Încă ceva. Kant mi-a căzut în mînă relativ tîrziu, 
Schopenhauer de asemenea. Ce-i drept, îmi sunt familiari, însă 
renaşterea intuitivă a gîndirii lor în mintea mea, cu mirosul 
specific de pămînt proaspăt al propriului meu suflet, nu s-a 
desăvîrşit încă”1. Rosa Del Conte recunoştea în „mireasma” 

                                                 
1 I. E. Torouţiu, Studii şi documente literare, Bucureşti, Editura 

Bucovina, 1933,  vol. IV, p. 103 apud Rosa Del Conte, Eminescu sau despre 
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amintită de Eminescu „tradiţia românească, spiritualitatea 
autohtonă”2, în a cărei componenţă trebuie să fie considerată în 
primul rînd „tradiţia religioasă cultă (care, dacă s-a alimentat la 
izvoarele celei mai vechi literaturi patristice, nu este totdeauna 
străină de influenţele neoplatonice şi gnostice), cît şi [...] tradiţia 
folclorică, ce reflectă atîtea aspecte ale «pietăţii» populare 
slavo-bizantine”3. Imaginarul religios moştenit din tradiţia 
spirituală autohtonă nu este, însă, singurul aspect al legăturii lui 
Eminescu cu universul textelor patristice. Cîteva amănunte 
biografice din perioada respectivă vin să confirme interesul 
sporit pe care tînărul poet îl manifesta faţă de scrierile de acest tip. 

Numit la 1 septembrie 1874 director al Bibliotecii Cen-
trale din Iaşi, Eminescu nu întîrzie să recomande – în virtutea 
autorităţii noii funcţii pe care o deţine – achiziţionarea de către 
stat a mai multor cărţi şi vechi manuscrise româneşti (majo-
ritatea religioase)4, conştient fiind de faptul că „fără o colecţie 
de manuscrise, o operă serioasă de istorie literară veche nu se 
poate întreprinde, deoarece producţiunea mireană din secolele 
XVI, XVII şi XVIII a circulat netipărită”5. Un an mai tîrziu, în 
1875, cînd ajunge la Cernăuţi, Eminescu aduce cu sine o „ladă 
uriaşă” din care scoate – după mărturia prietenului său 
Stefanelli – „o mulţime de cărţi vechi, precum psaltiri, ceas-
loave, biblii şi mulţime de alte hîrţoage rupte”6. Pasiunea 
poetului pentru vechi manuscrise şi tipărituri religioase va 
reprezenta, prin urmare, o caracteristică a perioadei respective, 
recunoscută nu doar de către contemporani (precum T. V. 
Stefanelli), ci şi de cercetătorii de mai tîrziu. G. Călinescu 
observa că Eminescu „îşi dădea şi ultimul ban ca să-şi procure 
o hîrţoagă veche cum ar fi Vedenie ce au văzut un schimnic 
Varlaam dela mănăstirea Secului din Moldova la anii de la 
                                                                                              
Absolut, ediţie îngrijită, traducere şi prefaţă de Marian Papahagi, 
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1990, p. 273. 

2 Ibidem. 
3 Idem, p. 270. 
4 cf. idem, p. 416-433. 
5 G. Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, ed. facsimil ce reproduce 

pe cea din 1932, Bucureşti, Editura Semne, 2004, p. 266. 
6 cf. T.V. Stefanelli, Amintiri despre Eminescu, Bucureşti, 1914, 

p. 149-150 apud Rosa Del Conte, op. cit.,  p. 288. 
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zidirea lumii 7329 iar dela întruparea Mîntuitorului nostru 
Iisus Christos 1821 şi alte multe, relativ aşa de multe că 
filologul Gaster a putut să scoată din ele un material apreciabil 
pentru a sa Crestomaţie”7.  

În ceea ce priveşte originalul textului avut în vedere de 
prezentul studiu, I. Creţu afirma, în articolul Contribuţii la 
cunoaşterea scrierilor lui Eminescu, că poetul a deţinut un 
manuscris ce conţinea „traducerea românească din 1819 a unei 
lucrări greceşti: Cărticică sfătuitoare pentru păzirea celor 
cinci simţuri şi a nălucirii şi a minţii şi a inimii”8, pusă (însă) 
greşit pe seama „monahului Nicodim de la Sf. Munte”, nimeni 
altul decît Sf. Nicodim Aghioritul, vieţuitor – ce-i drept – între 
1749 şi 1809 la muntele Athos. Un alt cercetător, Al. Elian, 
identifica titlul ca aparţinîndu-i lui Eminescu, precizînd că „a 
fost dat Bibliotecii Academiei de către Titu Maiorescu”9. 

Dar ce l-a determinat pe Eminescu să se aproprie de textul 
monahului athonit şi, mai mult, să nu se mărginească doar la 
lecturarea şi fişarea lui, ci să-l versifice? Dan C. Mihăilescu pre-
supunea că alegerea operată „demonstrează conştiinţa poetului că 
aceste «ferestre» ale trupului care sînt simţurile, constituie cel 
dintîi nivel al fiinţei cugetătoare” şi, mai mult, că versificarea 
textului respectiv ar conţine „unele formule poetice de maximă 
importanţă pentru specificul auzului eminescian”10. Dacă prima 
parte a ipotezei reputatului cercetător este una plauzibilă, afirma-
ţia legată de importanţa capitală a „formulelor poetice” emines-
ciene este problematică, deoarece respectivele „formulări” nu-i 
aparţin poetului, ci sînt preluări (meşteşugit) versificate din 
traducerea textului aghioritic11. Oferim, spre exemplificare, în 
paralel, prima parte a vechii traduceri româneşti şi versurile 
echivalente din versiunea eminesciană: 

                                                 
7 G. Călinescu, op. cit., p. 267. 
8 cf. Mihai Eminescu, Poezii,  vol. III, ed. D. Murăraşu, Bucureşti, 

Editura Minerva, 1972,  p. 375.  
9 Ibidem. 
10 Dan C. Mihăilescu, Perspective eminesciene (eseu), Bucureşti, 

Editura Cartea românească, 1982, p. 28-29. 
11 Se poate vorbi, cel mult, de o preluare cu intenţie estetică a for-

melor specifice limbii române vechi. 
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„Deci, să te sârguieşti a tăia de 
la dânsele cântecele stricate, 
alcătuite pentru dezmierdare şi 
care varsă în urechi, ca să zic 
aşa, mierea preadulce a 
văzduhului. [...] pentru că 
slăbănogesc îndrăzneţul şi 
viteazul cuget al sufletului, 
aşezându-l astfel încât se 
feminizează, şi de multe ori 
adoarme întru dulcea auzire a 
unora ca acestora şi rămâne 
nesimţitor, ca într-o preadulce 
adormire. [...] pentru că din 
auzirea acelor dezmierdătoare 
cântece, mintea, cu închipuirea 
sa, nu încetează să-şi închipuie 
cele înţelese din cântece, iar de 
aici se umple de multe chipuri şi 
împătimire”12

„Dacă auzi în aer cîntare dulce, 
veche, 
O taie chiar cu sila de la a ta 
ureche – 
Căci cîntecele-acestea 
te-nchină desmierdării 
Şi-ţi leagănă simţirea pe undele 
uitării; 
Se varsă înlăuntru-ţi a aerului 
miere 
Şi inima-ţi bărbată devine de 
muiere, 
Iar mintea ta cu partea ei cea 
nălucitoare 
Nu încetează-n forme a 
plămădi, uşoare, 
Acele chipuri mândre în cîntec 
înţelese: 
Cu chipuri pătimaşe se umple 
ea adese.”13

 
În opinia noastră, nu atît conţinuturile de spiritualitate 

creştină isihastă erau vizate, cît altceva din ceea ce textul 
amintit propunea ca model, şi anume, consideraţiile mistice 
legate de imagine şi de influenţele exercitate de aceasta asupra 
sufletului. Nu întîmplător, Alexandru Duţu argumenta selec-
tarea unui fragment din textul Aghioritului într-o antologie a 
sa despre Direcţiile în cercetarea istoriei mentalităţilor prin 
faptul că „textul pe care l-am extras din cartea lui Nicodim 
Aghioritul este definitoriu pentru relaţia imaginaţie – imagini, 
dar mai ales pentru înţelegerea funcţiei acordate operei de 
artă în viziune tradiţională”14, viziune tradiţională de care 
(după cum s-a văzut) Eminescu se simţea atît de legat. Este 

                                                 
12 Cuviosul Nicodim Aghioritul, Carte sfătuitoare pentru paza celor 

cinci simţuri, a nălucirii şi a inimii şi care sunt îndulcirile duhovniceşti şi 
chiar ale minţii, Bucureşti, Editura Anastasia, 1999,  p. 75. 

13 Mihai Eminescu, op. cit., p. 185. 
14 Alexandru Duţu, Dimensiunea umană a istoriei. Direcţii în istoria 

mentalităţilor, Bucureşti, Editura Meridiane, 1986, p. 196. 
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vorba, mai exact, despre raportul dintre imaginea fizică a unui 
obiect/fiinţe, imaginea mediată de cele cinci simţuri şi 
imaginea interiorizată şi resemantizată a semnificantului din 
realitatea exterioară, numită (cea din urmă) în termeni aghio-
ritici, „nălucire”. Acest raport îi va fi părut poetului semnifi-
cativ, dincolo de însemnătatea sa spirituală, şi din perspectiva 
procesului de creaţie artistică, a interiorizării imaginii externe 
în forma „fanteziei” (ca echivalent laic al „nălucirii” din lim-
bajul misticilor). 

Se iveşte în context o a doua întrebare: de ce a ales 
Eminescu să versifice doar capitolul din originalul aghioritic 
referitor la auz (Pentru paza auzului), de vreme ce există indicii15 
că a insistat cu lectura şi asupra capitolelor al treilea (Pentru 
păzirea vederii) şi al nouălea (Ce este nălucirea)? Cercetînd 
această problemă, Virgil Cândea cataloga drept „curioasă 
absenţa notelor sale (de lectură, n.n.) la capitolele privind paza 
celorlalte trei dintre «simţiri» după «văz» şi «auz», anume 
mirosul, gustul, pipăirea”16. O posibilă explicaţie o constituie 
natura imaginii interioare mediată de simţul auzului, precum 
şi cea a raporturilor pe care „imaginea auditivă” le stabileşte 
cu imaginea preluată direct prin intermediul văzului. 

Prima parte a poemului eminescian reia în formă ver-
sificată tocmai această problematică. Auzul favorizează – în 
concepţia Aghioritului – receptarea unei imagini fine, ne-
materiale („închipuite”), mai subtilă decît cea oferită de văz, 
şi, de aceea, mult mai apropiată de instanţa interioară („min-
tea”). Dintre toate imaginile mediate de simţuri, cele „audi-
tive” sunt cele mai apropiate de ceea ce Cuviosul Nicodim 
numeşte „nălucire”: „organul cel dinlăuntru al simţirii sufle-
tului [...], care este mai subţire decît simţirea, dar mai groasă 
decît mintea, pentru aceasta numindu-se hotar între minte şi 
simţire”17. Inserţia imaginilor sugerate de auz în „îndrăzneţul 
şi viteazul cuget al sufletului” prilejuieşte minţii omeneşti 

                                                 
15 cf. I. Creţu, Cărticică sfătuitoare a monahului Nicodim în „Biserica 

Ortodoxă Română” (BOR), nr. 5-6/LXXXIII (1965), p. 575. 
16 Virgil Cândea, Glosse la „Ferestrele gîndirii” în  „Caietele 

Eminescu”, II, 1974,  p. 39. 
17 Cuviosul Nicodim Aghioritul, op. cit.,  p. 148. 
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„trei vătămări”: prima – slăbănogirea, efeminarea şi adormirea 
minţii, a doua – împătimirea minţii datorată „imaginilor” su-
gerate de vorbele/cîntecele auzite, a treia – nălucirea pătimaşă 
fără suport real, ci doar închipuit18.  

Considerăm, prin urmare, că analizei literar-estetice 
recomandate de Dan C. Mihăilescu, îi este de preferat analiza 
raporturilor ce se stabilesc între traducerea românească a tex-
tului athonit şi ipostaza sa versificată, a omisiunilor şi accen-
tuărilor operate, precum şi a motivaţiei demersului eminescian. 

Dacă la nivelul lexicului, varianta eminesciană urmează 
îndeaproape traducerii româneşti de la 182619, în procesul 
versificării, conţinutul capitolului al patrulea al textului lui 
Nicodim Aghioritul suferă o serie de modificări importante. În 
viziunea lui Eminescu, accentul nu mai cade pe sfaturile 
duhovniceşti adresate creştinului de rînd sau arhiereului. Sînt 
omise în consecinţă citatele patristice şi canonice referitoare la 
cîntatul la nunţi, precum şi pasajele referitoare la reacţia cuve-
nită a arhiereului în asemenea împrejurări (sfîrşitul paragra-
fului 4.1 şi paragrafele 4.2 şi 4.3 în întregime) şi cele privind 
clevetirea şi nedreptăţile săvîrşite de către clevetitori (para-
grafele 4.5 şi 4.6 în întregime). Se insistă în schimb pe 
fragmentele despre cele trei „vătămări” ale sufletului cauzate 
de prezenţa deliberată a imaginilor mediate de auz şi pe cele 
ce reiau pildele antice despre cei ce au avut de suferit în urma 
subjugării minţii şi cugetelor lor de către aceleaşi „năluciri”/ 
fantasme. Pildele citate nu doar în text, ci şi în notele de final, 
ce însoţesc vechea traducere românească, prilejuiesc poetului 
constituirea unei adevărate galerii de figuri clasice (Odiseu, 
Xenocrat, asirienii şi frigienii – ale căror exemple sînt conto-
pite în poem, Honorie şi Xerxes), care determină o transfor-

                                                 
18 Idem, p. 75. 
19 Asemănarea este una izbitoare, fiind preluate – cu o minimă trans-

formare impusă de canoanele prozodiei – pasaje întregi nu doar din textul 
propriu-zis al Cărticelei, ci şi din notele finale ce însoţesc textul lui Nicodim 
Aghioritul. Este cazul versului „Şi spânzură în crenge gherdamuri mult 
frumoasă” care preia o remarcă a lui Elian („Că a spânzurat de platan 
podoabe de mult preţ, cu gherdane şi cu brăţări”) ce nu apare în text, ci la 
nota 52 de la capitolul  4, cf. idem, p. 291. 
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mare a atmosferei generale a poemului, dintr-una patristic-du-
hovnicească, într-una clasic-antică, loc comun în imaginarul 
literaturii europene încă din perioada Renaşterii. 

Cheia înţelegerii versiunii eminesciene, a intenţiilor ce 
vor fi explicat prezenţa unui text precum Pentru păzirea 
auzului printre prelucrările după originale, pare să fie sugerată 
de finalul poemului: 

„Iar despre-un alt se spune, că mult au îndrăgit 
P-un chip pe care singur cu mîna l-a cioplit: 
Sărută-mbrăţişează el propria făptură 
Şi singur se jertfeşte cu sufletul pe gură.”20

Finalul versiunii eminesciene nu corespunde cu cea a 
originalului aghiorit, fiind o prelucrare a unui citat din Elian, 
Cartea IX, 21, 39, care apare în nota 52 ce însoţeşte traducerea 
românească a scrierii Cuviosului Nicodim, fapt care ne în-
deamnă să credem că avem de a face cu un act deliberat al lui 
Eminescu. Explicaţia acestei decizii stă în sensul pasajului 
ales drept sfîrşit al poemului: ipostaza creatorului robit pînă la 
autonimicire de către propria creaţie. 

Afirmăm, în concluzie, că legătura ontologică stabilită 
între acel „un alt” şi „chipul pe care singur cu mîna l-a cioplit” 
constituie un model al relaţiei creator-operă, întregul poem 
nefiind altceva decît formularea viziunii eminesciene despre 
procesul de interiorizare a imaginilor mediate de forma sonoră 
a cuvîntului (proces structurabil în trei etape: „te văd, te-aud, 
te cuget”) şi despre rosturile iconice ale cuvîntului. 
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Abstract 

 
The selection operated by Eminescu, in his versified 

version of Saint Nicodemus the Hagiorite’s text Pentru paza 
auzului, points out not only Eminescu’s interest in the literary 
features of the mystic writings, but also the particular 
understanding of the fantasies (“năluciri”) entering the mind 
through the hearing, and their importance to the process of 
poetical imagination. 

 



O fotografie senzaţională: 
Eminescu, Veronica Micle, I.L. Caragiale şi 
Al. Vlahuţă în mijlocul unui grup de actori. 

Note pe marginea unei legende 
 

Dan Toma DULCIU 

 
Chipul lui Eminescu1, atât de cunoscut românilor, mai 

ales din fotografia făcută în vremea studenţiei, la Praga, în 
toamna anului 1869, de maestrul fotograf Jan Tomas, din 
Piaţa Sf. Venceslas, este modelul ideal al fiinţei geniale, 
imaginea clasică a „poetului nepereche”. După clişeul original 
s-au realizat 6 fotografii, dintre care o poză era necesară înde-
plinirii formalităţilor de înscriere la Universitatea din Viena, 
iar altele au fost dăruite lui Slavici, Miron Pompiliu şi „unei 
femei dragi”. Alte portrete ale lui Eminescu abia de pot fi 
recunoscute. Din punct de vedere afectiv, asemenea fotografii 
sunt percepute cu reticenţă, în mentalul colectiv prevalând 
chipul angelic al poetului la 19 ani.  

Unele dintre documentele fotografice păstrează fiziono-
mia caracteristică vârstei, redând fie un chip juvenil (cum este, 
de exemplu, portretul numit de G. Călinescu „Eminescu la 16 
ani”)2, altele sunt pline de vitalitate şi forţă, specifice pe-
rioadei de maturitate. De remarcat cea de-a doua fotografie, 

                                                 
1  Ion Scurtu, Portretele lui Eminescu, Bucureşti, Minerva, 1903 

(extras din Calendarul Minervei); G. Călinescu, Un portret inedit al lui 
Eminescu şi Adevăratul portret al lui Eminescu, în „Adevărul literar şi 
artistic”, nr. 904 din 3 aprilie 1938 şi  nr. 913 din 5 iunie 1938; Masca lui 
Eminescu, în „Viaţa literară”, Buc. III, nr. 90 din 20 oct. 1928. 

2  G. Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1966, p. 351. 
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făcută la Bucureşti de F. Duschek, în anul 18803, precum şi 
ce-a de a treia, lucrată în atelierul lui Nestor Heck, la Iaşi, în 
anii 1884-1885. Ultima fotografie, realizată în atelierul foto-
grafic al lui Jean Bieling4 din Botoşani, în perioada 
1887-1888, redă chipul de nerecunoscut al unui om îmbătrânit 
prematur5. 

Să fie, oare, acestea singurele fotografii ale lui 
Eminescu? Categoric, nu! Mărturii credibile, aparţinând unor 
contemporani ai poetului, atestă existenţa şi a altor fotografii, 
ulterior pierdute. Iată ce spune Augustin Z.N. Pop6: „În albu-
mul de fotografii al Veronicăi Micle s-a păstrat mult timp o 
fotografie a lui Eminescu lângă medicul curant”; „Slavici 
informează că a văzut şi reţinut din albumul Veronicăi Micle o 
fotografie a lui Eminescu cu doctorul său curant la Odesa”. 
Acelaşi Augustin Z. N. Pop continuă7: „Într-un album al 
Veronicăi – cum atestă Slavici – s-a aflat şi o fotografie, din 
aprilie 1888, făcută la Botoşani, înfăţişând-o pe poetesă alături 
de Eminescu. Autorul «Pădurenilor» susţine că Virginia 
Gruber i-ar fi dăruit-o lui în 1894, fotografie extrem de inte-
resantă, ulterior pierdută în avatarurile vieţii acestuia, cu 
atâtea alte vestigii literare”.  

Studii mai recente abordează, de asemenea, istoricul 
„fotografiilor lui Mihai Eminescu”8, precum şi chestiunea 
unui fals celebru, atribuit lui Octav Minar9. 

                                                 
3  Portretul acesta a fost executat pentru Albumul Junimii, fiind 

reprodus în ediţia princeps din 1883, precum şi pe prima pagină, îndoliată a 
revistei „Familia” (1889). 

4 Jean Bieling avea atelierul pe Strada Teatrului din Botoşani. Un 
frate al lui Jean, pe nume Otto, era de asemenea fotograf la Galaţi, ambii 
moştenind  pasiunea tatălui lor, fotograf în Bucureşti. 

5 Fotografia este reprodusă prima dată în volumul Henriette şi 
M. Eminescu, Scrisori către Cornelia Emilian, Iaşi, Şaraga, 1893. 

6  Augustin Z. N. Pop,  Pe urmele Veronicăi Micle, Editura 
Sport-Turism, Bucureşti, 1981, p. 155. 

7 Idem, op. cit., p. 174. 
8 Ancheta revistei „Manuscriptum”, din 1975, privind cea de-a 5-a 

fotografie înfăţişându-l pe Eminescu; vezi şi analiza antropologică a celor 
cinci fotografii ale lui Eminescu, publicată de un specialist al Institutului 
Victor Babeş, în „Manuscriptum” în anul 1976; Casandra Cristea, Eminescu 
în iconografie, în „Observator de Constanţa”, nr. 14-15, 11 ianuarie 2000; 
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Cunoscând aceste relatări, am sperat că, într-o bună zi, 
se vor descoperi noi fotografii ale lui Eminescu, necunoscute 
până în prezent. Şansa a făcut să intrăm, recent, în posesia 
unei fotografii surprinzătoare, datând din anul 1888, înfă-
ţişându-l pe Mihai Eminescu, alături de Veronica Micle şi Al. 
Vlahuţă, împreună cu actori ai Teatrului Naţional, avându-l în 
prim plan pe I.L. Caragiale. 

Înainte de a prezenta identitatea personajelor din acest 
tablou, subliniem o serie de detalii, care pot contribui la 
localizarea şi datarea fotografiei: în fundal se observă o clădire 
cu parter şi etaj, iar în partea dreaptă turla unei biserici. În 
extremitatea dreaptă a fotografiei se poate distinge un per-
sonaj, care ţine în mână un pachet, învelit într-un ziar, şi un 
steag având pe el o emblemă. 

În centrul imaginii apare un grup de personaje – bărbaţi, 
femei, tineri, copii – mulţi purtând la piept o cocardă. În prim 
plan, se desfăşoară un duel simbolic, arbitrat de un personaj 
aflat în poziţie aşezat. Grupul este surprins în preajma unui 
parapet metalic. 

Analizând detaliile fotografice, se observă, pe peretele 
clădirii din fundal, o firmă având următorul text: 
„(I)...Dumitru Ionescu”. Pe steag, probabil un stindard al 
sindicatului artiştilor din Teatrul Naţional, se poate descifra: 
„...Artă Muncă”. Titlul ziarului – „Universul”10 – este un indi-

                                                                                              
idem, Fotografiile lui Eminescu, „Observator de Constanţa”, nr. 34-35, 20 
iunie, 2000; Adrian Săvoiu, Fotografiile lui Eminescu şi naşterea unui mit, 
„Universul Şcolii”, nr. 4-5/2000; interesantă este şi fotografia reprodusă în 
„România Literară”, nr. 12/2000; Ion Cârnu, Chipul Poetului,  în Drumuri 
eminesciene, Editura Nona, Piatra Neamţ, 2003. De menţionat şi eseurile lui 
P.P. Gogan, dedicate unor pretinse fotografii aparţinând lui Eminescu. 

9 Ştefan Pleşca, Cu dragoste de Eminescu…Falsul lui Octav Minar, 
„Filatelia”, nr. 1/2002. Autorul redă povestea fotografiilor lui Eminescu, 
insistând asupra unui fals publicat de Octav Minar în anul 1909, sub titlul  
Ultima fotografie a lui Eminescu făcută la Mânăstirea Neamţului, fotografie 
păstrată la Arhivele Statului din Iaşi. 

10 „Universul”, înfiinţat de Luigi Cazzavillan la 1884, este consi-
derat primul ziar românesc alcătuit după principiile gazetăriei moderne. În 
cazul în care titlul ar fi descifrabil, datarea fotografiei ar fi facilă:  este vorba 
de „Universul Literar”, despre care se ştie cu certitudine că a apărut în 
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ciu important, care poate conduce la dezlegarea unor necu-
noscute. În sfârşit, judecând după detaliile vestimentare – 
îmbrăcămintea şi pălăriile celor fotografiaţi – se poate deduce 
că vremea este călduroasă, probabil o lună de vară sau înce-
putul toamnei. Coroborând detaliile de mai sus, se poate 
aproxima şi data acestei fotografii: Bucureşti, în zona Pieţii 
Unirii, pe malul Dâmboviţei, post 1884. 

Cei ce îşi mai amintesc cum arăta Dâmboviţa prin anii 
’70 ai secolului XX, înainte de sistematizare, pot recunoaşte 
cu uşurinţă parapetul metalic ce străjuia malurile râului. În 
colţul din dreapta al fotografiei se pot distinge turlele Bisericii 
Sf. Ion. 

Urmează să răspundem la următoarea întrebare: ce 
semnificaţie are numele – … Dumitru Ionescu – prezent pe 
peretele clădirii din fundal? Construcţia poate fi recunoscută 
cu uşurinţă: „Hanul lui Manuc”11. După cum aminteşte C. 
Bacalbaşa, „Piaţa de flori şi hala... din faţă nu existau”, în 
vremea lui Eminescu12. 

Se ştie că vechiul „Hotel Dacia” („Hanul lui Manuc” de 
azi), găzduia în vremea lui Eminescu o sală de spectacole, în 
care se prezentau canţonetele cu iz politic ale lui I. D. Ionescu. 
În spaţiul de la parter, artistul punea în scenă diverse repre-
zentaţii. La 1 mai 1879, la „Hotel Dacia” s-a deschis noul 
„Teatru de Vară”, directorul său fiind chiar I. D. Ionescu. 
Grădina avea două rânduri de loji, cu intrări separate, locuri la 
stal numerotate, precum şi scaune împrejurul meselor. Pentru 
iluminaţie erau folosite peste 2000 de becuri cu gaz. Astfel se 

                                                                                              
Bucureşti, la 19 septembrie 1888, iar fotografia ar putea fi datată post 
septembrie 1888. 

11  Un bogătaş armean, pe nume Emanuel Mîrzaian (Manuc Bey), 
construia în anul 1808 un han, pe lângă Curtea Domnească, cunoscut în 
prezent sub numele de „Hanul lui Manuc”. Prin 1870,  noul proprietar al 
hanului, Lambru Vasilescu, l-a modernizat, botezându-l „Hotel Dacia”. 
După 1880, în incinta hotelului s-a amenajat o sală de spectacole care, ulte-
rior, a găzduit numeroase întruniri ale unor partide politice, mişcări sindi-
cale etc.  

12  C. Bacalbaşa, Bucureştii de altădată, vol. 1, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1987, p. 63. 
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explică prezenţa firmei cu numele (I.) Dumitru Ionescu pe 
faţada clădirii. 

Dar cine sunt, oare, personajele din fotografie?  
O legendă transmisă pe cale orală, timp de trei gene-

raţii, ne oferă un posibil răspuns. Se ştie că primul deţinător al 
fotografiei a fost Nicolae Teodorescu13, ucenic tipograf care, 
pe la sfârşitul veacului trecut, realiza afişele pentru Teatrul 
Naţional. Acestea erau ridicate de la sediul tipografiei de 
tânărul actor, Nicolae Soreanu, care, din când în când, oferea 
tipografilor bilete de favoare şi mici atenţii. Fotografia aceasta 
(însoţită de explicaţiile de rigoare) a fost dăruită de Nicolae 
Soreanu lui Nicolae Teodorescu. Ea a rămas în familie, în 
posesia fiului său, profesorul Teodorescu N. Pantelimon, fiind  
transmisă mai departe, nepotului acestuia, ajungând astfel 
până în zilele noastre.  

Teodorescu N. Pantelimon a fost cadru didactic la 
Liceul Gh. Şincai din Bucureşti. O interesantă fotografie, 
făcută în anul 1928, în vechiul sediu al acestui liceu, ni-l 
prezintă pe profesorul Teodorescu N. Pantelimon alături de 
directorul Gh. Nedioglu şi George Călinescu, în vremea când 
viitorul critic preda limba italiană la acest liceu. 

Conform explicaţiilor oferite de Nicolae Soreanu, per-
sonajul cu mustăţi proeminente, purtând pe cap o pălărie, în 
rândul din dreapta, sus, este Mihai Eminescu. Documentele 
atestă că, în vara anului 1888, poetul se afla, într-adevăr, la 
Bucureşti. Şi tot în acelaşi an, în timpul guvernării junimiste, 
I.L. Caragiale este numit director general al teatrelor (până la 
5 mai 1889), succedând lui C.I. Stăncescu.  

În primăvara acelui an, Eminescu venise în Capitală, la 
stăruinţa Veronicăi. Însănătoşit, poetul îşi reluase activitatea 
de gazetar, mergea la teatru, era văzut prin cafenele, unde 
declama prietenilor pasaje întregi din Eneida lui Virgiliu. 
Locuia într-o odăiţă de la etajul al treilea al clădirii Mercuş, 
din Piaţa Teatrului, unde se afla redacţia şi tipografia gazetei 
„Lupta”, a lui Panu.  

                                                 
13  Tipograful Nicolae Teodorescu a lucrat timp de peste 40 de ani la 

tipografia Monitorului Oficial. 
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În fotografie, spune mai departe legenda, se află şi 
Veronica Micle, purtând o pălărie vieneză, cu panglică, cu o 
costumaţie diferită de a celorlalte personaje feminine, iar în 
stânga poetului, se găseşte Al. Vlahuţă. 

Veronica Micle se mutase încă din 1887 la Bucureşti şi 
frecventa cu plăcere reprezentaţiile Teatrul Naţional. Era o 
admiratoare sinceră a talentului Aristizzei Romanescu, căreia 
îi dedică poezii şi chiar cronici teatrale laudative. Astfel se 
explică prezenţa ei, alături de Eminescu, Caragiale şi Vlahuţă, 
în mijlocul actorilor, în faţa clădirii teatrului găzduit de 
„Hotelul Dacia”. Existenţa cocardelor şi a steagului dovedesc 
faptul că grupul din fotografie luase parte, probabil, la o 
întrunire cu caracter sindical, cum se desfăşurau multe în acea 
perioadă, în sala de la „Hotelul Dacia”. 

În prim plan, în rândul întâi, se află I.L. Caragiale, 
având capul descoperit14, duelându-se cu bastonul cu Ştefan 
Iulian, actor al Teatrului Naţional din Bucureşti. Ştefan Iulian, 
care ţine în mână o sabie, jucase pe scena Teatrului Naţional 
rolul lui Ipingescu, ipistatul, în piesa de debut a lui Caragiale: 
O noapte furtunoasă. Între ei, în rol de arbitru, este studentul 
Iancu Brezeanu (1869-1940), căruia i se vede numai capul. 
Acesta a fost un interpret memorabil al cetăţeanului turmentat 
din O scrisoare pierdută şi al lui Ion, din Năpasta, de I.L. 
Caragiale. 

Potrivit celor spuse de Soreanu, în fotografie mai apare 
şi Aristizza Romanescu (1854-1918), interpreta în travesti a 
rolului lui Spiridon, „băiat de procopseală” în casa lui Titircă 
Inimă Rea. În sfârşit, în rândul doi apar şi câţiva copii, pro-
babil figuranţi sau odraslele actorilor etc. 

Eminescu acceptă să apară în acest grup, la stăruinţa 
Veronicăi Micle. Astăzi se ştie că ideea de a-l avea pe 
Eminescu aproape, măcar în fotografie, o obsedase pe 
Veronica ani buni. După cum îşi aminteşte Slavici, în aprilie 
1888, ea se fotografiază cu Eminescu, la Botoşani. Pe una din 
fotografiile mai vechi ale poetului, iubita sa îi aşternea o 
                                                 

14  În „Restitutio”, Poezii, de Luchi Caragiale, fratele lui Matei 
Caragiale, sunt 5 fotografii ale lui I.L. Caragiale, în atitudine teatrală, în care 
acesta apare tuns.  
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sublimă poezie, care începea astfel: „Mă pierd uitându-mă la 
tine; / Cuprinsă ca de-un farmec sfânt…” (La un portret). 

În acelaşi an, 1888, Harieta, sora poetului, cerea lui 
Eminescu să se pozeze la Bucureşti, mărturisind că, neprimind 
portretul cerut, i-a dăruit Corneliei Emilian chiar fotografia 
luciferiană a lui Eminescu, făcută la 19 ani. În acest fel, se 
explică prezenţa lui Eminescu în această fotografie: poetul 
încerca să suplinească lipsa pozelor, atât de mult clamată de 
sora rămasă singură la Botoşani. 

Aceasta este, în câteva cuvinte, legenda ţesută pe mar-
ginea fotografiei. Ea este un document excepţional, din care se 
înţelege că, în vara-toamna anului 1888, Eminescu şi Veronica 
se aflau în compania artiştilor Teatrului Naţional, fotogra-
fiindu-se alături de ei, erau solidari cu necazurile şi suferinţele 
acestora. 

În faţa unui destin ce avea să ducă în neant existenţele 
zbuciumate ale tragicilor îndrăgostiţi, această fotografie este, 
probabil, ultima mărturie a unei iubiri fără egal. 
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Ispita primordialităţii în Cezara de 
Mihai Eminescu 

 

Andreea AGACHI 

Cezara (1876) este o nuvelă romantică tipică, în care 
fantasticul a luat culoarea şi semnificaţiile miticului. G. Căli-
nescu îi recunoaşte calitatea de a reprezenta un moment nou în 
creaţia eminesciană prin faptul că, în această nuvelă, 
Eminescu îşi expune „filosofia practică”1; nu este însă acesta 
punctul de vedere din care vom interpreta nuvela. Vom încerca 
o abordare de tip mito-poetic, limitată la spaţialitatea nuvelei, 
apoi vom enunţa un punct de vedere asupra simbolicii ei, refe-
rindu-ne la tema cea mai intens relevantă: cea paradisiacă. 

Subiectul nuvelei prezintă iubirea dintre călugărul 
Ieronim şi o tînără contesă, Cezara, femeie pasională, în cău-
tarea unei soluţii care să o scape de imediata căsătorie din 
interes cu marchizul Castelmare. Triunghiul amoros astfel 
realizîndu-se, epicul se complică în mod fericit (căci aceasta 
va fi substanţa ce valorizează nuvela) cu prezenţa absentă a 
bătrînului sihastru Euthanasius, cel care joacă, în plan spi-
ritual, rolul de iniţiator al lui Ieronim, în timp ce tatăl său, 
bătrînul Onufrei, este iniţiator în „viaţa care se vieţuieşte”. 
Astfel secondat, Ieronim parcurge un traseu iniţiatic, asemeni 
lui Dionis (Sărmanul Dionis), pornind, blazat, de la o realitate 
care-l nemulţumeşte şi dobîndind, spre final, o extrarealitate, 
mitică, realizată estetic, în mod propriu eminescian, prin 
poetica materiei2. 
                                                 

1 G. Călinescu, Cezara în Opera lui Eminescu, vol. I, Editura pentru 
literatură, 1967, p. 247. 

2 Cum, de altfel, a semnalat cu pertinenţă şi Rosa Del Conte: „Mate-
ria, în feluritele ei întruchipări, i s-a înfăţişat ca o eternă Erscheinung, ele-
mentele –  în sine foarte reale – revelîndu-se ca purtătoare de mesaje sau ca 
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Există în nuvelă două imago ale unei lumi exemplare: 
prima, cea care deschide nuvela, este imaginea în trepte a 
lumii materiale ce-l înconjoară pe Ieronim. Cea de-a doua, 
structurată aproape identic, este ducerea la o perfecţiune 
circulară a primei imagini, lumea lui Euthanasius.  

Lumea lui Ieronim este una verticală şi, deopotrivă, 
limitativă, aproape sufocantă. Singura de-limitare spaţială o 
oferă marea „nesfîrşită”, în a-toponimia ei neliniştitoare: 
„Marea şi-ntindea nesfîrşita-i albăstrime, soarele se ridica încet 
în seninătatea adînc-albastră a cerului...”3. (p. 342) Marea 
generică din nuvelă (singura ei identitate este redată prin articol 
hotărît) dobîndeşte, spre final, în varianta ms. 2282, [Moartea 
Cezarei] conotaţiile thanatice4: „Marea purta în patul ei moale 
şi albastru două cadavre unite, strîns îmbrăţişate...” (p. 374) 

Ca motiv literar de maximă importanţă, insula are o 
dublă ipostază în acest text: mănăstire (Ieronim) şi peşteră 
(Euthanasius), spaţiu sacru prin excelenţă, dar desacralizat 
prin calitatea umană luciferică (Ieronim) şi, ca şi peşteră, 
spaţiu în sine lipsit de dimensiune sacră, sacralizat însă prin 
prezenţa demiurgică a lui Euthanasius.  

La polul opus, spaţiul mănăstirii este desacralizant prin 
modul în care naratorul îl prezintă, ca loc al decrepitudinii 
umane („Pe una din cărări vedem un călugăr bătrîn mergînd 
spre poarta monăstirei, cu mînile unite după spate. Rasa-i e de 
şiac, e-ncins cu găitan alb, metaniile de lînă spînzură c-un colţ 
din sîn, papucii de lemn se tîrie şi clăpăiesc la fiecare pas. 
Barba albă i-e cam rară, ochii ca zărul neespresivi şi cam tîm-
piţi; nimic resignat sau ascetic în el.” – p. 342), invadat de o 
natură agresivă: „...el intră în curtea ce sămăna a părăsită a 
mănăstirei, cu pardosala ei de pietre pătrate printre cari creş-
teau în voie fire de iarbă naltă, şi-n mijlocu-i c-un iaz, ale 
cărui maluri erau sălbătăcite de fel de fel de buruiene. 
Brusturi mari, lumînărele, sulcină şi măzărichea care-şi ţese 
păturile ei de flori asupra întregei vegetaţii pe care o zugrumă 
cu încîlciturele ramurilor” (p. 343, s.n.). 
                                                                                              
oglinzi ale unor adevăruri metafizice: «ceva» ce trimite la altceva”. (Rosa 
Del Conte, Simbolismul materiei, în Eminescu sau despre Absolut, Editura 
Dacia, Cluj, 1990, p. 258). 

3 Mihai Eminescu, Poezii. Proză literară, vol. II, ediţia a doua, 
revăzută şi adăugită de Petru Creţia, Cartea Românească, 1984. 

4 Luăm în consideraţie şi varianta postumă (vezi M. Eminescu, 
ed. cit., p. 371-374). 
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Chilia lui Ieronim adăposteşte „schiţe ciudate” („ici un 
sfînt, colo un căţel svîrcolindu-se în iarbă, colo icoana foarte 
bine executată a unei rudaşte, flori, tufe, capete de femei, 
bonete, papuci, în fine, o carte de schiţe risipită pe părete” – 
p. 343; „Şi ce profanaţie a cărţelor bisericeşti! Toate margi-
nele erau profile de femei, popi, cavaleri, cerşitori, come-
dianţi... în sfîrşit, viaţa în realitatea ei, mîzgălită în fiecare colţ 
disponibil” – p. 344), în concordanţă cu lipsa de cucernicie, 
profanatoare, a locatarului: „Pe scaun şade un călugăr tînăr. El 
se află în acele momente de trîndăvie plăcută pe cari le are un 
dulău cînd şi-ntinde toţi muşchii în soare, leneş, somnoros, 
fără dorinţe” (p. 343). Şi, pentru a întregi imaginea provoca-
toare a tînărului, el este în compania unui iniţiator demonic, 
precum, în cealaltă nuvelă, Dionis: 

„– Mă mir cine dracul te-a călugărit pe tine, blestema-
tule Ieronime ? 

– Mă mir cine dracul te-a călugărit pe tine, părinte? 
– Cine? Dracul.” (p. 344) 
Lipsit de atributele sfinţeniei, spaţiul – în care îşi duce 

sumara existenţă Ieronim – are rolul (conferit de narator) de a 
anticipa atît povestea de iubire (prin artă, desenele pe cărţile 
bisericeşti), cît şi profilul celuilalt spaţiu, de o sacralitate 
primară, edenică: insula lui Euthanasius. Lipsit de privirea 
profanatoare a curioşilor, acest alt spaţiu din insulă, pe care îl 
vom numi mistic, întrucît miracolul este aici posibil, are coor-
donatele perfecţiunii primordiale: „Lumea mea este o vale, 
încunjurată din toate părţile de stînci nepătrunse cari stau ca 
un zid dinspre mare, astfel încît suflet de om nu poate şti acest 
rai pămîntesc unde trăiesc eu.” (p. 347) 

În ambele spaţii, insula este cuprinsă de mare – materie 
primordială – şi adăposteşte un lac/iaz – imagine particularizată 
a mării, în ipostaza de oglindă, de „narcisism cosmic”5: la 
Eminescu, lacul reflectă atît cerul, prelungindu-i, în plan 
terestru, imaginea, cît şi lumea (cea vegetală îndeobşte, cotro-
pitoare) ce-l înconjoară: „... şi-n mijlocu-i c-un iaz ale cărui 
maluri erau sălbătăcite de fel de fel de buruiene.” (p. 343) 

Ca şi în curtea mănăstirii, în insula lui Euthanasius, 
lacul (în ipostaza sa mitică, de spaţiu paradisiac, în care se 
                                                 

5 cf. G. Bachelard, Apa şi visele. Eseu despre imaginaţia materiei, 
Editura Univers, 1995, p. 32. 
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varsă cele patru izvoare edenice6) este cotropit de vegetal, 
semn al puterii regeneratoare absolute a naturii, însă de un 
vegetal care inspiră ordine, blîndeţe, un exotism temperat: „În 
mijlocul acestui lac, care apare negru de oglindirea stufului, 
ierbăriei şi răchitelor din jurul lui, este o nouă insulă, mică, cu 
o dumbravă de portocale. În acea dumbravă este peştera ce am 
prefăcut-o-n casă, şi prisaca mea.” (p. 348).  

Lacul, acest „ochi liniştit”7 din „mijlocul văii”, implicit 
al insulei, exprimă imaginea fantasmatică a plinului (în ipos-
taza ocrotitoare a pîntecului matern): în lac (expresie statică a 
apei clare) se varsă cele patru izvoare – copii, care-şi află, 
astfel, aici, locaş (sacru) securizant: „le vezi mişcîndu-se şi 
şerpuind cu argintul lor fluid, transparent şi viu, aruncîndu-se 
în braţele bulboanelor în care se-nvîrtesc nebune, apoi repe-
zindu-se mai departe, pînă ce, suspinînd de satisfacere, s-adîn-
cesc în lac.” (p. 348) 

Mica insulă din mijlocul lacului (din lumea esenţializată 
a lui Euthanasius) este, la rîndu-i, un ochi etern, ferm, terestru, 
cel care, asemeni ochiului lăuntric al sultanului (cel ce „închis 
afară, înlăuntru se deşteaptă”, Scrisoarea III), ori al Cătălinei 
(„ochii mari, bătînd închişi”, Luceafărul) conţine o închidere 
care se deschide revelatoriu: peştera. 

Cu siguranţă, simbolica peşterii este deosebit de com-
plexă şi nu ne propunem aici o evidenţiere a acesteia. De la grota 
lui Platon la peşterile iniţiatice greceşti, simbolul este învăluit 
de mister8. Arhetip al uterului matern sau imagine a lumii ori a 
Centrului, „matrice universală”, înrudită cu oul sau cu 
mormîntul, peştera este, cu precădere, cavitatea perfectă, loc al 

                                                 
6 v. Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius,  Editura Humanitas, 

1993, p. 8. 
7 „Lacul este un mare ochi liniştit. Lacul strînge toată lumina şi reface 

din ea o lume. Prin el, lumea este contemplată, lumea este reprezentată. Şi el 
poate spune: lumea este reprezentarea mea.” – G. Bachelard, op. cit., p. 36. 

8 Vezi, în acest sens, succinta, dar interesanta luare în discuţie a 
motivului peşterii la Jean Chevalier / Alain Gheerbrant, Dicţionar de sim-
boluri, vol. 3, Editura Artemis, Bucureşti, 1995, p. 74-80; Gaston Bachelard, 
Pămîntul şi reveriile odihnei, Editura Univers, 1999, p. 150-171; Gilbert 
Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers, 
Bucureşti, 1977, p. 298-318.  
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naşterii şi al reînvierii. La Eminescu ea reprezintă „împlinirea 
unui peisaj” (Bachelard), imagine paradisiacă prin excelenţă, 
loc al morţii (Euthanasius < Thanatos), dar şi sugestie a renaş-
terii, spaţiu estetic, al contemplaţiei, accesibil numai iniţiatului 
şi/sau neofitului: „Un singur loc de intrare este – o stîncă 
mişcătoare ce acoperă măiestru gura unei peştere care duce 
pîn-înlăuntrul insulei. Altfel cine nu pătrunde prin acea peşteră 
crede că această insulă este o gramadă de stînci sterpe înălţate 
în mare, fără vegetaţie şi fără viaţă.” (p. 347). Peştera – prag 
deschide cale către insulă. Zidul de ierburi şi stînci cuprinde un 
spaţiu al perfecţiunii şi ascezei contemplării: „Stîncele nalte fac 
ca orizontul meu să fie îngust. O bucată de cer am numai, dar ce 
bucată! Un azur întunecos, limpede, transparent, şi numai din 
cînd în cînd cîte un nourel alb ca şi cînd s-ar fi vărsat lapte pe 
cer.” (p. 347) Odată limitat, anulat chiar, lumescul, privirea 
merge spre cer, spre esenţe. Valea („lumea mea este o vale...”), 
corespondent mitic al plaiului, asimilat ideii de destin (Blaga), 
întruchipează perfecţiunea primordială, „muzică eternă” şi 
privire uimită totodată. 

În insula lui Euthanasius există peştera – casă, spaţiu al 
maximei intimităţi şi al desăvîrşirii contemplative. În pîntecul 
ei sînt sculptate fantasmele lui Euthanasius: erosul primitiv 
(Adam şi Eva), erosul bucolic (Venus şi Adonis) şi erosul 
agresiv (Aurora şi Orion), feţe simbolice, în fond, pregă-
titoare, ale erosului din nuvelă. Insulă a vieţii edenice şi insulă 
a morţii frumoase, asimilată de către Mircea Eliade „insulelor 
fericiţilor” din Antichititate, insula lui Euthanasius este un „axis” 
înconjurat de ape, restabilind astfel armonia cosmică: „Întoc-
mai cum în mijlocul apelor amorfe insula simbolizează Crea-
ţia, forma, tot aşa, în mijlocul lumii în eternă devenire, în 
oceanul de forme trecătoare ale Cosmosului, insula transcen-
dentă simbolizează realitatea absolută, imutabilă, paradiziacă.”9

Odată ajunşi pe insulă, cei doi protagonişti ai nuvelei, 
Ieronim, apoi Cezara, suferă o transformare evidentă: pînă 
atunci ezitant, bărbatul se dăruie în întregime iubitei sale înse-
tate de amor. Iubirea celor doi are doar aparenţele iubirii 

                                                 
9 Mircea Eliade, op. cit., p. 14. 
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paradisiace (insula, izolarea), aparenţa unor arhetipuri – 
„fiinţe care pot cunoaşte fără să devină”, aparenţa unor fiinţe 
ce-şi depăşesc limitarea şi frustranta condiţie umană.  

Toate iniţiativele Cezarei din această nuvelă, inclusiv 
cele din spaţiul insulei, stau sub semnul pasiunii devoratoare. 
Atunci cînd îl pierde, pentru un timp, pe Ieronim, Cezara se 
lasă îmbrăţişării acvatice, compensatorie, marea dobîndeşte va-
lenţe masculine (ocean): „... cînd simte apele muindu-i corpul, 
surîsul său devine iar nervos şi sălbatec, ca toată copilăria ei; 
în luptă cu oceanul bătrîn ea se simte reîntinerind, ea surîde cu 
gura încleştată de energie şi se lasă îmbrăţoşărei zgomotoase a 
oceanului, tăind din cînd în cînd cu braţele albe undele 
albastre, înotînd cînd pe-o coastă, cînd pe spate, tologindu-se 
voluptos pe patul de valuri.” (p. 366) Cezara întruchipează erosul 
feminin agresiv, eros care îşi autodevoră subiectul: „Ea se 
uită l-acea dumbravă încîntată … o dorinţă de fericire îi cu-
prinse sînul … era atît de însetată de amor ca copilul cel tînăr 
şi fraged, buzele ei erau uscate de dorinţa unei sărutări, cugeta-
rea ei era împătimită ca un strat cu florile pe jumătate veştezite 
de arşiţă” (p. 367). Vorbind, în scrisoarea sa către Ieronim, de 
„agresiunea inocenţei femeieşti”, Euthanasius descrie, de fapt, 
o femeie-concept, o suprapunere a celor trei modele mitice 
Eva – Venus – Aurora, anticipînd măreţia vinovată a Cezarei 
din portretul făcut de către narator: „Atît de nobilă, atît de 
frumoasă, capul ei se ridica c-un fel de copilăroasă mîndrie, 
astfel cum şi-l ridică caii de rasă arabă, ş-atunci gîtul nalt lua 
acea energie marmoree şi doritoare totodată ca gîtul lui 
Antinous” (p. 346).  

În fapt, nu atît iubirea este tema sau una dintre temele 
nuvelei, ci, aşa cum afirmă şi naratorul, „setea de amor”. Sete 
dominantă, perpetuă, frustrantă, mereu reprimată, născătoare de 
fantasme: „Ce întunecoase bucurii simţea inima ei în acea 
privire,... cum ar fi dorit, ... ce ar fi dorit?... Ah ! cine o spune, 
cine-o poate spune, şi care limbă e-ndestul de bogată ca să 
poată esprima acea nemărginire de simţiri cari se grămădesc nu 
în amor însuşi, ci în setea de amor (p. 347); „Ea bătu cu pumnii 
în trunchiul de copac; apoi se duse-n odaia ei şi, rupîndu-şi cu 
furie pieptarul de catifea, încâlcindu-şi părul atît de blond, ea se 
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uita în oglindă cu ochii înecaţi de lacrimi şi cu buzele 
tremurătoare. Apoi se arunca în pat şi şoptea încet, foarte încet 
şi înecată de suspinuri, cuvinte dulci, nepomenit de dulci şi 
dezmierdătoare, pintre cari străbătea numai un nume pronunţat 
mai tare ... Ieronim” (p. 361). 

Magia insulei, cu splendoarea ei paradisiacă, pare a pune 
în polemică evidentă cuplul primordial de după Cădere: degradat 
de păcat, măcinat de frustrări. Este, mai degrabă, o victorie a 
edenicului în dauna erosului în Cezara, deşi acest aspect apare ca 
evident abia dacă luăm în considerare şi varianta finală, postumă, 
a textului. „Setea de amor”, ispita domină, la nivel tematic şi 
fantasmatic, textul. Ea se opune „însetatei” de perfecţiune naturi. 
Din această încleştare, Omul iese învins. […] 

(Fragment din lucrarea Elemente de poetica prozei 
în opera eminesciană, lucrare integrată în programul 
de cercetare al Memorialului Ipoteşti, 2002) 

 
 

Résumé 
 
Il s’agit de deux formes spatiales dans la nouvelle, 

toutes les deux bordées par le symbole aquatique : le 
monastère et l’île. L’auteur joue sur les connotations anti-
nomiques de chaque forme. Bien que sacrées, elles portent en 
somme le fruit de la désacralisation, étant, dans une lecture 
ironique, susceptibles d’interprétations. Dans l’espace 
mystique aussi que dans celui profane, le miracle acquiert le 
sens de la perfection primordiale. Mais l’amour, en tant que 
«soif d`amour», évolue dans cet espace comme une sorte de 
farce; l`amour coupable, passionné, naît des phantasmes. Le 
couple mythique n’est qu’une version polémique de l’amour 
paradisiaque. L’île sacrée, dans sa perfection, n’est plus le 
«cadre», mais une mise en scène ironique du couple 
primordial; de cette tentation l’homme sort vaincu. 

 
  



Personaje şi simboluri în drama eminesciană 
 

Anca CIOBOTARU, Irina DABIJA 

 

Despre metafora poetică eminesciană s-au scris multe 
tomuri. Rolul metaforei, forma, frecvenţa, însemnătatea ei, 
toate au fost supuse analizei. Şi totuşi, o lectură mai atentă a 
dramaturgiei eminesciene te ajută să constaţi că, pentru 
Eminescu, metafora nu constituie un simplu procedeu stilistic, 
ci un mod de reprezentare a vieţii. Numele, personajele, repli-
cile – toate sunt încărcate de conotaţii simbolice, iar textul 
devine o metaforă a realităţii.  

Era anul de graţie 1866, când un tânăr de 16 ani părăsea 
şcoala „… din admiraţie sau poate dintr-un amor precoce 
pentru una dintre actriţe (…) s-a tocmit sufleur, cutreierând cu 
acea trupa (n.n. Fani Tardini) mai toate oraşele române, până 
ce iarna, a ajuns la Bucureşti”. Apelând la datele seci, înce-
puturile ar putea fi traduse aşa: 1866 – împreună cu trupa 
condusă de Fani Tardini; 1867 – împreună cu trupa lui Iorgu 
Caragiale; 1 noiembrie 1867 – probabila întâlnire cu I.L. 
Caragiale; aprilie 1868 – Eminescu trece în trupa condusă de 
marele actor şi viitor protector al poetului, Mihail Pascaly. 
Aşadar, adolescent şi, mai apoi, un tânăr ce impresiona prin 
simpla apariţie: „era o frumusete! O figură clasică, încadrată 
de nişte plete mari, negre; o frunte înaltă şi senină; nişte ochi 
mari – la aceste ferestre ale sufletului se vedea că cineva era 
înăuntru; un zâmbet blând, şi adânc melancholic. Avea aerul 
unui sfânt tânăr coborât dintr-o icoană, un copil predestinat 



P O E T I C Ă  Ş I  S T I L I S T I C Ă  167

durerii, pe chipul căruia se vedea scrisul unor chinuri 
viitoare”1.  

A cunoscut lumea teatrului în miezul său. În timpul 
liber, citea din marea literatură a lumii. A fost sufleur, copist 
de roluri, secretar, scriitor de cuplete, actor, traducător, drama-
turg. Îndrăznim a considera determinantă întâlnirea cu actorul 
şi conducătorul de trupă, Mihail Pascaly, împreună cu care va 
locui la Bucureşti în toamna anului 1868, context ce va prile-
jui începerea traducerii lucrării Arta reprezentării drama-
tice, scrisă de profesorul şi criticul german Heinrich Theodor 
Rotscher. Lucrarea care cuprindea trimiteri la Platon, 
Aristotel, Schlegel, Tieck, Goethe sau Schiller, la teoriile unor 
esteticieni sau mari actori ai timpului, s-a dovedit anevoioasă 
în traducere, căci termenii de specialitate lipseau la acea dată 
din limba română.  

Traducerile eminesciene au atras atenţia specialiştilor 
din domeniu, determinând numeroase polemici. Unul dintre 
aspectele cele mai controversate este cel al textelor pe care 
le-a folosit Eminescu pentru a traduce cele 132 de versuri din 
Timon din Atena de William Shakespeare. Leon D. Leviţchi 
face o analiză aprofundată a acestei traduceri, încercând să 
pătrundă în „laboratorul intim al creaţiei eminesciene” şi 
conchizând: „Eminescu nu a adaptat, ci a tradus, şi încă în 
deplină concordanţă cu ceea ce afirma în articolul Repertoriul 
teatral, publicat în «Familia», Pesta, numărul 3 din 1870: 
«Shakespeare nu trebuie cetit, ci studiat, şi încă astfel ca să 
poţi cunoaşte ceea ce-ţi permit puterile ca să imiţi după el…» 
Şi nu vom comite o impietate presupunând că, de fapt, 
Eminescu a vrut să spună: «Shakespeare nu trebuie cetit, ci 
studiat după original»”2.  

Putem acorda importanţă cuvenită unui astfel de demers 
doar gândindu-ne cât de puţine informaţii de teorie teatrală 
circulau în Ţările Române atunci, informaţii vizînd modul de 
organizare a lumii scenice sau statutul actorilor. Informaţiile 

                                                 
1 Mihai Eminescu, Teatru, vol. I, Editura Minerva, Bucureşti, 1984, 

p. XXV. 
2 Leon D. Leviţchi, în „Secolul 20”, nr. 6, Bucureşti, 1976, p. 24. 
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asimilate i-au format o viziune modernă de abordare a structu-
rilor dramatice. 

Din această perspectivă trebuie analizat şi textul dialo-
gat dintre cele două personaje-simbol, Întunericul şi Poetul, ce 
pot fi privite ca exponente ale disputei asupra rolului celui din 
urmă. Prin arta sa, el dă un sens asumat propriilor aspiraţii: 

„Şi tu crezi geniul negru că fără scop şi ţintă  
A lumei und-amară mă-neacă, mă frământă? 
Tu crezi că eu degeaba m-am scoborât din stele 
Purtând pe frunte-mi rază a naţiunei mele 
Voi să ridic palatul la două dulci sorori 
La Muzică şi Dramă … în dalbe sărbători,”3  

Aceste versuri preconizează, întrucâtva, ideile pe care le 
va exprima ulterior şi în proză (Geniu pustiu), demonstrând 
legăturile cu gândirea paşoptistă, cu spiritul poeţilor cu rol 
mesianic – voci ale celor ce se simţeau datori a se implica în 
soarta naţiunii căreia îi aparţineau. În fapt, ideea rolului poetu-
lui în viaţa cetăţii şi a sensului creaţiei apare în mod constant 
de-a lungul întregii opere eminesciene. Să reamintim doar că, 
în aceeaşi perioadă (1867-1868), căuta un nou răspuns la 
această nelinişte, prin poezia Numai poetul:  

„Numai poetul, 
Ca păsări ce zboară 
Deasupra valurilor, 
Trece peste nemărginirea timpului.”4  

În octombrie 1869, Eminescu s-a înscris la Facultatea 
de Filosofie din Viena. Lecturile, spectacolele vizionate, amin-
tirile s-au contopit toate şi au dat contur mai multor proiecte 
de lucrări dramatice. Unul dintre acestea este Mira. Personajele, 
deşi primesc nume, nu sunt reprezentări ale unor persoane, ci 
mai ales simboluri ale unor tipologii caracteriale. Iată, spre 
exemplu, unul dintre modurile de prezentare a acestora: 
„Ştefan, nestatornic, de-o beţie tristă, nobil în fundul inimei, 
                                                 

3 Mihai Eminescu, op. cit., p. 3-4. 
4 Mihai Eminescu, Poezii, Editura Eminescu, Bucureşti, 1984, 

p. 460. 
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dar abrutizat prin pasiune – c-un mare fond de grandoare con-
centrată în unele momente – altfel meschin – caracter 
melancholic, sanguinic ( oacheş.)”5  

Dincolo de aceste trăsături fixate de autor, putem des-
coperi noi înşine patru identităţi tipologice, care pot sugera 
perspective de abordare a rolurilor. Astfel, putem identifica 
principele-erou, eternul feminin, poetul şi lucidul. Pentru a da 
concreteţe portretelor psihologice alcătuite, autorul atribuie 
fiecăruia dintre ei şi trăsături fizice: oacheş, alb, blondă, 
blond, păr castaniu, ochi căprii. 

Trama stă sub semnul aceluiaşi crez poetic: opera trebuie 
să slujească naţiunii; sentimentele, raţionamentele sunt toate 
supuse acestei idei. Ne atrage atenţia, în acest sens, dialogul 
dintre Maio şi Ştefan: 

„Maio: Eu vă iubesc cum iubesc Moldova. Pentru voi 
aş da tot ce-aş fi în stare să sacrific pentru Moldova! Viaţa 
mea, ar fi puţin… inima mea e mai mult… ei bine, inima mea 
cu tot ce are ea în sine… cereţi-o şi v-o dau. 

Ştefăniţă: Inima. Maio, ştii tu unde-ţi ai inima? 
Maio (arătând) : Ici! 
Stefăniţă: Ba ici! În cap! În locul unde e, tu n-ai simţit-o 

încă pentru că pân-acum n-a bătut. De-ar fi bătut vrodată, nu 
mi-ai oferi-o aşa de lesne… De-ai ave tu o amantă, o nevastă 
frumoasă… un înger,  mi l-ai da tu mie? 

Maio (cu sforţă şi sacrificiu): De v-ar face fericit pe voi 
… Moldova! da! 

Ştefăniţă: Moldova! Da? Nu cred. Nu eşti sincer sau nu 
ştii. (Mângâindu-i fruntea.) Nu! Tu nu ştii ce va să zică a 
iubi…”6  

Apare ideea multiplelor valenţe ale iubirii: cea a 
poetului, visătorul cetăţii, în forma sa spiritualizată, dusă până 
la sacrificiu, dincolo de limitele logicii comune, şi cea aflată sub 
semnul carnalului şi raţiunii, proprie omului obişnuit, trăită de 
Maio. Suntem, astfel, în faţa unui alt element caracteristic care 
evidenţiază unitatea ideatică a universului eminescian, cel al 

                                                 
5 Mihai Eminescu , Teatru, ed. cit., p. 46. 
6 Ibidem, p. 68-69. 
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prezentării vieţii ca rezultantă a dualităţii materie-spirit; 
accentele, proporţiile se schimbă mereu, în funcţie de forţa 
individuală de înţelegere şi asumare a destinului. 

Perceperea şi reprezentarea timpului sau a spaţiului, 
înţelegerea sensului existenţei sunt influenţate de ideile asi-
milate din lecturile vieneze, existând numeroase mărturii ale 
faptului că poetul îşi cheltuia banii primiţi pentru întreţinere 
pe cărţi. Cercetări anterioare au subliniat existenţa, corespon-
denţa unor ecouri din dramaturgia universală: „Paginile lite-
rare eminesciene ne pun la dispoziţie dovezi ferme privind 
cunoaşterea temeinică a lui Schiller şi Goethe. În Emmi, Mira, 
Geniu pustiu, descoperim ecouri schilleriene din Intrigă şi 
iubire, Don Carlos ş.a., iar faţă de Faust al lui Goethe nutrea o 
adevărată admiraţie şi dorinţa de a-l avea ca model – unele 
accente faustiene fiind evidente în poemul dramatic Mureşanu; 
din Torquato Tasso a tradus fragmente, iar drama goetheana 
Clavigo îi inspira scena morţii Mirei.”7  

Mureşanu este un tablou dramatic ce prezintă dialogul 
dintre Mureşanu şi Anul 1848. Alături de aceştia apar şi alte 
două personaje simbolice: Silfii de lumină, ce par să capete 
uneori rolul de povestitor, şi Isis, opusul Anului 1848; 
spunem opusul, deoarece, dacă Anul 1848 îl pedepseşte pe 
Mureşanu luându-i talentul, geniul creator, iar Isis este cea 
care i-l redă. Ideea de pedeapsă, însă, este discutabilă, ea fiind 
în esenţa sa un gest de protejare a poetului care, orbit de 
idealurile sale, aproape că nu mai percepe realitatea: 

„Anul 1848: Sunat-a moartea aspră... tu-n lume ce 
aştepţi? 

Au vrei tu ca poporul român să îl deştepţi? 
În van îţi e chemarea şi cântecul în van: 

Necată-i Românimea pe-a lumei ocean.  
Cu suflet rece, aspru, sublimul rege Nord 
Va amorţi pe liră-ţi românul tău acord 
 

                                                 
7 Ştefan Oprea, Eminescu omul de teatru, Editura Timpul, Iaşi, 

2000, p. 21. 
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Şi fiii plini de viaţă ai Asiei pustii 
Vor stinge-a lirei table sublime armonii.”8

Deşi nu există dovezi certe că Eminescu a cunoscut 
Viaţa e vis a lui Calderón de la Barca, putem remarca în 
ambele creaţii, prezenţa motivului visului care se confundă cu 
realitatea (din opera lui Calderón) şi aduce din nou talentul în 
cântul lui Mureşan. 

Ideea centrală a operei, ce apare în versurile „que toda 
la vida es sueno / y los suenos suenos son” (toată viaţa e un 
vis/ şi visurile visuri sunt), se împleteşte cu alte teme ca lupta 
pentru libertate, lupta împotriva prejudecăţilor în ceea ce 
priveşte infailibilitatea destinului.  

Chiar dacă multe dintre proiectele dramatice emines-
ciene au rămas nefinalizate, totuşi ele demonstrează forţa 
poetului de a-şi polariza creaţia în jurul ideilor romantice. 
Eroii dramelor, asemeni celor din proza sau din poemele sale, 
trăiesc într-un mod sau altul drama inadaptării, sentimentul de 
neîmplinire şi de nelinişte. Prin dimensiunea lor simbolică, ei 
devin universali, atemporali şi aspaţiali. Dificil de lecturat şi 
de transpus scenic, dramaturgia constituie o poartă spre înţele-
gerea întregului univers eminescian, dar şi o punte de legătură 
cu motivele de inspiraţie pentru ceea ce va constitui teatrul 
istoric şi de idei românesc, un domeniu insuficient explorat 
încă.  

                                                 
8 Mihai Eminescu , op. cit., p. 173. 



Eminescu – literaritatea publicisticii 
 

Livia IACOB 
 

 
Mai puţin obişnuit în cadrul unei discuţii asupra textului 

publicistic, criteriul literarităţii capătă o importanţă deosebită 
(şi ca atare trebuie aplicat) ori de cîte ori avem în vedere 
gazetăria eminesciană. Dacă articolul polemic, energic, 
nervos, de cele mai multe ori rezultat al unor fapte (fie ele 
sociale, economice, politice şi, de ce nu, în ultimă instanţă, aşa 
cum vom avea prilejul s-o constatăm exemplificând, chiar 
lingvistice ori literare) cărora poetul-jurnalist a dorit să le dea 
o replică pe măsura absurdităţii lor1, nu lasă prea mult loc 
pluralităţii interpretative pe care opera literară (opera aperta) 
o permite, el preia, în schimb, multe dintre „însuşirile” con-
deiului eminescian. Aşa se face că disocierea strictă între ceea 
ce este literar şi ceea ce rămâne ca neliterar se dovedeşte, 
dacă nu chiar imposibilă, în orice caz greu de realizat.  

De altfel, o disociere de acest gen nu ar putea fi prac-
ticată nici în spaţiul intim al personalităţii creatorului2, a cărui 
„profesiune de credinţă”, literatura, s-a suprapus organic peste 
profesiunea zilnică dintr-o anumită perioadă existenţială, 
jurnalismul. Căci activitatea publicistică pe care Eminescu o 
începuse în presa transilvăneană (lucrând, sub statutul inte-
lectualităţii militante pe plan cultural şi politic, la reviste 
                                                 

1 Sunt, de altfel, binecunoscute intervenţiile lui Eminescu pe teme 
politice de interes major, precum independenţa naţională, problema votului, 
integritatea teritorială etc.  

2 Aşa cum, din păcate, s-a încercat adesea, făcându-i-se un deser-
viciu pe termen lung lui Eminescu, al cărui eu ajunsese, într-o vreme, să 
includă absolut orice, de la Eminescu biologul până la Eminescu fizicianul 
şi descoperitorul „găurilor negre” din universul haotic. 
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precum Familia, Albina sau Federaţiunea) se continuă în cea 
ieşeană (Convorbiri literare, Curierul de Iaşi) sau bucureş-
teană (Timpul, România liberă, Fântâna Blanduziei), perioade 
în care îşi asumă statutul de ziarist profesionist, apropiat de 
sensul pe care termenul l-a căpătat în zilele noastre.  

Alături de datele ce ţin de istoria personală a omului 
Eminescu, mai importante ne apar, din punctul de vedere al 
publicisticii cel puţin, conexiunile, „punţile de legătură” pe 
care articolele sale le trimit către ceea ce îndeobşte cunoaştem 
sub denumirea de text poetic. Rezumându-ne observaţiile la 
evidenţierea unui limbaj specific, articulat prin combinaţii de 
trăsături sintactico-semantice, ne simţim îndreptăţiţi să pornim 
de la acest aspect pentru a constata că şi în publicistică 
Eminescu a reuşit crearea unui sistem de semne diferenţiat de 
cel comun (originând, inevitabil, în acesta) şi, implicit, apro-
piat de cel literar. În ciuda faptului că gazetăria eminesciană 
afişează o intenţie vădit polemică, aceasta nu eludează nici o 
clipă intenţia estetică, rezultanta sumei de procedee literare (ce 
pot fi regăsite atât în textele de ficţiune, cât şi în cele 
îndeobşte situate în afara ariei literaturii propriu-zise), de tipul 
intertextualităţii. Este cât se poate de adevărat că, la limită, 
„literarul se continuă în neliterar” întrucât „literaritatea limba-
jului constituie o realitate intrinsecă”3; însuşi stilul publicistic 
importă şi transformă, sub presiunea mizei proprii, anumite 
modalităţi de expunere specifice literaturii. Deşi poate părea 
forţată, înţelegerea publicisticii eminesciene printr-o grilă 
terminologică specifică poeticii secolului XX ne apropie mai 
mult de caracterul estetic al unor texte care, în prezent, cu 
toate că nu şi-au pierdut nici din farmecul lingvistic, nici din 
persuasiunea inerentă polemicii, atrag atenţia mai degrabă prin 
construcţie şi stil decît prin conţinutul ideatic. Realitatea de la 
care pornise, odinioară, gazetarul Eminescu îi este mai puţin 
familiară cititorului de astăzi, în timp ce instituirea unei lumi 
lingvistice aparte şi, după cum vom avea prilejul s-o consta-
tăm, cu un pronunţat caracter estetic reţine atenţia încă de la 

                                                 
3 Adrian Marino, „Literar şi neliterar”, în Biografia ideii de litera-

tură, volumul al III-lea, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1994, p. 59. 
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primele rânduri ale multor texte. Aşadar, prin aplicarea unei 
metode preluate din formalismul rus4 şi nuanţate, mai tîrziu, 
printre alţii de Gérard Genette5 am avut ca scop degajarea 
literarităţii publicisticii eminesciene (printr-un exemplu reve-
lator asupra căruia am ales să ne oprim), prin care înţelegem 
ansamblul procedeelor de natură strict artistică pertinente în 
asigurarea „creativităţii verbale” a articolelor, şi nu a verbiaju-
lui în care gazetăria a fost de multe ori tentată să se piardă. 

Să pornim de la o precizare: în cazul lui Eminescu, 
subtila apropiere ţine, în plus, de un sistem de gândire care îşi 
face simţită prezenţa prin exacerbări, ironii şi, nu în ultimul 
rând, un retorism care anunţă, în polemicul ziarist, pe crea-
torul unei lumi poetice precum cea din Împărat şi proletar6. 
Aşa de pildă, cea mai discutată dintre temele abordate în 
revistele vremii de Eminescu a fost (cum se putea altfel?) 
„politichia”, vizând recuperarea, reconstituirea ideologiei care 
se ascundea în spatele unor acuze şi luări de poziţie realizate 
în deplină maturitate de gândire, precum cele binecunoscute 
iniţiaţilor din Despre partidele politice, Efectele demagogiei, 
Veneticii, Apostazia liberală sau Tinerimea franţuzită. Conţi-
nutul acestora ne interesează însă mai puţin aici. Mai semni-
ficativă ni se pare impresia totalizantă, după lectura unor 
fragmente fundamental critice, care împrumută, în opinia lui 
Eugen Simion, din „pesimismul de sfârşit de lume şi senti-
mentul de dezolare cosmică” pe care le încercăm citind 
poemele de meditaţie. Un „pesimism însă activ, saturat de 
invective colorate şi sprijinit pe o imaginaţie colosală, care 

                                                 
4 Binecunoscut şi graţie rolului important pe care l-a jucat în afir-

marea structuralismului din Franţa anilor ’60, acesta propune ca obiectul 
poeticii să nu mai fie „opera individuală, ci ansamblul de procedee care 
definesc literaritatea: construcţii narative (studiate în special de Eihenbaum, 
Şklovski şi Propp), fapte de stil (Vinogradov); structuri ritmice şi metrice 
(Brick şi Jakobson), dialectica genurilor (Tînianov), structuri tematice 
(Tomaşevski)” etc. Vezi, pentru mai multe detalii, capitolul „Poetica” din 
Noul dicţionar enciclopedic al ştiinţelor  limbajului.    

5 Cf. G. Genette, Figures III, Gallimard, Paris, 1972. 
6 Vezi, în acest sens, studiul „Pamfletarul Eminescu” din George 

Niţu, Pamfletul în literatura română, Editura de Vest, Timişoara, 1994, 
p. 129-133. 
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transfigurează totul şi face din fanariotul detestat un personaj 
de schiţă fantastică, bătând înspre absurd”. 

Nu la fel stau însă lucrurile atunci când Eminescu îşi 
exprimă, mai mult sau mai puţin voalat, opinia critică asupra 
unor aşa-zişi „confraţi de breaslă”, de această dată de breaslă 
poetică. Ţinând seama de tot ceea ce alcătuieşte sfera se-
mantică a unor texte scrise „la limita” literaturii, aşa cum sunt 
pe deplin paginile de critică literară (la urma urmelor, şi 
critica este, atunci când are mijloacele necesare şi inteligenţa 
stăpânirii discursive, tot un fel de artă), pe care le regăsim în 
volumul al treilea de Opere (III. Publicistică. Corespondenţă. 
Fragmentarium)7, ne vedem nevoiţi să remarcăm un fapt cel 
puţin interesant: identitatea publicisticii pe teme literare a lui 
Eminescu are foarte multe în comun cu limbajul practicat de 
Caragiale în paginile lui de gazetărie. Şi apropierii de acesta 
din urmă i se datorează situarea textului intitulat (parcă pentru 
a arăta lumii că ziaristul nu e dispus să facă parti-pris-uri, ci 
ţine să-şi păstreze obiectivitatea) Literatură din Botoşani8, 
despre care vom vorbi în rândurile următoare, pe linia de de-
marcaţie dintre literar şi neliterar. O demarcaţie care se va 
dovedi, într-adevăr, „fluidă, greu de trasat” pentru că „cele 
două domenii sunt în permanentă mişcare, iar fenomenele de 
interferenţă frecvente”9.  

Titlul însuşi, prin forma nearticulată, situează obiectul 
discuţiei în afara interesului pe care îl pot suscita doar 
capodoperele, literatura. Caracteristic stilului publicistic este 
incipitul extrem de convingător, care capătă, în cazul de faţă, 

                                                 
7 Ne-am folosit, pentru redactarea studiului nostru, de cea mai recentă 

ediţie a operelor eminesciene, publicată de Academia Română în colaborare 
cu Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă în colecţia „Opere funda-
mentale”, ediţie îngrijită de D. Vatamaniuc, cu o prefaţă de Eugen Simion 
(Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999). Aceasta reproduce texte 
din M. Eminescu, Opere IX. X. XI. XII. XIII. XVI. Publicistica (Bucureşti, 
Editura Academiei, 1980-1993). 

8 Articolul, publicat în Curierul de Iaşi (nr. 3/12 ianuarie 1877, 
p. 3), are la bază textele unui autor provincial tipărit sub semnul valorii 
indubitabile, în Calendarul „Lectorul român” editat la Botoşani, despre 
care ne-au parvenit însă insuficiente informaţii. 

9 Adrian Marino, op. cit., p. 59. 
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şi o „coloratură locală”: suntem introduşi ex abrupto în tîrgul 
botoşănean nu prin lirismul unor texte demne de luat în calcul 
(cum am putea crede o dată ce am parcurs titlul „inves-
tigaţiei”), ci prin savoarea de invidiat a unei „pastrame bune”, 
Botoşaniul fiind recunoscut (cel puţin de autorul articolului, 
care nu şi-a ascuns niciodată originea) pentru că aici „se dau 
cărnii acele modificaţii care-o fac să se împrotivească timpului 
şi să figureze sub numirea generală de mezelic în deosebite 
formate prin băcănii şi pieţe”10. Vine apoi şi antiteza culturală, 
în care limbajul colocvial, exclamaţia retorică, dar şi precizia 
informaţiei se împletesc strălucit, dându-ne tot atâtea argu-
mente în sprijinul literarităţii acestui tip de text: „Dar că în 
Botoşani s-ar fi făcând şi – literatură, şi-ncă literatură ştii cole! 
cu şic, asta n-o ştiam, pân-a nu ne veni Calendarul Lectorului 
român pe anul 1877 [anul al IV-lea!]”. Nu putea să lipsească 
nici comentariul de ordinul situării în actualitate („Va să zică 
de patru ani se repetează aceste apeluri la gustul estetic fără ca 
noi să le fi băgat de seamă”), o dată cu care alunecăm pe panta 
cealaltă, trecând de la ironie în zona sarcasmului, a solidităţii 
argumentării şi a polemicii pline de vervă.  

Pentru a nu putea fi acuzat de subiectivism, Eminescu îl 
ia martor pe „cetitoriu”, care, „vrând-nevrând, trebuie să ur-
meze pe cărarea înflorită a muzelor botoşănene, să se îmbete 
de parfumul florilor de pe malul Botoşancei, să adoarmă în 
cântecul filomelelor nemuritoare (…), boturi cari în acest 
fericit oraş au forma cam ciudată de scriitori de cancelarie”. 
Iată aşadar conturată, aproape fără drept la replică, tipologia 
scriitorului provincial, care îşi încearcă, cum vom vedea ime-
diat, pana nu numai în poem, ci atacă, generos şi conştiincios, 
fidel muzei ancestrale, şi proza. Umorul savuros rezultat din 
aglomerarea reuşită de Eminescu în doar câteva fraze, în 
spiritul „bulgărelui de zăpadă” evident în multe dintre poe-
mele sale, ce are drept rezultat metaforic „smântâna (ca să nu 
zicem crema) inteligenţei literare din acel oraş” şi concret 
„untul din acea smântână”, care e „neapărat N.I. Anghel”, este 
desigur unul de bună calitate, care, în ciuda durităţii verbale 

                                                 
10 În Mihai Eminescu, ed. cit., p. 186-187. 
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resimţite pe alocuri, legitimează publicistica eminesciană (ca 
întreg, nu numai fragmentar) drept unul dintre mecanismele 
încă valide de demascare a falsului. 

Lipseşte însă tonul maliţios, înlocuit de aciditatea cu 
care Eminescu se delimitează totuşi de fenomenele remarcate 
şi de un aspect subtil, care asociază critica literară cu practicile 
tipografice, mai puţin la îndemâna altor gazetari. Este vorba, 
de fapt, despre folosirea sublinierilor în loc de comentariu 
exegetic. Altfel spus, îngroşînd anumite cuvinte din textul 
poetic avut în discuţie, Eminescu reuşeşte să evidenţieze acele 
trăsături ce plasează poeme precum O noapte de serviciu sau 
Resignaţia, scrise de acel oarecare N.I. Anghel, în zona ridico-
lului şi chiar le transformă în propriile lor caricaturi, fără vreo 
altă intervenţie externă, fapt cu atât mai meritoriu cu cât se 
dovedeşte percutant fără a fi excedentar, a se întinde pe spaţii 
extinse, obositoare. „Luând pana amice, se scriu după dorinţă, 
/ Cu mâna-mi tremurândă, mă-ncerc de a ritma! / Proza e-n 
formă, poezia în aparenţă!” sau „Veghez cu morsa singur şi 
lampa, împreună, / Amici inseparabili în ore de serviciu” re-
dau (cu sublinierile eminesciene de rigoare) condiţia umilă, de 
sclav al penelului, căreia i se supune orişice creator, în timp ce 
geniul romantic, pradă ispitelor de tot felul, îşi face simţită 
prezenţa (parodiată, din nou, prin sublinieri) în versurile: „Şi 
iată-mă separat de tot ce am iubit! / Voinţa ta, o, Doamne!, să 
fie împlinită / Gura-mi să resignă, şi fiere amărită, / Voi şti, 
de-a trebui, a bea păn la finit!”. Intertextualitatea, aici sub 
forma superioară a citării ironice, se înscrie pe linia acelei 
literarităţi constitutive11, „reunind ficţiunea şi dicţiunea” şi 
trădînd, prin linia discursivă, vehemenţa polemică. 

Similar va proceda Eminescu şi în cazul discutării 
prozei, căci N.I. Anghel „este totodată şi prozaist”. Aşa cum 
în privinţa liricii lăsase „să vibreze coarda arfei angelice”, 
opinând probabil că textele nu mai aveau nevoie de nici un 
comentariu şi considerându-le, prin mecanismul lor lingvistic, 
suficient de explicite, recurge de astă dată la tactica rezuma-

                                                 
11 G. Genette, Fiction et diction, Gallimard, Paris, 1991, p. 242 şi 

urm.  
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tului, net superior, din punct de vedere valoric, textului de 
origine la care face referire, George şi Maria. Colajul este pus 
la loc de cinste, accentuându-se maniera de subminare a tex-
tului prin sublinierile cu care deja ne-am obişnuit; altfel, 
Eminescu respectă întocmai canonul prozei romantice care i-a 
servit drept model şi lui N.I. Anghel, selectând fragmente din 
înfăţişarea protagoniştilor, din intrigă şi îndeosebi din dezno-
dământul excesiv dramatizat. Istoria amoroasă dintre junele 
George, uşor decadent („observând bine puteai devina din 
când în când câte o umbră de melancolie ce-l prindea de 
minune, adăogind o barbă de un negru ebenin…”) şi Maria, 
fiica profesorului său de flaut, debutează sub semnul unui 
„ataşament reciproc” şi trece chiar proba timpului şi a dis-
tanţei („rămâind ca hymenul să-i unească după întoarcerea lui 
George din străinătate, unde se ducea să se perfecţioneze în 
muzică, căci la noi în ţară nimic nu-i perfect, dacă nu-i 
străin!”). Soldându-se cu o căsătorie şi o „încântătoare copi-
liţă”, povestea ia întorsături nu numai neaşteptate, dar şi com-
plet ilogice, ba chiar frazând un imaginar „afectat” (ca să nu-l 
numim altfel); după ce cântă la flaut o arie închis în odaia sa, 
pe George: „a doua zi-l găsi întins ţeapăn pe parchet. Când îşi 
reluă sensurile, deveni iar nebun; îl mai conduse iarăşi în 
voiaj timp de un an. Reviând, crierii săi începu a se restabili; 
dar era trist şi monoton”. Comentariul lui Eminescu din final, 
de astă dată acid şi delimitat de restul textului printr-o pauză 
tipografică, se referă, credem, atât la protagonistul prozei, cât 
şi la „comiţătorul” (cu indulgenţă) de poezie şi proză N.I. 
Anghel, nemaiavînd nevoie de nici o decriptare: „Oare un 
voiaj de un an i-ar fi folosit tânărului bard?”.  

Persiflând, prin exemplul marginal ales, producţia lite-
rară din publicaţiile botoşănene, „pe care o cunoştea încă din 
timpul cînd ocupase funcţia de scriitor la Consiliul Permanent 
Judeţean în 1864-1865”12, Eminescu extinde, cu inteligenţa 
ironiei şi cu toate armele hiperbolei pe care le stăpânea foarte 
bine, opoziţia sa la toate fenomenele asemănătoare posibile. 
Limba română literară capătă la el, cum am constatat-o mai 

                                                 
12 Cf. notelor şi comentariilor la Mihai Eminescu, ed. cit., p. 1078-1079. 
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sus, de fiecare dată valenţe noi, de configurare a unui spaţiu 
lingvistic şi de gândire specific; marca antitetică se adaugă 
tendinţei hiperbolice, transformând un simplu exerciţiu de stil 
publicistic în critică ori în satiră de mare originalitate. Aproa-
pe nimic din ceea ce alcătuieşte teritoriul gazetăriei nu scapă 
influenţei literarităţii; lumea semantică din articolele emines-
ciene funcţionează, de fapt, după aceleaşi legi ca şi literatura 
sa. De fapt, literaritatea condiţională13 este teritoriul în care 
se încadrează gazetăria sa, întrucât aici se regăsesc toate acele 
opere „aparţinând unor genuri fără scop estetic instituţiona-
lizat (de exemplu autobiografia, jurnalul intim, discursul 
istoric etc.), dar care, în momentul în care devin obiect al unei 
atenţii estetice, intră în câmpul literar”14. Mecanismul de 
funcţionare al „atenţiei estetice” se dovedeşte şi el unul spe-
cific, având un caracter paradoxal: trăgând semnalul de alarmă 
cu privire la falsul literar practicat de textele lipsite de orice 
urmă de frumuseţe livrescă ale numitului N.I. Anghel, Eminescu 
suscită azi atenţia asupra propriei maniere de înţelegere a 
operei literare prin estetica ei intrinsecă. Poate doar cu câteva 
accente polemice în plus, acolo unde era, fireşte, cazul. Astfel, 
„funcţia stilistică (a articolului de faţă, dar şi a multor altora, 
n.n.) se îngemănează cu funcţia etică, cu originea în raportul 
adevăr-fals, pe care se întemeiază (aici) construirea dublului 
semantic în interpretarea realităţii extralingvistice”15. Oferind 
„modelul” care nu trebuie urmat şi extrăgând, din contextul 
literaturităţii (dacă putem, într-adevăr, aplica termenul unor 
asemenea texte cum sunt cele luate în vizor de Eminescu), 
caracteristicile evident negative, publicistul obţine, prin ri-
coşeu, conturarea „şablonului” literar pozitiv (citim, printre 
rânduri, îndemnul Nu scrieţi ca el!), în strînsă conexiune cu 
funcţia persuasivă a publicisticii. Caracterul vădit literar al 
unor texte de calibrul celui citat de noi deschide şi astăzi noi 
porţi de interpretare a operei eminesciene în ansamblul ei.  

                                                 
13 De care amintea G. Genette în lucrarea deja adusă de noi în dis-

cuţie, Fiction et diction. 
14 Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 135.  
15 Dumitru Irimia, Oral/scris în stilistica limbii române, în Intro-

ducere în stilistică, Editura Polirom, Iaşi, 1999, p. 167. 
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Summary 
 

One of the less known parts of Mihai Eminescu’s life 
and work is currently represented by his activity as a 
journalist. The most recent edition of Eminescu’s complete 
literary work, published in 1999, is, however, trying to bring 
up to date this aspect and to clarify the circumstances in which 
the poet has managed to accomplish this status. One important 
message is still missing, and it is our concern to illustrate it 
here: the fact that his work as a journalist cannot be 
understood without applying the same criteria as in the case of 
his literature. In other words, Eminescu the journalist was 
more often than we may think and in an intimate way, 
influenced by the way of thinking and expressing that 
characterizes Eminescu the poet or the writer; his articles are, 
for the reader today, a prove of his high skills in mastering 
both aesthetics and poetic language that need to be taking into 
consideration by any reference. 

 



Inventivitate prozodică 
 
 

Adrian VOICA 
 

Un argument deloc neglijabil în demonstraţia că 
Eminescu a fost un perfecţionist autentic o constituie atitu-
dinea lui constantă faţă de poeziile cu formă fixă. Aceasta s-a 
făcut remarcată încă din prima sa perioadă de creaţie şi s-a 
menţinut egală până la sfârşit, ca şi cum Eminescu şi-ar fi 
impus o regulă esenţială de la care nu se putea abate. Cul-
tivând sonetul, terţina, gazelul (cu sau fără radif) sau glossa, 
poetul nu s-a mulţumit să se conformeze unor structuri rigide, 
ci le-a învestit cu idei bogate în sensuri, ridicând astfel conţi-
nutul la nivelul formei. Iar atunci când acestea nu l-au mai 
mulţumit (deoarece erau creaţiile altora!), a impus el însuşi 
tipare care, dacă ar fi fost reluate, puteau fi denumite „poezii 
cu formă fixă” de factură eminesciană. 

Totuşi, prezenţa lor deopotrivă în antume şi în postume 
denotă o anumită atitudine faţă de finalitatea actului poetic, 
surprinsă de autorul acestor rânduri într-o frază a cărei repe-
tare se impune: „Dacă este să ne referim strict la tehnicile 
utilizate de acesta în construcţia strofelor, atunci antumele Pe 
lângă plopii fără soţ…, Mai am un singur dor, Sara pe deal, 
dar şi postumele Replici şi Când mândra mea doarme ar putea 
certifica indubitabil eforturile proprii şi originalitatea deplină 
în această direcţie”1. 

Originală este, în acest sens, şi poezia Lectură, pe care 
Perpessicius o datează „cca 1877”, situând-o astfel între 

                                                 
1 Adrian Voica, Poezii cu formă fixă: aplicaţii eminesciene, Editura 

Universitas XXI, Iaşi, 2001, p. 200. 
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Replici („cca 1871”) şi Când mândra mea doarme („cca 
1882”)2. 

Dacă în Sara pe deal autorul schimbase locul cezurii 
fixe – aceasta nemaifiind mediană – iar în Mai am un singur 
dor se arătase preocupat de îmbinările celor două ritmuri 
(iambic şi amfibrahic) – , în postuma Lectură noutatea constă 
în atitudinea faţă de rimă, al cărei rol nu mai este eminamente 
muzical, dar nici nu se evidenţiază prin încărcătură estetică – 
aşa cum se întâmplă în alte poezii. De data aceasta, rima este 
văzută dincolo de scopul funcţional care presupune şi virtuţi 
muzicale sau estetice. Rima care … nu rimează este o invenţie 
prozodică eminesciană extrem de interesantă, deoarece pro-
pune un tipar strofic legat obligatoriu de cel existent în strofa 
imediat următoare, dar nu atât de uşor sesizabil, ca în cazul 
terţinelor – cu care, eventual, ar putea fi comparat –, ci mult 
mai subtil prin aşteptarea pe care o prelungeşte, întrucât strofa 
e un catren:  

I. ,,Stam sara la fereastră,            7/x 
II. Iar stelele prin ceaţă                 7/a 

III. Cu tainică dulceaţă                   7/a 
IV. Pe ceruri isvorià.                      6/b 

 
V. Citeam pe-o carte veche,          7/x 

VI. Cu mii de negre gânduri           7/c 
VII. Şi literile ’n rânduri                  7/c 

VIII. Prinsese a juca.                         6/b 
 

IX. Jos lacul se ’ncreţise                 7/x 
X. Sub purpură târzie                     7/d 

XI. Şi valuri verzi de grâe               7/d 
XII. Se legăna pe lan.                        6/e 

 
XIII. O stea din cer albastru                7/x 
XIV. Trecu a ei icoană                        7/f 

                                                 
2 Cf. Perpessicius, în vol.: Mihai Eminescu, Opere, vol. V, ediţie 

îngrijită de Perpessicius, Editura Saeculum I.O. , Bucureşti, 2000, p. 264, 
p. 53 şi, respectiv, p. 616. 
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XV. Din faţa apei plană                     7/f 
XVI. În fundul diafan…                      6/e 

 
XVII. Şi cred pe înţeleptul                    7/x 

XVIII. Ce-l văd că ’n carte zice             7/g 
XIX. Că ’n lume nu-i ferice,                7/g 
XX. Că toate-s năluciri…                   6/h 

 
XXI. Deodată la ureche-mi                  7/x 

XXII. Aud şoptind copila…                  7/i 
XXIII. Iar vântu ’ntoarce fila                  7/i 
XXIV. Cu negrele gândiri.”3                   6/h 

Conţinutul acestei poezii ridică hermeneutului unele 
semne de întrebare în privinţa valorii sale. Ceea ce se poate 
observa la o primă lectură sunt numeroasele motive specifice 
liricii eminesciene, prezente numai parţial în alte creaţii. Însă 
aglomerarea lor aici poate fi explicată mai ales prin tehnica 
prozodică, ce presupune rime false şi rime de aşteptare, dar 
care dau coerenţă discursului poetic şi ajută la decriptarea 
mesajului. 

Autonomia catrenelor este numai ipotetică, fiindcă 
versul IV din prima strofă îşi găseşte rima în ultimul vers din 
strofa a doua („isvorià / a juca”). Poezia având şase strofe, 
conform tehnicii menţionate, situaţia se va repeta de încă două 
ori. Astfel, „lan” (din v. XII) va rima cu „diafan” (din v. XVI), 
iar „năluciri” (din v. XX) îşi va găsi perechea în „gândiri”, 
cuvânt aflat, fireşte, la sfârşitul versului XXIV. 

Singurele rime reperabile în strofă formează cupluri şi 
aparţin versurilor ce ocupă poziţii intermediare în catren: 
II-III, VI-VII, X-XI, XIV-XV, XVIII-XIX şi XXII-XXIII, în 
alcătuirea: „ceaţă / dulceaţă”, „gânduri / rânduri”, „târzie / 
grâe” (o contra-asonanţă prea puţin expresivă), „icoană / 
plană”, „zice / ferice” şi „copila / fila”. 

                                                 
3 Mihai Eminescu, Opere, vol. V, ediţie îngrijită de Perpessicius, 

Editura Saeculum I.O., Bucureşti, 1998, p. 317. 
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În schimb, primul vers din fiecare strofă rămâne 
nerimat, modificând schema „rimelor îmbrăţişate” de la care 
iniţial plecase poetul în această experienţă prozodică. 

Dar ce rezultate miraculoase obţine Eminescu struc-
turându-le astfel! Pentru că, transcrise unul sub celălalt, 
versurile I, V şi IX – aflate în strofele din prima jumătate a 
poeziei – creează un tablou fără fisuri în care puteau să apară 
motivele sau, mai degrabă, miturile liricii sale. 

Derivând dintr-o asemenea concepţie (din păcate nici-
odată teoretizată), primul vers al poeziei Lectură anunţa 
începutul unei povestiri lirice a cărei continuare (dinadins 
amânată) este rezumată tot de primul vers al strofelor urmă-
toare. Iar timpul imperfect, predominant în aceste versuri, dar 
şi în altele, fiind semnalat şi grafic de autor, pledează tot în 
acest sens : 

„Stam singur la fereastră”; 
„Citeam pe-o carte veche”; 
„Jos lacul se-ncreţise”. 

Cel puţin cinci motive specific eminesciene se regăsesc 
în cadrul acestei poezii: „sara”, „cartea veche” cu „negre 
gânduri”, „lacul”, „steaua” a cărei „icoană” se îndepărtează şi 
„copila” – sinonim pentru iubită. Poate fi menţionat, de ase-
menea, şi „înţeleptul” în a cărui carte se afirmă „Că ’n lume 
nu-i ferice, / Că toate-s năluciri”. Ideea aceasta, susţinută de 
un tânăr de 27 de ani – câţi avea Eminescu în 1877 –, se ada-
ugă probelor indubitabile privind structura sa psihică, proprie 
unui autentic pesimist. 

Dacă luăm în consideraţie numărul apreciabil de motive 
prezente aici, am putea conchide că Eminescu aspira să 
citească întreaga natură (nu numai umană!), astfel încât titlul 
Lecturii ar răspunde mult mai bine acestei realităţi poetice. 
Perpessicius însuşi nu exclude ipoteza, motivând că o lecţiune 
greşită a titlului a fost posibilă4. 
                                                 

4 Referindu-se la versiunea D (2256, 58v.) – ultima, de fapt –, 
Perpessicius afirma (în O., V, p. 266):  „Poartă titlul Lectura (sau, poate, 
Lecturi) şi figurează  în ms.-ul 2256, 58v., cu un scris febril, brouillonar, cu 
cerneală violetă, ce se întâlneşte şi-n alte texte ale acestui ms. ….” 
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Că este aşa ne-o demonstrează varianta B pe care ilus-
trul editor o descoperă în ms. 2290, 80v. Cele patru catrene ale 
acestei variante sunt scrise în „acelaşi ritm” (iambic, n.n.) şi 
au „aceeaşi tehnică a strofei”5 ca în versiunea finală. Este cu 
totul remarcabil că, deşi nu insistă asupra inovaţiei prozodice, 
Perpessicius semnalează noua structură strofică atribuită lui 
Eminescu. Din păcate, ceea ce este considerat a fi un fapt 
prozodic oarecare, lipsit de finalitate estetică, este – în esenţă 
– cel mai important aspect al formei respectivei poezii. Dar 
iată conţinutul acestei variante: 

I. „Şi munţi pierduţi în nouri                   7/x 
II.  Şi codri ce declină                              7/a 
III. Uitându-se ’n senină                          7/a 
IV. A mărei albă zi.                                 6/b 
 
V. Se văd pe sine însuşi                           7/x 
VI. Cu ’ntreaga lor mărire                       7/c 
VII. Şi firea – o altă fire                           7/c 
VIII. Ea pare a zări.                                  6/b 
 
IX. Un zefir numai trece                          7/x 
 X. Şi undele le ’ncreaţă                           7/d 
XI. Şi ’n nepătrunsa ceaţă                        7/d 
XII. Peri adâncul vis.                               6/e 
 
XIII. Astfel şi al meu suflet                      7/x 
XIV. Răsfrânge lumea ’ntreagă                7/f 
XV.  Dar o durere vagă                             7/f 
XVI. Şi-oglinda s’a închis.”6                     6/e 

Prin urmare, chiar de la început, Eminescu a utilizat 
acest tipar strofic. Pe de altă parte, mai ales versurile XIII şi 
XIV ale acestei variante vin în sprijinul ideii că sufletul poe-
tului – şi, implicit, poezia sa – răsfrâng întregul univers: „…Al 

                                                 
5 Idem, p. 265. 
6 Ibidem. 
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meu suflet / Răsfrânge lumea ’ntreagă”. Ceea ce echivalează 
cu afirmarea cunoaşterii totale, specifică geniului.  

 
* 

Poezia Lectură / Lecturi nu impresionează, totuşi, prin 
conţinut, deoarece transmiterea acestuia nu beneficiază de 
acele figuri de stil sesizabile în epoca respectivă în creaţia 
eminesciană. Dar schema rimică, absolut nouă, urmărită 
obsedant, încă din primele variante (poezia are patru versiuni, 
datând din 1871-1877) n-a constituit nici măcar pentru 
Perpessicius un punct-cheie în demersul interpretativ. Este 
încă o dovadă a faptului că prozodia nu s-a bucurat şi nu se 
bucură (încă) de atenţia specială pe care o merită în interpre-
tarea corectă – uneori insolită – a textului poetic, în general, şi 
a celui eminescian, în special. 

 
 

Résumé 
 
Dans l’article L’inventivité prosodique, l’analyse de la 

structure de la poésie Lecture de M. Eminescu atteste une 
nouvelle attitude envers la rime et offre à l’auteur la possibi-
lité de formuler de nouveaux arguments en faveur de l’écriture 
perfectionniste de M. Eminescu. 

Avec Répliques et Quand ma bien-aimée s’endort, la 
poésie Lecture, posthume comme les deux autres, c’est une 
nouvelle preuve de l’originalité de M. Eminescu. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Polemici, comentarii, recenzii. 
Varia 





Poezie şi statistică 
 

 
Mihaela CERNĂUŢI-GORODEŢCHI 

 

De multă vreme, enciclopedismul nu mai pare să fie un 
deziderat pentru nimeni; astăzi, nici un om cu scaun la cap nu 
mai crede în fezabilitatea unui asemenea proiect – simţit ca 
fiind nu doar utopic, ci şi inutil: stocarea de informaţie exha-
ustivă a devenit apanajul cvasi-exclusiv al memoriei ciber-
netice şi al spaţiului virtual, magazie practic nesfîrşită, la care 
accesul oricui este nelimitat şi imediat (= rapid şi direct). 
Efortul de cunoaştere se concentrează pe spaţii foarte restrînse 
şi urmează modelul foraj – exploatarea în adîncime a cîmpului 
(uneori minuscul ca suprafaţă) de investigaţie, dar într-un mod 
steril/aseptic, detaşat de o (reală) preocupare integratoare. În 
acest context, conceptul de interdisciplinaritate poate să se 
contureze ca o salvare (cu un cost rezonabil) de specializarea 
îngustă şi excesivă, ca o promisiune de grefare a unei exten-
sivităţi (fie ea şi iluzorie!) pe obstinata şi adesea sofisticata 
batere a apei în (una şi aceeaşi) piuă – ori măcar ca o des-
chidere (oricît de circumspectă) către altceva, către diversitate. 

Această înţelegere reducţionistă (şi, pînă la urmă, 
păguboasă) a posibilităţii de a pune în legătură zone precis 
delimitate în practica de fiecare zi îi determină pe unii, spre 
exemplu, să comenteze aplicat, doct, fără umbra vreunei 
îndoieli, „gîndirea matematică/economică etc.” a lui Eminescu 
– ori pe alţii să considere că poeticitatea este o cantitate 
măsurabilă (exact – fără aproximaţii, dar şi infailibil) prin 
recursul la formule şi teoreme, la experimente riguros plani-
ficate şi perfect controlabile. 
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Un caz de superbie/inconştienţă din categoria a doua 
amintită mai devreme este Niculae V. Mihăiţă, profesor 
universitar (de marcă, înţelegem) la Academia de Studii 
Economice din Bucureşti, autor (printre altele) al cărţii 
Relaţiile statistice puternice, ascunse, false şi iluzorii / Relations 
statistiques fortes, cachées, fausses et illusoires (Editura ASE, 
2003 – ediţie bilingvă, traducerea în franceză fiind semnată de 
Rodica Stanciu Capotă), precum şi comunicant despre cartea cu 
pricina (consultabilă în format electronic pe site-ul 
http://www.ase.ro/biblioteca/carte2.asp?id=388&idb=11) la Co-
locviul Cultură comunicaţională şi relaţii publice: configuraţii 
teoretice şi aplicaţii, organizat de Catedra de comunicare şi 
relaţii publice a Facultăţii de Litere din Universitatea 
Bucureşti, desfăşurat pe 13-14 mai 2005 (rezumatul 
intervenţiei la colocviu a fost postat pe site-ul 
http://www.litereidd.ro/index.php?option=content&task=view&i
d=126&Itemid=125).  

Citat într-o companie selectă (cum cu modestie remarcă 
el însuşi) în cărţi de referinţă în domeniu („Realizările cerce-
tătorilor în aplicaţiile potenţiale ale statisticii informaţionale le 
regăsim chiar în cartea autorilor O. Onicescu, M. C. Botez, 
Incertitudine şi modelare economică […] şi anume «printre cei 
care au aplicat aceste procedee în studiul unor probleme ale 
practicii (în particular economice) trebuie citaţi […] M. C. 
Demetrescu şi N. V. Mihăiţă (în marketing) […] şi alţii»”), 
N. V. Mihăiţă nu uită să menţioneze că volumul Relaţiile 
statistice… „a fost încununat de succes şi a primit premiul 
Societăţii Române de Statistică pe anul 2004 drept «Cea mai 
incitantă carte» şi «Cea mai bună traducere [nu ştim a ce 
anume]»”. El tentează chiar să lumineze raţiunile acestei reuşite 
răsunătoare: „prezentarea bilingvă a studiului a fost încununată 
de succes datorită faptului că[,] alegând pentru versurile 
eminesciene cele mai bune traduceri existente până acum [în 
opinia cui?], autorii şi-au propus să dea lucrării posibilitatea de 
a circula nestingherită, constituindu-se într-un paşaport mult 
aşteptat pentru cercetarea statistică în literatură, şi nu numai.” 

Textul literar cu aplomb folosit în carte drept cîmp 
experimental în orizont statistic este „poezia Luceafărul creată 
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de genialul [în traducerea franceză doar „le grand poète”!] 
Mihai Eminescu” – pentru că (se destăinuie autorul) „sunt ani 
de cînd Luceafărul ne-a incitat dintr-un cu totul alt unghi decât 
a făcut-o cu pasionaţii de literatură, de istorie a culturii, cu 
filosofii sau cu absolvenţii de liceu”. „Interdisciplinaritatea este 
cuvântul[-]cheie al lucrării, ea permiţând cititorului – sta-
tistician sau literat – să redescopere în ce măsură Eminescu este 
un creator care nu încetează de a se supune lecturilor din ce în 
ce mai surprinzătoare.” „Comunicarea de faţă [de la colocviu] 
propune noi experienţe sau experimente. Spre exemplu[,] ne 
conduce la surprinzătoarea «simetrie lăuntrică» a poemului 
eminescian Luceafărul, demonstrându-ne prin limbajul statisti-
cii[,] care pentru mulţi nu mai are nimic nou de spus, echilibrul 
dintre individual şi general, analitic şi holistic”. Demonstraţie 
necesară (fără îndoială!), căci, pe lîngă faptul că „în mod 
dramatic, lumea continuă a fi o realitate sistemică”, „lumea de 
azi continuă să se afle în căutarea de modele şi metode utilizate 
în tratarea problemelor regionale şi globale şi nu numai, pentru 
că acelaşi tip de nevoie se regăseşte în orice domeniu.” Şi, 
într-un climat atît de marcat de nevoi nesatisfăcute, „cu sigu-
ranţă, pentru orice cercetător iubitor al poeticii eminesciene, 
[cartea Relaţiile statistice puternice, ascunse, false şi iluzorii, 
Relations statistiques fortes, cachées, fausses et illusoires] este 
o căutare a desăvârşirii, deşi nimeni nu se află astăzi sub dictonul 
DE OMNI RE SCIBILI ET QUIBUSDAM ALIIS (despre ce se 
poate ştii [sic!] şi despre multe altele), orice demers în 
realizarea constructelor şi ierarhia ştiinţelor e benefic.” 

Ce ne arată, concret, cartea (constituită din trei părţi, 
fiecare dintre ele deschisă de un motto impozant – din 
Baudelaire, respectiv, Boileau şi Eminescu)? Pornind de la 
convingerea că „poetul Eminescu a fost dublat de matema-
ticianul Eminescu în momentul creaţiei”, demersul ştiinţific al 
lui N. V. Mihăiţă pretinde că se întemeiază pe o tradiţie 
strălucită, cuprinzînd nume precum Octav Onicescu sau 
Solomon Marcus, mai departe numiţi „premergători iluştrii 
[sic!] ai poeticii eminesciene prin mijloacele statisticii infor-
maţionale”. Să încercăm să fim îngăduitori şi să spunem că 
autorul bate cîmpii „doar” cînd e vorba de poetică – şi de gra-
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matică românească. Să sperăm că, pe teritoriul familiar (cel al 
statisticii), el se simte mai confortabil şi poate ca are, 
într-adevăr, descoperiri preţioase de comunicat.  

Aproape jumătate din studiu este ocupat de o sofisticată 
şi găunoasă „demonstraţie” fără cap şi fără coadă (în care e 
clar un singur lucru: Cătălina „cea uşuratică” nu e în stare să 
priceapă că e o deosebire majoră între „misteriosul Luceafăr” 
şi „alţi năbădăioşi tineri”). Pentru a se implementa noţiunile 
relaţii funcţionale, ipoteze statistice, erori şi riscuri de gen I şi 
II (în fapt, repere de bun-simţ, stabilite de logica elementară, 
la îndemîna tuturor), se masacrează (literalmente; nu doar fără 
scrupule, dar cu o neascunsă autoapreciere) un poem în pri-
vinţa căruia cititorul comun (absolvent sau nu de liceu!) are, 
de bună seamă, măcar intuiţii corecte (din păcate, aceste intu-
iţii pot fi zdruncinate de accesul – nestingherit – la materialul 
în discuţie).  

Autorul a recurs la procedee şi metode pe care le pre-
zintă după cum urmează: „instrumentaţii statistice ale procen-
telor arătând dependenţa/independenţa existenţei în distih a 
Cătălinei, Luceafărului, Comunicării, Luminii, Demiurgului, 
plasării sus-jos, a lui Cătălin şi altele” (?!); „proceduri bino-
miale ce pun în evidenţă genialitatea poetului Eminescu” (?!); 
„riscurile respingerii ipotezei nule, puterea testului în cazul 
încrezătorului Luceafăr şi a şovăitoarei Cătălina” (?!). Garni-
site (ca, de altfel, întregul text al aşa-zisei „analize”) nu doar 
cu „perle” de exprimare (ce etalează un semidoctism trium-
fător, de-a dreptul înfiorător), ci şi cu erori flagrante de logică, 
iată care sînt (ridicol de) inutilele operaţii întreprinse de 
statistician într-o primă fază a cercetării sale: 

1) a constatat că în Luceafărul sînt 98 strofe – în total, 
392 versuri, „împărţite în 196 de distihuri”; 

2) a segmentat poemul în două părţi egale, fiecare 
cuprinzînd 49 de strofe (prima parte încheindu-se cu versurile: 
„Ce voi? Aş vrea să nu mai stai / Pe gînduri totdeauna, / Să 
rîzi mai bine şi să-mi dai / O gură, numai una”); 

3) a „efectuat” (cum îi place să spună) două sinteze sta-
tistice (sub formă de tabele – reproduse mai jos). 
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I. Sinteza întîlnirilor din distih în prima parte a poe-
mului (fără a se preciza ce indici au fost luaţi în considerare ca 
atestînd prezenţa Cătălinei / Luceafărului: numele – eventual, 
şi pronumele? Poziţia de subiect – eventual, şi cea de obiect? 
Doar referinţele explicite – sau şi cele implicite?) 

Primele  
49 strofe/ 

98 distihuri 

E2/Luceafărul 
este în distih 

E2/Luceafărul nu 
este în distih 

 
Total 

E1/Cătălina  
este în distih 

43 18 61 

E1/Cătălina  
nu este în distih 

26 11 37 

Total 69 29 98 

Dintre consideraţiile „adînci” prilejuite de „citirea” şi 
„interpretarea” primului tabel-sinteză, cităm numai una (ca 
mostră): „Presupunînd că Luceafărul coboară de 7 ori din cele 
10 chemări, neştiind dacă este iubit sau nu, atunci probabi-
litatea este 0,172. Aceasta înseamnă că ne putem aştepta să 
coboare la orice şoaptă în 17% din cazuri fără să ştie dacă este 
realmente dorit sau nu. Considerăm că sunt cam riscante atît 
de multe «teleportări» fără efect”. Prima concluzie parţială: 
„Probabilitatea de a fi Cătălina în distih cînd în distih este şi 
Luceafărul este de 0,623, cu diferenţe nesemnificative statistic 
faţă de probabilitatea de a fi în distih cînd nu este Luceafărul 
(0,621) şi faţă de probabilitatea marginală (0,622) care sem-
nifică existenţa Cătălinei în prima parte a poemului, indiferent 
că este altcineva sau nu în distih”.  

II. Sinteza întîlnirilor din distih în a doua parte a 
poemului: 

Seria a doua: 
49 strofe/ 

98 distihuri 

E2/Luceafărul 
este în distih 

E2/Luceafărul 
nu este în distih 

 
Total 

E1/Cătălina  
este în distih 

14 31 45 

E1/Cătălina  
nu este în distih 

44 9 53 

Total 58 40 98 
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În contrast cu „independenţa evenimentelor E1/Cătălina 
şi E2/Luceafărul” din prima jumătate a poemului, în cea de-a 
doua jumătate statisticianul descoperă „o relaţie puternică 
E1-E2”; media celor două tipuri de relaţie este (ce surpriză!) o 
relaţie moderată. 

„Subtila” analiză nu se opreşte (vai!) aici; această „in-
formaţie apriorică (anterioară, intrinsecă)” este modelată de o 
„informaţie suplimentară (posterioară, extrinsecă)”. Într-o a 
doua fază a manipulării statistice performate pe Luceafărul, 
poemul este din nou segmentat (în două variante, ambele 
inepte), în funcţie de trei caracteristici: c1 – existenţa în distih 
a Luceafărului; c2 – existenţa în distih a Cătălinei; c3 – 
existenţa în distih a relaţiei prin comunicare. Rezultă un alt 
tabel-sinteză (v. mai jos): 

 
Distribuţiile distihurilor în cele 2 părţi ale poeziei 
Luceafărul în care apar (DA) sau nu apar (NU) perso-
najele principale şi relaţiile de comunicare din poem 

 
 c1 c2 c3 I II Total 

Comb. 1 DA DA DA 37 13 50 
Comb. 2 DA DA NU 7 1 8 
Comb. 3 DA NU DA 0 30 30 
Comb. 4 DA NU NU 25 14 39 
Comb. 5 NU DA DA 3 25 28 
Comb. 6 NU DA NU 15 6 21 
Comb. 7 NU NU DA 1 0 1 
Comb. 8 NU NU NU 10 9 19 

    98 98 196 
 

Elucubraţiile „hermeneutice” („validate” nu doar de 
teoreme şi formule matematice, ci şi de citate din Constantin 
Noica, Petru Creţia; „Shopenhauer” şi Maiorescu sînt doar 
menţionaţi) continuă, cale de multe pagini (în care se mai 
trimite, cu egală nonşalanţă, la Căpcăunii anonimi de Pascal 
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Bruckner, la rating-ul cîtorva posturi româneşti de televiziune, 
la un experiment vesel, denunţînd ca fals-iluzorie credinţa că 
pe copii îi aduce barza). După un noian de calcule, deter-
minări, demonstraţii şi comparaţii sofisticate, se ajunge la 
constatarea (oarecum uimită): „Există diferenţe semnificative 
între ceea ce aştepta experimentatorul şi realitatea poemului 
eminescian”.  

Cum N. V. Mihăiţă consideră că îşi poate permite să-l 
folosească pe Eminescu pentru a ilustra / pigmenta un curs de 
statistică (curs, probabil, destul de arid – chiar şi pentru 
cunoscători!), ne îngăduim şi noi să spunem că scandalos este 
modul în care o face. Îl credem că îşi va fi propus „să ne arate 
într-un mod inconfundabil ce înseamnă astăzi şi cum trebuie 
privite metodele cantitative fie în mediul economic, în cadrul 
literar sau oricare alt domeniu”; mai mult, îl putem asigura că 
a reuşit pe deplin: maniera sa de a-l explic(it)a pe Eminescu 
este inconfundabilă – dar prin nimic folositoare, ci dimpotrivă. 
Nu contestăm, statistica poate fi (şi este) folosită şi în analiza 
poetică – o acţiune la care, vorba lui N. V. Mihăiţă, „incită” şi 
Lexicul artistic eminescian în lumină statistică al Luizei Seche 
(Ed. Academiei, 1974) sau Dicţionarul limbajului poetic emi-
nescian. Concordanţe, realizat de un colectiv coordonat de 
Dumitru Irimia (Ed. Axa, Botoşani, 2003). Dar realizarea unui 
instrument relevant în acest sens presupune, de regulă: stabi-
lirea, în prealabil, a unor criterii ştiinţifice clare şi ferme; 
inteligenţă, flexibilitate mentală, dar şi disciplină intelectuală; 
reverenţă faţă de obiectul cercetării; capacitatea de a construi 
fraze logice, structurate, şi cultură (măcar medie). Altfel, de-
mersul ştiinţific în cauză – autoproclamat „cu atât mai provo-
cator cu cât mulţi creatori urmează cu asiduitate drumul 
încercat de academicienii Octav Onicescu, Gheorghe Mihoc, 
Grigore Moisil, […] Solomon Marcus şi alţii” – poate, 
într-adevăr, provoca: uimire-consternare, revoltă – şi, nu în 
ultimul rînd, ilaritate. 
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Abstract 
 

This paper is a (legitimate) reaction to an outraging 
inadequate analysis performed by Niculaie V. Mihăiţă, a 
mathematics professor, on Eminescu’s poem Luceafărul / The 
Morning Star. Statistical methods and complicated, sophis-
ticated calculi are pompously used by the above-mentioned 
scientist, in order “to prove” absurd (sometimes hilarious) 
findings concerning the poetic values identifiable in the poem 
in discussion. In my humble opinion, such practices are totally 
inappropriate and utterly unacceptable: one simply cannot – 
and may not – say anything they want about poetry, although 
many might think literature is one territory easily accessible to 
anyone.   

 
  



Investigaţii inedite asupra textului liric 
eminescian 

 
Mihai BALTAG 

 
 

Venind în continuarea unui interes mai vechi al auto-
rului pentru cercetarea prozodică în general1 şi pentru analiza 
operei eminesciene în particular2, prima parte a volumului 
Fragmentarium eminescian3 al profesorului Adrian Voica de 
la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi reuneşte o serie de 
studii asupra câtorva dintre poeziile lui Eminescu. Creaţiile 
avute în vedere sunt variate ca tematică, neunitare chiar şi sub 
aspect valoric şi selectate atât dintre antume cât şi dintre pos-
tume; diversitatea operelor avute în vedere justifică, aşadar, 
titlul ales de autor pentru volumul în discuţie. 

Studiile care compun volumul Fragmentarium emines-
cian folosesc ca principal mijloc de investigare tehnicile 
cercetării prozodice. Tudor Vianu, în studiul său intitulat 
„Poezia lui Eminescu”, avansa ideea că, în cele din urmă, 
criticul trebuie să depună armele în faţa armoniei versului 
eminescian; muzicalitatea şi armonia frazei lirice se află într-o 
organică legătură cu fiinţa poetică cea mai intimă, legătură 
care poate fi cel mult intuită, nicidecum eludată, chiar şi cu 
ajutorul mijloacelor pe care le oferă cercetarea prozodică4. 
Provocând această teorie, şi implicit pe cea saussuriană referi-

                                                 
1 Adrian Voica, Repere în interpretarea prozodică, Editura 

Universităţii  „Al. I. Cuza”, Iaşi, 1998. 
2 Idem, Versificaţie eminesciană, Editura Junimea, 1997. 
3 Idem, Fragmentarium eminescian, Editura Floare albastră, 

Bucureşti, 2004. 
4 Tudor Vianu, Poezia lui Eminescu, în Scriitori români, vol. I, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1970, p. 257-267.                                                                                                         
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toare la caracterul arbitrar al semnului lingvistic (sau altfel 
spus caracterul arbitrar al relaţiei semnificat – semnificant ori 
concept – imagine acustică), Adrian Voica se apropie de text 
încercând să observe modul în care particularităţile ritmului şi 
armoniei se acordă cu substanţa ideatică a poeziilor, cu 
mesajul lor.  

Dacă prin cercetare prozodică se înţelege doar un nou 
prilej de clasificare sterilă, atunci scepticismul lui Tudor Vianu 
este de înţeles. Dar dacă intenţia este aceea de a observa 
analogii între detaliile metrice şi conţinutul ideatic şi afectiv al 
versurilor, atunci aceste încercări vin de fapt în sprijinul 
exegetului. „Ceea ce este căutat – deci raţional – este amendat 
de subconştientul creator care înregistrează (prin ritm) toate 
modificările survenite la nivelul ideii ori sentimentului”5. Spre 
exemplu, nu poate să nu surprindă faptul că în următoarele 
două versuri din poezia O, mamă…: 

         III     Deas[u]pra criptei negre a sfântului  morm[â]nt  
         IV    Se sc[u]tură salcâmii de  toamnă şi de v[â]nt. 

vocalele închise („u” şi „â”) sunt poziţionate identic, înca-
drând cele două versuri astfel încât durata finită a existenţei 
umane şi durerea legată de pierderea mamei au un corespon-
dent impresionant la nivelul muzicalităţii versurilor. Aceeaşi 
sugestie se comunică cititorului prin alternanţa mişcare – 
repaos din ultimul vers al fiecărei strofe, unde primul emistih 
este „animat”, iar ultimul emistih este întotdeauna o imagine a 
morţii.  
 
         Emistihul A                  Emistihul B 
 VI   Mereu se vor tot bate   //   tu vei   dormi mereu. 
                     v-            vvv-v                  vvv-               v- 
       XII. Mereu va creşte umbra-i //     eu voi dormi mereu. 
                  v-      v-v           -v                 vvv-              v- 
      XVIII. Mereu va plânge apa, //  noi vom dormi mereu. 
                    v-        v-v         -v           vvv-                v- 

                                                 
5 Adrian Voica, Repere în interpretarea prozodică, Editura 

Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 1998. 
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Repetiţia nu este constatată doar la nivel lexical, ci şi la 
cel al structurii metrice, după cum se vede şi în schema de mai 
sus. Astfel, senzaţia de pierdere şi de durere pe care este 
centrat mesajul poeziei nu este susţinută doar conceptual, ci şi 
prin intermediul refrenului, care reia aceeaşi cadenţă. 

Problema ortografierii titlului este investigată tot cu 
mijloace prozodice. Poezia O, mamă... fusese trimisă redacţiei 
revistei Convorbiri literare fără titlu. Ca şi în cazul altor 
poezii, ca titlu au fost luate primele cuvinte din primul vers. 
Dar acest prim vers nu conţinea virgula după interjecţia „O” 
(„O mamă, dulce mamă, din negură de vremi”), astfel încât, 
preluat ca atare, titlul putea să pară articularea nehotărâtă a 
substantivului mamă (O mamă); însă dacă „O” nu este urmat 
de virgulă, atunci cuvântul „mamă” nu mai rămâne în vocativ, 
pierzându-se astfel caracterul de invocare pe care îl are 
începutul poeziei. Soluţiile adoptate de editorii operei lui 
Eminescu au fost diverse: unii au scris titlul fără virgulă, alţii 
au pus virgula atât în titlu cât şi în text. Ortografierea lui 
Eminescu însă face ca schema ritmică a versului I să fie 
aceeaşi cu cea a versului III: 
 
 I. „O mamă, dulce mamă, din negură de vremi” 
      v-v/           -v       -v    //   v-vv          v- 
         III. „Deasupra criptei negre a sfântului mormânt” 
                   v-v             -v     -v   //    v-vv          v- 

Astfel, dispariţia mamei este asociată la nivel prozodic 
cu imaginea mormântului. Apariţia virgulei după „O” ar fi 
modificat schema („O, mamă...” ar fi corespuns cu - /-v), pri-
vând astfel structura de elegie a poeziei de argumentul 
muzicalităţii ritmului. Soluţia propusă de Adrian Voica este 
aceea a păstrării virgulei în titlu, în schimb ortografia primului 
vers al poeziei să fie cea a lui Eminescu însuşi, adică fără 
virgulă după „O”.  

Poezia Melancolie a fost publicată în numărul din 
septembrie 1876 al revistei Convorbiri literare alături de alte 
trei poezii: Crăiasa din poveşti, Lacul şi Dorinţa. Asocierea 
acestora este neobişnuită, atât din punct de vedere tematic 
(Melancolie ilustrează pesimismul existenţial al lui Eminescu, 
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iar celelalte poezii ţin de lirica erotică unde sentimentul naturii 
este asociat celui de iubire), cât şi perspectiva structurii, 
pentru versurile din Melancolie poetul folosind alexandrinul 
românesc (compus din 13-14 silabe), iar în cazul celorlalte trei 
optând pentru catrene alcătuite din versuri scurte, de cele mai 
multe ori de 8 silabe. Dar, observând avatarurile poeziei 
Melancolie de-a lungul diferitelor variante, autorul concluzio-
nează că structura amplă oferită de alexandrinul românesc 
(lungimea de 13-14 silabe, cezura mediană) se pretează cel 
mai bine mesajului transmis, permiţându-i să se „desfăşoare” 
nestingherit, de-a lungul schemei ritmice. Vom oferi un singur 
exemplu, acela al versului XXV: 

„Credinţa zugrăveşte icoanele-n biserici”       
                            v-v         vv-v    //    v-vv          v-v 

care e realizat potrivit procedeului „în oglindă”: prima silabă 
este accentuată la fel cu ultima, a doua cu penultima ş.a.m.d. 
În acest fel cuvântul „Credinţa” este echivalent prozodic cu 
cuvântul „biserici”. Simetria ritmică pune astfel în legătură 
sacrul şi credinţa, asociaţie care aduce noi nuanţe în interpre-
tare. 

Alegerea alexandrinului românesc ca tipar ritmic pentru 
această poezie este astfel justificată de ceea ce Adrian Voica 
numeşte adecvare prozodică6. Gruparea celor patru poezii, 
diferite ca tematică, tonalitate şi structură prozodică nu pare 
deplasată, dacă avem în vedere faptul că ele surprind două 
aspecte fundamentale ale creaţiei eminesciene. Pesimismul 
din Melancolie este urmat de avântul afectiv şi de optimismul 
moderat din Crăiasa din poveşti, Lacul şi Dorinţa, iar asoci-
erea aceasta fără îndoială că nu este întâmplătoare. 

În cazul poeziei Somnoroase păsărele, universitarul 
ieşean remarcă paralelismul dintre structura ritmică şi con-
ţinutul de imagini al textului. Primul catren are o structură 
ordonată, fiecare vers fiind alcătuit din doi peoni III (vv-v   
vv-v), excepţie făcând ultimul vers, compus din doi trohei: 

                                                 
6 Idem, Fragmentarium eminescian, vol. I, Editura Floare albastră, 

Bucureşti, 2004. 
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               I „Somnoroase păsărele            vv-v  vv-v 
              II  Pe la cuiburi se adună,          vv-v  vv-v 
             III  Se ascund în rămurele –       vv-v  vv-v 
             IV             Noapte bună!”                 -v  -v 

       Într-una din variantele premergătoare textului final, prima 
strofă era aceeaşi, doar al treilea vers fiind modificat: 

             III „Sună mii de rămurele” 
                      -v-              vvv-v 

Evident, această versiune este inferioară celei publicate. 
Dinamismul sonor pe care îl aduce forma verbală „sună” este 
o prezenţă dizarmonică în cadrul ansamblului. Faptul este 
semnalat şi de apariţia amfimacrului (-v-) care marchează, 
prin cele două accente, o intensitate nepotrivită. Următoarele 
strofe ale variantei finale, care aduc o uşoară schimbare de 
ton, sunt marcate în paralel de o modificare ritmică. Aici, 
structura peonică din primul catren este tulburată corespun-
zător dinamismului subtil (dacă putem vorbi de dinamism în 
această miniatură lirică a armoniei nocturne a naturii dinaintea 
somnului) care caracterizează tabloul poetic: 

              V „Doar izvoarele suspină”        -   v-vv   v-v 
             IX „Trece lebăda pe ape”            -v   -vv    v-v 

De altfel, muzicalitatea aparte a acestui text este mo-
tivul principal pentru care exegeţii lui Eminescu l-au inclus în 
rândul liedurilor. 

În final, vom mai aminti, în treacăt doar, exemplul poe-
ziei Fiind băiet păduri cutreieram. Aici, natura eminesciană 
este asociată atât nostalgiei copilăriei, cât şi iubirii. Armo-
nizarea acestor repere fundamentale ale creaţiei eminesciene 
este argumentată şi printr-o construcţie savantă, printr-o grijă 
evidentă pentru succesiunea rimelor şi structurarea metrică a 
versurilor. 

Observând toate aceste aspecte revelate prin intermediul 
investigaţiei prozodice, viziunea asupra poeziei lui Eminescu 
se întregeşte. În felul acesta, Adrian Voica reuşeşte să pună în 
lumină valori necunoscute până acum ale creaţiei poetice 
eminesciene. Demersul hermeneutic, cu toate că se desfăşoară 
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cu nişte instrumente ce ţin de tehnica metrică, nu este prilej 
pentru constatări aride, ci pentru a observa detalii şi nuanţe 
care contribuie la conturarea unei viziuni coerente asupra 
operei lui Mihai Eminescu. 

 
 



Cassian Maria Spiridon – Eminescu, azi 
(Iaşi, Editura Junimea, 2004) 

„Şi cînd gîndesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură 
 Încet repovestită de o străină gură...” 

 

Andreea Tereza NIŢIŞOR 

 

În ultimii douăzeci şi cinci de ani am asistat la o pro-
liferare spectaculoasă de studii, exegeze şi interpretări ale 
operei eminesciene şi, mai nou, retuşuri biografice. În mediul 
cultural românesc supralicitarea valorilor, fenomen aflat în 
inerentă consecuţie cu demonetizarea lor, pare a fi pandemică 
şi, mai grav, chiar încurajată. „Cuvântul, ca şi alte mijloace de 
beţie, e pănă la un grad oarecare un stimulant al inteligenţei. 
Consumat însă în cantităţi prea mari şi mai ales preparat astfel 
încât să se prea eterizeze şi să-şi piardă cu totul cuprinsul 
intuitiv al realităţii, el devine un mijloc puternic pentru 
ameţirea inteligenţei”, spunea Maiorescu la 18731. „Beţia de 
cuvinte” a devenit, între timp, practică instituţionalizată, con-
taminând şi domeniile conexe creaţiei artistice. Mutatis 
mutandis, tranşanta observaţie a lui Maiorescu din alt articol 
critic celebru, În contra direcţiei de astăzi în cultura română, 
că „o primă greşală, de care trebuie astăzi ferită tinerimea 
noastră este încurajarea blîndă a mediocrităţilor”2, îşi dove-
deşte nu numai pertinenţa, ci şi actualitatea şi aplicabilitatea la 
domeniul criticii deopotrivă. 

                                                 
1 Titu Maiorescu, Critice, ediţie îngrijită şi tabel cronologic de 

Domnica Filimon, introducere de Eugen Todoran, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1978, p. 183-184. 

2 Ibidem, p. 129. 
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Pe acest fond critic copleşitor şi adesea derutant, 
tomurile valoroase sunt susceptibile de a fi insuficient apre-
ciate, iar cărţi scrise de diletanţi beneficiază de o injustă 
popularizare. Reunind articole publicate în revista Convorbiri 
literare în perioada 1996-2004, volumul Eminescu, azi al 
poetului ieşean Cassian Maria Spiridon se înscrie în cea de-a 
doua categorie, a lucrărilor ideatic modeste, dar care se stră-
duiesc să ofere o imagine a omului Eminescu, un temei pentru 
mitul creat în jurul poetului Eminescu şi o posibilă cheie de 
lectură a operei sale. 

Cartea este structurată în patru secţiuni: „biografice”, 
„prieteni şi adversari”, „Veronica Micle” şi „Eminescu, azi”, 
primele trei abordând aspecte legate de viaţa poetului, insu-
ficient sau tendenţios explorate – în particular relaţiile cu 
ceilalţi. Cea de-a patra secţiune, mai eterogenă, conţine 
pseudo-analize de concepte („Cumpănă şi cumpănire la 
Eminescu”), observaţii critice, incursiuni „transdisciplinare” 
(de fapt, recenzii transparent disimulate) şi articole probatorii 
– infirmând, de pildă, acuzaţia de naţionalism extrem adusă 
creatorului Glossei şi demonstrând că „e nedrept şi abuziv a 
judeca naţionalismul eminescian printr-o grilă contemporană, 
cu totul diferită de cea existentă în România ultimelor decenii 
ale veacului trecut” (p. 152). 

Cu reverenţa cuvenită autorului Luceafărului, cu afec-
ţiune şi zel documentar, Cassian Maria Spiridon polemizează 
cu G. Călinescu, retuşând contururile relaţiei de aşa-zisă ani-
mozitate (şi rivalitate) dintre Eminescu şi „nesuferitul” 
Caragiale, şiret şi zeflemist. Dovezile documentare (scrisori şi 
consemnări memorialistice) arată că Eminescu şi Caragiale au 
fost „prieteni în cel mai bun înţeles al cuvîntului”, după cum 
spune Slavici şi, în ciuda disensiunilor amoroase relevate în 
corespondenţa dintre Eminescu şi Veronica Micle, între cele 
două personalităţi ale literaturii române a fost un sentiment de 
„iubire frăţească şi prietenie”, cum consemna şi Maiorescu în 
Jurnalul său, la data de 28 iunie 1883 când, în cuvintele lui 
Spiridon, „zăgazurile minţii lui Eminescu s-au prăbuşit”: 
„Veni apoi Caragiale la dejun la noi, şi aflînd toate despre 
Eminescu începu să plîngă” (p. 55).  
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De o reevaluare critică beneficiază şi relaţia dintre 
Eminescu şi Macedonski, „impetuosul producător” al „nefe-
ricitei epigrame”. Pe urmele altor critici – Adrian Marino, 
Mihai Zamfir ş.a. –, poetul ieşean remarcă „fertilitatea acestei 
rivalităţi” precizând că, „după moartea lui Eminescu, la 
sfîrşitul secolului XIX şi începutul celui care urmează, 
Macedonski va fi singurul mare poet. El va rămâne ca atare, 
anunţând apariţia şi afirmarea marilor poeţi de după primul 
război mondial, poeţi salvaţi, cum sublinia şi Daniel Dimitriu 
în Grădinile suspendate, graţie lui, din mrejele eminescia-
nismului” (p. 75). 

Secţiunea despre relaţia autorului Scrisorii I cu Veronica 
Micle (n. Cîmpeanu) documentează metodic o incredibilă 
poveste de dragoste împărtăşită şi impresionant de longevivă, 
o iubire „de mult intrată în legendă”, urmărită de la prima 
întâlnire şi până la stingerea din viaţă a protagoniştilor acestui 
„dureros şi puternic roman al dragostei sfîşietoare” (p. 135). 

Interesante sunt şi observaţiile lui Cassian Maria 
Spiridon despre „cele două feţe disjunctive ale românului”, 
prilejuite de publicarea postumă a cărţii Mitică şi Hyperion de 
Laurenţiu Ulici, după care, „mai curînd decît poet, românul e 
născut comentator”. Din această perspectivă, Caragiale şi 
Eminescu sunt asimilaţi culturii române ca întrupând „feţele 
lui Janus Bifrons”, „eul diurn” (caracterizat prin adaptabili-
tate, colocvialitate, pragmatism à rebours, cădere în derizoriu, 
toleranţă, „slaba putere de solidarizare pozitivă, în favoarea 
unei stranii solidarizări întru gîlceavă” şi „tendinţa de 
supraestimare a potenţialului individual de reacţie”) şi, res-
pectiv, „eul nocturn” (ale cărui trăsături definitorii sunt 
„solilocvialitatea”, idealismul, religiozitatea, fatalismul, bunul 
simţ, „memoria afectivă a binelui” şi, în fine, „capacitatea de 
îndurare”). 

Scrisă cu o anume conştiinciozitate, vag pedantă, eludând, 
cu mici excepţii, atât capcanele reverenţiozităţii excesive cât şi 
cele ale polemicii nejustificate dar, din păcate, cedând uneori 
ispitei clişeului („poetul naţional ... va rămâne o stea fixă în 
constelaţia liricii româneşti, întotdeauna călăuzitoare” (p. 106), 
de pildă), Eminescu, azi este o colecţie de articole informative 
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pentru cei care vor să se iniţieze în studiile eminesciene şi nu 
numai. Stilul lui Cassian Maria Spiridon pare a avea atât 
tresăriri lirice cât şi o componentă mucalită, aşadar emines-
cian şi caragialesc deopotrivă, cu un anume farmec, incapabil 
însă de a masca anumite lacune. Observaţiile lui Cassian 
Maria Spiridon din „excipitul” articolului Eminescu la 1939 
sunt, din păcate, aplicabile şi la propriul său volum: „...nu 
lipsit de consistenţă şi lucruri de luat în seamă, dar bunele 
intenţii, din nefericire, nu sunt totdeauna suficiente” (p. 33). 

 



Corpusul receptării critice a operei lui Mihai 
Eminescu, coordonatori I. Oprişan şi T. Vârgolici 

(Bucureşti, Editura Saeculum I. O., 2002, 2004-2005) 

 
Alina PISTOL 

 
 
Lucrare amplă, realizată prin eforturile lui I. Oprişan şi 

T. Vârgolici, Corpusul receptării critice a operei lui Mihai 
Eminescu îşi propune să adune în paginile sale documente 
esenţiale pentru înţelegerea evoluţiei în timp a percepţiei 
asupra vieţii şi creaţiei marelui poet. Toată această însumare 
de sute de texte, ce reflectă în mod polimorf şi multidimensio-
nal personalitatea creatorului român, fascinează. Paradoxală 
este impresia finală, efect al lecturării a ceea ce ar fi trebuit să 
edifice cititorul asupra scriitorului ce continuă să ne suscite 
imaginaţia în continuare: misterul tinde să se adâncească şi 
mai mult, punând în abis ceea ce credeam că ştim deja despre 
Eminescu. Profilul său, supus procesului analitic din punctul 
de vedere al fenomenologiei receptării, se supune principiului 
blagian al „metaforei revelatorii”, care generează structuri 
seriale la nivelul înţelegerii cititorului, de unde posibilităţile 
de recuperare şi de individualizare nelimitate.  

Textul se modulează dual, coordonatorii dedicând seco-
lului al XIX-lea trei volume, în funcţie de perioada datării 
manuscriselor: 1866-1889, 1890-1893, 1894-1900. I. Oprişan 
şi T. Vârgolici îşi continuă seria iniţiată în 2002 prin volumele 
ce caracterizează secolul al XX-lea, publicate între 2004 şi 
2005 la aceeaşi editură, Saeculum I.O.: 1901-1902 (vol. I), 
ianuarie – august 1903 (vol. II), septembrie 1903 – octombrie 
1904 (vol. III), octombrie 1904 – decembrie 1905 (vol. IV) şi 
ianuarie 1906 – martie 1908 (vol. V). 
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Aceste volume înregistrează, în sens evolutiv, ipos-
tazele în care l-au surprins contemporanii săi pe Eminescu, 
precum şi istoria devenirii sale ca etalon al spiritualităţii 
româneşti. Lectura lor ne conturează un plan eterogen al 
definiţiilor şi etichetelor (adeseori antagonice) aplicate atât 
omului, cât şi creaţiei sale. O asemenea impresie generată 
acum retrospectiv se explică prin dificultatea încadrării perso-
nalităţii sale într-o tipologie socială, recognoscibilă în epocă. 
El contrazice acel „orizont de aşteptare” al amatorului de 
biografii nuanţate şi, în acelaşi timp, îl resuscită prin cele două 
atitudini simultane din creaţia sa, de autoreflectare şi de 
distanţare. 

Sunt reproduse aici cronici, recenzii, note, cronici ori 
scrisori din timpul vieţii sau din primele decenii de după 
moartea lui Mihai Eminescu, un material critic şi informativ. 
Se dezvăluie cititorului texte necunoscute sau ascunse până 
acum receptării, reflectare fidelă a „bătăliei” pentru Eminescu 
în spaţiul cultural şi publicistic autohton, demers amplu al 
unei intenţii de a-l defini holistic, pornind de la percepţia con-
temporanilor săi. Cartea reconstituie un veritabil „traseu 
temporal”, al cărui prim reper îl constituie nota lui Iosif 
Vulcan la De-aş avea (1866) şi îşi propune să se încheie cu 
exegeza călinesciană (1932-1936), certificând impunerea 
personalităţii şi a creaţiei poetului în perioada interbelică. 
Principiul ordonării textelor este unul cronologic, în ordinea 
primei apariţii în presă (volum, conferinţă, document cu 
privire la Eminescu), urmărindu-se o „cronologie obiectivă a 
receptării”, după cum mărturiseşte I. Oprişan. 

Originea sa etnică a prilejuit o multitudine de „erezii”, 
pe care le regăsim aici cu surprindere, ce se dimensionează 
adeseori prin paralelisme succesive cu creaţiile sale: 
Constantin Sion, păstrând particula slavă a numelui său, nota 
că „Eminovici e un sârb pripăşit în ţară”, Macedonski îl 
cataloga drept „bulgar”, în rândurile unui anonim, întâlnim 
varianta unei genealogii suedeze, pornind de la un ofiţer 
invalid, din armata lui Carol al II-lea. Publicarea Sărmanului 
Dionis are ca efect şi naşterea unor noi speculaţii similare, 
cum ar fi aceea că s-ar trage dintr-un negustor turc, Efendi. 
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Descoperim aici şi dovezi ce contrazic, pe alocuri, „mituri 
exegetice”, cum ar fi acela al dualităţii ireconciliabile cu 
Macedonski, acesta scriind, în 1878, despre un „Eminescu ce, 
între felurite poezii, a înavuţit literatura cu Epigonii, poezie ce 
va rămânea”. Cert este că atât persoana, cât şi opera sa sunt 
asimilate la început cu un corpus externum, cultura română 
dând dovadă, în mare parte, de imaturitate în justa receptare şi 
interpretare a acestora. Primele semne ale dificilei aderenţe a 
contemporanilor la universul poetic imaginat le găsim la Iacob 
Negruzzi, care nota într-o scrisoare destinată poetului, în 
1870: „Meritul poetic e incontestabil, chiar când nu ne-am uni 
cu totul în idei.” În 1873, Petre Grădişteanu, în urma unei 
analize amănunţite a poeziei Egipetul, semnala „greşale gro-
solane de gramatică, de prozodie, de logică”, intrând astfel în 
polemică cu opiniile lui Titu Maiorescu, exprimate în Direcţia 
nouă în poezia şi proza română (1871). Respingerea iniţială 
se explică astăzi prin inexistenţa, până atunci, a unor puncte 
de referinţă comparabile ca valoare, în spaţiul autohton.  

Nici omul Eminescu nu este mai bine privit de contem-
poranii săi – tipograful său, S. Ionescu , îl surprinde pe tânărul 
jurnalist de la „Curierul de Iaşi”, în vârstă de 28 de ani: „cu 
faţa lungăreaţă încaltă, (…) vecinic murdar, zoios şi fără nicio 
ordine”. De altfel, Corpusul receptării critice a operei lui 
Mihai Eminescu reproduce şi documente inedite, în acest sens, 
cum ar fi o scrisoare a Veronicăi Micle către familia B.P. 
Hasdeu, referitoare la posibila căsătorie cu Eminescu, împie-
dicată prin intervenţia lui Titu Maiorescu. De asemenea, 
cititorul poate descoperi aici conţinutul discursului rostit în 
1888 de către Iacob Negruzzi în Camera Deputaţilor, pentru 
acordarea unei pensii viagere lui Eminescu, sau poate citi 
cronicile prilejuite de moartea sa – „Constituţionalul” rela-
tând: „creierii aveau greutate de 1400 grame, cu toate că erau 
în stare de îmoiare”, expresie morbidă a fascinaţiei pentru un 
creator a cărui operă pune stăpânire şi nu se lasă stăpânită de 
imaginaţia cititorilor săi. 

În această amplă lucrare, ce redă fidel traseul evolutiv al 
receptării şi înţelegerii polivalente a lui Eminescu din punctul 
de vedere al contemporanilor săi şi nu numai, descoperim un 
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om şi mai complex, urmat îndeaproape de ceea ce părea 
celorlalţi un „stigmat” al creatorului, consecinţă a dificultăţii 
de asimilare şi de identificare cu geniul poetic al acestuia.  
 

 



Divertisment eminescian 
 

 
Nicolae TORSAN 

 
Amatorilor de jocuri rebusiste le oferim următorul 

exemplu, util mai ales prin necesitatea revederii frumoaselor 
poezii eminesciene. Răbdarea, spiritul de observaţie, tenaci-
tatea sunt totodată testate corespunzător. 

Exemplul se referă la cele două poezii intitulate „La o 
artistǎ”, prima publicată în august 1868, pe care o notăm cu 
A, şi a doua postumă, pe care o notăm cu B, ambele fiind de-
dicate artiste italiene CARLOTTA  PATTI. Dar acest mod de 
abordare poate să fie extins la oricare dintre poezii. 

Pentru dezvoltarea subiectului vom apela la următoarele 
noţiuni: 

Substituţia dată de alfabetul normal şi rangurile literelor 
în această ordonare, adică:  

 
A  B  C   …     P     Q     R …  Z 

 
1   2   3  …     16    17   18 … 26 

 
Şirul numeric al lui Fibonacci, adică 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 

21, …, în care fiecare număr, începând cu al treilea, este egal 
cu suma celor doi termeni precedenţi, şi a cărui limită este 
celebrul „număr de aur” N(a), având expresia 1 5

2
+ şi valoarea 

cu trei zecimale egală cu 1,618. Raportul a doi termeni con-
secutivi din acest şir aproximează numărul de aur, N(a). 

„Triunghiul de aur” este un triunghi în care raportul 
dintre suma a două laturi şi latura a treia este egal cu numărul 
de aur. 
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* 
*    * 

Titlul celor două poezii are în comun cu numele artistei 
şapte litere, conţinând în plus literele A, I, S, pentru care suma 
rangurilor lor din alfabet este egală cu 29, dar 29–26=3 (în-
semnând parcurgerea alfabetului în sens circular) şi cum 3 
este rangul literei C, cele trei litere se substituie prin C, iar 
titlul conduce la secvenţa L O A R T T A C, care, prin 
anagramare, conduce la numele CARLOTTA.  

În poezia A atrage atenţia repetarea versurilor: 
„Tu cîntare întrupată! 
De-al aplauzelor fior” 

Ele apar în prima strofă în poziţiile 5 şi 6, şi în strofa a 
cincea, în aceleaşi poziţii. Considerăm următoarea secvenţă 
fibonaciană, 5, 8, 13 şi secvenţa numerică simetrică 3, 2, 3. Din 
cele două versuri eliminăm primele 5 litere şi le reţinem pe 
următoarele 3, apoi eliminăm următoarele 8 litere şi le reţinem 
pe următoarele 2, în continuare, eliminăm următoarele 13 
litere şi le reţinem pe următoarele 3. Am extras astfel literele 
T A R T A R F L, care, scrise în ordine alfabetică, conduc la 
secvenţa A A F L R R T T. Această secvenţă se descifrează cu 
substituţia dată de alfabetul normal ordonat, folosind cheia 
simetrică de descifrare (0, 0, -3, 0, 0, -3, 0, 0). Astfel, la ran-
gurile din alfabet ale literelor din secvenţă li se adună nume-
rele din cheia de descifrare, se fac calculele, numerele rezul-
tate se înlocuiesc cu literele care, în alfabet, au aceste numere 
drept ranguri, adică: 

 
A   A   F   L   R    R    T   T 
1    1    6   12  18  18   20  20
0    0   -3   0    0    -3     0    0 
1    1    3   12  18   15   20  20
A   A   C   L   R     O    T   T

 
 
 
 
 

Secvenţa finală, prin anagramare, conduce la … CARLOTTA. 
În cele ce urmează, scheme asemănătoare celei de mai 

sus le vom scrie simplificat, adică literele, cheia de descifrare 
şi rezultatul obţinut. 
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În poezia B, versul al şaptelea din partea a doua conţine 
cuvântul CARPATUL, pe care-l scriem CARP  ATUL şi apoi, în 
fiecare grupă, fiecare literă se scrie pe primul loc, rezultând 
secvenţa  PCARLATU, care, descifrată cu cheia simetrică 
(-1, 0, 0, 0, 0, 0, 0, -1) conduce la următorul rezultat:  

 
 P  C  A  R  L  A  T  U 
-1  0   0   0  0   0   0  -1 
----------------------------- 
O   C  A  R L  A  T  T 

 
 
 
 

secvenţa finală, prin anagramare, conduce la … CARLOTTA.  
Aceste întâmplări sunt în concordanţă cu faptul că poezia 

a fost dedicată acestei artiste. 
În poezia B, al cincilea vers din partea a doua conţine 

expresia „CÎNTECUL MORŢII”, pe care o partajăm astfel, 
CÎN  TEC ULMO RTII, şi din fiecare grupă extragem ultimele 
două litere, obţinând secvenţa INECMOII. Dar pentru literele 
omise, suma cifrelor rangurilor lor din alfabet este egală cu 
22, care este rangul din alfabet al literei V, şi deci cele 6 litere 
omise se pot substitui cu V, literă care trebuie adăugată sec-
venţei anterioare care devine INECMOIIV şi care, prin anagra-
mare, conduce la numele EMINOVICI. 

Următoarea întâmplare interesantă aduce în prim plan 
câteva numere remarcabile din matematică. 

Primele două versuri din prima strofă a poeziei A conţin 
toate literele care compun numele artistei, iar aceste litere apar 
cu următoarele frecvenţe: 

 
C  A  R  L  O  T  T  A 
3  4   2   2   2   3  -    - 

 
 
 

şi, deci, cu aceste litere, numărul variantelor în care putem 
scrie numele artistei este egal cu 3x4x2x2x2x3x2x3=1728, dar 
1728–3(220+284)=216, unde 220 şi 284 formează prima pereche 
de numere prietene, de care se leagă una dintre cele mai pro-
funde definiţii ale prieteniei, dată de Pitagora, iar 216 este 
celebrul număr nupţial, prin care Platon stabileşte o legătură 
între un ciclu lunar şi conjuncturile prielnice naşterii, fiind 
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unul dintre cele mai importante numere din cosmologia mito-
logică şi în astrologie. 

Primele două versuri din ultima strofă a poeziei A con-
ţin toate literele necesare scrierii numelui EMINOVICI, numă-
rul variantelor în care poate fi scris acest nume, cu aceste 
litere, este 3240, unde 3240–6(220+284)=216. 

Să considerăm primele două versuri din strofa a patra a 
poeziei A: 

„Eşti tu nota rătăcită 
Din cântarea sferelor” 

şi următoarea secvenţă din şirul lui Fibonacci: 1, 1, 2, 3, 5, 8. 
Extragem litera I din primul cuvânt, apoi, conform cu 

secvenţa fibonacciană, omitem o literă şi o reţinem pe urmă-
toarea, adică pe U, din nou omitem o literă şi o reţinem pe 
următoarea, adică pe O etc. Procesul continuă până se par-
curge întreaga secvenţă fibonacciană. Literele extrase sunt 
I, U, O, R, C, N, S, care, scrise în ordine alfabetică, formează 
secvenţa C I N O R S U. Descifrând această secvenţă cu cheia 
de decifrare simetrică (0, 0, -12, 0, -12, 0, 0) şi folosind 
substituţia dată de alfabetul normal ordonat care nu conţine 
litera Q, obţinem:  

 
C  I    N  O  R   S  U 
0  0  -12  0  -12  0  0 
C  I    B  O   E   S  U 

 
 
 
 

Prin anagramare, secvenţa finală conduce la expresia O IUBESC. 
Poezia A are următoarea caracteristică: fiecare dintre 

primele trei strofe conţine câte 4 versuri având ca literă iniţială 
litera C, următoarea strofă are 3 astfel de versuri, iar a cincea 
strofă (ultima) conţine două astfel de versuri. 

În ordinea strofelor, extragem 18 litere iniţiale ale ver-
surilor, altele decât litera C, pe care le grupăm astfel: 

    T D A    R I A   B Z S   R A B   E D I    E M A 

Din grupele care, în această secvenţă, au rangurile con-
forme cu secvenţa fibonacciană, 1, 2, 3, 5, se eliminǎ 6 litere 
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astfel: din prima grupă a doua literă, din a doua grupă prima şi 
din a treia grupă din nou a doua literă, iar grupa a 5-a se 
elimină complet. Literele rămase formează succesiunea 
T A I A B S R A B E M, care este o anagramă pentru MATEI 
BASARAB, voievodul preferat al poetului. 

În fiecare dintre aceste poezii, cuvintele au o distribuţie 
care reţine atenţia. Vom prezenta, pentru exemplificare, câteva 
exemple.  

Astfel, în strofa a treia din poezia B, parcursă circular, 
începând cu al doilea vers, avem următoarea distribuţie a sub-
stantivelor:  

(5)RAI  (5)CERUL  (5)REVERIA  (5)AVE  MARIA  (5)VIS 
(5)CERURI  (5)RAI 

care este un ciclu, în care numărul 5 reprezintă numărul de 
cuvinte din text care separă cuvintele ciclului, fiecare ligatură 
s-a numărat ca un singur cuvânt. 

Tot în această poezie, în prima strofă, avem următoarea 
succesiune: 

SUFLET(1)  ÎNGER(2)  CERURI(3)  AUR (5)  LUNCĂ(8) 
STEAUA 

numerele având semnificaţia precizată mai sus. Dar secvenţa 
numerică 1, 2, 3, 5, 8 aparţine şirului lui Fibonacci, deci aceste 
substantive sunt distribuite fibonaccian. 

În partea a doua a acestei poezii, începând cu al zecelea 
vers, mergând spre finalul poeziei, în ipoteza că „ea-n” se 
numără ca două cuvinte iar celelalte ligaturi ca un cuvânt 
fiecare, avem succesiunea:  

LEBEDE(7)  ROMÂNIA(7)  ITALIA(7)  SÎN(7)  VISUL(7) 
CÂNTEC 

Astfel de succesiuni se întâlnesc şi în poezia A. 
De exemplu, în strofa a treia, dacă „coardele-n” se 

numără ca două cuvinte, iar celelalte ligaturi ca un cuvânt 
fiecare, avem succesiunea de substantive:  

MÂNĂ (4) FIOR (4) CÂNTEC (4) FURTUNA (4) PUSTIU 
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În strofa a patra, dacă „fiinţa-armonioasă” se consideră 
ca două cuvinte, iar celelalte ligaturi se numără ca un cuvânt 
fiecare, avem succesiunea: 

CÂNTAREA (4) ÎNGERII (4) FIINŢA (4) SERAFIN (4) 
MÂNA (4) PUSTIU 

Să asociem fiecărui cuvânt (sau expresii) câte un punct 
din plan ale cărui coordonate sunt formate din numărul de 
vocale, respectiv de consoane din cuvântul respectiv. 

Astfel, cuvintelor EMINOVICI, CARLOTTA şi LA O 
ARTISTĂ le corespund în plan punctele : A(5;4), B(3;5) 
respectiv C(5;5), pentru care AB= 5 , AC=1, BC=2, de unde 
rezultă că (AC+AB)/BC=N(a), deci triunghiul ABC este un 
„triunghi de aur”. 

Următoarele cuvinte din prima poezie, CÂNTARE, 
POEZIE, FIOR, GLAS, APLAUZELOR, TREMURÂNDE, au 
drept imagini în plan punctele A(3;4), B(4;2), C(2;2), D(1;3), 
E(5;5), F(4;6), care formează pentagonul BCDEF înscris în 
cercul cu centrul în A şi având raza egală cu 5 . Afirmaţia 
rezultă din constatarea că AB=AC=AD=AE=AF= 5 . 

Cuvintele ROMÂNIA, ITALIA, SÎN, CÂNTEC din poezia 
B au ca imagine în plan punctele A(4;3), B(4;2), C(1;2), 
D(2;4), care determină în plan patrulaterul inscriptibil ABCD. 
Diagonalele patrulaterului sunt AC = 5 x 2 şi BD = 2x 2 , 
deci AC x BD = 4 5 . Produsul laturilor opuse este AB x CD 
= 5  şi BC x AD = 3 5  şi, deci, suma acestor produse este 
egală cu 4 5 . 

După cum se vede, produsul diagonalelor este egal cu 
suma produselor laturilor opuse, deci, conform teoremei lui 
Ptolemeu, patrulaterul este inscriptibil. 

Dacă notăm cu E(2;2) imaginea din plan a cuvântului 
VISUL, acesta cade în interiorul patrulaterului ABCD, iar cu 
segmentele ED = 1, EA = 2 şi EB = 5  se poate construi un 
triunghi de aur, relaţia (ED + EB)/EA = N(a) fiind verificată. 
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Pentru fiecare dintre următoarele triplete de cuvinte din 
prima poezie (CÂNTEC, FLORI, ZEFIRII), (GLAS, NOTELE, 
CÂNTARE), (POET, POEZIE, ÎNGERII), imaginile lor în plan 
formează câte un triunghi de aur. 

Referitor la poezia B, printre alte constatări, observăm 
următoarele:  

Imaginile în plan ale cuvintelor LEBĂDA, CARPATUL, 
ROMÂNIA sunt punctele A(3;3), B(3;5) şi respectiv C(4;3), 
pentru care AB = 2, AC = 1 şi BC = 5  şi, deci,  

(AC + BC)/AB = N(a) 
adică imaginile formează triunghiul de aur ABC. 

Aceste trei cuvinte apar în partea a doua a poeziei, for-
mată din 14 versuri, din care vom elimina primele patru şi 
ultimele patru, rămânând un text format din versurile cu 
numerele de ordine 5, 6, 7, 8, 9, 10. 

În acest text, cuvântul CARPATUL, din care s-a obţinut 
anterior numele artistei, ocupă un loc special. El este precedat 
de 21 de cuvinte şi urmat de 34, astfel că  

34/21 = N(a), 
dacă pentru numărul de aur considerăm valoarea N(a) = 1,618, 
adică valoarea cu trei zecimale exacte. 
 



George Popa, Libertatea metafizică 
eminesciană 

(Iaşi, Editura Timpul, 2005) 

 
Oana-Simona ZAHARIA 

 
Există în opera oricărui mare creator dorinţa de eliberare, 

de transgresare a limitelor materiale, vizibile şi constrângă-
toare, de atingere a unui ideal, a absolutului, de pătrundere 
într-o lume perfectă, guvernată de alte legi, cele spirituale, de 
a fi în sfera metafizicului, a nenumitului şi a intangibilului. 
Era firesc ca unui creator de talia lui Mihai Eminescu să nu-i 
fie străin acest deziderat. 

Transgresarea realului nu se poate face decât prin forţa 
şi impactul creaţiei, prin catharsis, prin inventarea unui sistem 
de decodare şi organizare a datelor lumii, fie că e micro- sau 
macrocosmos. Filosofia devine pentru orice mare trăitor o 
călăuză în sondarea misterelor şi încercarea de a afla sensul 
ultim al destinului umanităţii.  

Pentru Eminescu a fiinţa înseamnă a percepe universul 
înconjurător, dar şi a fasona, a descrie şi a numi fenomenalul, 
el dispunând, ca orice mare creator, de geniala însuşire a insti-
tuirii de lumi noi prin puterea limbajului poetic şi prin în-
cadrarea în metafizic a eului liric. George Popa are dreptate 
considerând că „veritabila, unica noastră realitate pe care ne-o 
putem crea şi vieţui este cea poetică” (p. 118). Drumul spre 
transcendent presupune cugetare, selectare, îmbinare, modifi-
care a semnelor realului şi topirea lor în expresia personală. A 
vedea dincolo de lucruri este capacitatea prin excelenţă rezer-
vată poetului. 

Criticul literar îşi structurează exegeza sa eminesciană 
într-un mod original, insistând asupra unor aspecte inedite, pe 
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care le ilustrează pertinent cu exemplificări din opera poetului, 
aducând mereu şi o perspectivă comparatistă, atât literară cât 
şi filozofică, integrându-l pe Eminescu într-un context cultural 
universal, stabilindu-i o poziţie privilegiată, pe care de altfel o 
merită pe deplin. 

Condiţia genialităţii este privită dintr-un unghi parti-
cular: geniul constituie o lume paralelă celei a divinităţii. Este 
uşor, aşadar, să proclamăm deificarea poetului şi conferirea 
unui caracter sempitern operei sale. Limbajul poetic capătă 
valenţe magice şi creatorul e conştient că se află sub puterea 
lui. Perceperea frumuseţii, coroborată cu fantezia duc la per-
fecţiunea operei. Fiinţa umană are o structură dihotomică şi, 
fără a cădea pradă unui maniheism lipsit de speranţă, putem 
aprecia ca fiind convingătore antiteza dintre cele două naturi 
eminesciene, de factură ontologică: „un eu intramundan şi un 
sine extramundan” (p. 21). Geniul nu se poate încadra nici în 
spaţiul teluric, nici în cel celest, „e o lume în lume” (p. 22). 

Melancolia devine o „expresie senină, detaşată a unei 
tristeţi metafizice” (p. 15), e meditativă, o stare ce nu a fost 
străină nici unui mare creator, dar care, la Eminescu, „era o 
structură a totalei deschideri privind reala valoare a vieţii, a 
lumii şi nostalgia unei alte existenţe, superioare” (p. 35).  

Alături de plutonic, neptunicul l-a fermecat pe Eminescu 
şi a devenit o dimensiune esenţială a orizontului său poetic. 
Marea – „simbol al structurii lumii umane” (p. 38) – şi com-
ponentele ei: izvorul, lacul, fluviul, râul, ilustrează trecerea 
heracliteică a fiinţei, reprezentând succedanee ale zbaterii 
umane lăuntrice, ale misterului insondabil al universului inte-
rior, ale necuprinderii şi nemărginirii, ale regenerării perpetue, 
mătci ale vieţii, dar şi ale solitudinii, amintind totodată şi de 
orfism. Metafizica nu poate face abstracţie nici de motivul 
arderii, al focului, al purificării, vocaţia poetului fiind una 
ascensională. 

Lumea contemporană i se opune creatorului prin efe-
meritate, cultivarea unui spirit malefic, demascat cu violenţă 
de către Eminescu. Revolta este o trăsătură a oricărui spirit ro-
mantic sau a oricărui titan însetat de absolut. Compensatoriu, 
poetul propune o dimensiune a sacralităţii poetice, „supremă 
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transvaluare a existenţialităţii” (p. 80). Poezia devine panaceu, 
catharsis, „soteriologie pe care o trăieşte creatorul şi o trans-
mite celor receptivi la poezia sacralizantă” (p. 80). 

Natura se constituie în stare de suflet, este interiorizată, 
subiectivizată, va rezona cu stările poetului. Sinele transuman 
este cel care se eliberează de lume prin trăire autentică, prin 
emoţie. „Filozofia vorbeşte despre fiinţare, poezia este fiin-
ţare. Filozofia speculează despre libertate, poezia eliberează. 
Filozofia transformă lumea în semne de întrebare, iubirea face 
să amuţească toate întrebările, iar poezia salvează fiinţa de 
inefabil” (p. 103). 

Formele lumii Eminescu le converteşte în tipare proprii, 
conferindu-le valenţe sporite în poezia sa, devenită, după 
George Popa, o „a treia stare” (p. 116), în ipostază de interme-
diar al eului cu universul. Experienţa poetică devine un 
periplu sufletesc, o evaziune vitală. 

Iubirea nu se materializează, împlinirea mult visatei 
perechi rămâne mereu în spaţiul ipoteticului. Sinele emines-
cian e iremediabil solitar. Constantă e tentaţia absolutului, a 
infinitului. „Această tendinţă către infinit constitue instinctul 
metafizic – excepţională definiţie a naturii metafizicii” 
(p. 135). Arta devine la Eminescu o metamorfozare a unei per-
petue aspiraţii spre absolut. Libertatea metafizică eminesciană, 
opinează sugestiv George Popa, este absolută şi poate fi 
înţeleasă ca „transcenderea din orice condiţionare, din orice 
determinare. O desprindere, o decantare, o golire totală de 
orice numire sau definire, de orice datum” (p. 145). 

  
 



Nedorit gând despre Montri Umavijami 
 

 
 

Sun la Cluj în a doua zi de Paşti. Chiar că încercam să 
comunic „din an în Paşti”, cum e vorba, cu Lucia Sav. Sen-
sibila creatoare şi tălmăcitoare în limba româna a gândului, 
exprimat în engleză, despre Eminescu de un spirit al Univer-
sului, ce s-a născut „întâmplător” – cum îmi spunea El – în 
Thailanda, mi-a comunicat o veste tristă: „Montri a murit, în 
februarie”. 

În buluceala de gânduri ce a stârnit aceste vorbe, primul 
impuls a fost să-i anunţ Corneliei Viziteu ireparabilul, rugând-o 
să consemneze în „Studii eminescologice”, aflate „în tipar” la 
Clusium!  

I-am solicitat şi lui Ioan Vescan câteva amintiri despre 
Montri. 

Despre Montri, Eminescu şi România sper să publicăm, 
in extenso, după documente ce le am, în nr. 9 al acestei publi-
caţii. 

Ion C. Rogojanu  
 
 
 

Livada de meri 
(in memoriam Montri Umavijami) 

 
 

Să fie mai mult de zece ani de atunci … 
Într-o după-amiază de iulie, când ziua este încă lungă, 

frumoasă şi senină, i-am făcut o vizită de curtoazie bunului 
meu prieten Ion C. Rogojanu, de care mă leagă o pasiune co-
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mună: Eminescu. Acolo, în apartamentul din Calea Moşilor, 
gazda mi-a prezentat un distins domn ce şedea la masa lungă 
din camera tixită de cărţi, răsfoind, plin de curiozitate, câteva 
ediţii rare Eminescu.  

– Să-ţi prezint pe domnul Montri Umavijami, doctor în 
filozofie, vine din Thailanda şi-l studiază pe Eminescu!  

 Am fost surprins şi niţel descumpănit, neînţelegând 
cum se poate stabili o legătură între două culturi absolut 
diferite, prin care să-l poţi pricepe pe Eminescu. După o scurtă 
conversaţie în limba engleză despre Eminescu şi opera sa, 
avută la un pahar de ceai aromat de fructe, distinsa gazdă face 
o propunere:  

– Ce-ar fi să-l duci pe Montri la tine, la Otopeni, să 
vadă şi altceva decât aglomeraţia citadină, să-i arăţi colecţia 
Eminescu şi să discutaţi, fireşte, despre Eminescu?  

Propunerea a fost acceptată ad-hoc, l-am invitat în 
maşină şi, în scurt timp, am ajuns la mine acasă la Otopeni. 
I-am arătat colecţia de ediţii Eminescu, fotocopii după 
manuscrise, cărţi poştale, timbre etc. continuând conversaţia 
pe terasa casei, cu deschidere spre livada cu meri, vegheaţi de 
o efigie a lui Eminescu aflată şi acum pe peretele estic al 
terasei. Când soarele cobora spre asfinţit, am propus sa facem 
câţiva paşi prin livada unde iarba proaspăt cosită împrăştia un 
parfum ameţitor, unic, aşa cum numai fânul poate mirosi 
înaintea înserării. Ne-am oprit din conversaţie lângă un măr 
văratic, ce dădea în pârg, rupând din pom un măr mare, roşu, 
parfumat, i-am smuls frunza de pe codiţă, l-am şters cu podul 
palmei, l-am privit în zare şi l-am oferit domnului Montri. Plin 
de uimire şi cu o uşoară spaimă, mi-a spus: 

– Este un sacrilegiu, ai rupt un măr din pom fără voie şi 
mi-l dai să-l mănânc, aşa? În Thailanda, fructele nu se rup din 
pom, nu oricine are dreptul să le culeagă, aceasta se face după 
o regulă şi după un ritual! 

L-am asigurat că nu s-a întâmplat nimic deosebit, că nu 
trebuie să cer voie nimănui să rup un măr din livada mea şi 
să-l mănânc. De altfel, în mitologia românească, arborele măr 
reprezintă arborele vieţii, iar fructul lui conţine elixirul vieţii 
şi remediul tuturor bolilor şi infirmităţilor din această lume. 



P O L E M I C I ,  C O M E N T A R I I ,  R E C E N Z I I .  V A R I A  223

Merele, indiferent dacă sunt de aur sau de argint, întineresc pe 
bătrâni, învie din morţi şi iluminează mintea oamenilor. 

Ne-am aşezat amândoi în iarba cosită din livadă, 
mâncând mere roşii şi proaspăt culese din pom prin care pulsa 
caldă şi vie seva pământului românesc. 

– Şi totuşi, domnule Montri, ce înseamnă pentru Dum-
neavoastră Eminescu? 

– Cred că Eminescu s-a reîncarnat în mine şi numai în 
România îl pot înţelege! 

Seara, am plecat spre Bucureşti, gândind fiecare la 
Eminescu prin două filozofii, contopite într-una singură: 
poezia eminesciană…  

La despărţire, mi-a dăruit nişte cărţi: Souvenir from 
Thailand by P. Thiemtim unde la pagina 8 se afla M. 
Eminescu; One wish alone have I – versuri engleză/thai; A 
long, old roman road şi Poems from Thailand 1988-1991, 
toate cu autograful autorului: „Montri Umavijami. Bucureşti 
1995”. De atunci nu ne-am mai revăzut. 

Astăzi le răsfoiesc cu miresme de măr şi fân cosit… 
Requisecat in pace! 
 

aprilie 2006 
Ioan T. Vescan 
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